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6. Κρίση και ανάκαμψη στο θέατρο και στον κινηματογράφο

6.1. Σύγχρονο θέατρο και κινηματογράφο

6.2. Προσεγγίσεις στη δραματουργίατου 21ου αιώνα

6.3. Ιστορική συγκυρία και θέατρο

6.4. Θεατρικές σπουδές και έρευνα σήμερα

6.5. Παραστάσεις εκτός συνόρων

6.6. Προσεγγίσεις στη δραματουργία του 21ου αιώνα

7. Χαρτογράφηση κρίσεων στις τέχνες
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Πρόλογος

Η ψηφιακή έκδοση των πρακτικών του 6ου Ευρωπαϊκού Συνεδρίου Νεοελ-
ληνικών Σπουδών (2018) είναι αποτέλεσμα της αγαστής συνεργασίας, με-
ταξύ της Ευρωπαϊκής Εταιρείας Νεοελληνικών Σπουδών (ΕΕΝΣ) και του 
Τμήματος Νεοελληνικών Σπουδών του Πανεπιστημίου Lund, της Σουηδί-
ας, το οποίο ιδρύθηκε το 1957 και αποτέλεσε την πρώτη εστία νεοελληνι-
κών σπουδών στον σκανδιναβικό βορρά. 

Το 6ο Συνέδριο της ΕΕΝΣ, που έλαβε χώρα από τις 4 ως τις 7 Οκτω-
βρίου 2018, αποτελεί τη συνέχεια μιας σειράς επιτυχών συνεδρίων, που 
πραγματοποιήθηκαν στο Βερολίνο (1998), την Κρήτη (2002), το Βου-
κουρέστι (2006), τη Γρανάδα (2010) και τη Θεσσαλονίκη (2014), και που 
συνέβαλαν αποφασιστικά στην προώθηση της έρευνας των νεοελληνικών 
σπουδών στον ευρωπαϊκό χώρο, αλλά και στην Ελλάδα, χάρη στη μεγάλη 
ανταπόκριση των νεοελληνιστών από όλες τις ευρωπαϊκές χώρες με ειση-
γήσεις και ανακοινώσεις υψηλού επιστημονικού επιπέδου. 

Στην περίπτωση της Lund, ο θεματικός άξονας του συνεδρίου, που 
αντικατοπτρίζεται στον τίτλο του «Ο ελληνικός κόσμος σε περιόδους κρί-
σης και ανάκαμψης, 1204-2018», καλύφτηκε με 215 επιλεγμένες ανακοι-
νώσεις, που πραγματεύτηκαν θέματα για την ελληνική γλώσσα και λογο-
τεχνία, την ελληνική ιστορία, τα μέσα μαζικής ενημέρωσης, το θέατρο και 
τον κινηματογράφο, τις τέχνες και τον περιηγητισμό. 

Εκ μέρους του Διοικητικού Συμβουλίου της ΕΕΝΣ, θέλω να εκφρά-
σω τις θερμές μου ευχαριστίες στα μέλη της επιστημονικής επιτροπής 
για το έργο τους στην αξιολόγηση των εργασιών, μέσω της πλατφόρμας 
ΕasyChair, η οποία χρησιμοποιήθηκε για την υποβολή των περιλήψεων 
και τη συνολική διαχείρισή τους. Ιδιαίτερα σημαντική υπήρξε η συμβολή 
των ομότιμων καθηγητών, Θεοδόση Πυλαρινού και Χριστόφορου Χαρα-
λαμπάκη, και της καθηγήτριας, Ζωής Γαβριηλίδου, σε θέματα που άπτο-
νται των εισηγήσεων του συνεδρίου.  



Ιδιαίτερη μνεία πρέπει να γίνει στο γεγονός ότι χορηγήθηκαν 30 υπο-
τροφίες, των 300 ευρώ έκαστη, σε νέους ερευνητές, οι οποίοι υπέβαλαν 
την αίτησή τους μετά την έγκριση της συμμετοχής τους, η οποία πραγμα-
τοποιήθηκε με βάση τις εκτεταμένες περιλήψεις και το βιογραφικό τους. 
Η δύσκολη περίοδος, την οποία διέρχονται οι νεοελληνικές σπουδές στην 
Ευρώπη, καθιστά επιτακτική την ανάγκη στήριξης των νέων ερευνητών, 
ώστε να τους δίνεται η ευκαιρία να συμμετέχουν στα συνέδρια της ΕΕΝΣ, 
που κάθε τετραετία αποτελούν έναν σημαντικό χώρο για την παρουσίαση 
των αποτελεσμάτων των εργασιών τους. 

Η ψηφιακή έκδοση των πρακτικών του 6ου Ευρωπαϊκού Συνεδρίου 
Νεοελληνικών Σπουδών περιλαμβάνεται σε πέντε τόμους που, όπως και 
τα πρακτικά των προηγούμενων συνεδρίων της ΕΕΝΣ, προσφέρονται σε 
ελεύθερη πρόσβαση στην ιστοσελίδα της.

Αξίζει να επισημανθεί ότι το συνέδριο είχε την ηθική και οικονομι-
κή στήριξη του Πανεπιστημίου της Λουντ, των δύο μεγάλων Σουηδικών 
Ιδρυμάτων ΄Ερευνών, Riksbankens Jubileumsfond και Elisabeth Rausings 
Minnesfond, της Διεύθυνσης Γραμμάτων του Υπουργείου Πολιτισμού 
και Αθλητισμού της Ελλάδας και της Προϊσταμένης του, κυρίας Αθανα-
σίας Παπαθανασίου, και την πολύτιμη συνεργασία της Lund Convention 
Bureau για την επίλυση των πρακτικών προβλημάτων. Χάρη στην εξαιρε-
τική πολύπλευρη συμβολή τους, η διοργάνωση του συνεδρίου κατόρθωσε 
να ανταπεξέλθει με επιτυχία στις πολλαπλές απαιτήσεις ενός συνεδρίου με 
παρόμοια χαρακτηριστικά.

Ιδιαίτερα σημαντική για την επιτυχία του συνεδρίου υπήρξε η συμ-
βολή της ερευνήτριας γλωσσολογίας του πανεπιστημίου της Lund, κας 
Βασιλικής Σημάκη, η οποία συντόνισε τόσο την Επιστημονική όσο και 
την Οργανωτική Επιτροπή του· της υποψήφιας διδάκτορος, κας Αλεξάν-
δρας Φιωτάκη, η οποία διαχειρίστηκε την ιστοσελίδα του συνεδρίου και 
από τον Οκτώβριο του 2018 διαχειρίζεται και τον ιστότοπο της ΕΕΝΣ· της 
μεταπτυχιακής μας φοιτήτριας, κας Λαμπρινής Κόκκαλη που, μαζί με το 
τεχνικό προσωπικό του πανεπιστημίου, βοήθησε σε θέματα ηλεκτρονικών 
παρουσιάσεων· των συναδέλφων Μαριάννας Σμαραγδή και Αργυρούς 



Μαρκάκη, οι οποίες συνέβαλαν τα μέγιστα για την εύρυθμη οργάνωση της 
γραμματείας του συνεδρίου· των φοιτητών του προγράμματος Erasmus 
Δημήτρη Λιθοξόου και Κωνσταντίνου Βλάμη, που επιμελήθηκαν την έκ-
θεση βιβλίων των συνέδρων· των μεταπτυχιακών φοιτητριών Τίνας Ρόζου 
και Linn Mårtensson, οι οποίες βοήθησαν στη γραμματεία και, τέλος, τoυ 
υπεύθυνου της πληροφορικής του Κέντρου Βυζαντινών, Νεοελληνικών 
και Κυπριακών Σπουδών της Γρανάδας, Jorge Lemus Pérez, για την έκδο-
ση της ηλεκτρονικής μορφής των πρακτικών.

Η εμπειρία του συνεδρίου, μας έδειξε ότι η ΕΕΝΣ έχει τη δυνατότητα, 
και επιβάλλεται, να προωθήσει μια πιο ενεργή συνεργασία με τα προγράμ-
ματα/τμήματα/έδρες Νεοελληνικών Σπουδών, τόσο στο διδακτικό όσο και 
στο ερευνητικό πεδίο. Ιδιαίτερα σημαντική μπορεί να είναι η συμβολή του 
ιστοτόπου της στη διαρκή ενημέρωση των νεοελληνιστών για τα ευρωπαϊ-
κά πανεπιστήμια, τη νεοελληνική θεματογραφία, τα ερευνητικά προγράμ-
ματα, που βρίσκονται σε εξέλιξη ή πρόκειται να ανακοινωθούν, τις διδα-
κτικές πρακτικές στα τμήματα νεοελληνικής γλώσσας και λογοτεχνίας, τις 
εκδόσεις που σχετίζονται με την Ελλάδα κ.ά.. Εξ ίσου σημαντική μπορεί 
να είναι επίσης η συμβολή της στην ενίσχυση της συνεργασίας μεταξύ των 
νεοελληνιστών σε θέματα ερευνητικά, διδακτικά, ακόμα και διοικητικά, 
όταν και όπου αυτό κρίνεται απαραίτητο, γεγονός που αποτελεί έναν από 
τους πρωταρχικούς στόχους του Δ.Σ. της ΕΕΝΣ και για το οποίο διαρκώς 
θα καταβάλλει κάθε προσπάθεια.

Λουντ, 10 Ιουλίου 2020

Βασίλειος Σαμπατακάκης
Πρόεδρος του Διοικητικού Συμβουλίου της ΕΕΝΣ
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6. Κρίση και ανάκαμψη στο 
θέατρο και στον κινηματογράφο





6.1. Σύγχρονο θέατρο 
και κινηματογράφος





Η ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΚΔΟΧΗ ΤΟΥ ΦΙΛΜ ΝΟΥΑΡ. 
ΣΚΟΤΕΙΝΕΣ ΑΦΗΓΗΣΕΙΣ ΚΑΙ ΠΟΛΙΤΙΚΕΣ ΑΛΛΗΓΟΡΙΕΣ 

ΣΕ ΠΕΡΙΟΔΟΥΣ ΚΡΙΣΗΣ

Άννα Πούπου*

«Μην περιμένετε να σας διηγηθώ καμιά φοβερή και περιπετειώδη αστυνομική 
ιστορία, με γκαγκστερικές συμμορίες, με διαρρήξεις τραπεζών,   με πυροβολι-
σμούς και με παράξενα μυστήρια... Στην Ελλάδα, δυστυχώς, προς λύπην των 
συγγραφέων αστυνομικών μυθιστορημάτων, τέτοια πράγματα δεν υπάρχουν».

Κάλπικη Λίρα, Γιώργος Τζαβέλας, 1955

Την τελευταία δεκαετία έχουν έρθει στο προσκήνιο της ελληνικής 
κινηματογραφικής παραγωγής ταινίες που ανήκουν στην ευρύτερη κατη-
γορία των ειδών εγκλήματος και μυστηρίου, συνομιλούν με τις διεθνείς 
τάσεις στο είδος του θρίλερ και χρησιμοποιούν το λεξιλόγιο του σύγχρο-
νου νέο-νουάρ1. Με κυρίαρχη την τάση της ειδολογικής υβριδικότητας 
και της παιγνιώδους αντιμετώπισης των συμβάσεων των ειδών, οι ταινί-
ες αυτές βρίσκονται σε μεταιχμιακούς χώρους ανάμεσα στο νεο-νουάρ, 
το κοινωνικό θρίλερ, τη γκανγκστερική ταινία, την αστυνομική ταινία, 
την ταινία τρόμου, φαντασίας και το γοτθικό θρίλερ. Με διαχρονικές 
θεματικές όπως ο φόβος, η απώλεια, η ανομία, ο εκβιασμός, η κοινωνική 
ανισότητα, η εκδίκηση και η απόδοση δικαιοσύνης, τα σύγχρονα ελλη-
νικά νέο νουάρ τοποθετούνται μέσα στο ιστορικό πλαίσιο της ελληνικής 
κρίσης και συχνά ασκούν κριτική στο παγκόσμιο οικονομικό σύστημα 
παραλληλίζοντας γκανγκστερικές πρακτικές του υποκόσμου με στρατη-

* Η Άννα Πούπου είναι διδάκτωρ κινηματογραφικών σπουδών και θεατρολόγος 
και διδάσκει ιστορία του θεάτρου και του κινηματογράφου στο Ελληνικό Ανοικτό 
Πανεπιστήμιο.

1 Ταινίες όπως η Ιστορία 52 (2008) και η Τετάρτη 4.45 (2014) του Αλέξη Αλεξίου, ο 
Μαχαιροβγάλτης και το Μικρό Ψάρι (2014) του Γιάννη Οικονομίδη, Άδικος Κόσμος 
(Φίλιππος Τσίτος 2012), Miss Violence (2013) Αλέξανδρος Αβρανάς, Ο εχθρός 
μου (2013) του Γιώργου Τσεμπερόπουλου, η Πλατεία Αμερικής (2016) του Γιάννη 
Σακαρίδη, το Do it Yourself (2017) του Δημήτρη Τσιλιφώνη, η Νορβηγία (2015) του 
Γιάννη Βεσλεμέ, The Capsule (2012) Αθηνάς Ραχήλ Τσαγκάρη, Το θαύμα της θάλασσας 
των Σαργασσών (2019) του Σύλλα Τζουμέρκα και πολλές άλλες παίζουν με τα όρια των 
κινηματογραφικών ειδών και αποτελούν μετακλασικές μορφές του σύγχρονου θρίλερ.



ΆΝΝΆ ΠΟΎΠΟΎ30

γικές του νεοφιλελευθερισμού. Το στοιχείο του είδους, πέραν του ότι 
εγγράφει αυτές τις ταινίες σε έναν ενδιάμεσο χώρο, ανάμεσα στην ται-
νία τέχνης και τον εμπορικό κινηματογράφο, προσφέρει σε ένα διεθνές 
κοινό το κλειδί για την κατανόηση των ελληνικών μυθοπλασιών και των 
αναφορών τους στην παρούσα κοινωνικοπολιτική κατάσταση όσο και 
στην πρόσφατη πολιτική ιστορία της χώρας. 

Η ελληνική αυτή παρουσία συμπλέει με μια διεθνή τάση επαναπολι-
τικοποιήσης και επικαιροποίησης του υβριδικού πλέον νεο-νουάρ, που 
υπό αυτόν τον όρο ομπρέλα αγκαλιάζει ένα ευρύ φάσμα υποκατηγοριών 
και ειδών, το οποίο αναδύεται με μεγάλη δυναμική από την παγκόσμια 
ύφεση του 2008 και μετά. Μέσα από ποικίλες και ετερογενείς κατευθύν-
σεις και έχουμε δει τα τελευταία χρόνια τολμηρές ταινίες από το Χόλι-
γουντ, τον ανεξάρτητο αμερικάνικο κινηματογράφο όσο και τηλεοπτικές 
ή διαδικτυακές σειρές που μέσα από ένα νουάρ λεξιλόγιο ασκούν κρι-
τική στις κοινωνικές παθογένειες των Ηνωμένων Πολιτειών, έτσι όπως 
εμφανίζονται στη δημόσια σφαίρα από την ύφεση του 2008 και μετά, και 
θίγουν άμεσα θέματα της ραγδαίας φτωχοποιήσης της μεσαίας τάξης, και 
της ανόδου του εθνικισμού και του ρατσισμού, του νέου πρεκαριάτου 
που αντικαθιστά την οργανωμένα εργατικά στρώματα, της κοινωνικής 
επισφάλειας, της οικολογικής καταστροφής, του νεοφιλελευθερισμού 
και του κοινωνικού ελέγχου, καταδεικνύοντας και αντανακλώντας τους 
χειρότερους φόβους των σύγχρονων κοινωνιών. Αντίστοιχες τάσεις γεν-
νιούνται και στην Ευρώπη, τόσο από τον νότο που εκπροσωπείται από 
το εξαιρετικά δυναμικό ισπανικό θρίλερ, όσο και από τη Σκανδιναβία, 
πλάι στην ισχυρή παράδοση της γαλλικής αστυνομικής παράδοσης2. Η 
εικόνα συμπληρώνεται από το λατινική Αμερική και κυρίως από το Αρ-
γεντίνικο νεο-νουάρ που επίσης εδραιώνεται μέσα στα χρόνια της οικο-
νομικής κρίσης3 και τις πολλαπλές εκδοχές της ασιατικής γκαγκστερικής 
ταινίας που από τη δεκαετία του 1990 ανανεώνει τους κώδικες της με-

2 Βλέπε αναλυτικά τη μονογραφία του Dennis Broe (2014) για το σύγχρονο παγκόσμιο 
νεο-νουάρ και τη σχέση του με την αναπαράσταση του εγκλήματος, της ταξικής πάλης 
και της πολιτικής. Πιο αναλυτικά για το γαλλικό φιλμ νουάρ Ginette Vincendeau 
(2007:22-54),(2009:103-117) και Phil Powrie (2007:55-83), για το ισπανικό Rob Stone 
(2007:185-209) και Ann Davis (2007:209-235). 

3 Joanna Page (2009:81-109) για το αργεντίνικο θρίλερ που επανεμφανίζεται στο πλαίσιο 
της κρίσης.
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τα-κλασσικής αφήγησης4. Εάν δούμε την ευρύτερη κατηγορία του φιλμ 
νουάρ ως το είδος το οποίο μέσα από μια θεματική που επικεντρώνεται 
στο έγκλημα και στη βία αντανακλά τα πιο σκοτεινά κοινωνικά, έμφυλα 
και πολιτικά άγχη των σύγχρονων κοινωνιών, μπορούμε να κατανοή-
σουμε την καταιγιστική του επανεμφάνιση από το 2008 και μετά και 
την επένδυσή του με πιο σαφείς πολιτικές και ιδεολογικές προεκτάσεις. 
Μια ιστορική αναδρομή στην ελληνική εκδοχή του φιλμ νουάρ, μετά 
από χρόνια άρνησης αυτού του χαρακτηρισμού, γίνεται σήμερα επίκαιρη 
υπό το φως αυτής της αναβίωσης του κινηματογράφου είδους. Αν και τα 
είδη εγκλήματος και μυστηρίου δεν καταγράφτηκαν ποτέ ως μια στιβαρή 
τάση του ελληνικού κινηματογράφου, μπορεί σήμερα κάποιος να διακρί-
νει ένα υπόγειο ρεύμα που ξεκινάει από τις μεταπολεμικές σκοτεινές αλ-
ληγορίες για τον Εμφύλιο, συνεχίζεται με τις αστραφτερές αστυνομικές 
ταινίες της δεκαετίας του 1960, δίνει τη σκυτάλη στη νέα γενιά του ΝΕΚ 
που εμπλουτίζει τις πολιτικές ταινίες με στρατηγικές του κινηματογρά-
φου είδους, το ανανεώνει σε συνομιλία με τον διεθνή μετα-κλασσικό 
κινηματογράφο στα χρόνια της μεταπολίτευσης, γίνεται οικείο μέσα από 
πολυάριθμες τηλεοπτικές αστυνομικές σειρές και καταλήγει στα θρίλερ 
της περιόδου της κρίσης. 

Η εξέταση της ιστορίας της επίδρασης του Χολιγουντιανού κινημα-
τογράφου στον Ελληνικό αποκτά ιδιαίτερη σημασία στο πλαίσιο της 
μετεμφυλιακής περιόδου, δεδομένου του αδιαμφισβήτου και εύλογου 
έντονου αντιαμερικανισμού της περιόδου που θα συνεχιστεί στα χρό-
νια της δικτατορίας και της μεταπολίτευσης όχι μόνο σε πολιτικό αλλά 
και σε πολιτιστικό επίπεδο. Η στάση της Αριστερής κινηματογραφικής 
κριτικής ιδιαίτερα στη δεκαετία του 1950 θα είναι αρνητική απέναντι σε 
εμβληματικές ταινίες που σήμερα ονομάζουμε φιλμ νουάρ και στην επο-
χή τους ονομάζονταν από την κριτική ‘γκαγκστερικές’ καθώς χαρακτη-
ρίζονταν όχι μόνο ως πολιτισμικά υποπροϊόντα του αμερικανικού ιμπε-
ριαλισμού, αλλά θεωρούνταν ότι εξοικείωναν επικίνδυνα τον Έλληνα 
θεατή με θεματικές του εύκολου κέρδους, της παραβατικότητας και των 
χαλαρών ηθικών αξιών και σεξουαλικών πρακτικών. Παραδόξως ωστό-
σο, πρόκειται για τις ταινίες αυτές που περισσότερο από κάθε άλλο είδος 
άσκησαν δριμεία κριτική στον Αμερικάνικο τρόπο ζωής και ανέδειξαν 

4 Για το ασιατικό νεο-νουάρ βλέπε Lee (2009:118-151) και Spicer & Hanson (2013). 
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τα κοινωνικά άγχη της μεταπολεμικής και ψυχροπολεμικής περιόδου, 
ενώ πολλοί από τους συντελεστές τους δεν έκρυψαν την κομμουνιστική 
τους ταυτότητα και τις δημοκρατικές τους πεποιθήσεις και βρέθηκαν στο 
επίκεντρο των ιδεολογικών διώξεων του Μακαρθισμού. Αυτή η αποδοχή 
του ‘κόκκινου Χόλιγουντ’ από την ελληνική Αριστερά θα συμβεί πολλά 
χρόνια αργότερα από τους αριστερούς κριτικούς και θα εκφραστεί από 
τη γενιά του Σύγχρονου Κινηματογράφου, τον Βασίλη Ραφαηλίδη, τον 
Θόδωρο Αγγελόπουλο, τον Μισέλ Δημόπουλο και άλλους. Αντίστοιχα το 
μεγαλύτερο μέρος της αριστερής κριτικής θα κρατήσει αρνητική ή και 
επιφυλακτική στάση απέναντι στα ελληνικά φιλμ νουάρ, παρά του ότι 
τελικά ακριβώς αυτές οι ταινίες θα θεωρηθούν λίγα χρόνια αργότερα οι 
πιο διεισδυτικές και ώριμες ματιές πάνω στο μεταπολεμική ιδεολογική 
πραγματικότητα, ανοιχτές σε νέα σημασιοδότηση. Το τραύμα του εμφυ-
λίου, το Κολωνάκι του δοσίλογου, η σχιζοφρένεια της μοντερνικότητας, 
ο κυνισμός της συναίνεσης, οι κρυμμένες ιδεολογικές ταυτότητες και οι 
ρευστές έμφυλες επιτελέσεις λανθάνουν μέσα σε ένα σώμα ταινιών που 
μέσω της αποσιώπησης, της ελλειπτικότητας και της αμφισημίας βρίσκει 
τον τρόπο να μιλήσει για κάτι σκοτεινό, καταπιεσμένο και βίαιο, στις 
ίδιες αίθουσες και στο ίδιο κοινό που προβάλλονται οι πιο ανάλαφρες 
και εμπορικές ταινίες του ‘παλιού ελληνικού κινηματογράφου’ . Αυτή τη 
δυναμική της γλώσσας του φιλμ νουάρ και της αριστερής του παράδοσης 
θα διακρίνουν μια εικοσαετία αργότερα οι σκηνοθέτες του ΝΕΚ και θα 
την χρησιμοποιήσουν ως όπλο για έναν πολιτικό κινηματογράφο. 

Η χρήση του όρου φιλμ νουάρ στην παρούσα μελέτη μου φάνηκε επι-
βεβλημένη και αναγκαία, για τους ίδιους λόγους που τελικά και στην διε-
θνή βιβλιογραφία ο όρος φιλμ νουάρ φαίνεται διαχρονικά να επικράτησε 
επισκιάζοντας όλους τους προηγουμένους (θρίλερ, αστυνομική ταινία, 
γκαγκστερική ταινία, blood melodrama, suspense melodrama, και άλ-
λους)5 τους οποίους δείχνει εν πολλοίς να περιλαμβάνει χωρίς ωστόσο 
να προκύπτει ως το άθροισμά τους. Ο όρος μοιάζει να είναι ταυτόχρονα 
εξαιρετικά εύληπτος, καθώς ακόμα και ο λιγότερο ενημερωμένος σύγ-
χρονος σινεφίλ αναγνωρίζει ένα νουάρ λεξιλόγιο, όσο και προβληματικός 
στην οριοθέτησή του, πράγμα το οποίο οφείλεται κυρίως στην εκ των 

5 Για μια αναλυτική συζήτηση σχετικά με αυτούς τους όρους βλέπε Krutnik (2010:13-
29), Neale (2000: 151-156) και Naremore (2008:9-39) Park (2011:29-29)
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υστέρων κατασκευασμένη φύση του. Παρά το γεγονός ότι εμφανίζεται 
για πρώτη φορά το 1946 από τον κριτικό Nino Frank και εδραιώνεται 
ως μέσα από τη μελέτη των Raymond Borde & Etienne Chaumeton το 
1955, στην ουσία η θεσμοθέτησή του στην κινηματογραφική αγγλοσαξω-
νική θεωρία και κριτική συστηματοποιείται μόνο στα τέλη της δεκαετίας 
του 1960. Πολύ μελάνι έχει χυθεί από τα μέσα του προηγούμενου αιώνα 
σχετικά με την περιοδολόγηση του, τις ειδοποιητικές του παραμέτρους, 
σχετικά με το σώμα ταινιών που συγκροτούν το κλασσικό φιλμ νουάρ ή 
ακόμα και το αν το φιλμ νουάρ μπορεί να θεωρηθεί είδος, κίνημα, κύ-
κλος, στιλ ή φαινόμενο. Ακριβώς όμως αυτή η ‘προβληματική’ φύση του 
κατασκευασμένου εκ των υστέρων όρου είναι που μπορεί να αποδειχθεί 
γόνιμη στη περίπτωσή μας καθώς αναγκαστικά θέτει ζητήματα ιστορι-
κότητας του είδους και συσχετισμούς με τις πολλαπλά διεθνή είδωλά 
του. Μας αναγκάζει να λάβουμε υπόψη μας πλευρές του φαινομένου που 
αφορούν την παραγωγή και την πρόσληψη, τις επιδράσεις και τη διακει-
μενικότητα, τη μορφή και τη ιδεολογία των ελληνικών ταινιών. Ακριβώς 
επειδή η έννοια του φιλμ νουάρ ιστορικά διακρίνεται από μια σχετική 
ασάφεια και ελαστικότητα λειτουργεί σαν όρος-ομπρέλα κάτω από τον 
οποίο μπορούμε να κατατάξουμε ταινίες που δεν ορίζονται μόνο από τη 
θεματική τους, την αισθητική τους, τα αφηγηματικά τους μοτίβα και την 
προσήλωση σε συγκεκριμένους χαρακτήρες, αλλά κυρίως από τον απαι-
σιόδοξο τόνο τους – τη νουάρ ‘ευαισθησία’ ή τονικότητα. Η θεματική 
του εγκλήματος λειτουργεί ως πρόφαση για τους σκηνοθέτες για να μιλή-
σουν για τη σκοτεινή πλευρά μιας λαμπερής επιφάνειας των πραγμάτων, 
την έκφραση του άγχους, του φόβου, της αποτυχίας, του ερωτισμού, της 
κοινωνικής δυσαρέσκειας και του συμβιβασμού, των ανεπιθύμητων εν-
στίκτων και των περιθωριακών ταυτοτήτων, την σκιαγράφηση αδύναμων 
χαρακτήρων που δεν καταφέρνουν σχεδόν ποτέ να φτάσουν στην από-
λυτη εξέγερση και πάντα παραμένουν στην πλευρά των ηττημένων. Ο 
σύγχρονος θεωρητικός λόγος για το film noir εξάλλου τείνει περισσότερο 
στο να το θεωρήσει ως τον ‘σκοτεινό καθρέφτη’ των κοινωνικών φοβιών 
της μεταπολεμικής Αμερικής παρά να επιμείνει σε παλαιότερου τύπου 
ταξινομητικά κριτήρια που αφορούν την αφήγηση και τους χαρακτήρες, 
όπως καταλήγει ο Αndrew Spicer (2002:19-20). Ακόμα, η χρήση του όρου 
φιλμ νουάρ στην οποία εμπεριέχονται και οι μεταγενέστερες περιπτώσεις 
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νέο νουάρ και μετακλασσικού νουάρ δίνει την δυνατότητα να συγκροτη-
θεί μια γενεαλογία ταινιών με κοινά χαρακτηριστικά τα οποία ξεκινούν 
από τη δεκαετία του 1940 και συνεχίζονται μέχρι της μέρες μας, δηλαδή 
ένα συνεχές το οποία μέχρι πολύ πρόσφατα η ιστορία του ελληνικού κι-
νηματογράφου αρνούνταν να το δει ως τέτοιο. 

Η τάση υποτίμησης και μη αναγνώρισης της ελληνικής εκδοχής του 
νουάρ έχει αρχίσει τα τελευταία χρόνια να ανατρέπεται6, εφόσον ακριβώς 
όλα τα παραπάνω στοιχεία, που για χρόνια τώρα τώρα παρουσιάζονταν ως 
«αδυναμίες» - δηλαδή η ανάμειξη με άλλα είδη, και η αμφισβητούμενη 
εθνική τους ταυτότητα και η σχέση τους με την ελληνική πραγματικότητα 
αυτή τη στιγμή βρίσκονται στο επίκεντρο των ζητημάτων που απασχολούν 
τη διεθνή θεωρία γύρω από το είδος. Πρόσφατες μελέτες για το φιλμ νου-
άρ εστιάζουν στο θέμα της διακειμενικότητας και της ανάδειξης των διαδι-
κασιών πρόσληψης του Χόλιγουντ από εθνικές κινηματογραφίες7 όσο και 
στην παραδοχή της υβριδικότητας και των ρευστών ορίων του φιλμ νουάρ 
και της αλληλοτροφοδότησής του με άλλα είδη. Η μετατόπιση του ενδια-
φέροντος από κειμενοκεντρικές αναλύσεις προς τις ειδοποιητικές διαδικα-
σίες από την πλευρά της βιομηχανίας, της παραγωγής και της προώθησης8 
συντονίζονται με σύγχρονες διεθνείς προσεγγίσεις του φιλμ νουάρ και των 
νεότερων ειδών που προκύπτουν από αυτό.9 

Η ‘γκαγκστερική’ ταινία και ο όρος ‘φιλμ νουάρ’ στόν ελληνικό κινηματο-
γραφικό κριτικό λόγο

Ο ίδιος ο όρος ‘φιλμ νουαρ’ για την ελληνική περίπτωση νομιμοποιεί-
ται αρκετά αργά στην ιστοριογραφία του ελληνικού κινηματογράφου: Στις 
δεκαετίες 1940 και 1950, ο όρος που χρησιμοποιείται από την ελληνική 

6 Βλέπε για παράδειγμα την πρόσφατη διατριβή για το είδος του Νικήτα Φεσσά, και 
κείμενα των Θανάση Τσακίρη (2010), Αννας Πούπου (2018), Θανάση Αγάθου (2018), 
και τα κείμενα του θεματικού τεύχους του Filmicon που αφορούν τα κινηματογραφικά 
είδη στην Ελλάδα από το 1970 και μετά (Nikolaidou, Poupou, Chalkou 2017).

7 Andrew Spicer (2007), Andrew Spicer & Helen Hanson, (2013), Ginette Vincendeau 
(2009), Denis Broe (2014)

8 Για παράδειγμα οι εξαιρετικά σημαντικές μονογραφίες για την έννοια του είδους και 
του φιλμ νουάρ, των Rick Altman (1991), Steve Neale (2000) Frank Krutnik (1991), 
James Naremore (1998), Foster Hirsch (1981), Edward Dimendberg (2004).

9 Όπως ο συλλογικός τόμος των Bould, Glitre & Tuck (2009) και οι μονογραφίες των 
Helen Hanson (2007), Foster Hirsch (1999) και Douglas Keesey (2010).
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κριτική για τα αμερικάνικα θρίλερ, είναι κυρίως η ονομασία ‘γκαγκστερι-
κή ταινία’ ή ‘αστυνομική ταινία’ ενώ η ονομασία ‘φιλμ νουάρ’ ή ακόμα και 
΄μαύρη ταινία’ θα αρχίσει να χρησιμοποιείται στη δεκαετία του 1970. Για 
παράδειγμα στην ιστορία της Αγλαΐας Μητροπούλου (που γράφεται αρχι-
κά στα γαλλικά το1968, εκδίδεται στα ελληνικά το 1981 και σε αναθεωρη-
μένη έκδοση το 2006) δεν χρησιμοποιείται πουθενά ο όρος φιλμ νουάρ. Η 
συγγραφέας ρίχνει το βάρος κυρίως στον κινηματογράφο του δημιουργού 
και στην καλλιτεχνική ταινία, και πολύ λιγότερο στα κινηματογραφικά 
είδη του εμπορικού κινηματογράφου στα οποία αφιερώνει λίγες μόνο σε-
λίδες (2006:129-133), και στις οποίες δεν αναφέρονται καν παραδείγματα 
από την ευρύτερη κατηγορία ταινιών εγκλήματος και μυστηρίου.10 Για τις 
ταινίες όπως Ο Δράκος, Τζό ο Τρομερός, Ο Άνθρωπος του τρένου, Ζεστός 
Μήνας Αύγουστος που αναφέρονται στο βιβλίο δεν γίνεται κανένας συ-
σχετισμός με την έννοια του φιλμ νουάρ η απόπειρα κατάταξης σε είδος. 
Το Έγκλημα στα παρασκήνια του Ντίνου Κατσουρίδη θα αναφερθεί μόνο 
επιγραμματικά και χωρίς ειδολογικό προσδιορισμό ως ‘ταινία της σειράς’ 
μαζί με το Της Κακομοίρας του ίδιου. Αναγνωρίζει όμως ως πιο σοβαρή 
ταινία του σκηνοθέτη, τους Αδίστακτους στους οποίους αναγνωρίζει έναν 
σωστό ρυθμό ‘γκαγκστερικού φιλμ΄ και ένα μεγαλύτερο θεματικό βάθος 
(2006:243-235). Η μοναδική αναφορά στο είδος της αστυνομικής ταινί-
ας θα γίνει για την ταινία Ληστεία στην Αθήνα του Βαγγέλη Σερντάρη το 
1966, για να προσθέσει όμως ότι με αυτό το είδος πλέον ασχολείται και ο 
Γκοντάρ για να υπογραμμίσει τις μοντερνιστικές συγγένειες της ταινίας11. 
Στην γαλλική εκδοχή η Μητροπούλου αναφέρει την ταινία Τζο ο Τρομε-
ρός ως ΄σάτιρα γκαγκστερικής ταινίας΄ (Mitropoulos 1968:61), κάνει μια 
επιγραμματική αναφορά στον Νίκο Φώσκολο ως σεναριογράφο ταινιών 

10 Επίσης διάσπαρτα αναφορές όπως η παρακάτω «Ο εμπορικός κινηματογράφος που 
ανθούσε στα χρόνια του 1950 και ως τη μέση της δεκαετίας του 1960 στηριζόταν κυρίως 
στους οπερατέρ, τους μοντέρ και τους ηχολήπτες, που δεν είχαν παρά να πάρουν ένα 
από τα συνηθισμένα σενάρια και να το σερβίρουν στο πεινασμένο ελληνικό κοινό». 
(Μητροπούλου 2006:234)

11 Γράφει για παράδειγμα “Στη σύγχρονη γενιά σκηνοθετών του παγκόσμιου 
κινηματογράφου που είναι θρεμμένη με το γουέστερν και το αστυνομικό φιλμ, είναι 
φυσική η προτίμηση προς τα δυο αυτά είδη, κυρίως όταν πρόκειται για σκηνοθέτη 
με δυνατό ταμπεραμέντο. Το ΄αστυνομικό στοιχείο’ υποβόσκει ακόμα και στα έργα 
πολιτικών διαλεκτικών του κινηματογράφου όπως του Γκοντάρ” (Μητροπούλου 
[1981] 2006: 237). 
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‘melos-policier’ (1968:70) και γράφει για τη φεστιβαλική παρουσία των 
ταινιών του Ερρίκου Ανδρέου Εφιάλτης και Σωκράτη Καψάσκη Ζεστός μή-
νας Αύγουστος χωρίς κανέναν ειδολογικό προσδιορισμό. Επι της ουσίας, η 
Μητροπούλου αφενός υποβαθμίζει ή και αγνοεί τις εμπορικές ταινίες που 
ανήκουν στο είδος του αστυνομικού θρίλερ και δεν προσδιορίζει με αυτόν 
τον τρόπο ούτε ταινίες που θεωρεί ποιοτικά ανώτερες, από την άλλη όμως 
αναγνωρίζει τις νεο-νουάρ ταινίες που συνομιλούν διακειμενικά πλέον με 
τις επαναναγνώσεις του είδους μέσα από την οπτική της Νουβέλ Βάγκ, 
αναγνωρίζει δηλαδή μια κατηγορία διαμεσολαβημένων νουάρ επιδράσε-
ων που δημιουργούν μια μικρή ομάδα νέο-νουάρ στον ελληνικό κινηματο-
γράφο, ακόμα και αν δεν την ονοματίζει έτσι. 

Σε αντίθεση με τη Μητροπούλου, η ιστορία του κινηματογράφου του 
Γιάννη Σολδάτου που δημοσιεύεται επίσης το 1981 ρίχνει αρκετό βάρος 
στο σινεμά είδους, εντοπίζει θέματα, τίτλους και κατατάξεις, μέσα από ευ-
φάνταστες προσωπικές ερμηνείες και αφιερώνει ένα μεγάλο κεφάλαιο στα 
είδη του ΠΕΚ με εκτενή ανάλυση του καθενός. Γράφει για ‘αστυνομικές 
ταινίες και θρίλερ’ αναφέροντας ως αφετηρία το Έγκλημα στα παρασκήνια, 
και δεν χρησιμοποιεί πουθενά τον χαρακτηρισμό φιλμ νουάρ, ωστόσο από 
την ετερόκλιτη λίστα των ταινιών που ακολουθεί, και που περιλαμβάνει 
τόσο αστυνομικές ταινίες όσο και ερωτικά κοινωνικά δράματα δεν θα ήταν 
άτοπο να θεωρήσουμε ότι η έννοια του φιλμ νουάρ και του νεο-νουάρ υπο-
βόσκει ως ενοποιητικός κοινός παρονομαστής αυτών των ταινιών. Προτεί-
νει μια ενδιαφέρουσα αλλά όχι εξαντλητική λίστα ταινιών που θεωρεί ότι 
εντάσσονται σε αυτή την κατηγορία, ενώ δεν αναφέρει καθόλου σε αυτή 
ταινίες τις οποίες εκτιμά και που κατατάσσει στον κινηματογράφο τέχνης 
όπως τον Δράκο ή τον Άνθρωπο του τρένου12. 

Ένα χαρακτηριστικό παράδειγμα της απουσίας του χαρακτηρισμού 
νουάρ ή φιλμ νουάρ στον ελληνικό κινηματογραφικό λόγο, χωρίς αυτό 
να σημαίνει ωστόσο σε καμία περίπτωση την άγνοια της ίδιας της έννοιας 

12 Αναφέρει τις ταινίες Έγκλημα στα Παρασκήνια, Πανικός, Ληστεία στην Αθήνα, Έγκλημα 
στο Κολωνάκι, Έγκλημα στο Καβούρι, Έγκλημα στην Ομόνοια, Ενώ σφύριζε το τρένο, 
Λίγο πριν ξημερώσει, Απαγωγή, Νειάτα στο πεζοδρόμιο, Αδίστακτοι, Ζεστός μήνας 
Αύγουστος, Ο Λαμπίρης εναντίον των παρανόμων, Ληστεία στην Αθήνα, Η κλοπή της 
οδού Σταδίου, Εκβιαστές, Ζήτημα Ζωής και θανάτου, Όργια σε τιμή ευκαιρίας, και άλλες 
τις οποίες όμως θεωρεί ότι μετατρέπονται προοδευτικά σε ‘ταινίες σεξ’ (Σολδάτος 
[1981] 1999: 224-229). 
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αυτού του σώματος ταινιών και των ιδιαιτεροτήτων του είναι η απουσία 
χρήσης του όρου στο περιοδικό Σύγχρονος Κινηματογράφος. Μέσα από 
μια σταχυολόγηση κειμένων παρατηρούμε ότι η πρώτη φορά που χρησι-
μοποιείται ο χαρακτηρισμός είναι σε μια κριτική του Θεόδωρου Αγγελό-
πουλου το 1969, ο οποίος θα γράψει ότι ο Πανικός του Τσιώλη προσπαθεί 
να αντλήσει από την ‘αμερικάνικη παράδοση ή γαλλική παράδοση της 
΄σερί νουάρ’’ χωρίς επιτυχία, κάτι όμως που καταφέρνει η Ληστεία στην 
Αθήνα του Βαγγέλη Σερντάρη13. Έχει ενδιαφέρον ωστόσο το ότι συνδέ-
ει τον όρο νουάρ με τη γαλλική και λογοτεχνική παράδοση (αναφορά 
στα γαλλικά μυθιστορήματα της serie noire του Gallimard), και όχι με τo 
Χόλιγουντ, εάν η σύνταξη της πρότασης αποδίδει με ακρίβεια την πρόθε-
ση του γράφοντος. Η επόμενη επανεμφάνιση του όρου ‘νουάρ’ (αυτή τη 
φορά μεταφρασμένου ως ‘μαύρου’) σε σχέση με ελληνική ταινία θα είναι 
μόλις το 1974, όπου σε μια συνέντευξη του ο Δήμος Θέος θα δηλώσει, 
με ελαφρώς απολογητικό τόνο, ότι έχει επηρεαστεί από το ‘αμερικάνικο 
γκαγκστερικό φιλμ’ ή το ‘μαύρο φιλμ΄ και πειραματίζεται πάνω σε αυτό, 
και συμπληρώνει ότι αυτός είναι ίσως ο χειρότερος τρόπος για να προ-
σεγγίσεις κοινωνικά θέματα.14 Βλέπουμε πάντως ότι και μέχρι τα μέσα 
της δεκαετίας του 1970, και σε ενημερωμένα και προοδευτικά περιοδικά 
όπως Συγχρονος κινηματογράφος ο δόκιμος όρος είναι γκανγκστερική 

13 Θεόδωρος Αγγελόπουλος (1963: 6-8) «Αν ο Πανικός αντλεί χωρίς να μετουσιώνει 
από την αμερικάνικη παράδοση ή γαλλική παράδοση της σερι νουάρ, η Ληστεία 
του Σερντάρη προσπαθεί να βρει τις ελληνικές αντιστοιχίες χωρίς να ξεφύγει από 
το κλασσικό σχήμα». Στην κριτική για τον Πανικό του Τσιώλη χρησιμοποιεί τον 
χαρακτηρισμό ‘αστυνομικό μελό’ και για ‘γκάγκστερς’ που θυμίζουν αυτούς του Καζάν 
ή του Χώκς και του Χιούστον».

14 Μπαμπης Κολώνιας, Φρίντα Λιάπα, Μαρία Νικολακοπούλου (1974:34-41). Αναφέρει 
στη συνέντευξη ο Δήμος Θέος: ‘Παίρνω μια παράδοση που σε μένα έχει επιρροή, 
το αμερικάνικο γκανγκστερικό φιλμ. Με βάση αυτή τη κουλτούρα προσπαθώ να 
προσεγγίσω κοινωνικά θέματα. Ίσως να είναι ο χειρότερος τρόπος να προσεγγίσεις 
κοινωνικά θέματα – το να το επιχειρείς μέσα από το αμερικάνικο γκανγκστερικό φιλμ 
– άλλα έτσι έγινε. Συνάμα προσπαθώ να αναιρέσω το είδος. [...] Προσπαθώ δηλαδή να 
μην αντιγράψω το ‘μαύρο φιλμ’, το αμερικάνικο, αλλά να αναιρέσω τα υπομοντέλα 
του. Είναι δηλαδή κι ένα πείραμα σε αυτό το κινηματογραφικό είδος. Σελ.40. Σε άλλη 
συνέντευξη στο περιοδικό Φιλμ επίσης ‘Πρέπει να πω πως το οπτικό κλίμα του Κιέριον 
είναι άμεσα επηρεασμένο από τις ‘μαύρες’ ταινίες σκηνοθετών που ανήκουν ιδεολογικά 
στον χώρο που ανέφερα: Αμπραάμ Πολόνσκι, Ζυλ Ντασέν, Ντάλτον Τράμπο’. Πιο 
πρίν έχει μιλήσει για μια σκηνή που τελικά δεν κατάφερε να ολοκληρώσει για την 
ταινία και στην οποία θα αναφερόταν στην περίοδο του Μακαρθισμού. Συνέντευξη 
στον Κώστα Βάκας (1974: 372-377).
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ταινία, κάτι που ισχύει ήδη για την κινηματογραφική κριτική από την 
δεκαετία του 1950. 

Φυσικά σε όλη αυτή την περίοδο της λειτουργίας του Σύγχρονου Κινη-
ματογράφου (1969-1984) δεν λείπουν από το περιοδικό εκτενή και ενθου-
σιώδη αφιερώματα στον αμερικάνικο κινηματογράφο, σκηνοθέτες, ταινίες 
ή ακόμα ιστορικά στοιχεία για τον κώδικα Hays και τον Μακαρθισμό: σε 
κείμενα για τους Billy Wilder, Elia Kazan, Joseph Losey, Dalton Trumbo 
δεν αναφέρεται πουθενά ο όρος νουάρ – αντιθέτως χρησιμοποιούνται οι 
όροι αστυνομική ταινία, γκαγκστερική ταινία ή περιπέτεια η συνήθως 
αποφεύγονται οι ειδολογικοί προσδιορισμοί. Ακόμα, πουθενά δεν απαντά 
ο όρος ‘θρίλερ’ ο οποίος είναι και ο πιο καθιερωμένος εκείνη την εποχή 
για αυτές τις ταινίες στην αγγλοσαξωνική αρθρογραφία. Ο Βασίλης Ρα-
φαηλίδης σε εκτενές άρθρο με τον τίτλο «Η Αμερική του Καζάν» (1970: 
6-9) δεν αναφέρει πουθενά τον όρο νουάρ. Μιλάει όμως για το - σήμερα 
θεωρούμενο ως κλασσικό film noir - Πανικός στους δρόμους, και για το 
πώς ο Καζάν διερευνά το πως διαμορφώνεται ο ‘Χόμους Αμερικάνους’, 
γράφει για τους ήρωες που ‘πάσχουν μόνιμα από μια τυπική αμερικάνικη 
υπερδιέγερση που λίγο απέχει από τη νεύρωση΄ και επιχειρηματολογεί για 
τον τρόπο που αντανακλώνται οι αμερικάνικες παθογένειες στις ταινίες 
του, δηλαδή θέματα τα οποία βρίσκονται στην καρδία της προβληματικής 
των φιλμ νουάρ. Κάτι αντίστοιχο βλέπει κανείς και στο στοχαστικό κείμε-
νο του Γιώργου Κόρρα το 1970 ‘Από το έπος στο λυρισμό’ που μιλάει για 
την ‘συνύπαρξη αντίθετων τάσεων, για κοινωνική κριτική, για αντισυμβα-
τικότητα, για βία και σεξ στον Χολιγουντιανό κινηματογράφο, και αναλύει 
ταινίες όπως το Είμαι ένας δραπέτης (1932) Melvin Leroy εως σύγχρονές 
του όπως το Point Blank (John Boorman, 1967, γνωστό και με τον ελληνι-
κό τίτλο Ο επαναστάτης του Αλκατραζ), το Bonny and Clyde (Arthur Penn, 
1967) και το The Killers (Πέντε δολοφόνοι, Don Seagel 1964), χωρίς κα-
μία αναφορά σε συγκεκριμένο είδος, και χρήση του όρου νουάρ, πόσο 
μάλλον νεο-νουαρ (1970: 19). Ένας σύγχρονος αρθρογράφος ή κριτικός 
θα ήταν μάλλον αδύνατον να μιλήσει για όλες τις παραπάνω ταινίες χωρίς 
να αναφερθεί σε κάποια στιγμή στο σύνολο των χαρακτηριστικών αυτών 
που σήμερα κατηγοριοποιούμε ως φιλμ νουάρ, είτε το θεωρούμε είδος, 
ύφος ή συγκεκριμένη περίοδο του αμερικάνικου κινηματογράφου. Τέλος, 
διαβάζουμε στο τεύχος του 1971 έναν απολογισμό για τη λειτουργία της 
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κινηματογραφικής λέσχης τα κυριακάτικα πρωινά στο Στούντιο και στην 
Αλκυονίδα μαζί με έναν κατάλογο των ταινιών που παίχτηκαν. Ανάμεσά 
τους οι ταινίες Το γεράκι της Μάλτας (John Huston), Πανικός στους δρό-
μους (Elia Kazan), Ο νόμος των γκάγκστερ (Force of Evil), Odd Man Out 
(Carol Reed), The Criminal και Accident, (Joseph Losey), Ο Θάνατος ενός 
ποδηλάτη (Juan Antonio Bardem) και πάλι χωρις κανέναν χαρακτηρισμό 
σε είδος. 

Ο όρος φιλμ νουάρ αρχίζει να γίνεται συχνότερος, να προφέρεται 
με αυτοπεποίθηση και με τη σιγουριά ότι γίνεται απολύτως κατανοητός 
από το σινεφίλ κοινό χωρίς επεξηγήσεις και εισαγωγικά από το 1975 και 
μετά. Πρώτη αναφορά εντοπίζω το ‘φιλμ νουάρ’ ως ουσιαστικό (και όχι 
ως εξελληνισμένο επίθετο ‘μαύρο’ κλπ) σε μεταφρασμένο κείμενο του 
Mike Willminghton για την ταινία Chinatown του Roman Polanski (1976: 
30-35). Στο κείμενο ο συγγραφέας συγκρίνει την ταινία του Polanski με 
άλλες ταινίες που επαναθέτουν σε λειτουργία το είδος του νουάρ και «το 
κάνουν να εκραγεί από μέσα», όπως η ταινία The Long Goodbyeα του 
Robert Altman γράφει για σκηνοθέτες, όπως ο Coppola και ο Bertolucci 
που επανέρχονται στη γκακγκστερική ταινία και κάνει εκτενείς αναφορές 
στις συμβάσεις του κλασσικού φιλμ νουάρ. Από κει και πέρα ο όρος εμφα-
νίζεται με μεγαλύτερη συχνότητα: τον επόμενο χρόνο τον ξανασυναντάμε 
για παράδειγμα στο κείμενο του Νίκου Σαββάτη για τον κλασσικό αφη-
γηματικό κινηματογράφο με εκτενείς αναφορές στο φιλμ νουάρ και στην 
λειτουργία του ήρωα σε αυτό (9/10, 1976:149-160), και στο ίδιο τεύχος 
ανάλυση του Shanghai Gesture από τον Νίκο Λυγγούρη (9/10, 1976:161-
168) και με συχνότητα σε κείμενα του Χρήστου Βακαλόπουλου. Το 1983, 
στο τεύχος που είναι αφιερωμένο στον κινηματογράφο επιστημονικής φα-
ντασίας, ο όρος φαίνεται να έχει πια κανονικοποιηθεί πλήρως και αναφέ-
ρεται κυρίως σε σχέση με το Blade Runner άλλα και άλλα παραδείγματα15. 
Συμπερασματικά διαπιστώνει κανείς ότι η πρώτη γενιά του Σύγχρονου 
κινηματογράφου – Ραφαηλίδης, Δημόπουλος, Αγγελόπουλος, Κόρρας, 

15 Να σημειώσουμε ακόμα ότι το 1985 εκδίδεται η πρωτη μονογραφία στα ελληνικά για 
αυτό το είδος, των Βαλούκου και Σπηλιόπουλου με τίτλο Το φιλμ νουάρ. Στο τέλος 
του βιβλίου αφιερώνουν και ένα σύντομο κεφάλαιο για τις ελληνικές ταινίες, χωρίς 
να δέχονται την ύπαρξη ενός ‘ελληνικού φιλμ νουάρ’ αλλά καταγράφοντας κάποιες 
ταινίες που συνομιλούν με το είδος και στις οποίες αναγνωρίζουν επιδράσεις αλλα τις 
θεωρούν ως απόπειρες και μιμήσεις. 
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δεν χρησιμοποιεί τον όρο ‘φιλμ νουάρ’ αλλά χρησιμοποιεί με φειδώ χα-
ρακτηρισμούς όπως γκανγκστερική ταινία ή αστυνομικό φιλμ, και γενι-
κώς αποφεύγει ειδολογικές ταμπέλες, παρά τη βαθιά εκτίμηση και γνώση 
γύρω από το κλασσική περίοδο του αμερικάνικου νουάρ. Αντιθέτως η πα-
γίωση και εξοικείωση με τον όρο ‘φιλμ νουάρ’ θα γίνει από την επόμενη 
γενιά – Σαββάτη, Βακαλόπουλο, Λυγγούρη, Βαλούκο, και κυρίως μέσα 
από τη ανάγκη επιστροφής στο κλασσικό νουάρ μέσα από σύγχρονες ται-
νίες νέο-νουάρ της δεκαετίας του 1970 και 1980 (John Boorman, Roman 
Polanski, Anthony Mann, Stanley Kubrick, Francis Ford Coppola, Martin 
Scorcese, Mike Hodges, Brian De Palma, Melville, Ridely Scott κ.α.) που 
αναφέρονται σε αυτές του 1940. Η πορεία αυτή στην ουσία δεν διαφέρει 
πολύ και από την αγγλοσαξωνική χρήση του όρου film noir: πέρα από τα 
γνωστά ιστορικά κείμενα που εισάγουν τον όρο το 1946 (Nino Franc) και 
αργότερα το 1955 (Borde & Chaumeton), ο όρος καθιερώνεται στη δημο-
σιογραφία και κινηματογραφική κριτική μόνο στα τέλη της δεκαετίας του 
1960. Ιδιαίτερα από το 1972 και μετά παρατηρεί κανείς μια πύκνωση χω-
ρίς προηγούμενο σχετικά με το κλασσικό φιλμ νουάρ σε περιοδικά όπως 
το Sight and Sound, Wide Angle, Film Comment, Velvet Trap Light, Wide 
Angle και άλλα, που κορυφώνεται με τον συλλογικό τόμο σε επιμέλεια της 
Ann Kaplan Women in Film Noir από το BFI (1978). Υπό αυτή την έν-
νοια οι έλληνες κριτικοί φαίνονται απολύτως συντονισμένοι με τον εκτός 
Ελλάδος κινηματογραφικό λόγο, ενώ μέσα από τα παραπάνω ενισχύεται 
ακόμα περισσότερο το ότι η ‘κατασκευή’ του φιλμ νουάρ και ο θεωρητικός 
λόγος που παράγεται για αυτό οφείλεται κυρίως στην επαναενεργοποίησή 
του είδους από τη γενιά του 1960 – όχι μόνο από τους γάλλους και τη 
Νουβέλ Βάγκ αλλά κυρίως από τους αμερικάνους σκηνοθετες του Νέου 
Χόλιγουντ. 

Μια πρόταση περιοδολόγησης: τέσσερις περίοδοι

Θα επιχειρήσω μια πρώτη πρόταση περιοδολόγησης της ιστορίας του 
ελληνικού φιλμ νουάρ που περιλαμβάνει τέσσερις φάσεις. Η πρώτη και 
πρώιμη περίοδος από το 1946 έως τα τέλη της δεκαετίας του 1950 θα μπο-
ρούσε να ονομαστεί η περίοδος της ανίχνευσης. Χαρακτηρίζεται από με-
μονωμένες περιπτώσεις χωρίς συνέχεια, σποραδικούς πειραματισμούς με 
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τα είδη εγκλήματος και μυστηρίου, και από ένα ευρύ φάσμα επιδράσεων 
που δεν περιορίζεται στο αμερικάνικο αστυνομικό θρίλερ. Η πρώτη ταινία 
αυτού του είδους κυκλοφορεί το 1946 και είναι Πρόσωπα Λησμονημένα 
του Γιώργου Τζαβέλλα, μια ταινία που ο σκηνοθέτης είχε αποκηρύξει και 
που είχε σημειώσει εμπορική αποτυχία: σε μαρτυρίες της εποχής διαβά-
ζουμε ότι στις προβολές τις τον Απρίλιο του 1946, μέσα σε ένα έκρυθμο 
πολιτικό κλίμα αμέσως μετά τις εκλογές, είχαν σημειωθεί επεισόδια, λόγω 
του ότι συμμετείχαν αριστεροί ηθοποιοί, ωστόσο όπως γράφει και ο ίδιος ο 
σκηνοθέτης σε ένα σύντομο σημείωμα που δημοσιεύεται στα Φιλολογικά 
χρονικά την ίδια χρονιά, η αποτυχία της ταινία δεν οφείλεται στο ότι ήταν 
αριστερή αλλά στο ότι ήταν «αδέξια» (Τζαβέλλας 1946). Οι περισσότεροι 
κριτικοί θεωρούν ότι η αποτυχία της ταινίας οφείλεται στην μη-αληθοφα-
νή υπόθεση εκβιασμού και στην παρουσίαση μιας ομάδας γκάγκστερ, οι 
οποίοι θα ταίριαζαν ίσως σε ένα πλαίσιο υποκόσμου στο Σικάγο, αλλά όχι 
στην Αθήνα, όπως σημειώνει σε κριτική του ο Αλέκος Σακελλάριος (1946). 
Βλέποντας σήμερα την ταινία, και παραβλέποντας κάποια σεναριακά ελατ-
τώματά της, εκπλήσσεται κανείς τις σκηνοθετικούς πειραματισμούς του 
Τζαβέλλα και την επιρροή τόσο των μαύρων γαλλικών μελοδραμάτων, όσο 
και του Χιτσκοκικού θρίλερ. Η πρώτη σεκάνς της ταινίας, που δείχνει την 
επιστροφή του παραβατικού ήρωα από τις Ηνωμένες Πολιτείες, δεκαπέντε 
χρόνια μετά από την εξαφάνισή του από την χώρα, και την άφιξή του στην 
Αθήνα σε μια διαδρομή με τον Ηλεκτρικό δείχνει την εξοικίωση των αι-
σθητικών συμβάσεων του είδους, σε σχέση με τον φωτισμό, το κοντράστ 
αλλά και τους ρυθμούς του φιλμ νουάρ από την πλευρά του σκηνοθέτη. Δεν 
είναι απίθανο ο Γιώργος Τζαβέλλας ένας από τους λόγους για τους οποίους 
αποκήρυξε την ταινία, μέσα στο πλαίσιο της αναζωπύρωσης του εμφυλίου 
πολέμου, να ήταν και αυτός ο συσχετισμός της αρνητικής κριτικής με ένα 
αμερικάνικο είδος. Ωστόσο, κάτι σαν απωθημένο διαφαίνεται στις επόμε-
νες ταινίες του Τζαβέλλα, όπου ορισμένες συμβάσεις του νουάρ, μεταμφι-
εσμένες και μεταλλαγμένες, αναδύονται με παρωδιακό στις ταινίες του: η 
ταινία Κάλπικη Λίρα (1955) για παράδειγμα ξεκινάει με έναν κάπως κοροϊ-
δευτικό αφορισμό, σύμφωνα με τον οποίο δεν υπάρχουν στην Ελλάδα ‘τέ-
τοια πράγματα’, συμμορίες, ληστείες, πυροβολισμοί και υπόκοσμος: στην 
μεταπολεμική οθόνη, η βία της προηγούμενης περιόδου έπρεπε να περάσει 
στη λήθη, και είδη με περιθωριακούς, αντισυμβατικούς ήρωες και βίαιες 
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συμμορίες που θα μπορούσαν να ιδωθούν ως σκοτεινές αλληγορίες για τον 
εμφύλιο ήταν ανεπιθύμητα. Το πεδίο της ανατροπής των έμφυλων δυναμι-
κών που εισάγει το φιλμ νουάρ δείχνει να γοητεύει και να επηρεάζει τον 
Τζαβέλα: μοιραίες γυναίκες όπως η Φιφή στην Κάλπικη Λίρα και η Μπιμπή 
στο Μια ζωή την έχουμε (1958) θα έχουν καταστροφική επίδραση στους ευ-
άλωτους και αδύναμους ήρωες του Τζαβέλλα, όπως ο στερημένος και ευγε-
νικός Ανάργυρος ή ο φοβισμένος και παραγκωνισμένος Κλέων, μορφές που 
εκφράζουν την αμηχανία για την επιτέλεση της ανδρικής τους ταυτότητας 
ως μοναχικοί εργένηδες, χωρίς οικογένεια και χωρίς προοπτικές κοινωνι-
κής ανόδου, μέσα σε μια περίοδο ‘οικονομικού θαύματος’ και ανάπτυξης.16 
Το Μια ζωή την έχουμε, ακολουθεί κάποιες από τις βασικές συμβάσεις της 
νουάρ αφήγησης, όπως για παράδειγμα την αφήγηση σε πρώτο πρόσωπο 
σε flashback από τον ήρωα, πίσω από τα κάγκελα της φυλακής.

Θα ακολουθήσει η ταινία Το Ποντικάκι (1953) η οποία διαφημίζεται στις 
αφίσες ως η πρώτη ελληνική αστυνομική ταινία, και η οποία θα κάνει εμφα-
νείς τις επιρροές της από το γαλλικό film policier, και λιγότερο από το αμε-
ρικάνικο νουάρ, με έμφαση στους χώρους της λαϊκότητας, τις φτωχές συ-
νοικίες του Πειραιά, και κυρίως έναν ήρωα αστυνομικό ο οποίος θα σταθεί 
δίπλα στους νεαρούς μικροκακοποιούς και θα προσπαθήσει να τους σώσει, 
με μια ευαισθησία και ενσυναίσθηση που θυμίζει τον επιθεωρητή Μαιγκρέ 
του Σιμενόν. Την επόμενη χρονιά προβάλλονται ο Τζό ο Τρομερός του Ντί-
νου Δημόπουλου, μια παρωδία γκαγκστερικής ταινίας και η Μαγική Πόλη 
του Νίκου Κούνδουρου, η οποία θα παρουσιάσει ένα πλαίσιο λαθρεμπόρων 
και κακοποιών, ένα μεμονωμένο στοιχείο που θα εισπράξει και πάλι πολύ 
αρνητικά σχόλια παρά τη γενικότερη καλή υποδοχή της ταινίας από κοινό 
και κριτική. Η επόμενη ταινία του Κούνδουρου Ο Δράκος θα επιβεβαιώσει 
πλέον την εντελώς συνειδητή αναφορά του σκηνοθέτη τόσο στο αμερικά-
νικο φιλμ νουάρ, όσο και στις γερμανικές τους ρίζες, καθώς η ταινία έχει 
εμφανείς αναφορές όχι μόνο στο Δράκο του Ντύσελντορφ του Fritz Lang, 
αλλά και στο μεταγενέστερο Μ του Joseph Losey. Η ταινία διαθέτει όλα τα 
χαρακτηριστικά του φιλμ νουάρ σε επίπεδο θεματικής (πλαίσιο υποκόσμου, 
αναζήτηση ενός κατά συρροή δολοφόνου, πλαστοπροσωπία, αστυνομική 
διερεύνηση) και αισθητικής (νυχτερινή φωτογραφία, έντονο κοντράστ, 

16 Βλέπε επίσης και την πρωτότυπη ανάγνωση του Θανάση Τσακίρη της ταινίας Μια ζωή 
την έχουμε ως φιλμ νούαρ (Τσακίρης 2010: 313-365).
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μεγάλο βάθος πεδίου, χρήση μονοπλάνου, αργό μοντάζ), αποδίδοντας με 
κυνισμό και απαισιοδοξία μια κατάσταση ασφυκτικού κοινωνικού ελέγχου, 
αστικής αλλοτρίωσης και ακραίας βίας των μετεμφυλιακών χρόνων, που 
σπάνια συναντάμε στον ελληνικό κινηματογράφο αυτής της περιόδου. Αν 
και ο Ντίνος Ηλιόπουλος αποτελεί μια αναπάντεχη φιγούρα νουάρ ήρωα 
που μάλλον ειρωνεύεται τη στερεότυπη εικονογραφία του αμερικάνικου 
προτύπου, δεν είναι μακριά από τους αποτυχημένους ήρωες του νουάρ που 
αναζητούν την επιβεβαίωση ή την αναδιαπραγμάτευση της ανδρικής τους 
ταυτότητας, ένα ζήτημα που κατά τον Frank Krutnik και πολλούς άλλους 
θεωρητικούς βρίσκεται στο επίκεντρο των ταινιών αυτού του είδους. 

Η περίοδος κλείνει με την ταινία Ο άνθρωπος του τρένου του 1958 
ίσως την καλύτερη ταινία του Ντίνου Δημόπουλου, ένα φιλμ νουάρ που 
συνομιλεί με το ψυχολογικό γοτθικό θρίλερ και δείχνει την επιδεξιότητα 
του σκηνοθέτη σε ότι αφορά τη χρήση των νουάρ στρατηγικών, όπως 
τα εκτενή φλασμπάκ, το γυναικείο voice over, το απροσδόκητο τέλος 
της ταινίας, ενώ μεταφέρει τις χωρικές συμβάσεις του θρίλερ σε ένα 
ελληνικό τοπίο που δημιουργεί δέος. Θίγοντας την προβληματική της 
λήθης, της απωθημένης ανάμνησης, της απόκρυψη παλιών ταυτοτήτων 
και της επιβεβλημένης συναίνεσής, η ταινία έχει θεωρηθεί από πολλούς 
μελετητές μια από τις καλύτερες αλληγορίες για το τραύμα και τη απο-
σιώπηση του εμφυλίου. Αυτή η προβληματική της λήθης τοποθετείται 
αντιστικτικά απέναντι σε αυτό που θα μπορούσαμε να ονομάσουμε το 
κινηματογραφικό πλεόνασμα της ταινίας: η ταινία σχεδόν ξεχειλίζει από 
εικόνες μιας ευημερούσας μεσαίας τάξης στο απόγειο της περιόδου της 
ανοικοδόμησης, από αστραφτερά μοντέρνα αυτοκίνητα, από αυτή την 
κομψή και καλοντυμένη παρέα μεσοαστών που απολαμβάνουν την προ-
σιτή πολυτέλεια των εκδρομών, τις τουριστικές υποδομές, τις επισκέψεις 
στα μνημεία και στο υψηλού πολιτιστικού κύρους και πρόσφατα εγκαι-
νιασμένο φεστιβάλ Επιδαύρου. Αν στον τίτλο της ταινίας βλέπουμε τη 
φιγούρα του τρένου – μια φιγούρα που συμβολίζει το παρελθόν, αλλά 
και τον βίαιο τρόπο με τον οποίο επανέρχεται η απωθημένη ανάμνηση, 
η εικόνα των πολυτελών αυτοκινήτων, στην Κακιά Σκάλα, στο Ναύπλιο, 
στο πάρκινγκ της Επιδαύρου, είναι το εικονογραφικό μοτίβο που επα-
νέρχεται πιο συχνά στην ταινία ως εικόνα της υλικής ευημερίας και του 
καταναλωτισμού, που μοιάζει να λέει στην ηρωίδα «αν θέλεις αυτό, τότε 
πρέπει να ξεχάσεις εκείνο». 
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Η δεύτερη περίοδος εγκαινιάζεται το 1959 με την ταινία Έγκλημα στο 
Κολωνάκι που βασίζεται στο επιτυχημένο αστυνομικό μυθιστόρημα του 
Γιάννη Μαρή και θα διαρκέσει όλη τη δεκαετία του 1960. Σε αντίθεση 
με μια παλαιότερη αντίληψη που θεωρούσε είδος αυτό μετρά λίγα παρα-
δείγματα, στη δεκαετία του 1960 εντοπίζουμε πάνω από τριάντα ταινίες, 
με καλύτερα παραδείγματα το Έγκλημα στα παρασκήνια, του Ντίνου Κα-
τσουρίδη και τον Εφιάλτη του Ερρίκου Ανδρέου ενώ ως σεναριογράφοι 
καθιερώνονται ο Γιάννης Μαρής και ο Νίκος Φώσκολος. Σε αυτή την πε-
ρίοδο αποκρυσταλλώνονται με μεγαλύτερη σαφήνεια τα αφηγηματικά χα-
ρακτηριστικά μιας αστυνομικής υπόθεσης γύρω από τη διαλεύκανση ενός 
εγκλήματος, αφομοιώνονται όλα τα αισθητικά στοιχεία της νουάρ εικο-
νογραφίας, ενώ καθιερώνονται και οι κυρίαρχες θεματικές του ελληνικού 
νουάρ: η υπόθεση τοποθετείται συνήθως στο πλαίσιο της μεσοαστικής τά-
ξης της Αθήνας, η δράση κινείται φυγόκεντρα από το κέντρο της πόλης και 
το Κολωνάκι προς τα προάστια και τις λαϊκές συνοικίες δίνοντας έμφαση 
στη λεπτομερή κοινωνική παρατήρηση, στην ταξική διαστρωμάτωση και 
στην περιγραφή της ανθρωπογεωγραφίας της Αθήνας. Μια από τις ιδιαι-
τερότητες του ελληνικού φιλμ νουάρ είναι το ότι δεν εντοπίζουμε στον 
πυρήνα της θεματικής τους μια φοβία που αφορά τις έμφυλες σχέσεις, την 
κρίση του ανδρισμού και τη σεξουαλικότητα, όπως συμβαίνει στο αμερι-
κάνικο παράδειγμα, αλλά κυρίως ένα άγχος που αφορά τους ραγδαίους 
ρυθμούς αλλαγής της πόλης και την κοινωνική κινητικότητα και που συμ-
βαδίζει με τη γοητεία του δυτικού τρόπου ζωής ή το δέος απέναντι σε νέες 
μορφές της μοντερνιστικής αρχιτεκτονικής. Η παραγωγή της εγκληματι-
κής και ανήθικης ετερότητας γίνεται με βάση την τάξη, την τοπικότητα 
και την καταγωγή, με χαρακτήρες από την επαρχία, οι οποίοι εκφράζουν 
βίαιες συμπεριφορές, και νεοφερμένους κατοίκους της περιφέρειας της 
Αθήνας με ύποπτο πολιτικό παρελθόν. Για τον αστυνόμο Μπέκα, που έχει 
ζήσει όλη του τη ζωή στην Αθήνα, η πρωτεύουσα γίνεται ένας επικίνδυνος 
χώρος ανωνυμίας και απόκρυψης κρυφών ταυτοτήτων, φέρνοντας έτσι 
στην επιφάνεια εντάσεις, φόβους και άγχη απέναντι στην αφομοίωση των 
εσωτερικών μεταναστών και στην εντατική αστικοποίηση που κορυφώ-
νεται στη δεκαετία του 1960. (Πούπου 2018: 167-188).Τέλος, η λύση του 
αινίγματος συνήθως προέρχεται από το πρόσφατο παρελθόν, από την κα-
τοχή, τον εμφύλιο και το Ολοκάυτωμα με θεματικές όπως την προδοσία, 
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την εκδίκηση, την παράτυπη κοινωνική άνοδο και την πλαστοπροσωπία. 
Πρώην μαυραγορίτες, δοσίλογοι, προδότες ή εξαφανισμένοι ήρωες βρί-
σκονται πολύ συχνά στην άκρη του νήματος εγκλημάτων που συμβαίνουν 
μέσα στο πλαίσιο της νεωτερικότητας της δεκαετίας του 1960, δηλώνο-
ντας ότι πίσω από μια αστραφτερή επιφάνεια ευημερίας και καταναλωτι-
σμού υπάρχει μια απωθημένη ιστορική μνήμη που ωθεί στο έγκλημα. 

Η τρίτη περίοδος χαρακτηρίζεται από την ανάδυση μιας νέας γενιάς 
σκηνοθετών, οι οποίοι αν και εργάζονται μέσα στο σύστημα των στού-
ντιο δεν κρύβουν τις επιδράσεις τους από την νουβέλ βάγκ η οποία ανα-
καλύπτει τη νουάρ παράδοση, την απόδομεί και την ξαναγράφει μέσα 
από στρατηγικές του μοντερνιστικού κινηματογράφου. Σε αυτή την πε-
ρίοδο μπορούμε να διακρίνουμε δύο φάσεις: αφενός έχουμε ταινίες σκη-
νοθετών που απευθύνονται στο ευρύ κοινό και παραμένουν στα όρια του 
εμπορικού αφηγηματικού κινηματογράφου, όπως οι ταινίες της περιόδου 
της συνεργασίας του Στάυρου Τσιώλη με τη Finos Films όπως Ο Πανι-
κός και η Κατάχρηση Εξουσίας που ανανεώνουν το είδος της αστυνομική 
περιπέτειας με γαλλικές επιρροές, χωρίς να φτάνουν όμως στην κατάρ-
γηση της κλασσικής αφήγησης. Ταινίες όπως η Ληστεία στην Αθήνα του 
Βαγγέλη Σερντάρη που φαίνεται εμφανώς επηρεασμένη από το Ριφιφί 
του Jules Dassin και το Ασανσέρ για δολοφόνους του Louis Malle, και 
παίζει με τα όρια του ρυθμού της κλασσικής αφήγησης με τις μεγάλες 
σιωπηλές και επιμήκεις σκηνές προετοιμασίας της ληστείας αλλά και με 
την διάθεση παρατήρησης της αθηναϊκής ζωής των λαϊκών κεντρικών 
συνοικιών. Στο ίδιο πλαίσιο μπορεί να τοποθετηθεί και η ταινία Ζεστός 
Μήνας Αύγουστος του Σωκράτη Καψάσκη, μια ταινία που αναδεικνύει 
την κατασκευή της αφήγησης μέσα από τις διακειμενικές και αυτοανα-
φορικές αναφορές στο παλιό πια, για εκείνη την εποχή, Χόλιγουντ, μέσα 
από μια ‘τεχνητή’ αναφορά σε ταινίες όπως Η κυρία από την Σαγκάη του 
Orson Welles (1947). 

Η δεύτερη και πιο κριτική φάση του μοντερνιστικής ταινίας εγκλή-
ματος εδραιώνεται στα χρόνια της δικτατορίας: μπορούμε να μιλάμε 
πια με σιγουριά για ένα ελληνικό νεο-νουάρ, το οποίο χρησιμοποιεί 
αυτό το ιδίωμα ως εργαλείο και ως όπλο για έναν ριζοσπαστικό και πο-
λιτικό κινηματογράφο ενώ ώθηση σε αυτό το ρεύμα θα παίξει η διεθνής 
επιτυχία της γαλλικής ταινίας Ζ του Κώστα Γαβρά (1969), σε διασκευή 
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του μυθιστορήματος του Βασίλη Βασιλικού με θέμα τη δολοφονία του 
Γρηγόρη Λαμπράκη. Έτσι, καθαρά πολιτικές και απαγορευμένες ταινίες 
όπως το Κιέριον του Δήμου Θέου (1967-1974), χρησιμοποιούν το λε-
ξιλόγιο του κατασκοπικού θρίλερ για να μιλήσουν για τα παρακρατι-
κά κυκλώματα και τη διαφθορά του συστήματος σε εθνικό και διεθνικό 
επίπεδο. Πέραν από το Κιέριον το οποίο ενδύεται όλα τα μορφολογικά 
χαρακτηριστικά του νεο νουάρ, έχουμε ταινίες οι οποίες κρατάνε την 
ουσία της νουάρ ευαισθησίας και φτάνουν στα άκρα τον αφηγηματικό 
του παροξυσμό και τη διάσπαση της ενότητας του ευθύγραμμου χρόνου 
(κάτι που αποτελεί βασικό χαρακτηριστικό της κλασσικής νουάρ αφή-
γησης) αλλά απομακρύνονται από όλο το εικονογραφικό οπλοστάσιο 
του κλασσικού νουάρ: έτσι στην Αναπαράσταση του Θεόδωρου Αγγελό-
πουλου (1970) η δολοφονία τοποθετείται στο σκληρό, πέτρινο, χωριά-
τικο τοπίο της Τυμφαίας και η femme fatale Τούλα Σταθοπούλου φορά-
ει μαντήλι στο κεφάλι και φυτεύει κρεμμυδάκια πάνω από το θαμμένο 
πτώμα του συζύγου τον οποίο δολοφόνησε μαζί με τον εραστή. Η Ανα-
παράσταση αποτελεί άλλη μια από τις πολλές εκδοχές του Ο Ταχυδρόμος 
χτυπάει πάντα δυο φορές του James Caine, και συνομιλεί με το Ossessione 
του Luchino Visconti που επίσης μεταφέρει αυτή την καταγωγική ερωτική 
ιστορία εγκλήματος στον χώρο της επαρχίας, σε μια άλλη κρίσιμη ιστορική 
στιγμή, το 1943. Με παρόμοιο τροπο το Δι’ασήμαντον αφορμή του Τάσου 
Ψαρρά (1974) επίσης διασπά τη χρονική αλληλουχία και τοποθετείται σε 
χωριό, για να μιλήσει για μια δολοφονία που γίνεται με αφορμή την οικο-
νομική εκμετάλλευση των καπνοπαραγωγών και την αντίδραση μέσω του 
συνεταιρισμού και του συνδικαλισμού. Αντίστοιχα και στην ταινία Ιωάννης 
ο βίαιος η Τόνια Μαρκετάκη μέσα από την σκιαγράφηση της διαταραγμέ-
νης προσωπικότητας ενός ‘Δράκου’ (ή κάποιου που υποδύεται τον ‘Δράκο’) 
παίρνει τους προβολείς από το θύμα και τον δολοφόνο και τους ρίχνει στον 
κοινωνικό περίγυρο των ηρώων και τις σχέσεις έμφυλης βίας και καταπίε-
σης που οδηγεί στο έγκλημα. Η ασπρόμαυρη φωτογραφία με τραχιά υφή 
θυμίζει ντοκιμαντέρ, με συχνή χρήση κάμερας στο χέρι, η δομή είναι κα-
τακερματισμένη όπως και ο τρόπος που παρουσιάζονται οι χαρακτήρες, το 
βοις όβερ περιπλέκει ακόμα περισσότερο την πληθώρα των λόγων πάνω στο 
έγκλημα, και έτσι διαρρηγνύοντας από μέσα τη φόρμα του κλασσικού νου-
άρ η Μαρκετάκη φτάνει στην ουσία του νοήματος του πολιτικού νεο-νουάρ. 
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Ενώ στα χρόνια της δικτατορίας και λίγο αργότερα το μοντερνιστικό 
νεο-νουάρ αποφεύγει την εικονογραφία της καμπαρντίνας, των βροχε-
ρών δρόμων της πόλης, των αστραφτερών αυτοκινήτων και των μοιραί-
ων γυναικών που μοιάζουν με σταρ του σινεμά, η γενιά της μεταπολί-
τευσης θα επιστρέψει με πάθος και ορμή σε αυτές τις μορφές του παρελ-
θόντος. Η τέταρτη περίοδος ταυτίζεται με το μετα-κλασσικό νουάρ το 
οποίο χαρακτηρίζεται από μια ρετρό αισθητική όσο και την παιγνιώδη 
και αυτοαναφορική διάθεση των δημιουργών. ‘Διακοσμητικά’ στοιχεία 
της νουάρ αισθητικής και αναφορές στο μυθικό Χόλιγουντ εισχωρούν 
σε ταινίες που δεν ανήκουν στο είδος της ταινίας εγκλήματος, όπως για 
παράδειγμα στη Ρεβάνς (1983) του Νίκου Βεργίτση ή στο Οι δρόμοι της 
αγάπης είναι νυχτερινοί (1981) της Φρίντας Λιάπα. Άλλοτε οι αναφορές 
σε έναν μυθοποιημένο μεταπολεμικό κινηματογράφο περιλαμβάνουν και 
ελληνικές αυτοαναφορές, όπως στο Επικίνδυνο Παιχνίδι (1982) του Κα-
ρυπίδη με πρωταγωνίστρια τη Ζωή Λάσκαρη. Πολλές από τις ταινίες του 
Νίκου Νικολαΐδη αποτελούν υβρίδια ανάμεσα στα είδη του νουάρ, της 
επιστημονικής φαντασίας και της ταινίας τρόμου, όπως η Γλυκιά συμμο-
ρία (1983) που αναφέρεται στην παράδοση της γκανγκστερικής ταινίας 
με πληθώρα αναφορών σε ταινίες όπως την Άγρια συμμορία του Sam 
Pekinpah (1969), το Μπόνυ και Κλάυντ του Arthur Penn (1967) ή το 
παλαιότερο Ξημερώνει του Marcel Carné (1949). Κάτι αντίστοιχο συμ-
βάινει και με την Πρωινή περίπολο (1987) που αποτελεί την ελληνική 
εκδοχή μιας μετακαταστροφικής ταινίας, κάπου ανάμεσα στο Στάλκερ 
του Αντρέι Ταρκόφσκι (1979) και το Mad Max του George Miller (1979). 
Στα όρια της ειδολογικής υβριδικότητας φτάνει το εντελώς σινεφιλικό 
Singapore Sling (1990), όπου η σινεφιλία γίνεται αντιληπτή ως μια δια-
στροφή όπως η νεκροφιλία, κάτι που γίνεται εμφανές από τον υπότιτλο 
‘Ο άνθρωπος που αγάπησε ένα πτώμα’, με μια νεκρή πρωταγωνίστρια 
που ανήκει σε άλλη ταινία, την εμβληματική Laura του Otto Preminger 
(1944). Την ίδια περίοδο σκηνοθέτες όπως ο Παναγιωτόπουλος, ο Ζερ-
βός και ο Τριανταφυλλίδης θα στραφούν προς μετα-κλασσικές νουάρ 
ιστορίες με ρετρό στοιχεία, αφιέρωματα στο κλασσικό νουάρ μέσα από 
την εμπειρία του μεταμοντερνισμού, με δεσπόζουσες την νοσταλγία και 
την διακειμενικότητα. 
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Στη δεκαετία του 1990 και του 2000 πληθαίνουν οι τηλεοπτικές σειρές 
με νουάρ αναφορές, που συχνά βασίζονται σε αστυνομικά μυθιστορήματα 
του Γιάννη Μαρή ή του Πέτρου Μάρκαρη. Σημαντική στιγμή στη συγκρό-
τηση ενός σώματος ελληνικών φιλμ νουάρ υπήρξε ο κύκλος προβολών 
του Φεστιβάλ Θεσσαλονίκης με τίτλο Το φίλμ νουάρ στην Ελλάδα, και συ-
μπεριλάμβανε δεκατρείς ταινίες από το 1958 έως το 2002 (Δερμετζόγλου 
2007). Το αφιέρωμα γίνεται το 2007, λίγο πριν ξεσπάσει η παγκόσμια οι-
κονομική ύφεση και η ελληνική κρίση, σε μια εποχή ωστόσο που στην 
μετα-ολυμπιακή Ελλάδα γίνονται ολοένα και πιο έντονες οι εκφράσεις 
μιας αυξανόμενης κοινωνικοπολιτικής αβεβαιότητας και αναταραχής. Η 
ανάγκη ανάδειξης των θεματικών της απαισιοδοξίας και της δυσαρέσκειας 
που εκφράζει το φιλμ νουάρ τροφοδοτείται από μια κατάσταση ακραίου 
κοινωνικού ελέγχου, οικονομικής και εργασιακής επισφάλειας, ακριβώς 
τη στιγμή που η κρίση δεν έχει ακόμα ξεσπάσει φανερά και με επίσημο 
τρόπο, διαγράφεται όμως έντονα κάτω από την επιφάνεια του lifestyle της 
περιόδου των Ολυμπιακών Αγώνων και εξαπλώνεται ραγδαία, καθώς την 
νιώθουν ήδη τα λιγότερο ευνοημένα κοινωνικά στρώματα στη χώρα – και 
την βλέπουμε να αντανακλάται σε ταινίες όπως το Ο χαμένος τα παίρνει 
όλα (2002) του Νίκου Νικολαΐδη και άλλες. Από το 2008 και μετά μπορού-
με να μιλάμε ξεκάθαρα για μια επικαιροποιημένη και πιο πολιτικοποιημέ-
νη εκδοχή του ελληνικού θρίλερ, όπως την περιέγραψα στο πρώτο μέρος 
αυτού του κειμένου. 

Κλείνοντας, να σημειώσω ότι η μελέτη του ελληνικού φιλμ νουάρ μας 
δίνει την ευκαιρία να εξετάσουμε τις επιδράσεις του χολιγουντιανού και 
ευρωπαϊκού κινηματογράφου στον ελληνικό, όσο και να αναθεωρήσουμε 
το παγιωμένο δίπολο ανάμεσα στον ΠΕΚ και τον ΝΕΚ, το οποίο εξουδετε-
ρώνει την πιθανότητα ύπαρξης ενός ενδιάμεσου χώρου, δηλαδή ενός κινη-
ματογράφου με ήπιες μοντερνιστικές προθέσεις, μέσα σε ένα πλαίσιο που 
άλλοτε υποχωρεί στις συμβάσεις του συστήματος των στούντιο της εποχής, 
άλλοτε καταφέρνει να δημιουργήσει μικρές ρωγμές μέσα σε αυτό, και άλ-
λοτε επιτυγχάνει να τις υπερβεί. Οι ταινίες που σήμερα μπορούμε να ονο-
μάσουμε έλληνικό φιλμ νουάρ αποτελούν ως επι το πλείστον την απόπειρα 
σκηνοθετών να δημιουργήσουν μοντερνίστηκες ταινίες με καλλιτεχνικές 
αξιώσεις και κριτικό κοινωνικό βλέμμα, παραμένοντας την ίδια στιγμή 
μέσα σε ένα πλαίσιο αφηγηματικού κινηματογράφου του παραγωγού. Η 
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ιστορία του ελληνικού φιλμ νουάρ ως σκοτεινός καθρέφτης της κοινωνικής 
πραγματικότητας που τροφοδοτείται από περιόδους κρίσης μπορεί να ρίξει 
φως ακριβώς σε αυτά τα κοινά σημεία επαφής ανάμεσα στη ταινία τέχνης 
και τον εμπορικό κινηματογράφο και να εδραιώσει αυτόν τον ενδιάμεσο 
χώρο ως έκφραση ενός ήπιου μοντερνισμού στην Ελλάδα με πρόθεση απεύ-
θυνσης σε ένα ευρύ κοινό – αυτό δηλαδή που λίγο έως πολύ υπήρξε το φιλμ 
νουάρ της κλασσικής περιόδου τόσο στο Χόλιγουντ όσο και στην Ευρώπη. 
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Abstract

The paper focuses on the less explored cinematic genre of crime 
films in Greece and takes as a starting point the flourishing of neo-noir 
conventions in contemporary Greek film production in the last decade, 
during the years of the crisis. This development coincides with a global 
tendency of actualization of crime films and television series that after the 
2008 recession offer a critical view on contemporary social and political 
issues. Explaining why I chose in this study the elusive and problematic 
term ‘film noir’, I start with an exploration of the reception and usages of 
the term ‘gangster film’, ‘police film’ and ‘film noir’ by Greek film critics 
and film historians. Furthermore, the paper continues with the proposal of 
a periodization of Greek film noir history: a primitive period of exploration 
and experimentation with the US and the France model of crime film, 
(1946-1958), the period of consolidation of the convention of the Greek 
crime film and procedural police drama in the context of the commercial 
studio system (1959-1967), the period of the political neo-noir from the 
young generation of the New Greek Cinema (1967-1980) and finally 
the post classical noir (1980 to the present) that concludes in hybrid and 
intertextual versions of contemporary film noir. 

Λέξεις κλειδιά: Φιλμ νουάρ, αστυνομική ταινία, θρίλερ, ελληνικός κι-
νηματογράφος, κινηματογραφικά είδη
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Κατερίνα Καρρά*

Η ανακοίνωσή μου μελετά τη θεατρική εκπαίδευση σε μια εποχή κρί-
σιμη για τη νεοελληνική ιστορία, την εποχή της Κατοχής. Η θεατρική 
εκπαίδευση στην Ελλάδα είναι ένα κεφάλαιο της ιστορίας του νεοελ-
ληνικού θεάτρου ακόμα αδιερεύνητο. Ακόμα και όταν κάποιοι μελετη-
τές έχουν ασχοληθεί με κάποιες σχολές, αυτό έχει γίνει στο πλαίσιο της 
μελέτης άλλων θεμάτων. Οι μελέτες που έχουν γίνει αποκλειστικά για 
δραματικές σχολές είναι ελάχιστες (για τον Εθνικό Δραματικό Σύλλογο 
του 19ου αιώνα, τη Δραματική σχολή του Ωδείου Αθηνών κατά τον 19ο 
αιώνα, για τη δραματική σχολή του Βασιλικού Θεάτρου των αρχών του 
20ου αιώνα, τη Δραματική Σχολή του Εθνικού Θεάτρου και τη Δραμα-
τική σχολή του Καραντινού),1 και η ιστορική έρευνα έχει προσεγγίσει 
μόνο τμηματικά το κεφάλαιο της ιστορίας της θεατρικής εκπαίδευσης. 
Άρα, μόνο κατά προσέγγιση μπορούμε να συγκρίνουμε τις δραματικές 
σχολές της Κατοχής με τις σχολές της προηγούμενης περιόδου, γιατί 
οι πηγές μας είναι λιγοστές: οι ελάχιστες μελέτες και τα λιγοστά αρ-
χεία δραματικών σχολών που σώζονται, οι σποραδικές αναφορές που 
αντλούνται μετά από αποδελτίωση των θεατρικών νέων στις εφημερίδες 
και τα περιοδικά της εποχής, οι αναμνήσεις ηθοποιών και σκηνοθετών. 
Αυτές οι δυσκολίες οδήγησαν την έρευνα, ώστε να αποτελέσει αυτή η 

* Η Κατερίνα Καρρά είναι διδάκτωρ Θεατρολογίας του τμήματος Θεάτρου της Σχολής 
Καλών Τεχνών του Αριστοτελείου Πανεπιστημίου Θεσσαλονίκης. Η διατριβή της 
εκπονήθηκε με υποτροφία ΙΚΥ και κρίθηκε το 2010 με βαθμό «Άριστα» παμψηφεί. 
Είναι πτυχιούχος Θεάτρου και Ελληνικής Φιλολογίας του ίδιου πανεπιστημίου 
και αριστούχος απόφοιτος της Εθνικής Σχολής Δημόσιας Διοίκησης. Έχει επίσης 
παρακολουθήσει μαθήματα θεατρολογίας και νεοελληνικής φιλολογίας στο Ελεύθερο 
Πανεπιστήμιο του Βερολίνου. Στο επαγγελματικό θέατρο έχει συνεργαστεί με το 
Κρατικό Θέατρο Βορείου Ελλάδος και τη νέα Σκηνή του Λευτέρη Βογιατζή. Εργάζεται 
από το 2000 ως φιλόλογος και θεατρολόγος στη Μέση Εκπαίδευση. Από το 2016 
διδάσκει ως συμβασιούχος στο Τμήμα Θεατρικών Σπουδών του Πανεπιστημίου 
Πατρών. katkarra@gmail.com, katkarra@upatras.gr, https://independent.academia.
edu/KaterinaKarra

1 Τα αντίστοιχα μελετήματα: Ριτσάτου (2011), Κουρμπανά (2017), Σαπουνάκη-
Δρακάκη/Τζόγια-Μοάτσου/Πετρίτης (2011), Σαπουνάκη-Δρακάκη/Τζόγια-Μοάτσου 
(2011), Ευκλείδης (2010). 
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ανακοίνωση μια πρώτη προσέγγιση των δραματικών σχολών στην Αθή-
να στη διάρκεια της Κατοχής (ποιες ήταν, ποιοι δίδασκαν, ποιο νομικό 
πλαίσιο τις καθόριζε, περιεχόμενο σπουδών και σπουδαστές). 

Αν, ως κρίση, ονομάζουμε μεταξύ άλλων μια περίοδο κατά την οποία 
παρατηρείται μια απότομη στροφή σε κάτι, όχι απαραίτητα αρνητικό, τότε 
αυτήν την περίοδο της Κατοχής παρατηρείται μια μεταβολή στη θεατρι-
κή εκπαίδευση, καταρχάς με την κατακόρυφη αύξηση των δραματικών 
σχολών σε οκτώ:2 α) Δραματική Σχολή του Εθνικού Θεάτρου, β) Δρα-
ματική Σχολή των Ωδείου Αθηνών, γ) Δραματική Σχολή του Γιαννούλη 
Σαραντίδη, δ) Δραματική Σχολή του θιάσου της Μαρίκας Κοτοπούλη, ε) 
Δραματική Σχολή του Δημήτρη Ροντήρη στ) Δραματική Σχολή του Θε-
άτρου Τέχνης ζ) Δραματική Σχολή του «Θεάτρου Αθηνών» του Κωστή 
Μπαστιά, η) Θεατρικό Σπουδαστήριο του Βασίλη Ρώτα.

Είναι τέτοιος ο «πληθωρισμός»3 των δραματικών σχολών που πέρα 
από τα γλαφυρά σχόλια των εφημερίδων όπως εκείνο του Ασημάκη Για-
λαμά πως μάλλον χρειάζεται «μια σχολή να βγάζει …θεατάς» (Γιαλαμάς: 
31.12.1942), η πολιτεία σπεύδει να καθορίσει τον τρόπο λειτουργίας τους 
με το νομοθετικό διάταγμα 1715 «Περί των εν τω κράτει ιδιωτικών δρα-
ματικών και μελοδραματικών σχολών» (ΦΕΚ 221/4-9-1942), νόμο που 
ισχύει μέχρι το 1981 με την ψήφιση του Νόμου 1158 (ΦΕΚ 127/13-5-
1981). Την ίδια εποχή ψηφίζεται και ο Νόμος 1647 (ΦΕΚ209/18-8-1942) 
που συμπλήρωνε τον νόμο 5736 (ΦΕΚ 42/Α/16.2.1933) και τον Αναγκα-
στικό Νόμο 329 (ΦΕΚ 498/10-11-1936) «Περί ασκήσεως του επαγγέλμα-
τος του ηθοποιού».4

2 Είναι συχνές οι αναφορές σε απομνημονεύματα σπουδαστών των δραματικών σχολών 
της Κατοχής πως οι μόνες δραματικές σχολές που υπήρχαν την εποχή πριν από τον 
πόλεμο ήταν του Εθνικού Θεάτρου και του Ωδείου Αθηνών. Όλες οι άλλες προσπάθειες 
φαίνεται ότι είτε ήταν βραχύβιες ή δεν είχαν το ανάλογο κύρος (Σολομός, 1980:20 και 
Δημόπουλος, 1998:57). 

3 Η φράση ανήκει στον Σολομό ο οποίος λέει ότι το ελληνικό θέατρο περνούσε τότε μια 
«φάση μεγάλης δραστηριότητας ή πιο σωστά νευρικότητας» (1980:25).

4 Για τον νόμο του 1933 που κατοχύρωσε το επάγγελμα του ηθοποιού βλ. και Σαπουνάκη-
Δρακάκη/Τζόγια-Μοάτσου (2011:196-197). Η Ιωάννα Ρεμεδιάκη (1998 Β΄:377) εκ 
παραδρομής δίνει εσφαλμένη παραπομπή σε λάθος ΦΕΚ για τον νόμο 5736/1933 ( 
1998 Β΄:375) και γράφει 326 αντί 329 για τον Αναγκαστικό Νόμο του 1936. Αλλά 
και για την εποχή της Κατοχής δίνει παραπλανητικές πληροφορίες και αναφέρεται 
στο Ν.Δ. 361/1941 για τη σύσταση Δευτεροβάθμιας Επιτροπής Αδείας Ασκήσεως 
Επαγγέλματος για την επίλυση των πειθαρχικών θεμάτων, ενώ αυτό μιλά για το 
Εθνικό Θέατρο και τη διεύθυνση Γραμμάτων, Θεάτρου, Κινηματογράφου και Καλών 
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Ο νόμος για τις Δραματικές Σχολές 
Ο νέος νόμος του 1942 καθόριζε τα σχετικά με την ίδρυση των δραμα-

τικών σχολών και παρουσιάζεται αναλυτικά από τη Ρεμεδιάκη (1998 Γ΄: 
390-391). Αξίζει να σταθεί κανείς στο άρθρο 3 που όριζε ότι για να απο-
κτήσει κανείς το δικαίωμα ίδρυσης μιας σχολής έπρεπε να έχει τα αστι-
κά και πολιτικά δικαιώματα του Έλληνα πολίτη, εκτός αν αυτό δεν ήταν 
εφικτό λόγω των πολεμικών συνθηκών, οπότε αφηνόταν ένα περιθώριο 
μέχρι το 1944, ώστε να αποκτηθεί η σχετική άδεια.5 Παράλληλα υπήρχε 
διάταξη που απαιτούσε να μην υπάρχει «δυσμενής έκθεσις του Υπουρ-
γείου Δημοσίας Ασφάλειας» για τον φέρελπι ιδρυτή μιας σχολής (άρθρο 
5). Ενδεχομένως το άρθρο αυτό να έφερε εμπόδια στη νόμιμη λειτουργία 
του Θεατρικού Σπουδαστηρίου. Οι ποινές και τα πρόστιμα που αναφέρο-
νται (άρθρο 11 και 12) στην περίπτωση της παράνομης λειτουργίας ή της 
απείθαρχης στάσης απέναντι στον Υπουργό Παιδείας είναι τόσο υψηλά 
(πρόστιμο, μέχρι και τρία χρόνια φυλάκιση, ακύρωση των τίτλων σπου-
δών) που κανείς δεν θα τολμούσε να λειτουργήσει μια σχολή χωρίς την 
απαιτούμενη άδεια. Η διάρκεια των σπουδών ορίζεται τριετής. Στο άρθρο 
16 ορίζεται ότι πρέπει να υποβάλλεται λεπτομερής οικονομικός έλεγχος 
των πεπραγμένων της σχολής καθώς και αναλυτικός κατάλογος των εγ-
γεγραμμένων μαθητών, και στο τέλος της κάθε χρονιάς κατάλογος των 
προαχθέντων, των απολυθέντων, των απορριφθέντων, καθώς και έκθεση 
της διδαχθείσας ύλης.6 

Θα λέγαμε ότι με αυτούς τους δύο νόμους του 1942 υπάρχει η πρόθεση 
της πολιτείας εν μέσω Κατοχής να περιορίσει το επάγγελμα του ηθοποιού 
και να ελέγξει ποιος εργάζεται στο θέατρο. Ιδιαίτερα κατατοπιστική προς 
αυτή την κατεύθυνση είναι η συνέντευξη του διευθυντή Γραμμάτων και 
Τεχνών του Υπουργείου Παιδείας, Μιχαήλ Μαντούδη, που δημοσιεύεται 

Τεχνών του Υπουργείου Παιδείας. Παράλληλα δεν αξιοποιεί και δεν αναφέρεται καν 
στον Νόμο 1647 του 1942 (1998:375-379), παρόλο που στον κατάλογο του τέλους της 
συλλογικής έκδοσης, στην οποία συμμετέχει, ο νόμος συμπεριλαμβάνεται. 

5 Η πρώτη επίσημη νομική μορφή της Δραματικής Σχολής του Θεάτρου Τέχνης κατα-
γράφεται στην Εφημερίδα της Κυβερνήσεως της 18ης Μαρτίου 1944, με την υπ’ αριθ. 
9663 της 10.3.1944 πράξη. Ο Κυριακός αναφέρεται στην από την κήρυξη του ελλη-
νοιταλικού πολέμου απόκτηση ελληνικής ιθαγένειας από μέρους του Κουν (2012: 18, 
υποσ. 6), άρα δεν είναι πιθανόν η καθυστέρηση να έγινε για να πάρει τα δικαιώματα 
του Έλληνα πολίτη. 

6 Παράδειγμα ενός τέτοιου καταλόγου σώζεται στο αρχείο του Ωδείου Αθηνών.
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στην εφημερίδα Βραδυνή (Ο θεατρικός:16.9.1942), ο οποίος αιτιολογεί 
τον νόμο με την ρήση ότι «τακτοποιεί μιαν ακαταστασίαν εις το θέατρον» 
δεδομένου ότι «ηυξήθη τελευταίως ο αριθμός των Δραματικών Σχολών 
κατά τρόπον ανησυχητικόν»7. Έπρεπε λοιπόν να λάβουν «τα ενδεικνυό-
μενα μέτρα, […] ώστε και το κύρος των σχολών τούτων να εξυψωθεί και 
οι απόφοιτοι αυτών να αποκτώσι πραγματικά εφόδια και προσόντα διά 
την άσκησιν του επαγγέλματός των». Στην ουσία ο Νόμος ψηφίστηκε για 
να απαγορεύσει την είσοδο στο επάγγελμα του ηθοποιού προσώπων που 
-κατά την κρίση του νομοθέτη- καμία σχέση δεν είχαν με το θέατρο. Στη 
συνέχεια ο εκπρόσωπος του υπουργείου διαχωρίζει τις ιδιωτικές Σχολές, 
όντας φιλικά διακείμενος σε κάποιες, ιδίως απέναντι στη δραματική σχο-
λή του Θεάτρου Αθηνών. Αυτές οι δραματικές σχολές «και μάλιστα του 
Θεάτρου Αθηνών», τονίζει «και μέθοδον συγχρονισμένην εφαρμόζουν και 
τον απαιτούμενον χρόνον διδασκαλίας εκ του νόμου, είχον προγενεστέρως 
καθορίσει, ώστε ο νέος νόμος να μην έχει τίποτε απολύτως να προσθέσει 
εις τον τρόπον λειτουργίας των». Εδώ προφανώς αναφέρεται στον Κουν 
που το καλοκαίρι του 1942 ιδρύει θίασο με τη συμμετοχή των αποφοίτων 
της σχολής του, μετά από μονοετή μόλις διάρκεια φοίτησης. «Υπήρχε όμως 
[συνεχίζει] ο κίνδυνος να ιδρυθούν άλλαι ιδιωτικαί Δραματικαί Σχολαί, αι 
οποίαι να μην ετήρουν ουδέν το νόμιμον, εφόσον δεν υπήρχε νόμος, πράγ-
μα το οποίον σήμερον καθίσταται αδύνατον». Ο νόμος λοιπόν επέλυε κατά 
την άποψή του ένα θέμα ανισότητας μεταξύ αποφοίτων των δραματικών 
σχολών, οι οποίοι ακόμα και με μονοετή φοίτηση σε μια σχολή «απέκτων 
τα αυτά δικαιώματα» με τους αποφοίτους της Σχολής του Εθνικού Θεά-
τρου». Ο νόμος ψηφίστηκε τον Σεπτέμβριο του 1942, όταν οι δραματικές 
σχολές ήδη λειτουργούσαν. Την επόμενη διετία της Κατοχής, καμία νέα 
δραματική σχολή δεν ιδρύθηκε. Αν σκοπός του νόμου λοιπόν ήταν να πε-
ριορίσει όπως λέει χαρακτηριστικά ο εκπρόσωπος του Υπουργείου το χάος 
που υπήρχε στις δραματικές σχολές, κατάφερε σίγουρα να αναστείλει την 
έντονη κινητικότητα που υπήρχε την πρώτη διετία 1940-1942, κινητικότη-
τα που αποτυπώνεται στο ενδιαφέρον των υποψήφιων σπουδαστών για τις 
εισαγωγικές εξετάσεις των δραματικών σχολών.8

7 Αναφέρεται σε όλες τις δραματικές σχολές, εκτός από εκείνη του Θεατρικού 
Σπουδαστηρίου, γεγονός που ενδεχομένως να οφείλεται στο ότι η σχολή αυτή δεν είχε 
ακόμα αρχίσει να λειτουργεί.

8 Ενδεικτικά στις εισαγωγικές εξετάσεις του 1943 για τη δραματική σχολή του Εθνικού 
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Δραματική Σχολή του Εθνικού Θεάτρου
Για τη Δραματική Σχολή του Εθνικού Θεάτρου της εποχής της Κατο-

χής έχουν μιλήσει αναλυτικά οι Σαπουνάκη-Δρακάκη/Τζόγια -Μοάτσου 
(2011: 201-212). Αν και αρχικά η δραματική σχολή του Εθνικού Θεά-
τρου είχε αναστείλει λόγω του πολέμου τη λειτουργία της, από τον Μάιο 
του 1941 επαναλειτουργεί στην οδό Μενάνδρου 59. Κατά τη διάρκεια 
της Κατοχής δίδασκαν: οι Νίκος Παπαγεωργίου, Πέλος Κατσέλης και 
Αιμίλιος Βεάκης (από το 1943) υποκριτική, ο Άγγελος Γριμάνης χορό 
και ρυθμική, οι Θεόδωρος Συναδινός και Κ. Καρθαίος δραματολογία, 
ο Νικόλαος Λάσκαρης Ιστορία του Θεάτρου, ο Κ.Θ. Δημαράς9 Ιστορία 
της Νεοελληνικής Λογοτεχνίας, η Μονταίν (Άννα Συναδινού) σκηνική 
συμπεριφορά και ο Σωκράτης Καραντινός ορθοφωνία (Καλλιτεχνικά 
Νέα: 25.9.1943). Υπήρχε πρόβλεψη και για διδασκαλία του μαθήματος 
της μουσικής από τη Σοφία Σπανούδη, αλλά μάλλον το σχέδιο αυτό δεν 
υλοποιήθηκε (Σαπουνάκη-Δρακάκη/Τζόγια-Μοάτσου, 2011:203). Οι 
καθηγητές διδάσκανε αμισθί και η φοίτηση των σπουδαστών ήταν δωρε-
άν.10 Η δραματική σχολή του Εθνικού Θεάτρου τροφοδοτούσε το Εθνικό 
Θέατρο αλλά και άλλους ιδιωτικούς θιάσους : «Τα 9/10 του θιάσου της 
Ανδρεάδη, τα 3/5 του θιάσου του Εθνικού Θεάτρου, καθώς και οι μι-
σοί ηθοποιοί του θιάσου της Κοτοπούλη ήταν απόφοιτοι της σχολής του 
Εθνικού» λέει χαρακτηριστικά ο Συναδινός11 για να αντικρούσει πιθανό 
κλείσιμο της σχολής λόγω της έναρξης του Πολέμου σε συνεδρίαση του 
διοικητικού της συμβουλίου. Το Εθνικό ανέκαθεν χρησιμοποιούσε τους 

προσήλθαν 80 υποψήφιοι για λιγότερες από 20 θέσεις. (Καλλιτεχνικά νέα:2.10.1943). 
Στις εισαγωγικές εξετάσεις της σχολής Σαραντίδη παρουσιάστηκαν τον Ιούλιο του 
1940, 118 μαθητές και αφού δοκιμάστηκαν επί ένα ολόκληρο τρίμηνο, προκρίθηκαν οι 
12 που αποτέλεσαν τον α΄ όμιλο της σχολής (Βραδυνή, 16.8.1942).

9 Αντικατέστησε τον Ηλία Βουτιερίδη. 
10 Στα Παρασκήνια: 15.6.1940 δημοσιεύονται τα αποτελέσματα των εξετάσεων της Δρα-

ματικής του Εθνικού από όπου μαθαίνουμε τα ονόματα των σπουδαστών του β΄ έτους 
που προάγεται στην γ΄ τάξη την επόμενη χρονιά του πολέμου (Μελίνα Μερκούρη, 
Θάλεια Κουρή, Ναϊς Χατζούδη, Αθανάσιος Κεδράκας, Ανδρέας Φιλιππίδης, Όλγα Κα-
βαντζά, Γεώργιος Μουμουτζής, Αλέξης Δαμιανός και Αλέκα Παΐζη) και του α΄ έτους 
που προάγεται σε β΄ (Ευριδίκη Μαράτου, Μαρία Παπανδρέου, Καψόπουλος Εμμανου-
ήλ, Ιωάννης Μαυρογένης, Αλέξης Σολομός, Μαρία Συνεσίου, Σπεράντζα Τούλα, Ν. 
Δημητρακόπουλος, Στ. Μποζοτόπουλος και Δέσπω Διαμαντίδου).

11 Συνεδρία 208/4.11.1940 (Σαπουνάκη-Δρακάκη/Τζόγια-Μοάτσου 2011:201).
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αποφοίτους του για τις παραστάσεις του.12 Την χρονιά όμως 1943-1944 
προσλαμβάνει όλους τους αποφοίτους του αξιοποιώντας μια διάταξη του 
νέου νόμου που όριζε ότι υποχρεωτικά προσλαμβάνονταν όλοι οι αρι-
στούχοι απόφοιτοι της σχολής του Εθνικού στο Εθνικό θέατρο.13 

Δραματικές σχολές των Ωδείων (Ωδείο Αθηνών, Ελληνικό Ωδείο, Εθνικό 
Ωδείο)

Την εποχή της Κατοχής στην Αθήνα λειτουργεί μόνο μία σχολή 
που συνδέεται με Ωδείο: η δραματική σχολή του Ωδείου Αθηνών. Στις 
εγκαταστάσεις του Ελληνικού Ωδείου στην οδό Φειδίου 9, στο υπό-
γειο του κτιρίου, κάνει πρόβες και μαθήματα από το 1942 το Θέατρο 
Τέχνης και η σχολή του Θεάτρου Τέχνης, γεγονός που οδηγεί στην 
εικασία πως κατά τη διάρκεια της Κατοχής η δραματική σχολή του 
Ελληνικού Ωδείου δεν λειτουργεί.14 Ωστόσο σύμφωνα με δημοσιεύ-
ματα της εποχής υπάρχουν απόφοιτοι της σχολής που παίρνουν δί-
πλωμα δραματικής σχολής (Αθηναϊκά Νέα: 7.8.1943). Μάλλον λοιπόν 
πρέπει να θεωρήσουμε ότι η δραματική σχολή του Ελληνικού Ωδείου, 
υπολειτουργεί και είναι η μόνη σχολή για την οποία δυστυχώς δεν 
έχουμε καθόλου επιπλέον πληροφορίες. Αντίθετα σε όλη τη διάρκεια 
της Κατοχής λειτουργεί η σχολή του Ωδείου Αθηνών, όπως φαίνεται 
και από τα αρχεία της Σχολής αλλά και από σχετικά δημοσιεύματα 
και μάλιστα με το ίδιο καθηγητικό προσωπικό (Δημήτρης Ροντήρης, 
Αιμίλιος Βεάκης ως καθηγητές της υποκριτικής) με την προηγούμε-
νη περίοδο. Οι φοιτητές σε κάθε χρονική περίοδο είναι αρκετοί αλλά 
λόγω των συνθηκών της Κατοχής πολλοί από τους εισαχθέντες δεν 

12 Ενδεικτικά βλ. αξιοποίηση της Αλέκας Παΐζη στη Βεντάλια του Κάρλο Γκολντόνι 
και τα ευμενέστατα σχόλια του κριτικού της παράστασης που δεν μπορεί να πιστέ-
ψει ότι πρόκειται για νεαρή απόφοιτη του Εθνικού κι όχι για έμπειρη πρωταγωνί-
στρια (Μαμάκης: 20.12.1941).

13 Το γεγονός ότι υπήρξαν εννέα αριστούχοι στο Εθνικό κατά την περίοδο 1942-1943 
αποτέλεσε φλέγον ζήτημα. Τη σχετική συζήτηση κόβει ορθά κοφτά ο Κατσέλης σε 
συνέντευξή του που ισχυρίζεται πως «λόγοι εθνικοκοινωνικοί και εσωτερικοί του θε-
άτρου το επέβαλαν» (Καλλιτεχνικά Νέα: 11.9.1943). Χαρακτηριστικό είναι ότι λ.χ. το 
1940 ο Δημήτρης Χορν κρίθηκε άξιος διπλώματος με βαθμό 8 (τον ίδιο βαθμό πήρε και 
η Ασπασία Παπαθανασίου (Παρασκήνια: 15.6.1940).

14 Ο θίασος του Κάρολου Κουν συνεχίζει τις εργασίες του «στο Ελληνικόν Ωδείον διά 
την εξόρμησιν, την οποία θα πραγματοποιήσει τον προσεχή χειμώνα εις το θέατρον 
Αλίκης». (Βραδυνή: 29.7.1942).
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ολοκληρώνουν τη φοίτησή τους. Το αρχείο της Δραματικής Σχολής 
του Ωδείου Αθηνών αποκαλύπτει μεγάλη απόκλιση μεταξύ του αριθ-
μού των εγγεγραμμένων σπουδαστών και των απολυθέντων. Ελάχι-
στοι καταφέρνουν να πάρουν δίπλωμα θεάτρου και ακόμα πιο λίγοι 
να πάρουν την άδεια άσκησης επαγγέλματος, που θα τους επιστρέψει 
να εργαστούν στο θέατρο. Ανάμεσα στους μαθητές της σχολής που 
εγκαταλείπουν τη φοίτηση είναι και ο Ιάκωβος Καμπανέλλης, ο οποί-
ος εγγράφεται στο προκαταρκτικό έτος της φοίτησης κατά τη χρονιά 
1941-1942 αλλά διακόπτει τη φοίτησή του μετά από ένα τετράμηνο 
σπουδών.15 Η δραματική σχολή του Εθνικού Ωδείου πάλι φαίνεται να 
σταμάτησε τη λειτουργία της. Έτσι ίσως να ερμηνεύεται η ίδρυση της 
σχολής της Μαρίκας Κοτοπούλη, από την ίδια, δεδομένου ότι η Κο-
τοπούλη ήταν διευθύντρια της σχολής του Εθνικού Ωδείου, από την 
έναρξή του, το 1926 έως το θάνατό της. Άλλωστε την ίδια περίοδο 
εντοπίζονται δημοσιεύματα σύμφωνα με τα οποία ο Μανώλης Καλο-
μοίρης, ιδρυτής του Εθνικού Ωδείου εκτός από μέλος του διοικητικού 
συμβουλίου του Εθνικού Θεάτρου έκανε και σειρά εκτάκτων μαθημά-
των στη δραματική σχολή του Εθνικού θεάτρου, μαθημάτων ανοιχτών 
σε όλους τους μαθητές δραματικών σχολών,16 γεγονός που ενισχύει το 
επιχείρημα ότι το Εθνικό Ωδείο είχε αναστείλει τη λειτουργία του και 
ότι το καθηγητικό προσωπικό του ασκούσε τη διδασκαλία σε άλλες 
σχολές. 

15 Η φοίτησή του, βέβαια, έχει διπλό ενδιαφέρον: από τη μια αποτελεί παράδειγμα δια-
κοπής σπουδών εν μέσω Κατοχής, από την άλλη είναι ενδιαφέρουσα για τις πρώιμες 
προσπάθειες του Καμπανέλλη να εμπλακεί στο θέατρο σε πολύ νεαρότερη ηλικία, απ’ 
ό,τι και ο ίδιος θυμόταν και είναι γνωστή από άλλες πηγές. Η εγγραφή του στη σχολή 
δεν αναφέρθηκε ποτέ από τον ίδιο και δεν παρουσιάζεται σε καμία από τις υπάρχουσες 
μελέτες για τη ζωή και το έργο του. Αυτό που είναι γνωστό από τα σχετικά βιογραφικά 
σημειώματα είναι ότι ο Ιάκωβος Καμπανέλλης έδωσε εξετάσεις στη δραματική σχολή 
του Εθνικού και ότι απορρίφθηκε. 

16 Αθηναϊκά Νέα: 10.4.1943. 
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Δραματική Σχολή του Γιαννούλη Σαραντίδη17

Η σχολή του Γιαννούλη Σαραντίδη ιδρύθηκε το καλοκαίρι του 1940, 
αναγνωρίστηκε με αρ. πρωτ. 86603/1531, στεγάστηκε καταρχάς στο θέα-
τρο Ούφα και η διάρκεια των σπουδών της ήταν τρία 8μηνα. Οι μαθητές 
της παρακολουθούσαν πλήρες πρόγραμμα σπουδών τόσο θεωρητικών όσο 
και πρακτικών μαθημάτων από τους Αντώνη Γιαννίδη, Γιώργο Βακαλό, 
Μ. Καραγάτση, Ποθούλα Κανούτα,18 και από τον ίδιο τον Σαραντίδη. Ο 
Ντίνος Δημόπουλος αναφέρεται σε όλους τους παραπάνω εκτός από την 
Κανούτα, αλλά και στους Γιώργο Θεοτοκά, Ροζέ και Τατιάνα Μιλιέξ, Σπύ-
ρο Βασιλείου, Γιάννη Τσαρούχη, Θράσο Καστανάκη, Οδυσσέα Ελύτη και 
Νίκο Καββαδία ως διδάσκοντες της Σχολής, με τον καθένα να κάνει ένα 
είδος σεμιναρίου στην ειδικότητά του (Δημόπουλος, 1998:60). Επίσης πα-
ρουσιάζει ως μόνιμο συνεργάτη και στενό φίλο του Σαραντίδη τον Θράσο 
Καστανάκη, στο σπίτι του οποίου κάθε Σαββατοκύριακο μαζευόταν όλη η 
Σχολή (Δημόπουλος, 1998:60 και 72-73). Κατατοπιστική όσον αφορά τον 
προσανατολισμό της Σχολής του Σαραντίδη είναι μια σχετική συνέντευξή 
του σκηνοθέτη (Παρασκήνια: 13.7.1940), όπου με τον εύγλωττο τίτλο «Ο 
σκηνοθέτης Γ. Σαραντίδης και τα μαθήματα του αυτοσχεδιασμού», διατυ-
πώνει τη θεωρία του για τη διδασκαλία των ηθοποιών, δίνοντας έμφαση 
στην αξία του αυτοσχεδιασμού.19 Αναφέρεται στους Ντυλέν και Κοπώ ως 
άμεσους δασκάλους του αλλά και στις σημειώσεις του από τον χώρο της 
παράδοσης, «από τα δικά μας ήθη κι έθιμα στο θέατρο» από τις Απόκριες 
και τη χρήση της μάσκας. Ο Σαραντίδης προτείνει μια μέθοδο, όπου αντί 

17 Ο Σαραντίδης από τους πρώτους σπουδαγμένους Έλληνες σκηνοθέτες, πέρασε μεγάλο 
μέρος της ζωής του στο Παρίσι, όπου φοίτησε στο ατελιέ του Ντυλέν, (με τον οποίο 
συνεργάστηκε στη συνέχεια ως σκηνοθέτης), και στη σχολή του Κοπώ. Από το 1936 
ως το 1945 έζησε στην Αθήνα και σκηνοθέτησε εξήντα περίπου παραγωγές αρχικά για 
τον θίασο της Μαρίκας Κοτοπούλη και στη συνέχεια για τους θιάσους Κατερίνας Αν-
δρεάδη και Μαίρης Αρώνη-Δημήτρη Χορν. Δραστηριοποιημένος στον χώρο του ΕΑΜ, 
ήταν ο πρώτος σκηνοθέτης του θιάσου των Ενωμένων Καλλιτεχνών. Τον Δεκέμβρη 
του 45 επιστρέφει στο Παρίσι όπου κι έμεινε μέχρι το τέλος της σύντομης ζωής του 
(Σταματογιαννάκη, 2009: 12).

18 Ο ρόλος της πρέπει να περιοριζόταν στη διδασκαλία του χορού, γιατί πριν την Κατοχή 
διατηρούσε σχολή χορού αλλά και κατά τη διάρκειά της συμμετείχε σε παραστάσεις της 
Λυρικής ως χορεύτρια (Κανούτα-Καψάμπελη, 2010:182-183). Η ίδια στο αυτοβιογραφι-
κό βιβλίο της δεν αναφέρεται καθόλου στη συμμετοχή της στη σχολή του Σαραντίδη.

19 Η σχολή συχνά συναντάται με την επωνυμία «Σχολή ποιητικής και αυτοσχεδιασμού» 
(Αμπρακιώτης, Αργώ: 1.2.1943)
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για τους μονολόγους των μεγάλων κλασικών οι σπουδαστές θα εργάζο-
νταν καταρχάς πάνω σε αυτοσχεδιαστικές σκηνές της καθημερινότητάς 
τους20 και «κομίζει στο ελληνικό θέατρο τα επιτεύγματα της γαλλικής 
πρωτοπορίας του Μεσοπολέμου» (Σπάθης, 2010:312). Στο ίδιο φύλλο 
των Παρασκηνίων υπάρχει ρεπορτάζ από το πρώτο μάθημα των σπουδα-
στών και τις εξετάσεις της σχολής (Ν.Β-ς, Παρασκήνια:13.7.1940), όπου 
ακριβώς από την περιγραφή των αυτοσχεδιασμών που προτάσσονταν στις 
εξετάσεις, καταλαβαίνουμε ότι για τον Σαραντίδη είχε σημασία η διαθεσι-
μότητα των σπουδαστών και η ελευθερία στη κίνησή τους. Η πρώτη περί-
οδος των μαθημάτων διαρκούσε 2-3 μήνες με το σύνολο των υποψήφιων 
σπουδαστών, μια καινοτομία που δείχνει επίσης την αξία που προσέδιδε 
όχι στο έτοιμο ταλέντο, αλλά στη μελέτη και την παρατηρητικότητα21 
αλλά και την ενασχόληση με «περιφρονημένα» είδη, όπως η κωμωδία 
(Ηλιόπουλος: 1.3.1943). Στη συνέχεια διάλεξε 12 σπουδαστές από 118 
υποψηφίους με τους οποίους δούλεψε για δύο χρόνια. Η φοίτηση των 
σπουδαστών, παρόλο που το διάστημα σπουδών τους συνέπιπτε ημερο-
λογιακά με τον Πόλεμο δεν διακόπηκε γιατί κανείς από τους σπουδαστές 
δεν πήγε στρατό λόγω του νεαρού της ηλικίας τους.22 Όταν οι πρώτοι 
σπουδαστές μετά δύο χρόνια αποφοίτησαν, ο Σαραντίδης επιχείρησε να 
κάνει μαζί τους έναν θίασο εφαρμογής.23 Ο θίασος εξαγγέλλεται με την 
επωνυμία «Θεατρική Σχολή»24 ή «Θέατρον Πρωτοπορίας», εξαγγέλεται 

20 Η διατύπωση δανεισμένη από αντίστοιχες παρατηρήσεις που κάνει ο Ευκλείδης 
(2010:332) για τη μέθοδο διδασκαλίας στη σχολή Καραντινού.

21 Ωστόσο και αυτό το προκαταρκτικό διάστημα φοίτησης δεν ακύρωνε την πιθανότητα 
εσφαλμένης εκτίμησης των δυνατοτήτων των σπουδαστών, δεδομένου για παράδειγμα 
ότι ο Βασίλης Διαμαντόπουλος, που καταρχάς επίσης παρακολούθησε την τρίμηνη 
προετοιμασία, στη συνέχεια απορρίφθηκε. Η απόρριψη βέβαια αυτή ευτυχώς αν και 
τον πίκρανε, δεν τον απέλπισε, ώστε να εγκαταλείψει οριστικά την υποκριτική, γιατί 
αμέσως μετά και με την προτροπή του φίλου και παλαιού συμμαθητή του Δημόπουλου 
γράφεται στη σχολή του Κουν (Δημόπουλος 1998: 59) και κάνει μάλιστα λαμπρό 
ξεκίνημα με την Αγριόπαπια του Ίψεν.

22 Μόνο ο Ηλιόπουλος υπηρέτησε, αλλά ήταν μεγαλύτερος από όλους τους υπόλοιπους 
σπουδαστές, γεννημένος το 1913 (ενώ λ.χ. ο Δημόπουλος ήταν γεννημένος το 1921) 
(Δημόπουλος, 1998:64).

23 Ο πρώτος όμιλος απαρτιζόταν από δώδεκα απόφοιτους της σχολής, τους Γ. Γεωργιλά, 
Ντίνο Δημόπουλο, Ντίνο Ηλιόπουλο, Λάμπρο Κοτσίρη, Ν. Συμεωνίδη, και τις Β. 
Βασβάκη, Φ. Ιακωβίδου, Άννα Κουκουδάμη, Κ. Μαραγκού, Ρ. Ροδοκανάκη, Μ. 
Στρουμπούλη, Μ. Τσόπελα. (Η Βραδυνή: 16.8.1942). 

24 Αθηναϊκά Νέα, 20.8.1942
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επίσης το πρόγραμμά του και αρχίζει πρόβες, ωστόσο δεν παίζει ποτέ προ-
φανώς λόγω των γνωστών δυσκολιών της Κατοχής.25 Η εξαγγελία μας βο-
ηθά όμως να ανιχνεύσουμε τι σηματοδοτούν τα κείμενα που επιλέγονται 
για παράσταση26 και μας προδίδουν τη διαρκή σχέση του Σαραντίδη με τον 
Κοπώ και τις γαλλικές καταβολές του, σχέση που φαίνεται ήδη από την 
έναρξη λειτουργίας της σχολής και την επιλογή του να συνδέσει τη σχολή 
με έναν θίασο. Στόχος του είναι «να ξεφύγει απ’ το νατουραλιστικό και 
ρεαλιστικό θέατρο».27 Στη συνέχεια, όταν η προσπάθεια του Σαραντίδη 
για αυτόνομο θίασο ναυαγεί, συνεργάζεται ως σκηνοθέτης με διάφορους 
θιάσους, ενώ η σχολή του φαίνεται να λειτουργεί με διαλείμματα μέχρι και 
λίγο μετά την Απελευθέρωση.28 Ωστόσο η κατάστρωση σχεδίων ίδρυσης 
ενός θιάσου με αποκλειστικά νέους σπουδαστές με κοινή καλλιτεχνική 

25 Σύμφωνα με εξαγγελίες τον Σεπτέμβρη του 1942 ο θίασος Σαραντίδη θα στεγαζόταν 
στο θέατρο Βρετάνια όπου για τρεις φορές την εβδομάδα θα παρουσίαζε από τον Νο-
έμβριο του ίδιου χρόνου με τη συμμετοχή νεών καλλιτεχνών αλλά και του Αντώνη 
Γιαννίδη που ήταν ένας από τους καθηγητές της σχολής παραστάσεις. (Αθηναϊκά Νέα: 
9.9.1942). Ο Δημόπουλος αναφέρει πως μια δεύτερη προσπάθεια συγκρότησης θιάσου 
από τους σπουδαστές της σχολής έγινε λίγο πριν τα Δεκεμβριανά στο θέατρο Πάν-
θεον, «θα έκανε το ντεμπούτο του στην Αθήνα στις 5 του Δεκέμβρη» (Δημόπουλος, 
1998:94), αλλά πάλι λόγω των γνωστών γεγονότων, η απόπειρα ακυρώθηκε. Αυτή η 
προσπάθεια πρέπει να συνέπεσε και με το τέλος της λειτουργίας της Σχολής.

26 Εξαγγέλονται εκτός από δύο πρωτότυπα ελληνικά έργα που δεν λέγεται ο τίτλος τους 
τα έργα: Οι κλέφτες χορεύουν του Ζαν Ανούιγ, Ο βιασμός της Λουκρητίας του Αντρέ 
Ομπέ, Τα κοράκια του Ερρίκου Μπεκ, Απόψε αυτοσχεδιάζουμε του Λουίτζι Πιραντέλλο, 
ο Πυγμαλίων του Υακίνθου Γράου (=Τζωρτζ Μπέρναρ Σω;) και ο Φαντάζιο του Αλφρέντ 
ντε Μυσσέ (Η Βραδυνή:20.8.1942). Το 1930 ο Σαραντίδης ως σκηνοθέτης της Companie 
des Quinze, και με το όνομα Jean Saran παρουσίασε το έργο Ο βιασμός της Λουκρητίας. 

27 Γερ. Σταυρολέμης, «Το θέατρο του Γιαννούλη Σαραντίδη», Καλλιτεχνικά Νέα, αρ. 4, 
3.7.1943, σ. 5-6. Στο ίδιο άρθρο αναφέρονται και οι αντίστοιχες προσπάθειες του Κουν, ο 
οποίος σύμφωνα με το άρθρο «έσπασε την αδιαφορία των συντηρητικών», αλλά και του 
Ροντήρη, συνδέοντας τους δύο σκηνοθέτες παρόλο «ο κύκλος του Ροντήρη λογάριαζε 
τον Κουν ερασιτέχνη και τσαρλατάνο. Κι ο κύκλος του Κουν καταλόγιζε στον Ροντήρη 
ψυχρόν ακαδημαϊσμό κι απαρχαιωμένο στόμφο» (Σολομός, 1980:22). Αυτή βέβαια η 
ρήση του Σολομού, εφόσον λέγεται εκ των υστέρων πιθανόν να μην αντιπροσώπευε 
το κλίμα εκείνης της εποχής. Αν και η περίεργη συνύπαρξη των δύο σκηνοθετών στο 
ίδιο άρθρο, ίσως να οφείλεται στο γεγονός ότι ο Σταυρολέμης ήταν μαθητής της σχολής 
Ροντήρη, δείχνει ωστόσο πως εκείνη την εποχή ο κύκλος των σκηνοθετών επιβαλλόταν 
στη συνείδηση των νέων ως η νέα πρόταση και πως αντιμετωπιζόταν ενιαία. 

28 Πρώτη συνεργασία του με τον θίασο της Κατερίνας Ανδρεάδη στο Παράξενο 
Ιντερμέτζο του Ευγένιου Ο’ Νηλ. Στη συνέχεια, ο Σαραντίδης συνεργάστηκε με 
ιδιωτικούς θιάσους. Τα Δεκεμβριανά και η αναχώρηση του Σαραντίδη για την 
Κοζάνη διέκοψαν τη λειτουργία της δραματικής σχολής του αλλά και τη σκηνοθετική 
του εργασία στην Αθήνα (Σπάθης, 2010: 305-316).
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γλώσσα μοιάζει πολύ με την κίνηση Κουν και δηλώνει την καλλιτεχνική 
τους συγγένεια. Παράλληλα αποτελεί κύριο χαρακτηριστικό της ομάδας 
των δασκάλων του, Κοπώ και Ντυλέν. (Σπάθης, 2010: 313) 

Η σχολή της Μαρίκας Κοτοπούλη
Η βραχύβια σχολή της Κοτοπούλη συνδέεται στενά με τον ομώνυμο 

θίασο Κοτοπούλη και στεγαζόταν στο θέατρο Ρεξ. Σε αυτή δίδασκε η 
ίδια η Κοτοπούλη με τη βοήθεια της Ελένης Χαλκούση υποκριτική και 
σκηνική αγωγή, (Σκούρα, 2008: 78) ο Φάνης Μιχαλόπουλος νεοελληνική 
φιλολογία, ο Σπύρος Μελάς Ιστορία του Θεάτρου και ο Γιώργος Ανεμο-
γιάννης Ιστορία των ρυθμών (Ω.:5.6.1942). Ορισμένοι γνωστοί απόφοι-
τοί της ήδη από το στάδιο της μαθητείας τους παίζουν σε παραστάσεις 
του θιάσου.29 Το πιο γνωστό παράδειγμα είναι αυτό της Έλλης Λαμπέτη 
που υποδύθηκε τον πρωταγωνιστικό ρόλο στο ομώνυμο έργο του Χάου-
πτμαν Η Χάνελε πάει στον παράδεισο τον Νοέμβριο του 1942, ως νεαρή 
μαθήτρια της σχολής, παράσταση με την οποία έγινε γνωστή.30 Στη συνέ-
χεια και σε άλλες παραστάσεις του θιάσου, αξιοποιούνται απόφοιτοι της 
Σχολής, οι οποίοι παίζουν σε παραστάσεις του θιάσου, λ.χ. στην παρά-
σταση του έργου Βουβές Αγάπες του Μελά, επτά απόφοιτοι της σχολής 
μοιράστηκαν ισάριθμους ρόλους.31 Η σχολή λειτούργησε μόνο για μια 
σειρά αποφοίτων και σταμάτησε να λειτουργεί το 1943.

Η δραματική σχολή Ροντήρη 
Η «Σχολή ηθοποιίας και σκηνοθεσίας» του Δημήτρη Ροντήρη άρχισε 

29 Απόφοιτοι της Σχολής ήταν εκτός από την Λαμπέτη οι Δάφνη Σκούρα, Τσούτης, 
Ηλιάδης, Καρέτας, Ολυμπία Παπαδούκα, Μπότασης, Νικολαϊδου (Αθηναϊκά Νέα: 
26.8.1943 & 3.9.1943).

30 Αξίζει να παραθέσει κανείς το απόσπασμα από ένα ενθουσιώδες άρθρο του Μελά για 
τη νεαρή μαθήτρια της σχολής αλλά και δικιά του, εφόσον ήταν καθηγητής: « Αν και 
μόλις δεκαέξι χρόνων, αν κι ακόμη, μαθήτρια έπαιξε το δύσκολο και πολύπλοκο, σε 
μεταπτώσεις, ρόλο της δυστυχισμένης, μα πάγκαλης κι αγνής Χάνελε, με μια τέτοια 
εσωτερικότητα κατά τις διαδοχικές μεταλλαγές των οραματισμών της ώστε μπορούμε 
να πούμε αδίστακτα, πως υπήρξε το χαρακτηριστικότερο κι ενδιαφερότερο πρόσωπο 
της παραστάσεως. Προσήλωσε απάνω της όλα τα μάτια των θεατών. Ηθοποιία, 
χειρονομίες και φωνή έδειχναν πως η Λαμπέτη είχε κατανοήσει το ρόλο της και πως 
τον κράτησε σαν εκλεκτή και πειραματισμένη ηθοποιός» (Μ.[ελάς], Καθημερινή: 
17.11.1942 και Σ. Μελάς, Βραδυνή: 20.11.1942). 

31 Καλλιτεχνικά Νέα: 30.10.1943.
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να λειτουργεί το 1942 όπως μαρτυρούν διαφημιστικές εξαγγελίες (Πρωία: 
27.9.1942), ενώ ο Ροντήρης παράλληλα ήταν καθηγητής της υποκριτικής 
στη δραματική σχολή του Ωδείου Αθηνών. Η σχολή στεγαζόταν στο σπίτι 
του σκηνοθέτη και απ’ ότι φαίνεται το μοναδικό μάθημα ήταν η υποκριτι-
κή.32 Πληροφορίες που θέλουν τον Ροντήρη να κάνει το καλοκαίρι το 1943 
τον δικό του θίασο με την επωνυμία «Θέατρον Ροντήρη» με μαθητές του 
της Σχολής του Εθνικού, όπου δίδασκε πριν την Κατοχή, της προσωπικής 
του Σχολής και του Ωδείου Αθηνών μένουν στα χαρτιά (Αθηναϊκά Νέα, 
24.7.1943).

Η δραματική σχολή του Θεάτρου Τέχνης

Η σχολή του Κουν συνδέεται από την έναρξή της με έναν θίασο επαγ-
γελματικό, όμως όχι με το Θέατρο Τέχνης, σύνδεση που γίνεται στο δεύ-
τερο χρόνο λειτουργίας της σχολής. Η εναρκτήρια αγγελία της ίδρυσης 
της σχολής γίνεται στο πλαίσιο του Καλλιτεχνικού Οργανισμού του θιά-
σου της Ανδρεάδη, ο Κουν καλεί με την ιδιότητα του σκηνοθέτη αυτού 
του θιάσου νέους ταλαντούχους ηθοποιούς να μαθητεύσουν κοντά του 
και η σχολή είχε αρχικά έδρα το θέατρο της Κατερίνας.33 Η σύνδεση της 
δραματικής σχολής με το Θέατρο Τέχνης γίνεται την επόμενη χρονιά, 
όταν ο Κουν φεύγει από τον θίασο της Κατερίνας34 κι αφού υπάρχουν 
οι πρώτοι απόφοιτοι της σχολής του, στους οποίους εμπιστεύεται αμέ-
σως πρωταγωνιστικούς ρόλους στον θίασο, πλαισιώνοντάς τους όμως 
με ηθοποιούς, οι οποίοι είχαν μεγαλύτερη σκηνική εμπειρία. Στην εναρ-
κτήρια παράσταση του Θεάτρου Τέχνης στην Αγριόπαπια συμμετέχουν 
δύο μόνο απόφοιτοι της χρονιάς 1941-1942 οι Βασίλης Διαμαντόπουλος 
και Καίτη Λαμπροπούλου ως Γιάλμαρ Έκνταλ και Έντβιγκ [ο Διαμαντό-
πουλος έπαιξε τον ρόλο του Έκνταλ και η Λαμπροπούλου τον ρόλο της 
Έντβιγκ], ενώ τους υπόλοιπους ρόλους θα υποδυθούν παλαιοί συνερ-

32 Ωστόσο οι εισαγωγικές εξετάσεις δόθηκαν στο πρότυπο Λύκειο Αθηνών στην οδό 
Μαυροματταίων 15.

33 Ο Σιδέρης εντοπίζει τη σχετική αγγελία στη Βραδυνή (Βραδυνή, 10.7.1941), αλλά 
ενδεχομένως θέλοντας να συνδέσει τη σχολή με το Θέατρο Τέχνης που ιδρύθηκε τον 
επόμενο χρόνο και όχι με τον θίασο μιας πρωταγωνίστριας, αποσιωπά τις λεπτομέρειες 
της αγγελίας. 

34 Στον θίασο της Κατερίνας ο Κουν σκηνοθετεί την περίοδο 1941-1942 για τελευταία 
φορά το έργο Νόρα του Ίψεν με εναρκτήρια ημερομηνία παραστάσεων την 17η 
Μαρτίου 1942 και καταληκτική την 29η Απριλίου 1942 (Κυριακός, 2012: 45).
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γάτες του,35 ενώ στην επόμενη παράσταση του θιάσου, την Σουάνεβιτ 
του Στρίντμπεργκ προστίθενται στον νέο θίασο οι απόφοιτοι της σχολής 
Μάρκελλος Νομικός και η Ελένη Χατζηαργύρη, οπότε τέσσερις συνολι-
κά από τους οκτώ ρόλους της Σουανεβίτ παίζονται από νέους απόφοιτους 
της σχολής του. Στον θίασο με λίγα λόγια η συμμετοχή των νέων φαίνε-
ται ισοδύναμη με εκείνη των παλαιών ηθοποιών που στην πλειοψηφία 
τους ήταν παλαιοί συνεργάτες του Κουν.36 Η διδασκαλία περιλάμβανε 
αποσπάσματα από έργα του Στανισλάφσκι ενώ το Ένας ηθοποιός δημι-
ουργείται σε μετάφραση του Γιώργου Σεβαστίκογλου αποτελούσε βασι-
κό διδακτικό εγχειρίδιο (Κυριακός, 2012:20).Η ατμόσφαιρα που επικρα-
τούσε στη σχολή και ο τρόπος «ενσάρκωσης» των ρόλων περιγράφεται 
στις πολλαπλές μαρτυρίες των νέων που παρακολουθούσαν τα μαθή-
ματα της Σχολής, ή συμμετείχαν στις πρώτες παραστάσεις του Κουν.37 
Η Σχολή έμελλε να είναι η μακροβιότερη από τις υπόλοιπες ιδιωτικές 
Δραματικές Σχολές της Κατοχής και λειτουργεί μέχρι και σήμερα. 

35 Τον εργοστασιάρχη Βέρλε θα υποδυθεί ο Γιώργος Γιολάσης, την κ. Σέρμπυ η Σμάρω 
Στεφανίδου το γέρο Έκνταλ ο Παντελής Ζερβός, την Γκίνα η Βάσω Μεταξά και τον 
γιατρό Ρέλλιγκ ο Λυκούργος Καλλέργης. Η διανομή από τη Βραδυνή, 27.8.1942. Βλ. 
και Μαυρομούστακος, 2008: 98. 

36 Σύμφωνα με δημοσίευμα (Αθηναϊκά Νέα: 19.8.1942) η σύνθεση του θεάτρου Τέχνης 
είχε ως εξής. Από τους παλαιούς συνεργάτες τέσσερις γυναίκες (Σμάρω Στεφανίδου, 
Κούλα Μεταξά, Θάλεια Κουρή, Μαίρη Γιαννακοπούλου) και τέσσερις άνδρες 
(Λυκούργος Καλλέργης, Παντελής Ζερβός, Γιώργος Γιολάσης, Γιάννης Φύριος) 
από τους νέους απόφοιτους της σχολής, επτά άτομα: οι Καίτη Λαμπροπούλου, 
Ελένη Χατζηαργύρη, Βασίλης Διαμαντόπουλος, Μάρκελος Νομικός, Γιάννης 
Αλεξάκης, Μάριος Πλωρίτης και Νίκος Βασταρδής. Χρέη σκηνογράφου θα 
εκτελούσαν οι Γιάννης Στεφανέλης και Ανδρέας Νομικός, μουσικοί οι Κυριαζής 
Χαρατσάρης και Μάρκελος Νομικός και μεταφραστές οι Γιώργος Σεβαστίκογλου, 
Λυκούργος Καλλέργης και Μάριος Πλωρίτης. Αργότερα στους ηθοποιούς του 
θιάσου προστίθεται και η Αλέκα Μαζαράκη (μετέπειτα Κατσέλη) που στο έργο του 
Σω Το πρώτο έργο της Φάννυ υποδύεται έναν ρόλο μετά από ολιγόμηνη φοίτηση 
στη σχολή (Αθηναϊκά Νέα: 23.3.1943). Οι υπόλοιποι απόφοιτοι της σχολής κατά 
τη δεύτερη περίοδο της Κατοχής ήταν σύμφωνα με την ιστοσελίδα του θιάσου 
οι: Ανδρέας Βεντουράτος, Γιάννης Γκιωνάκης, Τώνια Καράλη. Ηλίας Λεβέντης, 
Ισμήνη Λεονταρίδου, Μιχάλης Μπούχλης, Δημήτρης Νικολαΐδης, Σταύρος Ξενίδης, 
Αριάννα Παντελίδου και Μαρία Φωκά.

37 Χαρακτηριστικές είναι οι σχετικές μαρτυρίες των Καλλέργη, Γιατρά-Λεμού και Λεμού 
(Κυριακός: 2012, 24).
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Η δραματική Σχολή του Θεάτρου Αθηνών
Η δραματική σχολή του Κωστή Μπαστιά άρχισε να λειτουργεί παράλ-

ληλα με το «Θέατρο Αθηνών», θίασο στο οποίο ηγούνταν ο Κ. Μπαστιάς 
από τη θεατρική σεζόν 1942-1943. Η είδηση για την ίδρυση της σχολής38 
τη συνδέει άμα τη γενέσει της με τον θίασο, το ίδιο συμβαίνει και στις κα-
ταχωρήσεις του Τύπου όπου σχολή και θίασος διαφημίζονται παράλληλα. 
Η σχολή ξεκίνησε να λειτουργεί στις 10.7.1942 και στεγαζόταν αρχικά 
στο θέατρο Κυβέλης στο Σύνταγμα, όπου παρουσίαζε ο θίασος πρόζας του 
Θεάτρου Αθηνών τα έργα του και οι σπουδές διαρθρώνονταν σε τρία στά-
δια (τάξη προκαταρκτική, πρώτο σπουδαστήριο, δεύτερο σπουδαστήριο) 
(Αθηναϊκά Νέα: 27.6.1942). Ο Μπαστιάς διαφήμιζε ένα πλήρες πρόγραμ-
μα σπουδών θεωρητικών και πρακτικών μαθημάτων. Διευθυντής της Σχο-
λής ήταν ο Πέλος Κατσέλης, ενώ ο Μπαστιάς θα δίδασκε γενική θεωρία, 
ιστορία θεάτρου, δραματολογία και υποκριτική, ο Κατσέλης υποκριτική, 
ο Καραντινός Αγωγή του Λόγου, ο Θάνος Κωτσόπουλος υποκριτική39 ο 
Κωνσταντίνος Δοξιάδης Ιστορία των ρυθμών και του σκηνικού διακόσμου, 
ο Αντώνης Φωκάς ενδυματολογία40, και η Λουκία Κωτσοπούλου ρυθμι-
κή.41 Οι περισσότεροι από τους συνεργάτες του ανήκαν στο δυναμικό του 
Εθνικού Θεάτρου ως νυν ή τέως μέλη του. Ενδιαφέρον έχει η ανάθεση του 
μαθήματος της ιστορίας της σκηνογραφίας στον Δοξιάδη, μια προσθήκη 
στα μαθήματα, που αποδεικνύεται και από προγενέστερο ενδιαφέρον του 
Μπαστιά για τον τομέα αυτό (Σαπουνάκη-Δρακάκη/Τζόγια -Μοάτσου, 
2011:193). Αυτή βέβαια η εξαγγελία των μαθημάτων έμεινε στα χαρτιά, 

38 Βραδυνή, 5.6.1942. 
39 Ο Κωτσόπουλος ήταν απόφοιτος της δραματικής σχολής του Εθνικού Θεάτρου και 

από το 1946 διορίζεται καθηγητής της, ενώ στη διάρκεια της Κατοχής συμμετείχε σε 
παραγωγές στο Εθνικό.

40 Ο Φωκάς συνέχιζε να εργάζεται σε παραστάσεις του Εθνικού.
41 Στις πρώτες εξαγγελίες για τη σχολή στους καθηγητές συμπεριλαμβανόταν και ο 

Αλέξης Σολομός. (Αθηναϊκά Νέα: 27.6.1942). Ο Σολομός εργαζόταν στον θίασο ως 
ενδυματολόγος. Επίσης όπως λέει και ο ίδιος χρησιμοποιήθηκε και ως «ηθοποιός, 
μεταφραστής και βοηθός σκηνοθέτης» (Σολομός, 1980:22). Ο ίδιος χαρακτηρίζει τον 
θίασο ως «το μοναδικό αξιόλογο συγκρότημα -πλάι στο κατευθυνόμενο Εθνικό- του 
καιρού εκείνου», αλλά σπεύδει να επικρίνει τον Μπαστιά ως αποδέκτη χρημάτων 
μαυραγοριτών (Σολομός, 1980: ό.π.). Στο αρχείο του Αλέξη Σολομού στο ΕΛΙΑ /ΜΙΕΤ 
δεν βρέθηκε τίποτα σχετικό για τη συμμετοχή του ως καθηγητή σε αυτή τη σχολή, 
ενδεχομένως γιατί τελικά η σχολή με τον θίασο είχαν αδιαίρετη και κοινή πορεία και 
τα μαθήματα ενδυματολογίας, όπως κι όλα τα υπόλοιπα πρακτικά μαθήματα, όταν 
διδάσκονταν, διδάσκονταν αποκλειστικά μέσω της θεατρικής πράξης.
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γιατί στην πραγματικότητα κανένα από τα μαθήματα αυτά δεν διδάχτηκε 
ποτέ στη σχολή, παρά μόνο το μάθημα της υποκριτικής. Ο Μπαστιάς μέ-
χρι τον Ιανουάριο του 1943, δηλαδή λίγο πριν διαλυθεί ο θίασος του, δεν 
πρόσθεσε ούτε ένα θεωρητικό μάθημα από αυτά που είχε προεξαγγείλει, 
γεγονός που εξόργισε τον διευθυντή της σχολής Κατσέλη, ο οποίος σε 
επιστολή του προς τον Μπαστιά, στηλίτευε την αδιαφορία του για την 
οργάνωση μιας σχολής με πλήρες πρόγραμμα σπουδών, και απειλούσε με 
παραίτηση.42 Στόχος της σχολής φαίνεται ότι ήταν καταρχάς οι σπουδα-
στές της σχολής να τροφοδοτήσουν τις πολυπρόσωπες παραγωγές του θι-
άσου, αναλαμβάνοντας όμως μόνο μικρούς ρόλους, κομπάρσου. Αντίθετα 
για τους πρωταγωνιστικούς ρόλους ο Μπαστιάς επέλεγε επαγγελματίες 
ηθοποιούς, δοκιμασμένους επί χρόνια όπως ο Μάνος Κατράκης και η Μα-
ρία Αλκαίου,43 ή πρωταγωνιστές του Εθνικού, όπως η Ελένη Παπαδάκη 
και ο Γιώργος Παππάς.44 Η μη αυτόνομη πορεία της σχολής φαίνεται από 
το γεγονός ότι μετά τη διάλυση του «Θεάτρου Αθηνών», (Αθηναϊκά Νέα: 
12.1.1943) προβληματισμός υπήρχε για την τύχη της δραματικής σχολής 
του θιάσου. Απ’ ό,τι φαίνεται η δραματική σχολή συνέχισε να λειτουργεί 
τουλάχιστον μέχρι την αποφοίτηση της πρώτης σειράς σπουδαστών45 και 
ο Μπαστιάς τη συνέχισε για λίγο ακόμα ως προσωπική,46 ενώ φήμες ότι 
θα δημιουργούσε εκ νέου θίασο με τους σπουδαστές του το καλοκαίρι του 
1943, έμειναν φήμες (Αθηναϊκά Νέα: 18.6.1943).

42 Αρχείο Πέλου Κατσέλη, ΕΛΙΑ/ΜΙΕΤ, Φάκελος 2.5. αλληλογραφία
43 Στον θίασο του Θεάτρου Αθηνών (Βραδυνή, 5.6.1942) θα συμμετείχαν οι Κρινιώ 

Παππά, Λέλα Ησαία, Θάνος Κωτσόπουλος, Μάνος Κατράκης, Χρήστος Ευθυμίου, 
Μαρία Αλκαίου, Μιχάλης Καλογιάννης, Γιώργος Ταλάνος, Γιώργος Ολύμπιος, Ναΐς 
Χατζούδη. 

44 Εκείνη την εποχή οι δύο ηθοποιοί δυσαρεστημένοι από τις συνθήκες μισθοδοσίας και 
γενικότερα διοίκησης στο Εθνικό Θέατρο και μετά τη γνωστή σύγκρουση Παπαδάκη 
– Μουζενίδη υπογράφουν με τον Μπαστιά συμβόλαιο αποκλειστικής συνεργασίας, 
που έμελλε βέβαια να είναι ολιγόμηνο λόγω της χρεωκοπίας του θιάσου τον Ιανουάριο 
του 1943.

45 Όπως φαίνεται από δημοσιεύματα της Βραδυνής (2.10.1943, Α.Ν.), καθηγητής της 
νεολληνικής φιλολογίας στη σχολή θα γινόταν ο Φάνης Μιχαλόπουλος ο οποίος 
προγενέστερα ήταν καθηγητής της σχολής Κοτοπούλη. 

46 Ζητά την άδεια ως σκηνοθέτης να συνεχίσει τη λειτουργία της. Ωστόσο η δραματική 
σχολή ανήκε στην εταιρεία «Καλές Τέχνες».
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Το Θεατρικό Σπουδαστήριο
Το Θεατρικό Σπουδαστήριο άρχισε να λειτουργεί το 1942 (Αθηναϊκά 

Νέα: 9.9.1942) με δωρεάν φοίτηση για τους σπουδαστές (Καλλιτεχνικά 
Νέα: 11.9.1943) και αποτελούσε συνέχεια της ανάλογης προσπάθειας 
που είχε ξεκινήσει το 1930 ο Βασίλης Ρώτας (Ρώτας, 1966: 306 και Κα-
λαϊτζή, 2001:65). Στη σχολή δίδασκαν οι Βασίλης Ρώτας (υποκριτική, 
δραματουργική, γενική θεωρία της τέχνης και μορφολογική ψυχολογία) 
ο Γιαννούλης Σαραντίδης (σκηνοθεσία και υποκριτική),47 ο Χαράλα-
μπος Σακελλαρίου (ελληνικούς χορούς), ο Μάρκος Αυγέρης (Ιστορία 
της ελληνικής λογοτεχνίας), η Σοφία Μαυροειδή – Παπαδάκη (Δραμα-
τολογία), ο Αντώνης Φωκάς (ενδυματολογία), ο Γιάννης Τσαρούχης 
(Ιστορία της Τέχνης και Σκηνογραφία), ο Θανάσης Απάρτης (γλυπτική 
και Αισθητική), ο Μέμος Μακρής (σχέδιο), ο Σίμων Καράς (Μουσική 
και δημοτικό τραγούδι) και η Μιράντα Βούλγαρη (χορό).48 Το Θεατρικό 
Σπουδαστήριο στεγαζόταν στην οδό Λέκκα 26, στο κτίριο του Συλλό-
γου Βυζαντινής Μουσικής αρχικά και στη συνέχεια στην οδό Σόλωνος 
100 στη Στέγη «Εργαζόμενου Κοριτσιού», ενώ η έλλειψη στέγης ήταν 
κατά τον Ρώτα (Η λέξη, Ιούλιος-Αύγουστος 1993: 421) ένας από τους 
λόγους που σταμάτησε να λειτουργεί τον Ιανουάριο του 1944. Τη γενι-
κή διεύθυνση την είχε ο Ρώτας σε συνεργασία με τον Μέμο Μακρή και 
τον Κώστα Ζαΐμη. Η φοίτηση σε αυτή τη σχολή συνδεόταν στενά με το 
αντιστασιακό κίνημα: «Είχε γίνει κατά κάποιο τρόπο νόμιμο καταφύγιο 
για πλήθος οργανωμένους νέους, ήταν κυριολεκτικά ένα φυτώριο της 
ΕΠΟΝ» φτάνοντας να έχει 500 σπουδαστές σύμφωνα με τον Βασίλη Ρώ-
τα.49 Η φοίτηση ήταν δωρεάν. Οι σπουδαστές, μέλη οι περισσότεροι της 

47 Από αυτήν την περίοδο ο Σαραντίδης έχει ενεργό συμμετοχή στο εαμικό κίνημα 
(Σπάθης, 2010:314).

48 Ανυπόγραφο, «Το Θεατρικό Σπουδαστήριο», Καλλιτεχνικά Νέα, αρ. 14, 11.9.1943, σ. 
7. Ανυπόγραφο σημείωμα για τη σχολή (Καλλιτεχνικά Νέα: 30.10.1943) προσθέτει και 
τον Πάνο Τζελέπη ως διδάσκοντα χωρίς όμως να προσδιορίζεται το αντικείμενο της 
διδασκαλίας του, ενώ οι τρεις τελευταίοι διδάσκοντες (Μακρής, Καράς και Βούλγαρη) 
δεν αναφέρονται.

49 Ονόματα μαθητών διασώζονται. Σπουδαστές είναι οι Καίτη Κοσκινά, ο Δημήτρης 
Δημητριάδης, η Ρωζίτα Σώκου, ο Μάνος Ζαχαρίας, η Αντιγόνη Βαλάκου, η Μαίρη 
Λαλοπούλου, ο Νότης Περγιάλης, ο Γιαννίσης, ο Ν. Γιαννίπουλος, ο Γιάννης 
Νασελαρίδης, ο Π. Τζερμιάς (Ρώτας, 1982:46), ενώ αλλού (Η λέξη, Ιούλιος-Αύγουστος 
1993:420) αναφέρεται και στους Μπάτση, Μπελογιάννη. 
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ΕΠΟΝ50 παρακολουθούν τα μαθήματα αλλά παράλληλα παίρνουν μέρος 
σε παραστάσεις σε διάφορες συνοικιακές αίθουσες.51

Σύντομες γενικές παρατηρήσεις 

Κάθε σχολή παρουσιάζει ένα πρόγραμμα σπουδών και πολλούς συ-
νεργάτες που φωτίζουν τον προσανατολισμό της, λχ. αν οι καθηγητές της 
είναι από την παλαιά γενιά ή όχι, αν η σχολή συνέδεσε τη θεωρία με τη 
θεατρική πράξη. Ενδιαφέρον είναι ότι σε αρκετές από τις σχολές πλην των 
Ωδείων, που περιορίζονται στο μάθημα υποκριτικής, υπάρχει διάκριση 
ανάμεσα σε θεωρητικά και πρακτικά μαθήματα και δηλώνεται τουλάχι-
στον προγραμματικά η διάθεση για να ενταχθούν τέτοια αντικείμενα στο 
πρόγραμμα σπουδών. 

Ένα άλλο ενδιαφέρον στοιχείο είναι ο αριθμός και η κοινωνική προ-
έλευσή και η περαιτέρω πορεία των σπουδαστών των σχολών. Όταν ο 
ανώνυμος συντάκτης των Καλλιτεχνικών Νέων υποστηρίζει το 1943 ότι 
οι δραματικές σχολές έχουν γίνει μονοπώλιο «της σνομπαρίας και των 
μημουαπτικών τύπων του Κολωνακίου», και καταγράφει ως κίνητρό τους 
την επιθυμία τους «να περνούνε την ώρα τους… πόλεμος βλέπεις» (Καλ-
λιτεχνικά Νέα: 10.7.1943), καταγράφει μία μόνο πλευρά της πραγματι-
κότητας, δεδομένου ότι την ίδια ακριβώς χρονιά επιτροπή σπουδαστών 
δραματικών σχολών προβάλλει αίτημα για ατέλεια, για τους «φτωχούς, 
το περισσότερο, σπουδαστές» (Καλλιτεχνικά Νέα: 17.7.1943) και διεκδι-
κεί οικονομική βοήθεια σε όσους σπουδαστές δεν έχουν τα απαραίτητα 
χρήματα (Καλλιτεχνικά Νέα: 14.8.1943) καθώς και στέγη για να στεγάσει 
πολιτιστική λέσχη (Καλλιτεχνικά Νέα: 25.9.1943). 

Μερικές από αυτές τις σχολές κήρυτταν το αίσθημα ευθύνης απέναντι 
στην κοινωνία, πώς το θέατρο δεν είναι αυτοσκοπός, πως μέσω αισθητι-
κών μέσων μπορεί να επιτευχθεί ο κοινωνικός στόχος και έθεταν την κοι-
νωνική λειτουργία του θεάτρου στο επίκεντρο. Πολλοί από τους μαθητές 
των Δραματικών Σχολών είχαν αναπτύξει αντιστασιακή δράση (ενδεικτι-
κά: Σκούρα, 2008: 75-76) και θεωρούν τη θεατρική εκπαίδευση όχι μόνο 

50 Μαρτυρία του Μάνου Ζαχαρία (Καγγελάρη, 2006:201)
51 Περίφημες είναι οι παραστάσεις των έργων του Ρώτα, Πιάνο και Γραμματιζούμενοι, 

κείμενα που σχολιάζαν τον μαυραγοριτισμό και εμψυχώνανε την Αντίσταση. Οι 
εισπράξεις, όταν οι παραστάσεις δεν γίνονταν δωρεάν στο Πανεπιστήμιο και σε 
σχολεία, πήγαιναν στο ταμείο του Αγώνα (Μilliex, 1962: 430)
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θέμα απλής ψυχαγωγίας ή μαθητείας αλλά προφανώς και μια ξεκάθαρη 
πολιτική δήλωση/ τοποθέτηση.

Φαίνεται ότι για τις χρονιές 1941-1942 και 1942-1943 συνυπάρχουν οι 
διάφορες σχολές αν και ετερόμορφες αλλά εκείνη που αποτελεί τον κανό-
να για τη μία ομάδα σχολών είναι αυτή του Θεάτρου Τέχνης. Οι σχολές 
βαφτίζονται με κανόνα εκείνη ως «σχολές σκηνοθετών» από τη μια (Κουν, 
Σαραντίδη, Ροντήρη, Ρώτα), και του Εθνικού Θεάτρου με τις περιφερεια-
κές της από την άλλη (Εθνικό, Μπαστιά, Κοτοπούλη, Ωδείων).52

Τη στιγμή που οι πολιτικές και κοινωνικές μεταμορφώσεις διαδέχονται 
η μία την άλλη, η παλιά υποκριτική και θεατρική διδασκαλία παύει να 
υπηρετεί το κοινό. Ο Μπαστιάς επιχειρεί να δημιουργήσει ένα ensemble 
ηθοποιών, και μια δραματική σχολή παράλληλα μιμούμενος τη σχολή του 
Κουν, αλλά υπηρετεί παρωχημένα πρότυπα. Δεν είναι τυχαίο ότι όταν δι-
αλύεται πλέον ο θίασός του, συνεργάζεται με τον ηθοποιό της προηγούμε-
νης γενιάς Βασίλη Αργυρόπουλο.53 Ακόμα και αν επιχειρεί στη σχολή του 
να συνεργαστεί με καθηγητές όπως ο Δοξιάδης δεν φαίνεται η πρόθεσή 
του να αποτελεί διάθεση για ανανέωση. Γενικά δεν μπορεί να αντισταθεί 
στη σταθερή στάση του να αντιμετωπίζει το θέατρο και άρα και τη σχολή 
του με εμπορικούς όρους. 

Η σχολή του Κουν αντίθετα προετοιμάζει τους σπουδαστές για έναν 
θίασο συνόλου στους αντίποδες του εμπορικού θεάτρου, πέρα από τους 
βεντετισμούς. Ίδια φαίνεται να είναι και η πρόθεση της σχολής Σαραντίδη 
ο οποίος μάλιστα επρόκειτο να συνεργαστεί με τον Κουν,54 αλλά και του 
Ροντήρη, ιδιαίτερα την εποχή μετά την απομάκρυσή του από το Εθνικό 
θέατρο. «Οι σκηνοθέτες μας, ανεξάρτητα με τη δυναμικότητά τους είδανε 
πως η δουλειά τους κανονίζεται από τα καπρίτσια της θιασάρχαινας ή του 
θεατρώνη και στραφήκανε την κατάλληλη ευτυχώς στιγμή, στους νέους. 
Διαγράφουνε το παρελθόν τους και ξεκινούν με λεύτερα χέρια. Υπάρχει 
έτσι όχι μόνο ελπίδα, μα βεβαιότητα να θεμελιώσουνε το νεοελληνικό θέ-
ατρο σε γερές βάσεις». (Σταυρολέμης: 3.7.1943).55 

52 Καλλιτεχνικά νέα: 28-8-1943.
53 Ανεβάζει το έργο Ο εχθρός του λαού του Ίψεν και μάλιστα στις σκηνές πλήθους 

χρησιμοποιεί «δεκάδες δε μαθητών» της σχολής του (Αθηναϊκά Νέα: 12.10.1943).
54 Καλλιτεχνικά νέα, αρ. 12, 28.8.1943, σ. 8.
55 Ο Μίμης Σταυρολέμης ήταν τότε μαθητής του Ροντήρη και στη συνέχεια ήταν ο 

οικονομικός υπεύθυνος του Πειραϊκού Θεάτρου.
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Η ίδρυση των διαφορετικών σχολών, η ανάγκη να εκπαιδευτεί και να 
μορφωθεί ο ηθοποιός για το μέλλον φαίνεται ότι αποτελεί απάντηση και 
στην αλλαγή του θεατρικού κοινού, του «καινούργιου κοινού» που «διψά-
ει για θεατρική και γενικά για καλλιτεχνική μόρφωση», για έργα «με προ-
βλήματα που τον αφορούν» και που καμμιά σχέση δεν έχει με το «παλιό 
σνόμπικο κοινό που έπαιρνε τα συνθήματά του από τις ξένες πρωτεύου-
σες».(Παπ.:7.8.1943). Η ίδια επιθυμία για μια μορφή νέου θεάτρου που να 
απαντά στη λαχτάρα του λαού και όχι στο «διανοουμενίστικο κοινό» επα-
νέρχεται σταθερά σε πολλά δημοσιεύματα (Καλλιτεχνικά Νέα: 3.7.1943), 
ενώ ο Κουν, τουλάχιστον, φαίνεται ότι έχει συνείδηση της καμπής της 
ιστορίας αλλά και της καμπής στην ιστορία θεάτρου στην οποία πρωταγω-
νιστεί, όπως σημειώνει ο Γλυτζουρής (2016:59). Ακόμα και αν το «κάθε 
γωνιά και μια σχολή θεάτρου» (Μ.Β.:24.7.1943) λέγεται για να εκφραστεί 
η γκρίνια για την πληθώρα των δραματικών σχολών, η θεατρική εκπαίδευ-
ση έχαιρε εκτίμησης από τους αποδέκτες της, οι οποίοι υπερασπίζονται 
τόσο τους καθηγητές τους, όσο και το πρόγραμμα σπουδών των σχολών 
τους. Είναι χαρακτηριστικό ότι μετά τα δύο άρθρα του περ. Καλλιτεχνικά 
Νέα για τις Δραματικές Σχολές, όπου ο Συντάκτης την πρώτη φορά και 
εκείνος με τα αρχικά Μ.Β. τη δεύτερη κατηγορούσαν συλλήβδην τη θε-
ατρική εκπαίδευση της Κατοχής, οι ίδιοι οι σπουδαστές των δραματικών 
σχολών έσπευσαν να υποστηρίξουν τους μέντορές τους και απαντούν ένα 
προς ένα στα όσα καταμαρτυρούν τα δύο κατά την γνώμη τους παραπλη-
ροφορημένα άρθρα των Καλλιτεχνικών Νέων που προηγήθηκαν.56 Οι σχο-
λές λειτουργούσαν στη διάρκεια της Κατοχής σαν ένα καταφύγιο για τους 
σπουδαστές (Δημόπουλος, 1998:70) χωρίς αντιπαλότητες και διακρίσεις 
με απόλυτο σεβασμό και πίστη στους δασκάλους τους. 

56 Τη συγκεκριμένη επιστολή την υπογράφουν σπουδαστές από τέσσερις δραματικές 
σχολές (Εθνικού, Σαραντίδη, Ρώτα και Ροντήρη): οι Γιάννα Βασάλου, Γιόλα 
Χριστοπούλου, Μπέλλα Μουρτζανού, Πίτσα Γενναίου, Ντίνος Ηλιόπουλος, Νίκος 
Καραγεωργιάδης, Μάνος Ζαχαρίας, και Νίκος Βόκοβιτς. 
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Βιβλιογραφία - Αρθρογραφία
Αρχεία
Αρχείο Δραματικής Σχολής Ωδείου Αθηνών (για την περίοδο 1941-1944)
Αρχείο Έλλης Λαμπέτη, ΕΛΙΑ /ΜΙΕΤ
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Abstract
This paper fοcuses on theatrical activity in Greece during WWII and 

more specifically on theatre education in Athens during the German 
Occupation of the country (1941-1944). As theatre is a form of human 
expression, shaped by social, economic, personal and artistic factors, the 
experience of the Occupation forced theatre people to seek new ways 
to teach the art of acting. As a result, new dramatic approaches were 
proposed and new Drama Schools were founded (Drama School of Art 
Theatre, Giannoulis Sarantidis’ School of Drama, Vasilis Rotas’ Theatre 
Laboratory, Marika Kotopouli’s Drama School, Kostas Bastias and the 
Theatre of Athens’ Drama School. The demand for “the new” in acting 
and drama teaching was steady. Drawing on a detailed survey of the daily 
and periodical press of the time, the paper traces the development of 
theatre education by shedding light on the establishment, operation and 
achievements of these drama schools.

Λέξεις-κλειδιά: θέατρο, δραματικές σχολές, Κατοχή, εκπαίδευση



ΙΧΝΗ ΑΠΟ ΘΕΑΤΡΙΚΑ ΕΡΓΑ ΤΟΥ ΝΙΚΟΥ ΓΚΑΤΣΟΥ: 
Η ΕΠΟΧΗ ΤΩΝ ΔΟΛΟΦΟΝΩΝ

Maria Caracausi*

Εδώ και χρόνια ασχολούμαι με τα κατάλοιπα του Νίκου Γκάτσου, που 
το αρχείο του στεγάζεται πλέον στη βιβλιοθήκη Χότον του Πανεπιστημίου 
Χάρβαρντ1. Παραπέμπω, λοιπόν, στις προηγούμενες μελέτες μου2 και θα 
δώσω εδώ μόνο μερικές πληροφορίες, οι οποίες αφορούν τα χαρακτηρι-
στικά στοιχεία των κειμένων του Γκάτσου που αποτελούν το αρχείο του. 
Πρώτα απ’όλα, να επισημάνω ότι τα χαρτιά του ποιητή δε βρέθηκαν τα-
κτοποιημένα με κάποια θεματική ή χρονολογική σειρά. Ο Γκάτσος δεν 
ενδιαφερόταν να δημιουργήσει κάποιο αρχείο, απλώς κρατούσε ορισμένα 
ημιτελή κείμενα μήπως τα ολοκλήρωνε κάποτε και σημείωνε κάποιες ιδέ-
ες μήπως του χρησίμευαν στο μέλλον. Ίσως συνέπεια αυτού να είναι το 
γεγονός ότι σε κανένα κείμενο δεν αναγράφεται χρονολογία ή ημερομηνία 
συγγραφής. Για κάποιο χρονικό προσδιορισμό πρέπει να βασιστεί κανείς 
όχι μόνο σε ενδοκειμενικά στοιχεία, αλλά και σε εξωκειμενικά, όπως είναι 
η ορθογραφία κάθε εποχής, η διαφοροποίηση του γραφικού χαρακτήρα, 
η αλλαγή της γραφίδας − από μολύβι σε στυλό ή και μαρκαδόρο −, οι δι-
αφορές του χαρτιού που είναι καμιά φορά ξαναχρησιμοποιημένο και μας 
επιτρέπει έτσι να βγάλουμε κάποιο συμπέρασμα από τα χρονολογικά στοι-
χεία που υπάρχουν στην άλλη όψη. 

Τα κατάλοιπα του Γκάτσου παρουσιάζουν, όμως, μια χαρακτηριστική 
αξία, αφού αποκαλύπτουν τα θεματικά και γλωσσικά ενδιαφέροντά του και 
δείχνουν τον τρόπο με τον οποίο λειτουργούσε η δημιουργική του πορεία. 

* Πανεπιστήμιο του Παλέρμο, Ιταλίας.
1 Houghton Library at Harvard University (https://library.harvard.edu/libraries/

houghton). Για άμεση πρόσβαση στο αρχείο (https://hollisarchives.lib.harvard.edu/
repositories/24/archival_objects/2593536). Η μετακόμιση έγινε κατόπιν συμφωνίας 
των κυριών Ρέας Λεσάζ, βιβλιοθηκονόμου του τμήματος Ελληνικών Σπουδών του 
Πανεπιστημίου Χάρβαρντ, και Αγαθής Δημητρούκα, ποιήτριας, μεταφράστριας και 
πνευματικού κληρονόμου του Νίκου Γκάτσου, με σκοπό τη συντήρηση και ψηφιοποί-
ηση του αρχείου και τη διεύκολυνση της έρευνας και μελέτης του έργου του ΄Ελληνα 
ποιητή. Προσωπικά, σκοπεύω να εκδώσω σύντομα βιβλίο με θέμα τα κατάλοιπα του 
Γκάτσου. 

2 Βλ. σχετικά Caracausi 2015 και Caracausi 2012.

https://library.harvard.edu/libraries/houghton
https://library.harvard.edu/libraries/houghton
https://hollisarchives.lib.harvard.edu/repositories/24/archival_objects/2593536
https://hollisarchives.lib.harvard.edu/repositories/24/archival_objects/2593536
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Παρόλο που ο Γκάτσος ενδιαφερόταν για το θέατρο, όπως μαρτυρούν 
και οι αρκετές θεατρικές μεταφράσεις που πραγματοποίησε3, τα τεκμή-
ρια του προσωπικού του ενδιαφέροντος ως δημιουργού είναι λιγοστά, θα 
έλεγα ‘φαντασματικά’. Της προσπάθειάς του να βρει καινούριους εκφρα-
στικούς τρόπους μέσω της θεατρικής γραφής4 διαθέτουμε δύο μοναδικά 
ατελή παραδείγματα, τα οποία ανάγονται μάλλον στην ίδια εποχή. Το 
πρώτο και πιο σημαντικό είναι Η εποχή των δολοφόνων, που αποτελεί το 
αντικείμενο της παρούσας μελέτης.

Το δεύτερο θεατρικό πείραμα του Γκάτσου, με τίτλο Το κάστρο της 
Κίρκης, βρέθηκε στον τρίτο υποφάκελο (Μνήμη θανάτου) του Ντοσιέ Α΄ 
του αρχείου του ποιητή. Αποτελείται από δύο πολύ μικρές αποσπασμα-
τικές παραλλαγές, ενώ η μία από αυτές μοιάζει μάλλον σαν να είναι σε 
μορφή σημειώσεων. Το πιο εκτεταμένο απόσμασμα, σχετικό με την αρχή 
της πρώτης πράξης του έργου, περιέχει μία λίστα με πέντε ονόματα − τα 
πρόσωπα του δράματος −, μία περιγραφή του σκηνικού −ένα «μεγάλο δω-
μάτιο με χοντρούς τοίχους» με καγκελωτό παράθυρο «που θυμίζει παλιό 
βενετσιάνικο φρούριο», ή μάλλον φυλακή −, και λίγες ατάκες των προ-
σώπων, τα οποία αποτελούνται από νέα παιδιά καθισμένα χάμω. Δεν είναι 
δυνατόν να καταλάβει κανείς πώς θα εκτυλισσόταν η πλοκή.

Ας πάμε λοιπόν στην Εποχή των δολοφόνων. ΄Οσον αφορά τη χρονο-
λογία της συγγραφής, ο ίδιος ο Γκάτσος αναφέρεται στο έργο αυτό σ’ένα, 
αδημοσίευτο προς το παρόν, γράμμα5 του στον Ελύτη που βρισκόταν τότε 
στο Παρίσι. Γι’αυτό, παρόλο που το γράμμα δεν έχει ημερομηνία, μπορού-
με να το χρονολογήσουμε στο φθινόπωρο του 1949:

«Τώρα γράφω τήν “ ̓Εποχή τῶν Δολοφόνων”, ἕνα έργο γιά τό θέατρο, πού ἄν 
τό τελειώσω κάποια στιγμή καί εἶναι κάπως καλό, ὅπως ἐλπίζω, θά τό παίξει 
τό “Θέατρο Τέχνης” στό τέλος τῆς φετινῆς περιόδου. Τό κακό μέ τό θέατρο, 
δηλαδή μέ τό εἶδος αὐτό τῆς τέχνης, εἶναι ὅτι γιά νά πεῖς ἕνα πράγμα πού θέ-

3 Βλ. σχετικά Caracausi 2010. 
4 Είναι σημαντικό ότι, στο πρόγραμμα της πρεμιέρας του έργου του Ιρλανδού Sean 

O’Casey, Η Ήρα και το παγόνι, ο Γκάτσος, που ήταν και ο μεταφραστής του έργου, 
εκφράζει την ανάγκη − αλλά και τη δυσκολία − να δημιουργηθεί στη θεατρική 
μετάφραση μια ελληνική γλώσσα αντίστοιχη με εκείνη του πρωτότυπου (βλ. Caracausi 
2010, σ. 443).

5 Την αλληλογραφία του Γκάτσου, προς το παρόν αδημοσίευτη, την επεξεργάζεται προς 
έκδοση η κ. Ελένα Κουτριάνου του Πανεπιστημίου Πελοποννήσου.
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λεις, χρειάζεται, γιά λόγους τεχνικῆς, νά πεῖς καί ἄλλα δέκα ἤ ἑκατό πού δέν 
τά θέλεις. Μπορεῖ καί στήν ποίηση νά συμβαίνει αὐτό, ἀλλά σέ πολύ μικρό-
τερο βαθμό [...]» 

Επρόκειτο για μια δύσκολη εποχή για την Ελλάδα, που υπέφερε ακόμα 
τα γνωστά δεινά του εμφυλίου. Το βαρύ κλίμα των χρόνων εκείνων αντι-
κατοπτρίζεται σαφώς σ’αυτό το έργο του Γκάτσου, που το χαρακτηρίζει 
η έντονη παρουσία του θανάτου, της βίας, της εκδίκησης, όπως και του 
πένθους για τους σκοτωμένους. Εκτός από τον οδυνηρό αντίκτυπο της επι-
καιρότητας, μπορούμε να εντοπίσουμε και άλλα μοτίβα, όπως το ερωτικό 
στοιχείο και την αναφορά στο γνήσιο κλίμα του νεοελληνικού μοιρολο-
γιού, το οποίο εκφράζεται στα τραγούδια των γυναικών. Πρόκειται για 
ένα ποίημα στη μετρική του μανιάτικου μοιρολογιού6, με περισσότερες 
στροφές από το τραγούδι που κατόπιν, το 1961, θα γινόταν γνωστό με τον 
τίτλο Σε πότισα ροδόσταμο σε μουσική του Μίκη Θεοδωράκη7. 

Ο τίτλος του δράματος, Η εποχή των δολοφόνων, παραπέμπει στον στί-
χο «Voici le temps des Assassins»8 του Αρθούρου Ρεμπώ, Γάλλου ‘κατα-
ραμένου ποιητή’, τον οποίο ο Γκάτσος αγαπούσε ιδιαίτερα9 και, πιθανόν 
από προσωπικό ενδιαφέρον, μετέφραζε κάποια ποιήματα από την Εποχή 
στην κόλαση10. Σημειωτέον, ωστόσο, ότι η γαλλική λέξη ‘temps’ μετα-

6 Αυτό το θέμα απαντά και στο ανολοκλήρωτο ποίημα του Γκάτσου “Μανιάτικος 
εσπερινός”. Βλ. Γκάτσος 2018, σσ. 685-688.

7 Βλ. Γκάτσος 2018, σσ. 27, 691.
8 Στο ποίημα Matinée d’ivresse (Illuminations): βλ. Rimbaud 2013. Ο Γκάτσος αναφέρει 

τον Ρεμπώ και αυτό το ποίημά του σε άλλο γράμμα στον Ελύτη του πρηγούμενου έτους 
(5 Σεπτεμβρίου 1948): «Σκεφτόμουν πώς ἡ ποίηση τοῦ καιροῦ μας πρέπει περισσότερο 
ἀπό κάθε ἄλλη φορά νά εἶναι διδακτική μέ τήν ἔννοια πού θεωρῶ διδακτικό τόν Αἰσχύλο 
ἤ τόν Πίνδαρο. Βρίσκω πώς κουράστηκε ἀρκετά ἀπό τήν “’Εποχή των Δολοφόνων” 
πού ζητοῦσε ἄλλοτε ὁ Ρεμπώ ἤ ἀπό τούς “Δαιμονισμένους” τοῦ Ντοστογιέβκι, πού 
στόν καιρό μας τούς εἴδαμε καί τούς γνωρίσαμε τόσο καλά, ὥστε σήμερα τό μόνο πού 
ἔχουμε σάν ποιητές νά κάνουμε εἶναι νά κρίνουμε καί νά δικαιώσουμε, καταδικάζοντας 
ἤ συγχωρώντας. Γι’αὐτό ἡ ἀποστολή μας εἶναι μεγάλη καί δέν ξέρω ἄν θά μπορέσουμε 
νά τήν πραγματοποιήσουμε χωρίς νά λογαριάσω τίς δυσκολίες τεχνικῆς καί δυσκολίες 
ὕφους πού ἡ σημερινή Ἑλληνική γλώσσα τίς κάνει μεγαλύτερες».

9 Ο Γκάτσος άρχισε να ενδιαφέρεται για τον Ρεμπώ ήδη από το 1947, όταν σ’ ένα άρθρο 
του («Αγγλοελληνική Επιθεώρηση», III, 2, σ. 59) τον χαρακτήρισε ως «έναν έφηβο που 
μια πρώιμη και πικρή εμπειρία ζωής είχε προικίσει τη γλώσσα του με σπάνια δύναμη 
έκφρασης». Πιθανόν την ίδια περίπου εποχή γεννήθηκε μέσα του η ιδέα να γράψει την 
Εποχή των δολοφόνων.

10 Είναι πολύ πιθανόν όλα αυτά να έγιναν στα ίδια χρόνια, όταν ο Γκάτσος συνεργαζόταν 
με την “Αγγλοελληνική Επιθεώρηση”. Βλ. σχετικά Caracausi 2011, σσ. 763-765.
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φράζεται εδώ όχι με την αντίστοιχη λέξη ‘καιρός’, αλλά με το συνώνυμο 
‘εποχή’, και αυτή η επιλογή παραπέμπει −λίγο πολύ συνειδητά εκ μέρους 
του Έλληνα ποιητή− στον τίτλο της συλλογής του Ρεμπώ.

Το έργο, το οποίο δείχνει να είναι πολυπρόσωπο, εκτυλίσσεται μάλλον 
σε μανιάτικο τοπίο. Ο έρωτας κι ο θάνατος, παντοτινοί συντρόφοι, όπως λέει 
ο ποιητής, χαρακτηρίζουν με την παρουσία τους όλο το κλίμα, όπως συμβαί-
νει σε όλο το έμμετρο έργο του Γκάτσου, είτε ποιημάτων είτε τραγουδιών.

Στο αρχείο βρέθηκαν δύο ατελή επεισόδια του έργου· δεν αποκλείεται 
όμως ο ποιητής να είχε γράψει και άλλα που να τα κατέστρεψε, ή απλώς 
να χάθηκαν με τον καιρό.

Αρκετά ολοκληρωμένο είναι το πρώτο επεισόδιο −δημοσιεύεται παρα-
κάτω−, το οποίο αποτελείται από δώδεκα καθαρογραμμένες και αριθμη-
μένες σελίδες. 

Από το δεύτερο επεισόδιο, αντίθετα, σώζονται μόνο λίγες σελίδες σε 
μορφή πρόχειρων αποσπασμάτων, που παρουσιάζουν κενά, διορθώσεις 
και μουντζούρες. Η κατάστασή του, με τις ως επί το πλείστον ασαφείς 
διορθώσεις πάνω από τις γραμμές του κειμένου, μ’εμποδίζει να το δημο-
σιεύσω εδώ.

Το πρώτο επεισόδιο ξεκινά σ’ένα χωριό, με την κηδεία δύο νέων αδελ-
φών, του Πανουργιά και του Πέτρακα, οι οποίοι σκοτώθηκαν υπό μυστηρι-
ώδεις συνθήκες μια μέρα που πήγαιναν για κυνήγι. Με αφορμή την κηδεία, 
οι γείτονες, που μαζεύονται στο σπίτι όπου οι δύο νέοι ζούσαν με την αδελ-
φή τους, τη Μηλιά, θυμούνται άλλες οδυνηρές δολοφονίες που έγιναν στο 
παρελθόν χωρίς να βρεθούν οι ένοχοι. Εκφράζουν επίσης τις υποψίες τους 
για τον πιθανό δολοφόνο, ένα νεαρό που ονομάζεται Σπήλιος – θα εμφανι-
στεί στο δεύτερο αποσπασματικό επεισόδιο –, ο οποίος μένει σε άλλο χωριό. 
Οι χωριανοί μιλούν με απλή, συγκινημένη − κι ωστόσο συγκρατημένη – 
γλώσσα, για τα μεγάλα θέματα της ζωής και του θανάτου. Προσπαθούν συ-
ζητώντας μεταξύ τους να βρουν μια εξήγηση, ένα πιθανό νόημα στην έχθρα 
που ξέσπασε ξαφνικά και προκάλεσε τις δολοφονίες, αλλά δεν καταλήγουν 
σε καμιά λύση. Το κακό παραμένει ανεξήγητο − και αναπόφευκτο μαζί.

Το δεύτερο επεισόδιο που συμπεριλαμβάνεται στο αρχείο αποτελείται 
από τρεις αποσπασματικές παραλλαγές των επτά, τεσσάρων και οκτώ σε-
λίδων αντίστοιχα. Και οι τρεις παρουσιάζουν μουτζούρες και διορθώσεις, 
οπότε είναι δύσκολο να παρακολουθήσουμε την πράξη. Προκύπτει πάντως 
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από τα λιγοστά αποσπάσματα, ότι και αυτό το επεισόδιο −όπως το προηγού-
μενο− έχει έντονο δραματικό χαρακτήρα. Βασίζεται σε διάφορες συναντή-
σεις και συζητήσεις που γίνονται στο άλλο χωριό, στο σπίτι του Σπήλιου, 
τον οποίο οι περισσότεροι τον υποψιάζονται ως δολοφόνο, συναντήσεις και 
συζητήσεις μεταξύ του ίδιου, της μάνας του και της πρώην αρραβωνιαστι-
κιάς του, της νεαρής Κανέλας. Τα λόγια τους είναι δραματικά φορτισμένα. 
Ιδού ένα παράδειγμα από το εκτενέστερο απόσπασμα:

ΜΑΝΑ 
Ποιός σκότωσε τόν Πανουργιά καί τόν Πέτρακα; (Μικρή σιωπή).

ΣΠΗΛΙΟΣ 
Δέν ξέρω.

ΜΑΝΑ 
 ̓Εσύ δέν τὄκανες – τό ξέρω καλά. Μά εἶσαι σίγουρος γιά τούς δικούς σου;

ΣΠΗΛΙΟΣ (ἀγριεμένος)
Δέν ξέρω, σοῦ εἴπα! Τράβα στή δουλειά σου, καί μή ρωτᾶς.
[...]

ΜΑΝΑ
Σπήλιο, πρίν ἀπό ἕνα χρόνο δέν εἴσουν ἔτσι; ̓Από τότε πού μπῆκε ἀνάμεσά 
σας ὁ δαίμονας ἀλλάξατε ὅλοι σας. Τά μάτια σου ἔχουν πάρει τό χρῶμα τῆς 
καταχνιᾶς. Πέρσι πού εἴσουν ἀρραβωνιασμένος μέ τήν Κανέλα, πήγαινες 
κάθε μέρα στήν Πάνω-Παναγιά καβάλα στ᾿ἄλογο καί χαίρονταν οἱ κάμποι κι 
οἱ πλαγιές νά σέ βλέπουν. Τώρα καί σύ καί τ᾿ἄλλα παλληκάρια11 τοῦ χωριοῦ 
ζῆτε μονάχα τή νύχτα, καί τήν ἡμέρα τά πρόσωπά σας εἶναι χαλκοπράσινα σά 
νά ντρέπεται νά τά ἰδεῖ ὁ ἥλιος....

ΣΠΗΛΙΟΣ 
Πάψε.

ΜΑΝΑ 
Κι ἐγώ εἶμαι μεγαλύτερη – εἶμαι γριά. Καί τόν καιρό πού σέ γέννησα εἴμου-
να μεγαλύτερη ἀπό ὅσο εἶσαι ἐσύ τώρα. Μά τήν αὐγή πού ξημέρωνε ὁ Θεός, 
ἔβλεπα τόν ἥλιο καί τραγουδοῦσα, ἔβλεπα τ᾿ἄστρα νά σβύνουν στόν οὐρανό σά 
φλογισμένο ἀσήμι πού σβύνει στή θάλασσα (στά ποτάμια) κι ἔλεγα δοξασμένο 

11 Mόνο σ’αυτήν την περίπτωση και σε άλλη μια (πρώτο επεισόδιο, όταν λέει η Μηλιά 
«Μήν κλαῖτε, γυναίκες! Καλλίτερα πού πεθάνανε σάν ἀληθινά παλληκάρια») ο 
Γκάτσος γράφει τη λέξη με δύο ‘λ’.
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τ᾿ὄνομά του, ἄς περάσει και τούτη ἡ μέρα χαρούμενη, κι ἔχει ὁ Θεός για τήν 
ἄλλη. 
ΣΠΗΛΙΟΣ 
Ἄς τό Θεό κεῖ πού βρίσκεται! 
[...]
Τίποτα άλλο δε μας δόθηκε να μάθουμε για αυτό το έργο. Δεν ξέρουμε 

για ποιο λόγο το δράμα παρέμεινε ατελές, μπορούμε μόνο να εκφράσουμε 
εικασίες. 

Ίσως ο Γκάτσος το διέκοψε επειδή του φάνηκε να είναι πάρα πολύ 
κοντά, γλωσσικά και δραματουργικά, στο θέατρο του García Lorca – του 
οποίου είχε μεταφράσει στα Έλληνικά, ήδη από το 1943, το έργο Bodas 
de sangre, που εκδόθηκε το 1945 με τον τίτλο “Ο ματωμένος γάμος”12. 
Υπάρχουν βέβαια μερικές εύκολα αντιληπτές αναλογίες μεταξύ των δύο 
δραμάτων. Πρώτα απ’όλα η αντιπαράθεση των δύο ομάδων, το θέμα της 
βεντέτας, το ερωτικό στοιχείο που – με τις συνέπειες της ζήλιας και της 
εκδίκησης – μπορεί να έχει γίνει αρχή της έχθρας μεταξύ των δυο χωριών· 
υπάρχουν επίσης μερικές ποιητικές εικόνες και φράσεις που θυμίζουν τους 
στίχους του Λόρκα. Η συναίσθηση ότι η ανθρώπινη μοίρα επηρεάζεται βα-
ριά από σκοτεινές δυνάμεις – δυνάμεις που υπάρχουν μεν στην ψυχή των 
ανθρώπων, αλλά και στην εξωτερική πραγματικότητα, και συχνά οδηγούν 
στην καταστροφή – είναι, επίσης, ένα θέμα κοινό στούς δύο ποιητές13. 

Μήπως απλώς ναυάγησε το σχέδιο της συνεργασίας του Γκάτσου με το 
“Θέατρο Τέχνης” και σιγά σιγά ο ποιητής έχασε το ενδιαφέρον του για τη 
θεατρική συγγραφή για να περάσει σε άλλο είδος; Όπως μου είπε σε προ-
φορική μας επικοινωνία η Αγαθή Δημητρούκα, ο ποιητής έλεγε ότι εγκατέ-
λειψε το σχέδιό του μόλις κυκλοφόρησε μια γαλλική ταινία αντλώντας τον 
τίτλο14 της από τον ίδιο στίχο του Ρεμπώ. Αν αυτό συνέβη, τότε αφορμή 

12 Βλ. Γκάτσος 2000, σσ. 15-110. Ο τόμος αυτός, που περιέχει τις μεταφράσεις του 
Έλληνα ποιητή από θεατρικά έργα και ποιήματα του Ισπανού, αποτελεί επανέκδοση 
του προηγούμενου (Φεδερίκο Γκαρθία Λόρκα, Θέατρο και ποίηση, Ίκαρος, Αθήνα 
1990). Στον πρόλογό του (Η πηγή των δακρύων, σσ. 9-14), ο Γκάτσος παρουσιάζει το 
έργο του Λόρκα στο ελληνικό κοινό. 

13 Ο Γκάτσος αγαπούσε ιδιαίτερα τον Λόρκα, που τον θεωρούσε ‘αδερφό στην τέχνη’ 
και ακριβώς γι’αυτόν τον λόγο είχε αρχίσει να μαθαίνει τα Ισπανικά όταν ήταν ακόμη 
φοιτητής. Βλ. σχετικά Maria Caracausi 2007, σσ. 91-93..

14 Η εν λόγω ταινία είναι η Voici le temps des assassins του Γάλλου Julien Duvivier (1956): 
ένα φιλμ νουάρ που δεν έχει να κάνει με τον Ρεμπώ (βλ. λ. στον τόμο: Il Mereghetti 
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για το έργο μάλλον θα ήταν ο συγκεκριμένος στίχος ως τίτλος.

Όλοι αυτοί οι λόγοι είναι, όμως, ανερπακείς για να καταλήξουμε σε 
πιθανά συμπεράσματα και δεν πρόκειται να μάθουμε ποτέ την πραγματική 
αλήθεια. Το μόνο βέβαιο είναι ότι στερηθήκαμε δυστυχώς ένα έργο, που 
θα συμπλήρωνε πιθανότατα με περαιτέρω στοιχεία τη γενική εικόνα του 
ποιητή, εκείνου του βλοσυρού τύπου που τόνε λέγαν Γκάτσο15.
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Ακολουθεί η μεταγραφή του πρώτου επεισοδίου, που δημοσιεύω εδώ 
με την άδεια της κληρονόμου του Γκάτσου, κας Αγαθής Δημητρούκα, την 
οποία και ευχαριστώ θερμά για την προθυμία της και προπαντός για τη 
φιλία της. Έχω κρατήσει την ορθογραφία του χειρογράφου του Γκάτσου, 
αλλά, για οικονομία χώρου, ακολουθώ σε γενικές γραμμές το στήσιμο της 
προαναφερθείσας έκδοσης (βλ. σημ. 12).

Η ΕΠΟΧΗ ΤΩΝ ΔΟΛΟΦΟΝΩΝ

ΕΠΕΙΣΟΔΙΟ ΠΡΩΤΟ
Τό σπίτι τῆς Μηλιᾶς. Μεγάλη ἀνοιχτόχρωμη κάμαρη χωριάτικου σπι-

τιοῦ, μ᾿ ἕνα μακρόστενο τραπέζι στή μέση, ἕναν ξύλινο καναπέ σέ μιάν 
ἄκρη, καί μερικά σκαμνιά σκορπισμένα ἐδῶ κι ἐκεῖ. Ψηλά στόν τοῖχο 
κρέμονται δυό μαραμένα ρόδια πλάϊ σ᾿ἕνα γυμνό ἀσημοκαπνισμένο μα-
χαίρι. Ἀπό τήν ὀρθάνοιχτη πόρτα καί τό παράθυρο τοῦ βάθους φαίνεται 
ὁ οὐρανός μιᾶς ζεστῆς καλοκαιρινῆς ἡμέρας τήν ὥρα πού ὁ ἥλιος γέρνει 
στή δύση του. Μέ τό ἄνοιγμα τῆς αὐλαίας ἀρχίζει τό ἀργό καί μονότονο 
χτύπημα μιᾶς μακρινῆς καμπάνας σέ ἦχο πένθιμο. Τό Κοριτσάκι, ἀκίνητο, 
στέκεται στό παράθυρο κυττάζοντας πρός τά ἔξω.

ΓΕΙΤΟΝΙΣΑ (μπαίνει ἀπό ἀριστερά φέρνοντας ἕνα δίσκο μέ πήλινα 
χρωματιστά ποτήρια)

Ἔλα νά μέ βοηθήσεις καί σύ, πού μαρμάρωσες! (Τό Κοριτσάκι, ἀμίλη-
το, πηγαίνει κοντά της. ̔Η Γειτόνισα ἀρχίζει νά τοποθετεῖ τά ποτήρια στό 
τραπέζι). Ἄκουσες τ᾿εἶπε ἡ Μηλιά; Θέλει τό σπίτι χαρούμενο σά νἄτανε 
τ᾿ἀδέρφια της νἀρθοῦν ἀπ᾿τό κυνήγι. Ἀλλά τ᾿ἀδέρφια της τώρα, σάν τό 
δικό μου τό γιό, ἁρματωθῆκαν τά βουνά καί κυνηγᾶν τό Χάρο. Τράβα νά 
φέρεις τό κρασί!
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(Τό Κοριτσάκι, ἀμίλητο, φεύγει ἀριστερά καί σέ λίγο ἐπιστρέφει μέ μιά 
πήλινη κανάτα γεμάτη κρασί πού τήν ἀφήνει προσεχτικά πάνω στό τραπέ-
ζι. Στό μεταξύ, ἡ Γειτόνισα ἔχει πάει στό κατώφλι τῆς πόρτας καί κυττάζει 
μακριά βάζοντας τό χέρι στά μάτια της σάν γιά νά διακρίνει καλλίτερα. ̔Η 
καμπάνα ἐξακολουθεῖ τό ἀργό καί μονότονο χτύπημά της).

ΓΕΙΤΟΝΙΣΑ (ἐπιστρέφοντας) 
Ἦρθαν ἀπ᾿ὅλα τά χωριά μέ στολισμένα τ᾿ἄλογα σά νἄρθαν σέ πανη-

γύρι. (Ἀναστενάζει). Ἄχ, κόσμε, κόσμε! (Ἀρχίζει νά ρίχνει κρασί στά πο-
τήρια).

ΚΟΡΙΤΣΑΚΙ 
Τούς ἀγαπάγανε, μάνα!
ΓΕΙΤΟΝΙΣΑ
Καί ποιός δέν τούς ἀγάπαγε; ̓Εγώ δέν τούς ἀνάστησα μέ τά χέρια μου 

ἅμα πέθανε ἡ μάνα τους; Δέν τούς μεγάλωσα μές στό σπίτι μου σάν παιδιά 
μου; Καί ποιός δέν τόν ἀγάπαγε τό δικό μου τό γιό; (Μικρή σιωπή. ̔Ο νοῦς 
της εἶναι ἀλλοῦ). Εἶχα τοιμάσει τήν καλλίτερη φορεσιά, γιατί ξημέρωνε 
γιορτή κι ἤθελα νἄν᾿ὁ πρῶτος στήν ἐκκλησιά καί στό χορό. Ὅμως δέν 
γύρισε ποτές, κι ἡ φορεσιά του μαράθηκε μές στό βασιλικό καί τό δεντρο-
λίβανο. (Σκουπίζει ἕνα δάκρι).

ΚΟΡΙΤΣΑΚΙ 
Μήν κλαῖς, μάνα!
ΓΕΙΤΟΝΙΣΑ (σχεδόν μονολογεῖ) 
Γιατί νά κλάψω τώρα πιά; Δέν ἔχω κανένα παράπονο. Οἱ φονιάδες πλη-

ρώσανε μέ τό αἷμα τους τό αἷμα τοῦ δικοῦ μου παιδιοῦ. Καί τῆς Μηλιᾶς 
τ᾿ἀδέρφια πού πᾶνε σήμερα νά τούς βροῦν δέ θά τόν κλείσουν τό δρόμο. 
Θά πᾶνε κι ἄλλοι, κι ἄλλοι, ὥσπου νά σβύσει ὁ Χάρος τή δίψα του. Φέρε 
καί τ᾿ἄλλο τό κρασί.

(Τό Κοριτσάκι φεύγει ἀριστερά κι ἀμέσως ἐπιστρέφει μέ μιά ἄλλη 
πήλινη κανάτα γεμάτη κρασί πού τήν ἀφίνει πάλι προσεχτικά στό τραπέζι. 
̔Η Γειτόνισα ἀρχίζει νά ρίχνει τό καινούργιο κρασί στά ποτήρια. Μικρή 
σιωπή. Στήν πόρτα φαίνεται ἕνα Παιδί, κρατώντας μιάν ἀγκαλιά κόκκινα 
τριαντάφυλλα. Στέκεται στό κατώφλι διστακτικό καί ἀμίλητο).

ΓΕΙΤΟΝΙΣΑ (τό βλέπει) 
Τί τά ξανάφερες ἐδῶ; Δέ σοὖπα νά τά ρίξεις στό μνῆμα τους;
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ΠΑΙΔΙ (φοβισμένα καί γρήγορα) 
Στεκόμουνα στήν πόρτα τῆς ἐκκλησιᾶς, κι ἐκεῖ μέ εἶδε ἡ Μηλιά: “Πάρ-

τα ἀπό δῶ γρήγορα”, μοῦ εἶπε. “Τράβα νά στολίσεις τό σπίτι, νἀρθοῦμε 
καί μεῖς νά γιορτάσουμε”.

ΓΕΙΤΟΝΙΣΑ
Φέρτα δῶ. Τήν παραλόγιασ᾿ὁ πόνος καί δέν ξέρει τί λέει. (Παίρνει ἀπό 

τό Παιδί τά τριαντάφυλλα καί φεύγει ἀριστερά).
ΚΟΡΙΤΣΑΚΙ (σέ λίγο) 
Θά ξαναπᾶς στήν ἐκκλησιά;
ΠΑΙΔΙ
Ὥσπου νά πάω θἄρθουνε.
ΚΟΡΙΤΣΑΚΙ (σέ λίγο) 
Εἴτανε κόσμος;
ΠΑΙΔΙ
Οὔ! Σά μελίσσι!
(Ἡ Γειτόνισα ἐπιστρέφει κρατώντας ἕναν δίσκο μέ γλυκά τῆς λύπης κι 

ἀρχίζει πάλι νά ταχτοποιεῖ τό τραπέζι).
ΠΑΙΔΙ (σέ λίγο) 
Θειά!
ΓΕΙΤΟΝΙΣΑ 
Τί θέλεις;
ΠΑΙΔΙ (σέ λίγο) 
 ̔Η Κανέλα... (σταματᾶ).
ΓΕΙΤΟΝΙΣΑ (νευρική) 
Τί ἔκανε ἡ Κανέλα;
ΠΑΙΔΙ (μέ ἀμηχανία) 
Ἔκλαιγε.
ΓΕΙΤΟΝΙΣΑ
Σέ γάμο εἴτανε νά μήν κλάψει;
ΠΑΙΔΙ (φοβισμένα)
Ὁ Σπήλιος λένε τούς σκότωσε.
ΓΕΙΤΟΝΙΣΑ
Πάψε! Ξέρεις δέν ξέρεις ἀνακατώνεσαι. (Τοῦ δίνει ἕνα γλυκό) . Νά! 

Τράβα στή μάνα σου τώρα. 
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(Τό Παιδί φεύγει. ̔Η Γειτόνισα προχωρεῖ ὥς τήν πόρτα, κυττάζει ἔξω, 
καί ἐπιστρέφει. Τό Κοριτσάκι πηγαίνει πάλι στό παράθυρο. ̔Η καμπάνα 
ἐξακολουθεῖ τό ἀργό καί μονότονο χτύπημά της).

ΓΕΙΤΟΝΙΣΑ (ἀνάμεσα στά δόντια της, καθώς τακτοποιεῖ τό τραπέζι) 
Ἔννοια σου, καί κανείς δέ θά σέ γλυτώσει! Σκοτώσατε τούς λεβέντες 

μας, μά θά γεννήσουμε κι ἄλλους. Κι ἅμα πεθάνουμε μεῖς, θά μείνουν τά 
κορίτσια μας νά τούς γεννήσουν ἐκεῖνα. Καί δέ θ᾿ἀφίσουν τή φύτρα σας νά 
ριζώσει στή γῆ! (Φεύγει ἀριστερά).

(Τό φῶς ἀρχίζει νά χαμηλώνει στή σκηνή. Στήν πόρτα φαίνεται μιά 
Γριά, κυρτωμένη ἀπό τά χρόνια, μ᾿ἕνα ψηλό ροζιάρικο ραβδί στό χέρι. 
Στέκεται μιά στιγμή στό κατώφλι, ἀμίλητη, κι ἔπειτα προχωρεῖ ἀργά καί 
κάθεται σ᾿ἕνα σκαμνί, πρῶτο πλάνο ἀριστερά. Τό Κοριτσάκι μένει ἀκίνητο 
στό παράθυρο, κυττάζοντας πρός τά ἔξω).

ΓΡΙΑ (μέ φωνή ἀδύνατη κι ἄχρωμη, σέ τόνο μοιρολογιοῦ) –
Εἴτανε δάφνη καί μυρτιά
στήν ἀγκαλιά τῆς μάνας τους.
Μά ἡ πόρτα τοῦ Παράδεισου
δέν εἶχε ἀκόμα κλείσει.
Κι ἦρθ᾿ὁ ἀφέντης ὁ Χριστός
μέ τούς πικρούς ἀγγέλους του
κοντά του νά τούς πάρει.

ΓΕΙΤΟΝΙΣΑ (μπαίνει πρίν ἀκόμη τελειώσει ἡ Γριά, κρατώντας ἕναν 
ἄλλο δίσκο στά χέρια)

Πάψε, γριά! Ἄν τούς ἀγάπαγε ὁ Χριστός, δέ θ᾿ἄφινε τά νιάτα τους νά 
τά φάει τό χῶμα!

ΓΡΙΑ
Μή βλαστημᾶς, κόρη μου.
ΓΕΙΤΟΝΙΣΑ 
Μή βλαστημάω, μή βλαστημάω! Εὔκολο εἶναι νά τό λές! Γιατί ᾿σαι 

γριά, καί τά παιδιά σου τ᾿ ἀνάστησες ὅπως ἤθελες. Δέ σοῦ τά πῆραν ἀπό τά 
χέρια σου χωρίς νά τό καταλάβεις!

ΓΡΙΑ
Σά νά μήν ξέρεις τόν πόνο μου!
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ΓΕΙΤΟΝΙΣΑ
Ναί, μά γιά ρώτα καί μένα! Τούς εἶδες ἄντρες, τούς χάρηκες, τούς εἶχες 

βιός μές στό σπίτι σου. Κι ἅμα πεθάναν, τούς ἔκλαψες σάν ἀνθρώπους. 
Ὄχι σάν ψόφια σκυλιά πεταμένα στούς φράχτες! (Τακτοποιεῖ τό τραπέζι).

ΓΡΙΑ (σχεδόν μονολογεῖ) 
Τά χρόνια γίνονται νερό. Μόνο ἡ καρδιά μας μένει, κι εἶν᾿ἕνα μαῦρο 

σύνεφο πού μᾶς θολώνει τά μάτια. Μά ὁ Χριστός ἦρθε στή γῆ νά παρη-
γορήσει τόν κόσμο.

(Ἡ Γειτόνισα παίρνει τίς δυό ἄδειες κανάτες καί φεύγει ἀριστερά. Μι-
κρή σιωπή).

ΓΡΙΑ (μέ σκυμένο κεφάλι, στόν ἴδιο τόνο μοιρολογιοῦ)

Πάρε καρφί ἀπ᾿τήν πόρτα σου,
χορτάρι ἀπ᾿τήν αὐλή σου,
κι ἔβγα ψηλά στό δίστρατο
μή σέ προφτάσει ὁ Χάρος,
νά χαιρετήσεις τά βουνά 
σάν παγωμένο σύνεφο
σά λαβωμένο ἀγρίμι.

(Πρίν ἀκόμη τελειώσει ἡ Γριά, ξαναμπαίνει ἡ Γειτόνισα κρατώντας ἕναν 
ἄλλο δίσκο πού τόν ἀφίνει πάνω στό τραπέζι. Ξαφνικά, τό ἀργό και μονότο-
νο χτύπημα τῆς καμπάνας σταματᾶ ἀπότομα. Ἡ Γειτόνισα καί ἡ Γριά, σά 
νά ἠλεκτρίστηκαν, μένουν ἀκίνητες σέ στάση ἀναμονῆς. Μικρή σιωπή. Ἡ 
καμπάνα χτυπᾶ γιά λίγο μέ γρήγορο ρυθμό, κι ὕστερα παύει ὁριστικά).

ΚΟΡΙΤΣΑΚΙ (γυρίζει πρός τά μέσα, μέ κάποια ἔκσταση) 
Τώρα τούς ρίχνουν τά χώματα!
ΓΡΙΑ (μισοσηκώνεται στό σκαμνί της μέ δυσκολία καί κάνει τό σταυρό 

της) 
Χριστέ μας, γιέ μας κι ἀφέντη μας! Ἐσύ πού τούς ἀγάπησες, πάρτους 

κοντά σου στόν οὐρανό! (Κάθεται. Τό Κοριτσάκι κάνει μιά φορά τό σταυρό 
του).

(Ἡ Γειτόνισα παίρνει ἕνα ποτήρι κρασί στό χέρι καί τό ὑψώνει σά νά 
χαιρετᾶ, μέ τό πρόσωπο στραμένο πρός τό κοινό. Καί οἱ τρεῖς γυναίκες 
βρίσκονται νοερά στόν τόπο τῆς ταφῆς).
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ΓΕΙΤΟΝΙΣΑ (μέ φωνή ἐπίσημη, ἀλλά ἥρεμη καί ἁπλῆ, καί μέ συγκίνη-
ση πού ὅλο καί μεγαλώνει) 

Νά πᾶτε στό καλό, παληκάρια μου! Κι ἄν ἀνταμῶστε τό γιό μου στό 
μαῦρο κάμπο τῆς λησμονιᾶς − πέστε του πώς ἡ μάνα του τοῦ στέλνει χαι-
ρετίσματα ἀπ᾿τόν ἀπάνου κόσμο. (Ἡ συγκίνηση τήν πνίγει. ̔Αφίνει ἀργά τό 
ποτήρι στό τραπέζι). Κι ἄν τόν πικράνει ἡ ξενιτιά, νά μοῦ τό παραγγείλει, 
− νά μαρμαρώσω τίς αὐλές, νά τίς ἀσημοστρώσω, καί νἄβγω νά τόν καρ-
τερῶ στῆς χαραυγῆς τήν πόρτα, μ᾿ἀνθόνερο τοῦ αὐγερινοῦ, μέλι, κρασί, 
καί γάλα, μ᾿ἕνα κλωνάρι ἀμάραντο μήν τόν μαράνει ἡ πλάκα! 

(Φεύγει ἀριστερά. Τό Κοριτσάκι πηγαίνει στό κατώφλι τῆς πόρτας καί 
κυττάζει ἔξω. Τό φῶς χαμηλώνει περισσότερο στή σκηνή. Μεγάλη σιωπή).

ΓΡΙΑ (πολύ ἀργά, καί μέ φωνή τραγική, σέ τόνο μοιρολογιοῦ) − 

Μά ἡ πόρτα τοῦ Παράδεισου 
δέν εἶχε ἀκόμα κλείσει.
Κι ἦρθ᾿ὁ ἀφέντης ὁ Χριστός
μέ τούς πικρούς ἀγγέλους του
κοντά του νά τούς πάρει.

 (Κάνει μιά φορά τό σταυρό της. Ἀπέξω ἀκούγονται ἀκαθόριστες ὁμι-
λίες ἀνθρώπων πού ἔρχονται. Φαίνεται στήν πόρτα ἕνας Γέρος, καί πίσω 
του δυό Παληκάρια).

ΓΕΡΟΣ (πρίν προχωρήσει μέσα) 
Ποῦ ταξιδεύεις, Πέτρακα; Τί πῆρες καί τόν Πανουργιά χωρίς νά μᾶς 

ρωτήσεις; Δέ μᾶς σκεφτήκατε καί μᾶς πού μένουμ᾿ἕρμοι καί μοναχοί; 
(Προχωρεῖ καί κάθεται στόν καναπέ, ἐνῶ τά Παληκάρια μένουν ὄρθια στό 
βάθος).

ΓΕΙΤΟΝΙΣΑ (μπαίνει ἀπό ἀριστερά) 
Παρηγορήσου, γέροντα. Ἐσύ δέν ἔχασες παιδιά καί δέν ξέρεις. Τά λό-

για καί τά κλάματα δέ μποροῦν νά τούς ξαναφέρουν.
(Μπαίνει ἡ Πρώτη μαυροφορεμένη Γυναίκα, προχωρεῖ, καί στέκεται 

ὄρθια πλάϊ στή Γριά. Στό μεταξύ, ἡ Γειτόνισα δίνει στή Γριά ἕνα γλυκό κι 
ἕνα ποτήρι κρασί. ̔Η Γριά, καθώς κι ὅλοι οἱ ἄλλοι ὅταν ἔρθει ἡ σειρά τους, 
τρώει τό γλυκό καί περιμένει νά πιεῖ τό κρασί ἀργότερα − στήν κατάλληλη 
στιγμή).
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ΓΕΡΟΣ
Δέν εἴτανε δικά μου παιδιά. Μά ποιούς πρωτόβλεπα κάθ᾿αὐγή πρίν 

ἀντικρίσω τόν ἥλιο; Ποιούς εἶχα γιά παρηγοριά στά μαῦρα γεράματά μου;
ΓΕΙΤΟΝΙΣΑ (τοῦ δίνει γλυκό και κρασί)
Ἔτσι τούς εἴχαμε καί μεῖς. Τώρα δέν ἔχουμε τίποτα.
(Μπαίνουν δυό Ἄντρες, σοβαροί καί ἀμίλητοι, καί στέκονται ὄρθιοι 

δεξιά).
ΓΕΡΟΣ (ἐνῶ ἡ Γειτόνισα δίνει γλυκό καί κρασί στά δυό Παληκάρια) 
Νά μεγαλώσει ὁ Πανουργιάς, νά μεγαλώσει ὁ Πέτρακας − ἔτσι ἔλεγε ὁ 

πατέρας τους, καί πρίν νά κλείσει τά μάτια, ἔβαλ᾿ἀμπέλια καί λιόδεντρα, 
ἄνοιξε πηγάδια στόν κάμπο, κι ἔχτισε τοῦτο σπίτι νά περπατᾶν καί νά 
χαίρουνται σάν τ᾿ἀγρίμια στό λόγγο. Ποῦ εἶναι τώρα τά νιάτα τους; Ποιό 
κυπαρίσι σκοτεινό τούς νανουρίζει τόν ὕπνο;

ΠΡΩΤΗ ΓΥΝΑΙΚΑ (σάν ἐπίκληση)
Ἀνάθεμα στούς φονιάδες τους ἄν εὕρουν μνῆμα νά τούς δεχτεῖ καί 

χῶμα νά τούς σκεπάσει!
(Μπαίνει μιά Δεύτερη μαυροφορεμένη Γυναίκα, καί στέκεται πλάϊ 

στήν Πρώτη).
ΓΕΡΟΣ (ἐνῶ ἡ Γειτόνισα δίνει γλυκό καί κρασί στήν Πρώτη Γυναίκα) 
Οὔτ᾿ἕνας χρόνος δέν ἔκλεισε ἀπό τήν ἡμέρα πού ἀρχίσαν τά χωριά μας 

τόν πόλεμο − κι ἄνοιξαν οἱ καρδιές μας σάν ποτάμι. Κλαῖνε στήν Κάτω-Πα-
ναγιά, κλαῖμε καί μεῖς ἐδῶ πάνω, μαχαίρι λέν ἐκεῖνοι, φωτιά λέμε μεῖς, μά 
τούς φονιάδες κανείς δέν τούς ξέρει.

(Μπαίνουν ἕνας Ἄντρας καί μιά Γυναίκα, προχωροῦν δεξιά, και κάθο-
νται στόν καναπέ πλάϊ στόν Γέρο).

ΓΕΙΤΟΝΙΣΑ (ἐνῶ δίνει γλυκό καί κρασί στούς δυό Ἄντρες) 
Ἐμεῖς τούς ξέρουμε, γέροντα. Κι ἔννοια σου − θἄρθ’ἡ ὥρα τους, και 

τῶν παιδιῶν μας τό αἷμα θά τό πάρουμε πίσω. ̓Αλλιῶς δέ θά χορτάσουμε 
ποτέ τό ψωμί καί τόν ὕπνο.

(Μπαίνουν δυό νέα Κορίτσια, προχωροῦν, και στέκονται ὄρθια δεξιά. 
Τό ἕνα Κορίτσι, ἡ Σμαράγδα, κλαίει μέ σιγανούς λυγμούς σ᾿ὅλη τή διάρ-
κεια τῆς σκηνῆς).
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ΓΕΡΟΣ (ἐνῶ ἡ Γειτόνισα δίνει γλυκό καί κρασί στή Δεύτερη Γυναίκα) 
Τό αἷμα δέν ξεπλένει τό αἷμα. Θἀρθοῦν καλλίτεροι καιροί.
(Μπαίνει μιά Τρίτη μαυροφορεμένη Γυναίκα καί στέκεται ὄρθια πλάϊ 

στή Δεύτερη. ̔Η Γειτόνισα δίνει γλυκό και κρασί στόν Ἄντρα καί στη Γυ-
ναίκα).

ΔΕΥΤΕΡΗ ΓΥΝΑΙΚΑ
Ὅσο φυτρώνει χορτάρι στήν Κάτω-Παναγιά, καλλίτεροι καιροί δέ 

θἀρθοῦνε!
(Ἡ Γειτόνισα δίνει γλυκό καί κρασί στά δυό Κορίτσια. ̔Η Σμαράγδα, 

ἐξακολουθώντας νά κλαίει, ἀρνεῖται, μέ κίνηση τοῦ κεφαλιοῦ, νά τό πάρει).
ΓΕΡΟΣ
Μέ τήν ἀγάπη γεννιοῦνται οἱ ἄνθρωποι καί μεγαλώνουνε μέ τόν πόνο. 

Εὐλογημένο τ᾿ὄνομα τοῦ Θεοῦ! Πρέπει νά λησμονήσουμε, νά συχωρέσου-
με πρῶτοι.

ΓΕΙΤΟΝΙΣΑ 
Νά συχωρέσουμε, λές; Καί τά παιδιά μας πού μένουν ἄλιωτα − θά μᾶς 

συχωρέσουν ἐκεῖνα; Γιά κύττα τή Σμαράγδα πῶς κλαίει! Ξέρεις τ᾿εἴταν ὁ 
Πέτρακας γιά τά νιάτα της; Γιά κύττα μας ὅλους ἐμᾶς. (Μπαίνουν τρία 
Κορίτσια, προχωροῦν δεξιά, και στέκονται ὄρθια πλάϊ στά δυό ἄλλα 
Κορίτσια). Τούς εἴχαμε ἀναστήσει μέ τήν ἀγάπη μας, τούς εἴχαμε ζεστάνει 
στήν αγκαλιά μας, κι ἀπ᾿τή δική τους τή ζωή περιμέναμε τή δική μας. Καί 
λές νά συχωρέσουμε; Δέ λές νά πέσει ἀστροπελέκι καλλίτερα νά τούς κα-
ταπιεῖ καί νά τούς ρημάξει; (Δίνει γλυκό καί κρασί στήν Τρίτη Γυναίκα. ̔Η 
Γριά κάνει τό σταυρό της).

ΓΕΡΟΣ
Εἴταν κακιά ἡ μοίρα σου, μά μή βαρυγκομᾶς κι ἀπελπίζεσαι. Δέν εἶσαι 

μοναχή σου στόν κόσμο.
ΓΕΙΤΟΝΙΣΑ (ἐνῶ δίνει γλυκό καί κρασί στά τρία Κορίτσια) Εἴταν κα-

κιά ἡ μοίρα μου. Μά τή δική τους ὁρκίστηκα στό Θεό νά τήν κάμω χει-
ρότερη!

ΓΕΡΟΣ
Μή μελετᾶς τό Θεό! Σάλεψε τό μυαλό σου καί δέν ξέρεις τί κουβεντιά-

ζεις.
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(Μπαίνουν ἄλλα δυό Παληκάρια, και στέκονται ὄρθια στό βάθος).
ΓΕΙΤΟΝΙΣΑ
Ἔτσι τό λές ἐσύ. Γιατί δέν ἔχεις τίποτα νά σέ σφάζει. ̓Εμένα ὅμως μέ 

ρώτησες; Μοῦ ξεριζώσαν τήν καρδιά − πῶς θέλεις τό μυαλό μου νά μή 
σαλέψει; Πῶς νά τή σβύσω τή δίψα μου τώρα πού τά ποτάμια στερέψανε, 
καί τοῦ παιδιοῦ μου τά μάτια γίναν ἀνήμερα στοιχειά καί μοῦ τυραννᾶνε 
τόν ὕπνο;

ΣΜΑΡΑΓΔΑ (ξεσπάει μέ λυγμούς) 
Γιατί σκοτώσαν τόν Πέτρακα; Δέν ἔκανε τίποτα, δέν τούς ἔκανε τίποτα. 

Δέν ἔβαψε τά χέρια του μές στό αἷμα. Τό ἤξερα, μοῦ τό εἶχε εἰπεῖ. Τί ἔκανε; 
Τί τούς ἔκανε; Γιατί σκοτώσαν τόν Πέτρακα; Γιατί, γιατί τόν σκοτώσανε; 
(Κλαίει μέ τά χέρια στό πρόσωπο).

(Τό Κοριτσάκι φεύγει ἀριστερά).
ΓΕΙΤΟΝΙΣΑ
Μήν κλαῖς, Σμαράγδα! Τώρα πού ἐκεῖνοι χαθήκανε, ἄλλη παρηγοριά 

δέ μᾶς μένει, παρά νά τούς κρατήσουμε ζωντανούς στήν καρδιά μας − καί 
κάθε χρόνο σά σήμερα θ᾿ ἀνάβουμε μιά μεγάλη φωτιά, νά φτάνει ὥς τόν 
οὐρανό νά μᾶς θυμοῦνται κι ἐκεῖνοι. Εἴταν καλό παληκάρι ὁ Πέτρακας. 
Μήν τόν λυπᾶσαι – ποιός ξέρει! Μπορεῖ νἀρθεῖ κάποιος καιρός, ἄν καρ-
τερεῖς καί πιστεύεις, κι ἴσως στά μάτια ἑνός παιδιοῦ νά ξαναϊδεῖς τά δικά 
του.

(Δίνει γλυκό καί κρασί στά δυό Παληκάρια).
ΣΜΑΡΑΓΔΑ
Δέ θά τόν ξαναϊδῶ ποτέ. Δέν πρόφτασα νά τοῦ πῶ τίποτα. Γιατί, γιατί 

τόν σκοτώσανε; (Κλαίει).
(Μπαίνουν δυό Ἄντρες, και στέκονται ὄρθιοι σέ μιάν ἄκρη).
ΔΕΥΤΕΡΗ ΓΥΝΑΙΚΑ
Ὁ Σπήλιος εἶναι ὁ φονιάς.
ΤΡΙΤΗ ΓΥΝΑΙΚΑ
Ἡ Κανέλα. Ἐκείνη ἄναψε τή φωτιά!
ΠΡΩΤΟΣ ΑΝΤΡΑΣ
Ἡ Κανέλα δέ φταίει.
(Ἡ Γειτόνισα δίνει γλυκό καί κρασί στούς δυό νεοφερμένους Ἄντρες).
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ΓΕΡΟΣ
Σωπᾶτε. Μήν κάνετ᾿ἔτσι. Μή λέτε γιά τό Σπήλιο προτοῦ νά μάθουμε. 

Μπορεῖ νά μή φταίει ὁ Σπήλιος.
(Μπαίνουν τρεῖς Νέοι, ἀγριεμένοι καί ζωηροί, ζωσμένοι μέ μαχαίρια, 

καί στέκονται ὄρθιοι στό βάθος ἀριστερά, πλάϊ στά τέσσερα Παληκάρια).
ΠΡΩΤΟΣ ΝΕΟΣ (καθώς μπαίνει) 
Πάψε, γέρο! Ξεκούτιανες καί δέν ξέρεις τί λές.
ΔΕΥΤΕΡΟΣ ΑΝΤΡΑΣ
Ντροπή! Δέ μιλᾶν ἔτσι!
ΠΡΩΤΟΣ ΝΕΟΣ
Δέ μιλᾶνε κι ἀλλιῶς. Ἄν φταίει ὁ Σπήλιος, τό ξέρουμε. 

ΔΕΥΤΕΡΟΣ ΝΕΟΣ
Κι ὅποιου δέν τοῦ ἀρέσει, ἄς πάει στήν Κάτω-Παναγιά νά ζήσει καλ-

λίτερα.
ΔΕΥΤΕΡΟΣ ΑΝΤΡΑΣ
Τό χωριό ντύθηκε στά μαῦρα. Τούς ζωντανούς δέν τούς λογαριάζετε;
ΤΡΙΤΟΣ ΝΕΟΣ
Κι ὁ Στάϊκος εἴταν ζωντανός.
(Μπαίνουν δυό μαυροφορεμένες Γυναίκες, καί στέκονται ὄρθιες στό 

βάθος κοντά στήν πόρτα. ̔Η Γειτόνισα δίνει γλυκό καί κρασί στούς τρεῖς 
Νέους).

ΠΡΩΤΟΣ ΑΝΤΡΑΣ 
Ὁ Στάϊκος εἴταν ἕνας.
ΤΡΙΤΟΣ ΝΕΟΣ
Ἕνας − μά ὁ καλλίτερος.
ΔΕΥΤΕΡΟΣ ΑΝΤΡΑΣ
Πήγατε νά βρεῖτε τήν ἄκρη, καί κάματε μανάδες νά κλάψουνε − ὅπως 

θά κλάψουνε ταχειά κι οἱ δικές σας.
ΔΕΥΤΕΡΟΣ ΝΕΟΣ
Λίγο μᾶς νοιάζει.
(Ἡ Γειτόνισα δίνει γλυκό καί κρασί στίς δυό Γυναίκες, κι ἔπειτα προ-

χωρεῖ ὥς τήν πόρτα και στέκεται κυττάζοντας πρός τά ἔξω).
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ΔΕΥΤΕΡΟΣ ΑΝΤΡΑΣ
Θά τό σκεφτεῖτε, μά θἄν᾿ἀργά.
ΤΡΙΤΗ ΓΥΝΑΙΚΑ
Ἡ Κανέλα! Γιά κείνη σκότωσαν τό Στάϊκο.
ΔΕΥΤΕΡΗ ΓΥΝΑΙΚΑ 
Νά φύγει ἀπό τό χωριό. Δέν τή θέλουμε.
ΠΡΩΤΟΣ ΑΝΤΡΑΣ
Ἡ Κανέλα δέ φταίει.
ΠΡΩΤΟΣ ΝΕΟΣ 
Ὅποιος κι ἄν φταίει θά τό πληρώσει.
ΔΕΥΤΕΡΗ ΓΥΝΑΙΚΑ 
Κάφτε τήν Κάτω-Παναγιά!
ΓΕΡΟΣ
Συλλογιστῆτε τά νιάτα σας.
ΓΕΙΤΟΝΙΣΑ (στήν πόρτα) 
Σωπᾶστε! Ἔρχεται ἡ Μηλιά! (ἔρχεται μέσα).
(Μικρή σιωπή. Δέν ἀκούγεται τίποτα. Ὅλοι κυττάζουν πρός τήν πόρτα. 

̓Από ἀριστερά μπαίνει τό Κοριτσάκι καί στέκεται στήν ἄκρη σά φοβισμέ-
νο. Στήν πόρτα φαίνεται ἡ Μηλιά, καί πίσω της ὁ Κυριάκος, στυγνός καί 
ἀμίλητος).

ΜΗΛΙΑ (πρίν προχωρήσει μέσα) 
Τί μέ κυττᾶτε, χωριανοί; ̔Ο Πανουργιάς κι ὁ Πέτρακας κοιμοῦνται 

τώρα στή μαῦρη γῆς, καί σέ λίγον καιρό κανείς, κανείς ἀπό μᾶς δέ θά τούς 
θυμᾶται. Πᾶνε νά βροῦν τή μάνα μου, πᾶνε νά βροῦν τόν πατέρα μου, τί 
μᾶς ἀφίσανε μικρούς και καρτεροῦν τόσα χρόνια στό περιβόλι τ᾿ οὐρανοῦ 
νά μᾶς ἀνοίξουν τήν πόρτα. (Προχωρεῖ στό κέντρο τῆς σκηνῆς καί στέκε-
ται ὄρθια πίσω ἀπό τό τραπέζι. ̔Ο Κυριάκος τήν ἀκολουθεῖ καί στέκεται 
δεξιά της, αὐστηρός καί ἀμίλητος. Οἱ γυναίκες κλαῖνε μέ ἀναφυλλητά). 
Μήν κλαῖτε, γυναίκες! Καλλίτερα πού πεθάνανε σάν ἀληθινά παλληκάρια. 
Δέ φταίξανε σέ τίποτα καί τό ξέρετε − μά εἶναι, σᾶς λέω, καλλίτερα. Ἄν 
ζούσανε λίγα χρόνια, θἄφευγε ἡ ὀμορφιά καί τά νιάτα τους κι οὔτ᾿ἕνας ἀπό 
μᾶς θά τούς ἀγαποῦσε. Τώρα θά μείνουν παντοτεινά σάν ἀνθισμένες πορ-
τοκαλιές κάτω ἀπ᾿ τήν πάχνη τῆς πούλιας. Ἔτσι γελιέται ὁ Χάρος καμιά 
φορά. Εἶπε νά πάρει τά νιάτα τους, μά πῆρε τά γερατειά τους μονάχα.
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ΓΕΙΤΟΝΙΣΑ 
Σώπα, Μηλιά. Σάν εἶν᾿ἔτσι, πρέπει ν᾿ἀφίνουμε τά παιδιά μας νά τά σκο-

τώνουνε καί νά τούς εὐλογᾶμε κιόλας γι᾿αὐτό.
ΜΗΛΙΑ 
Γιά πεθαμένους μιλάω, γειτόνισα. ̓Εμεῖς εἴμαστε ζωντανοί κι ἔχουμε 

δρόμους σκοτεινούς νά διαλέξουμε.
ΔΕΥΤΕΡΗ ΓΥΝΑΙΚΑ
Κι ὁ Σπήλιος εἶναι ζωντανός.
ΔΕΥΤΕΡΟΣ ΑΝΤΡΑΣ
Δέν ξέρουμ᾿ἄν φταίει ὁ Σπήλιος.
ΤΡΙΤΟΣ ΝΕΟΣ
Ἐμεῖς ὅμως τό ξέρουμε.
ΔΕΥΤΕΡΟΣ ΑΝΤΡΑΣ
Ναί, μά δέν εἴσαστε σίγουροι. Ἐδῶ καί τρεῖς μῆνες πού μαζευτήκαμε 

στό ρημοκκλήσι τοῦ βουνοῦ, δέν εἴπαμε νά τά ξεχάσουμε ὅλα, ν᾿ἀρχίσου-
με μιά καινούργια ζωή;

ΠΡΩΤΟΣ ΝΕΟΣ
Ἔ; Καί λοιπόν;
ΔΕΥΤΕΡΟΣ ΑΝΤΡΑΣ
Οἱ φίλοι τοῦ Σπήλιου εἴταν ἐκεῖ. Τό παραγγείλαμε καί τοῦ ἴδιου καί 

τὄξερε.
ΠΡΩΤΟΣ ΑΝΤΡΑΣ
Κι εἶπε πώς θά κρατοῦσε τό λόγο του, ἄν κρατούσαμε καί μεῖς τό δικό μας.
ΔΕΥΤΕΡΟΣ ΝΕΟΣ 
Ἔ; Τί; Δέν τόν κρατήσαμε;
ΔΕΥΤΕΡΟΣ ΑΝΤΡΑΣ
Τόν κρατήσαμε, ναί. Κι ὅλα φαινόντανε καλά. ̔Ο κόσμος ξεθαρεύτηκε, 

ἄρχισε νά πηγαίνει στίς δουλιές του σιγά-σιγά −
ΠΡΩΤΟΣ ΝΕΟΣ 
Καί τά χαράματα σήμερα, ὁ Πανουργιάς μέ τόν Πέτρακα βγῆκαν νά 

πᾶν κυνήγι. Καί βρέθηκαν σκοτωμένοι στήν ̓Αητοράχη − τρεῖς μαχαιριές 
ὁ καθένας καί τά ντουφέκια δίπλα τους. Ποιός ἄλλος ἀπό τό Σπήλιο θά 
τὄκανε; ̓Εσύ, Κυριάκο, πού τούς βρῆκες πρῶτος κι εἴταν ἀκόμα ζεστοί, δέ 
λές πώς εἴδες τρεῖς ἀνθρώπους νά χάνονται κατά τήν Κάτω-Παναγιά;
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ΚΥΡΙΑΚΟΣ (ἀκίνητος καί ψυχρός) 
Μπορεῖ νἄκαμα λάθος. Δέν εἶχε ἀκόμα ξημερώσει καλά.
ΔΕΥΤΕΡΟΣ ΑΝΤΡΑΣ 
Καί ποῦ τὄξερ᾿ ὁ Σπήλιος ὅτι θά πήγαιναν κυνήγι στήν ̓Αητοράχη;
ΤΡΙΤΗ ΓΥΝΑΙΚΑ
Ἡ Κανέλα. Ἐκείνη τοῦ τό παράγγειλε.
ΜΗΛΙΑ (ἔντονα) 
Φίδι νά φάει τή γλῶσσα σου! ̔Η Κανέλα δέ φταίει. ̔Ο Πανουργιάς κι ὁ 

Πέτρακας εἴτανε σάν ἀδέρφια της.
(Μπαίνει μιά ἄλλη μαυροφορεμένη Γυναίκα καί στέκεται ὄρθια στό 

βάθος. ̔Η Γειτόνισα τῆς δίνει γλυκό καί κρασί).
ΔΕΥΤΕΡΗ ΓΥΝΑΙΚΑ
Τότε τί κρύβεται καί δέν ἔρχεται δῶ;
ΠΡΩΤΟΣ ΑΝΤΡΑΣ
Ἡ Κανέλα δέ φταίει. Δέν εἴδατε πῶς ἔκλαιγε; Σάν ἀφρισμένο ποτάμι 

τρέχαν τά μάτια της.
ΤΡΙΤΗ ΓΥΝΑΙΚΑ
Καί ποιόν θαρρεῖς πώς ἔκλαιγε; Τόν Πανουργιά καί τόν Πέτρακα; Τό 

Σπήλιο της ἔκλαιγε − σοῦ τό λέω γώ. Καταλαβαίνει πώς τώρα πιά δέ γλυ-
τώνει, καί πάει νά τρελλαθεῖ ἀπό τήν τρομάρα της.

ΔΕΥΤΕΡΗ ΓΥΝΑΙΚΑ 
Τά ἤθελε καί τἄπαθε.
ΓΕΡΟΣ 
Μή μαλώνετε σήμερα. ̓Ακόμα δέν τούς θάψαμε − τούς ἐξεχάσαμε 

κιόλας;
ΚΥΡΙΑΚΟΣ (μέ φωνή ἐπιβλητική)
Ἀκοῦστε! (Ὅλοι τόν προσέχουν). Ἤρθαμε δῶ νά παρηγορήσουμε τή 

Μηλιά, γιατί ἀγαπάγαμε τ᾿ἀδέρφια της σά δικά μας ἀδέρφια. Δέν ἤρθαμε 
νά βροῦμε τό δίκιο μας. Περάσαμε μιά ἡμέρα πικρή, κι ἡ νύχτα θἄναι χει-
ρότερη. Ὅμως ὁ ἤλιος θά ξαναβγεῖ, θά ξαστερώσει τό μυαλό μας ἀπό τόν 
πόνο, καί θἄχουμ᾿ὅλο τόν καιρό νά σκεφτοῦμε καλλίτερα καί νά βροῦμε 
ποιός φταίει. Κι ἄν εἶν᾿ὁ Σπήλιος, ἤ ὅποιος ἄλλος, θά τό πληρώσει ἀκριβά 
ὅπως τοῦ ἀξίζει. Μένουμ᾿ἀκόμα πολλοί, καί ξέρουμε πῶς νά πολεμᾶμε.
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(Πρίν ἀκόμη τελειώσει ὁ Κυριάκος, μπαίνουν ἀπό τήν ἀνοιχτή πόρτα 
τρεῖς στυγνές μορφές, τρεῖς μαυροφορεμένες Μοιρολογήτρες, προχωροῦν, 
καί κάθονται σέ ἡμικύκλιο, πρῶτο πλάνο δεξιά, ἀκίνητες καί ἀνέκφρα-
στες, σά μαρμαρωμένα σύμβολα τοῦ θανάτου).

ΔΕΥΤΕΡΟΣ ΑΝΤΡΑΣ
Σωστά μιλάει ὁ Κυριάκος.
ΚΥΡΙΑΚΟΣ (παίρνει ἀπό τό τραπέζι ἕνα ποτήρι μέ κρασί) 
Ἄς πιοῦμε τώρα τοῦτο ποτήρι τό κρασί, κι ἄς ποῦμε ὅλοι πώς εἴταν τό 

αἷμα τοῦ Πανουργιά καί τοῦ Πέτρακα − ἔτσι νά μπεῖ στίς φλέβες μας, νά 
γίνει ἕνα μέ τό δικό μας, καί νά μήν τούς ξεχάσουμε ποτέ ὅσο ζοῦμε.

(Παίρνει καί ἡ Μηλιά ἕνα ποτήρι ἀπό τό τραπέζι. Σηκώνονται ὅλοι ὄρ-
θιοι, ἐκτός ἀπό τή Γριά καί τίς τρεῖς Μοιρολογήτρες. Δέν κρατοῦν ποτήρι 
τό Κοριτσάκι, ἡ Γειτόνισα, οἱ τρεῖς Μοιρολογήτρες, καί ἡ Σμαράγδα πού, 
μέ σκυφτό κεφάλι, ἐξακολουθεῖ νά σιγοκλαίει).

ΤΡΙΤΗ ΓΥΝΑΙΚΑ (μέ φωνή τελετουργική)
Εἴταν ποτάμι τά νιάτα τους κι ἡ ὀμορφιά τους πικρό νερό. Τώρα πού 

ἀρνήθηκαν τή γῆ, ποιός θά σταλάξει βάλσαμο στήν παγωμένη καρδιά τους;
(Ἡ Μηλιά ἀφίνει τό ποτήρι στό τραπέζι).
ΓΕΙΤΟΝΙΣΑ (μέ φωνή τελετουργική) 
Μέ τόν αὐγερινό συντροφιά πῆραν τά ὄνειρά τους καί φύγανε. Ἄς 

εἶν᾿εὐλογημέν᾿ἡ ψυχή τους!
ΜΗΛΙΑ (μέ φωνή τελετουργική) 
Χῶμα θά γίνει ὁ Πέτρακας κι ὁ Πανουργιάς κυπαρίσι! Ποιός θά τούς 

κόψει λιόφυλλα, καί ποιό χορτάρι λησμονιᾶς θά τούς γλυκάνει τόν ὕπνο;
(Πίνουν οἱ ἄλλοι τό κρασί, ἐνῶ ἀκούγεται ἀπό μακριά τρεῖς φορές, 

ἀργό κι ἐφιαλτικό, τό πένθιμο χτύπημα τῆς καμπάνας. Μέ τόν τελευταῖο 
χτύπο οἱ Μοιρολογήτρες ἀρχίζουν τό μοιρολόϊ τους. Ὅλοι, σιωπηλοί, τίς 
προσέχουν. ̔Ο Γέρος ξανακάθεται στόν καναπέ).

ΠΡΩΤΗ ΜΟΙΡΟΛΟΓΗΤΡΑ –
Στόν κάτου κόσμο πού θά πᾶς
κύττα μή γίνεις σύνεφο
κι ἄστρο πικρό τῆς χαραυγῆς,
καί σέ γνωρίσ᾿ ἡ μάνα σου
πού καρτερεῖ στήν πόρτα.
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ΚΑΙ ΟΙ ΤΡΕΙΣ ΜΑΖΙ –
Σέ πότισα ροδόσταμο,
μέ πότισες φαρμάκι.
Μικρό πουλί τῆς ξενιτιᾶς,
τῆς ἐρημιᾶς γεράκι.

ΔΕΥΤΕΡΗ ΜΟΙΡΟΛΟΓΗΤΡΑ –
Μαχαίρι σοὔδοσα χρυσό
καί τ᾿ ἀσημένιο τάσι μου,
νά πιεῖς νερό τῆς λησμονιᾶς
καί νά χαράξεις ἄλιωτο
στήν πέτρα τ᾿ ὄνομά σου.

(Πρίν ἀκόμη τελειώσει ἡ δεύτερη στροφή, φαίνεται στήν πόρτα ἡ 
Κανέλα. Στέκεται λίγο στό κατώφλι διστακτική, κυττάζοντας γύρω μέ 
μάτια γεμάτα δάκρια. Ὅλοι, ἐκτός ἀπό τή Μηλιά καί τόν Κυριάκο, στρέ-
φουν τά βλέμματά τους ἐπάνω της. Ἐκείνη προχωρεῖ, ἔρχεται πλάϊ στή 
Μηλιά, κι ἀκουμπᾶ τό κεφάλι στόν ὦμο της, σιγοκλαίοντας. Οἱ Μοιρολο-
γήτρες, σάν πρόσωπα ἐντελῶς ἄσχετα μέ τούς ἄλλους, συνεχίζουν, χωρίς 
καμιά διακοπή, τό μοιρολόϊ τους).

ΚΑΙ ΟΙ ΤΡΕΙΣ ΜΑΖΙ –
Σέ πότισα ροδόσταμο,
μέ πότισες φαρμάκι.
Μικρό πουλί τῆς ξενιτιᾶς,
τῆς ἐρημιᾶς γεράκι.

(Φαίνεται στήν πόρτα τό Παιδί, καί στέκεται στό κατώφλι σάν ξαφνια-
σμένο, κυττάζοντας πρός τά μέσα ὥς τό τέλος τῆς σκηνῆς). 

ΤΡΙΤΗ ΜΟΙΡΟΛΟΓΗΤΡΑ –
Πάρε μιά βέργα λυγαριά 
μιά ρίζα δεντρολίβανο,
καί γίνε φεγγαροδροσιά
νά πέσεις τά μεσάνυχτα
στή διψασμένη αὐλή σου.
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ΚΑΙ ΟΙ ΤΡΕΙΣ ΜΑΖΙ –
Σέ πότισα ροδόσταμο,
μέ πότισες φαρμάκι.
Μικρό πουλί τῆς ξενιτιᾶς,
τῆς ἐρημιᾶς γεράκι.

(Οἱ Μοιρολογήτρες τελειώνουν τό μοιρολόϊ καί μένουν πάλι ἀκίνητες, 
ὅπως πρίν)

ΚΑΝΕΛΑ
Μηλιά, Μηλιά, πῶς θά ζήσουμε τώρα; Ποῦ εἶν᾿ὁ Πανουργιάς μέ τόν 

Πέτρακα; Πάρε με δῶ στό σπίτι σου νά κλαῖμε νύχτα-μέρα μαζί. (Κλαίει. 
̔Η Μηλιά τῆς χαϊδεύει τόν ὦμο. Κανείς δέ μιλᾶ. ̓Αντιλαμβάνεται πώς τήν 
κυττάζουν ἐχθρικά). Τί μέ κυττᾶτε σά νά τά χάσατε; Ξέρω τί ἔχετε στό νοῦ 
σας – λέτε δέν ξέρω; Μά ὄχι! Δέν τούς ἐσκότωσ᾿ὁ Σπήλιος! Εἶν᾿ἄντρας ὁ 
Σπήλιος. Δέν ἔχει ἀνάγκη νά κρυφτεῖ, κι οὔτε φοβᾶται τίποτα!

ΤΡΙΤΗ ΓΥΝΑΙΚΑ 
Χαρά στόν ἄντρα – πού σ᾿ἄφισε κουβεντιασμένη στά χωριά σάν πα-

λιογυναίκα.
ΜΗΛΙΑ (ἔντονα) 
Πάψε!
ΚΑΝΕΛΑ 
 Ἄν μ᾿ἄφισε – κράτησα τήν ντροπή καί τόν πόνο γιά μένα. Δέν ἦρθα 

νά χτυπήσω τήν πόρτα σου. Τά κορίτσια σου νά κυττᾶς μήν τούς τύχουν 
χειρότερα. Καί τίποτ᾿ἄλλο νά μήν πεῖς. Τόν Πανουργιά καί τόν Πέτρακα 
δέν τούς ἐσκότωσ᾿ ὁ Σπήλιος!

ΔΕΥΤΕΡΗ ΓΥΝΑΙΚΑ
Οὔτε τό Στάϊκο δέν ἐσκότωσε; Οὔτε τό γιό τῆς ̓Αργυρῆς; Οὔτε τά πα-

ληκάρια πού λείπουν καί δέ θά ξαναρθοῦνε ποτέ;
ΤΡΙΤΗ ΓΥΝΑΙΚΑ 
Τοῦ κάκου πᾶς νά τόν κρύψεις.
ΚΑΝΕΛΑ
Ἐγώ νά κρύψω τό φονιά τοῦ Πανουργιά καί τοῦ Πέτρακα; Θἄδινα τή 

ζωή μου γιά νά τόν βρῶ. Δέ μ᾿ἀγαποῦσε κανείς ἀπό σᾶς. Μοῦ κλείσατε τήν 
πόρτα κατάμουτρα. Μέ καίγατε μέ τά μάτια σας κι εἴμουνα σάν κυνηγημέ-



MARIA CARACAUSI100

νο πουλί. Χωρίς τόν Πανουργιά καί τόν Πέτρακα θά πέθαινα σάν τό σκυλί 
στή σκοτεινή ἐρημιά μου. Μείναμ᾿ἀπό μικροί ὀρφανοί καί μεγαλώσαμε 
μαζί σάν ἀδέρφια. Τό σπίτι τους εἴταν σπίτι μου, καί τό δικό μου δικό τους. 
(Κλαίει) Πές μου, Μηλιά, δέν εἶν᾿ἔτσι; ̓Εσύ δέ μᾶς ἀνάστησες; Δέ σ᾿ἔλεγα 
μάνα μου, Μηλιά;

ΜΗΛΙΑ (ψυχρή) 
Μήν κλαῖς, Κανέλα. 
ΚΑΝΕΛΑ (κλαίει) 
 Ὄχι, δέν εἶν᾿ὁ Σπήλιος. Γιατί νά τούς σκοτώσει; Τί φταίξανε; Δέ θά 

μποροῦσε νά τό κάνει ποτέ. Θά σκεφτόταν ἐμένα. ̓Εσύ, Κυριάκο, πού 
στάθηκες κοντά μου σάν ἀδερφός κι ὅ,τι κι ἄν μοὖπες σ᾿ἄκουσα, πές μου, 
ἐσύ τό πιστεύεις, πιστεύεις ὅτι ὁ Σπήλιος τούς σκότωσε;

ΚΥΡΙΑΚΟΣ (ἀκίνητος καί ψυχρός) 
Ὄχι, Κανέλα. Δέν τό πιστεύω.
ΔΕΥΤΕΡΗ ΓΥΝΑΙΚΑ
Τότε ποιός τούς ἐσκότωσε;
ΚΑΝΕΛΑ 
Ἔννοια σας. Θά τό μάθουμε. Τίποτα δέ θά μείνει κρυφό.
ΠΡΩΤΟΣ ΝΕΟΣ
Γελιέσαι, Κανέλα. Τόν Πανουργιά καί τόν Πέτρακα τούς ἐσκότωσ᾿ὁ 

Σπήλιος.
ΚΑΝΕΛΑ (σέ παροξυσμό) 
Ὄχι, δέν τούς ἐσκότωσε! Δέν εἶν᾿ὁ Σπήλιος – τό ξέρω! Καί θά τό μάθε-

τε καί σεῖς. Γιατί ἄν εἶν᾿ὁ Σπήλιος... ὄχι, δέν εἶν᾿ὁ Σπήλιος! Δέ φταίξανε σέ 
τίποτα... Δέν εἶν᾿ὁ Σπήλιος, σᾶς λέω!

ΔΕΥΤΕΡΗ ΓΥΝΑΙΚΑ
Μήν εἶσαι τόσο σίγουρη.
ΚΑΝΕΛΑ (σά ν’ἀκολουθεῖ κάποια σκέψη)
Ὄχι, δέν εἶν᾿ὁ Σπήλιος. Μά θά τό μάθω καλλίτερα.Θά πάω νά τόν βρῶ 

καί θά τόν ρωτήσω.
ΤΡΙΤΗ ΓΥΝΑΙΚΑ (σαρκαστικά) 
Κι ἀπάνω πού θά σοῦ τό εἰπεῖ.
ΚΑΝΕΛΑ (ὁ νοῦς της εἶν᾿ ἀλλοῦ) 
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Τό ξέρω. Δέ θά μοῦ τό εἰπεῖ. Μά θά τό καταλάβω ἐγώ. Γιατί ἔχω τήν 
ψυχή του στά χέρια μου. Θά γίνω σπίθα τῆς κόλασης νά μπῶ βαθειά στήν 
καρδιά του. Κι ἄν εἶν᾿ἐκεῖνος ὁ  φονιάς...

ΔΕΥΤΕΡΗ ΓΥΝΑΙΚΑ (μέσα στή γενική σιωπή) 
Ἄν εἶν᾿ἐκεῖνος, Κανέλα;
ΚΑΝΕΛΑ (κυττάζει ἀφηρημένα στό κενό καί τό βλέμμα της ἔχει πάρει 

μιά ἀποφασιστική σκληρότητα) 
Ἄν εἶν᾿ἐκεῖνος πού τὄκανε – ὁρκίζομαι δῶ μπροστά σας, ὅτι θά τόν 

σκοτώσω ἐγώ... μέ τό χέρι μου.
(Ὁ Κυριάκος τῆς ρίχνει μιά ἐπίμονη ματιά. Εἶναι σούρουπο στή σκη-

νή).
ΑΥΛΑΙΑ

Abstract

‘Η εποχή των δολοφόνων’ is a theatrical work of Nikos Gatsos, which 
was never completed. The title was inspired by a verse of Arthur Rimbaud 
(“Voici le temps des Assassins”), one of Gatsos’ dearest poets. The drama 
is based on the hatred between two groups living in the same village, it 
reminds the atmosphere of the civil war, and has characteristics found in 
miroloi. Human destiny is heavily influenced by dark forces that exist in 
the soul of men, and by external reality, which often leads to destruction.

Λέξεις κλειδιά: Ελληνική ποίηση 20ού αιώνα, Νίκος Γκάτσος, θέατρο





PROBING NATIONAL ANXIETIES: 
GREEK CINEMATIC EXPLORATIONS ACROSS THE BORDER
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Road and travel movie theory has repeatedly accentuated the genre’s 
engagement with critical moments of social unrest and/or national identity 
insecurities (Cohan & Rae Hark, 1997; Laderman, 2002). Such visual nar-
ratives foreground mobility in order to ponder upon the disintegration of 
deep-rooted internal divisions and the intensification of related collective 
social affects, offering a complex reworking of concomitant cultural and 
territorial restructurings, irrespective of whether they end up propound-
ing a progressive way forward or regressing to quietist resolutions. Cast-
ing our focus on Greek filmic production, it must be noted that, since the 
emergence of New Greek Cinema (NGC) in the late 1960s, although the 
engagement of Greek filmmakers with more formulaic, mostly originating 
in the USA, versions of the genre has been limited −also given NGC’s 
commitment to ‘auteur’ and experimental aesthetics and an insistence on 
molding a distinctly ‘Greek’ tradition of film-making−, a preoccupation 
with road and travel motifs has been a consistent trait of the national pro-
duction, resulting in an indigenized version of road and travel films, with 
a traceable genealogy, touching upon historical, existential and national 
identity preoccupations (Petsa, 2017). This string of visual narratives em-
ploys formal, aesthetic and narrative features of the road and travel movie 
genres primarily in their European and secondarily in their US versions in 
order to engage with pressing political, social and cultural anxieties per-
taining to the Greek context, as they arise, often intersectionally, in the 
national public sphere. 
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Despite the fact that up until recently Greek cinema rarely ventured 
beyond the bounds of national territory in order to explore foreign land-
scapes, a phenomenon which has been criticised as a “historical deficit” 
(Eleftheriotis, 2012: 22), starting from the early 1990s, a growing consider-
ation with mobility across eastern, western and especially northern borders 
is identifiable in Greek cinema. Films such as Vassiliki Eliopoulou’s The 
Crossing (1989), Panos Karkanevatos’s Borderline (1994), S. Gkoritsas’s 
From the Snow (1993), Theodoros Angelopoylos’s The Suspended Step of 
the Stork (1991) and Ulysses’s Gaze (1995) feature forays, or the prospect 
of them, in both Balkan and Turkish territories, addressing ontological in-
security, personal crises and a search of origins as a means to reflect upon 
and ponder over a wider Greek identity crisis. Such films, dealing with the 
vicissitudes of travelling across borders, featuring ‘border subjects’, who 
are ‘shot on location in the borderlands’ and referring ‘to borderlines or the 
problems of ethnic or national identity’ fit the description of what Hamid 
Naficy calls ‘border films’ (2001: 239). Already in 1997, tracing the aesthet-
ic and ideological mutations in Theodoros Angelopoulos’s filmic outlook, 
yet articulating cultural hypotheses of wider resonance, Fredric Jameson 
prospects the emergence of a radically new “spatial” narrative structure, 
reflecting on the ‘dissolution of an autonomous Greek story’ (1997: 91), as 
Greece started experiencing its own engagement with postmodernity and 
transcultural interconnectivity. Not surprisingly, then, the collectively nec-
essary yet avowedly self-referential poking at national history gave way 
to a burgeoning preoccupation with difference and diversity in the present 
context (Karalis, 2012: 239), both within and beyond the border. 

The intricate socio-economic complexities and the erosion of the na-
tion-state’s cohesion associated with the advent of globalization, the re-
shuffling of geographic and political cartographies following the collapse 
of Communism and the 1990s Balkan Wars, as well as the reformulation 
of the European project, brought about by the effectuated or discussed in-
tegration of additional member-states (most pertinently, Turkey), have re-
sulted in staggering geopolitical transformations, also impacting strongly 
various regional national identities. At this juncture, Greece’s precarious 
and unstable imaginary positioning simultaneously within and outside, 
or even culturally above Balkans, a self-perception aptly encapsulated as 
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‘“the bearable heaviness of being” Balkan’ (Todorova, 2009: 45) and its 
ambivalent self-assessment as both the cradle of European civilisation and 
its lagging underdog, as a confounded bearer of both western and eastern 
cultural traditions, in other words, its ‘disemic’ tribulation between Hellen-
ism and Romiossini (Herzfeld, 1987) has been forcibly shaken and brought 
to the fore. Two other ideologemes of national self-identification have also 
been strongly challenged during the last few decades: the myth of national 
exclusivity (see Sevastakis, 2004) and the nationalist credo of ethnic cohe-
sion as embodied in the nation-state (see Pollis, 1992), given the increased 
influx of migrant waves. During this period, reflecting on these cultural 
shifts Greek cinema employed the trope of travel in order to grapple with 
the increasingly complex role of Greece in the Balkan peninsula and its 
half-heartedly acknowledged multicultural heritage (Lykidis, 2015: 345). 

Although inbound and outbound cinematic journeys across borders 
filmed since the early 1990s concern mostly neighbouring, then non-EU 
countries, this announcement argues that Greek road and travel film nar-
ratives of the same period deal primarily with the parameters of a collec-
tive re-imagining of “Greekness” with respect to the changing discursive 
construction of “Europeanness”. Such national reckoning is codified and 
played out in narratives reflecting upon and engaging with the then hegem-
onic modernization project and its underpinning public discourses, which, 
in a nutshell, propounded the alignment of Greek institutional structures 
with European standards as well as the reorganization of norms defining 
the Greek political culture.1 Encapsulated in overtly political hierarchical 
polarities, such as modernity versus tradition, progress versus backward-
ness, meritocracy versus favoritism, individualism versus collectivism, it 
was also encoded in cultural forms in less overtly political dualities, per-
taining to geographical, ethnic and gender particulars. Before proceeding 
to explicating our arguments, it is worth noting that “Europeanness” does 
not hinge exclusively for its self-definition upon the cultural, social and po-
litical fermentations occurring within the institutional framework and geo-
graphical boundaries of the European Union. Rather, it has also, crucially, 

1 For a concise exposition of the ideological and institutional aspects comprising the 
modernization project, see among others Featherstone, 2005 & 2006; Moschonas, 
2001. 
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depended diachronically upon what it has excluded on a cultural level: the 
“non-European”, both Slavic and Oriental, an identity marker connoting, 
by comparison, mostly negative attributes. The “non-European”, a mod-
ern-day “barbarian”, has been tacitly (or even less so) viewed as an enemy 
both within and outside Europe (Yapp, 1992; Helvacioglou, 1999), if only 
because they are envisioned as a potential threat to European collective 
self-identification on the basis of encultured humanism. A critical exam-
ining of two films falling within the genre of road movies, produced dur-
ing the late 1990s and the 2000s respectively and featuring automobile 
excursions to Balkan countries, namely Balkanisateur (Gkoritsas, 1997) 
and Athens-Istanbul (Panayotopoulos, 2008), will help illustrate how such 
Greek national reckoning vis-à-vis the shifting discursive construction of 
Europeanness as modernisation involves a (re)negotiation of interrelated 
symbolic divisions and polarities pertaining to ethnicity, sex and gender, a 
mission fraught with contradictions and aporias. 

Balkanisateur features an archetypal road movie male heterosexual duo, 
consisting in two business partners and close friends, based in the town of 
Edessa, Northern Greece, who embark on a road trip across Balkans, their 
final destination being Switzerland, in order to effectuate a planned heist 
involving currency exchange. The characterological composition of the two 
main protagonists sets the record for the humorous tone: Fotis’s exuber-
ant personality as a serial philanderer and venturesome buccaneer clashes 
with, and complements, Stavros’s placid cautiousness and settled, yet inse-
cure concerning fatherhood, domesticity, each personifying schematically, 
and hence accentuating the comic effect, a pole in the dichotomy which 
has traditionally been viewed as underpinning the cultural stereotyping of 
modern Greeks, that between ‘Hellenic sophrosyne’ and ‘Romaic cunning’ 
(Tziovas, 2001: 201). Τziovas acutely observes (2014: 3) that a form of 
‘crypto-colonialism’ belies such dichotomies, of which another schemati-
sation would be that between ‘Western’ and ‘indigenous Hellenism(s)’, as 
described by Hamilakis (2009). A similar duality permeates other binary 
oppositions which coexist more or less uneasily, but in any case, comically, 
in the filmic narrative, such as the one typified by the middle-aged returnee 
gastarbeiter, a regular at Fotis and Stavros’s failing night bar, who is referred 
to by the two partners with the pejorative appellation «Βλαχογερμανός» 
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[«hillbilly German»]. His ethno-cultural identification on such clashing 
terms is expressed with subtle iconographic cues in a shot featuring the 
back side of the returnee gastarbeiter’s car: the neon sign of the rival night-
club in the area, named ‘Anatoli’ [Orient], is reflected vertically along the 
windscreen, while the camera slowly pans to the symbols of German, i.e. 
West European, prosperity (an eagle-shaped sticker, the German flag, the 
insignia of BMW). This uneasy grouping of cultural signs conjures up on 
the one hand a fundamental incommensurability between Greek peripheral 
positioning and West European centrality, suggesting the impossibility of 
coequal co-existence; on the other, however, despite designating the Greek 
component of the ex-gastarbeiter’s identification on pejorative terms, it also 
implies its resilience and authenticity, its core remaining non-dilutable by 
western influences, which only manifest themselves on the superficial level 
of consumption, in other words within a purely market setting. 

The two travelling buddies’s first stop in their northward route is Bul-
garia. On a first note, it should be mentioned that the passage to the Bal-
kans for Spiros and Fotis is not fraught with danger or hostility, a circum-
stance presaged by the welcoming, sun-lit and brightly-colored Bulgarian 
scenery, which marks a continuity with the Northern Greek landscape, and 
contrasts the grim, misty or even snow-capped typical depiction of Balkan 
settings, encountered, for instance, in Theodoros Angelopoulos’s later film-
ic production. It is worth commenting, however, that the two characters, 
engrossed in their conversation, seem circumscribed by the car’s body and 
rarely engage to a tourist exploration of -at least the agricultural- landscape 
(Lykidis, 2015: 364). Their curiosity is, however, aroused as they cruise 
the syncretic urban metropolitan architecture. In broad terms, Gkoritsas 
mostly refrains from reiterating commonplace Balkanist discourses in cin-
ematic terms, which hinge upon the pejorative stereotyping of Slav people 
as ferociously violent and irredeemably uncivilized (Jameson, 2004: 232; 
Iordanova, 2001: 163; Imre, 2009). In their chance encounters with the 
plain Bulgarian folk, upon mentioning their provenance, Fotis and Spyros 
are received with cordiality and treated with integrity and generosity, as 
kindred spirits − unwarranted reactions, it has to be noted, if not for the 
heightened status afforded to them by the presumably privileged symbolic 
capital of ‘Greekness’ within the field of Balkans. However, this is not 
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the case with the ceremoniously hostile Bulgarian police forces, whose 
corruptibility is (rightly, as it turns out) taken for granted by the two pro-
tagonists. In that, in projecting a pervasive, internalized feature of Greek 
political culture, namely mistrust towards corrupt public authorities and 
institutions,2 to a Balkan context, they seem to tacitly acknowledge the 
existence of analogies, if not direct commonalities between the Greek and 
the Bulgarian socio-political context, in terms of the rules regulating the 
relations between the civil society and polity, drawing on the common 
experience of Ottoman rule and in particular on ‘the inherited culture of 
rousfeti, a system of bribery widely practiced under the Ottoman empire’ 
(Koutsoukis, 2002: 25) . 

Despite the establishment of recognizable common socio-political 
patterns, Gkoritsas’s stance towards Greek and Bulgarian differentiation 
resonates partly with the strategy of ‘nesting orientalism’ (Bakić-Hayden, 
1995), whereby one’s Balkan neighbor is viewed in orientalist terms, so 
that it becomes possible to present oneself to oneself and the West under 
the light of European standards. This ideological process becomes appar-
ent by juxtaposing the two establishing shots in Greece and Bulgaria. In 
the first case, which also constitutes the opening scene of the film, the 
camera slowly pans away from the back of the returning gastarbeiter’s 
BMW car and frames a night club, whose sign features the appellation ‘Las 
Vegas’ in the Greek alphabet, while the soundscape is dominated by blast-
ing Oriental (tsifteteli) tunes, blaring out at full volume from within the 
night club. Upon entering Bulgaria, a similar soundscape prevails, domi-
nated, this time, by an extradiegetic folk song, while the camera cuts from 
a close-up to a donkey’s snout to a long shot framing the donkey standing 
in front of Fotis, who is seemingly engaged in rigorous negotiations with 
two unknown men, all of them set against a coca-cola wall advert, whose 
particulars are written in the Bulgarian alphabet. In each case, we are pre-
sented with a symbolic dramatization of each country’s encounter with 
the West through glocal processes. However, a considerable comparative 
belatedness is registered through the means of transportation, or, to draw 

2 Drawing on empirical data, Mattei Dogan (2003: 197) notes the similar percentages 
of public mistrust towards most sectors of centralised administration in Greece and 
Bulgaria, owing to perceived inefficiencies, abuses of power, favoritism, patronage and 
corruption. 
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on Arjun Appadurai’s terminology, by emphasizing asymmetries of partic-
ipation in the globalized network in terms of ‘technoscape’ (1996).3 

Αn analogous asymmetry is emphasized in the scene featuring a night 
of revelry for the two protagonists in a Bulgarian dance hall, accompanied 
by two local young women. Despite the fact that the latter seem equally 
acquainted with corny pop tunes, which they sing along to enthusiastically, 
a few songs later Fotis and Stavros are the only ones singing along with the 
flamboyantly clad singer the Italian 1960’s hit ‘Teresa’, albeit bellowing the 
Greek version of the ballad in an -already- nostalgic manner, thus register-
ing their synchronic contact with western cultural products, or else, Greece’s 
decade-old penetration in European ‘mediascapes’, due to its inclusion in 
the Western bloc during the Cold War.4 Elli Skopetea (2003: 174) notes 
the ‘different timing in the encounter of individual Balkan nations with the 
West’, whereby a “Western identity” may be looked upon as a privilege or 
right. Nevertheless, at this point, it should be mentioned that Gkoritsas does 
not seem to whole-heartedly endorse Western values (perceived as aligned 
with or even dictated by the laws of free market capitalism) or promote an 
unflinching compliance with them; by juxtaposing the money-greediness of 
a Greek automotive engineer, who attempted to inveigle the two protago-
nists into replacing a large part of their automotive gear, with the generosity 
of a Bulgarian colleague, who refused to be charged for the substantial labor 
he performed on their car, he does seem to nod to what Calotychos (2013: 
19) has termed ‘Balkan Good’, as a fiat of resistance to neoliberal policies. 
However, Gkoritsas does seem to consider the advent of transnational cap-
italism as an inevitable reality to be reckoned with, for which already mod-
ernised nation-states seem to be better prepared and equipped and hence its 
citizens entitled to a certain degree of national hauteur vis-à-vis nationals of 
states with a belated insertion in the West-dominated transnational circuit. 

3 Technoscape, in Appadurai’s conceptual system, refers to ‘the global configuration, 
also ever fluid, of technology and the fact that technology, both high and low, both 
mechanical and informational, now moves at high speeds across various kinds of 
previously impervious boundaries’ (1996: 34). 

4 According to Appadurai, ‘mediascapes refer both to the distribution of the electronic 
capabilities to produce and disseminate information (newspapers, magazines, television 
stations, and film-production studios), which are now available to a growing number of 
private and public interests throughout the world, and to the images of the world created 
by these media’ (1996: 35). 
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During the course of their journey, the two protagonists get acquainted 
with an ethnic Greek man, whose father resorted to Bulgaria in the after-
math of the Civil War as a political refugee. They are then cordially invited 
to attend to a collective feast, during which the man’s spouse, a heavily 
pregnant Bulgarian native, goes into labor. Fotis and Spiros assist in the 
parturition of a baby boy, whose birth overtly signifies, as every birth does, 
the future prospect, thus setting the seal of intercultural rapprochement and 
seamless Balkan hybridity. At the same time, however, the effectuation of 
such symbolic union may also retroactively interrogate widely held and 
ingrained nationalist claims to Greek ethnic cohesion, homogeneity and 
purity, such as those reiterated earlier by Fotis, who vehemently spurns 
Stavros’s exposition of deep-rooted and centuries-old regional multicultur-
alism: ‘You insist on proving that I am a bastard breed!’, he protests. This 
process of rapprochement and avowal of an always already existing hy-
bridity, however, involves unequal power relations, articulated in terms of 
gender: After being transferred to the delivery room, the Bulgarian woman 
does not reappear on the screen and only the ethnic Greek man is congrat-
ulated upon receiving the new-born baby, thus establishing an ethnically 
mixed, albeit patriarchal family, symbolically rendering Greece’s leading 
(if not, paternalistic) role within its newly regained Balkan association.

A similar ambivalence seems to transpire Greek national self-con-
sciousness vis-à-vis the symbolic construction of Western Europe. Situat-
ed in the midst of an idyllic agrarian landscape, the camera tracks the two 
protagonists’s arrival by car, ironically underscoring Fotis’s comment: ‘We 
have finally reached civilization’. As the Swiss customs enter the frame, 
the customs officer inspecting their papers and their physiognomy seems 
distrustful, a sense reinforced by a close-up of the hound-dog accompany-
ing him and by the fact that (presumably local) bikers arriving at the cus-
toms after them pass uninspected. Fotis later makes peevish comments in 
respect, to which Stavros retorts: ‘Have you checked what we look like?’. 
Stavros replies in an ironic and defiant tone: ‘Don’t they like us?’. In ex-
pressing a self-conscious sense of national inferiority when compared with 
Western Europe, in dividing the world into ‘philhellenes’ and ‘mishellenes’ 
and in his xenophobic defensiveness, as well as in his fixation to short-term 
considerations, rather than on long-term goals, Stavros seems to represent 
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schematically one side in the discursive dichotomy dominating the advent 
of the ‘modernization project’ in Greek political culture, a much-discussed 
conceptual presentation of which is Nikiforos Diamandouros’s (1994) 
‘Greek underdog political culture’ and ‘modernisation culture’ polarity. 
More specifically, in prioritizing personal gain over collective progress and 
in embodying an amoralistic mentality, Spiros’s logic seems to resonate 
with a further sub-division within the bounds of the ‘underdog political 
culture’, namely, with ‘clientilistic subculture’ (the other being the ‘popu-
list subculture’) (see Mouzelis, 1995). 

Inevitably, in the course of their route, their ramshackle vehicle breaks 
down and they find themselves in desperate need of spare parts, which, as 
locals advise them, they won’t be able to find in Switzerland, given the 
outdatedness of their car model. Their predicament is fixed by the cour-
tesy of amicable Swiss locals, who offer them for free the right to draw 
materials from their grandfather’s same model abandoned car. An anal-
ogous belatedness with regards to modernization is thus registered, this 
time presenting Greece as lagging behind a much more prosperous and 
technologically advanced Western state.5 Such lack or deficiency, however, 
is partly remedied or countered by appealing to gender and sex stereotypes. 
When Fotis confirms Stavros’s sense of disapproval of their Greek ethnic 
identity on behalf of the Europeans, he quips: ‘That’s ok, their ladies like 
us’, resorting to a self-congratulatory and defensive hyper-masculinist dis-
course of sexual prowess, which, despite being presented as an act of re-
sistance, only serves to reinforce associations of a common Balkan identity 
with primitiveness. It is indeed telling that Fotis and Stavros capture the 
attention of two young West-European women in the Swiss B&B where 
they lodge, while Stavros toils until late at night with the car mechanics, 

5 Lykidis offers tentatively another line interpretation with regards to the protagonists’s 
ramshackle vehicle, which we would be reluctant to embrace, given its farfetchedness: 
Viewing the private car as a symbol of neo-liberal culture, embodying consumption 
and individualism, its defective functionality might be regarded as a codification of 
Greece’s apprehensive participation in EU-directed neoliberal policy mandates (2015: 
354). Much more convincing, and indeed insightful, is his assertion that through the 
frequent breakdowns of the car Goritsas is able to negotiate a middle ground between 
the quintessential European and US version of road movies, the first dramatizing 
intercultural dialogue and inner-city routes and the second opting for the exploration of 
open horizons and the desire for reinvention (ibid). 
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smeared with oil. Later, in the B&B’s bar, Fotis adopts a masculinist form 
of cultural nationalism, by discrediting Nana Mouschouri’s multilingual, 
feminine, soft-toned singing and promoting instead Poli Panou’s, appropri-
ately folk, rugged zeimbekiko tunes. He then bursts into an energetic dance 
solo, thus publicly performing ‘a tough, swaggering yet also introspective 
style of masculinity’ (Cowan, 1990: 173), or else mangia, as a form of both 
intimate self-recognition and outward display of proud gendered Greek-
ness along the lines of Romiossyni. Inevitably, by means of the physical 
articulation of masculinity, he manages to woe one of the West European 
women, who he ends up bringing along back home, a symbolic merging 
also signified materially and visually by their repaired car’s dichromatic, 
combined frame, which has incorporated parts of the abandoned, Swiss 
piece. In contrast, permanent mating and future symbolic parenthood as a 
foundational act of lineage continuation is not envisaged as a prospect with 
the two Bulgarian women, who are only viewed as casual sexual encoun-
ters or imported exclusively for “entertainment” purposes.6 

Although Gkoritsas shows no intent on subverting the generic frame 
of the road movie’s masculinist bias (see Corrigan, 1991; Cohan & Hark, 
1997: 3), he does refrain from reiterating the self-colonising logic, preva-
lent during the 1990s, according to which national modernisation should 
entail the repression of the ‘backward’ Ottoman and thus Balkan past 
(Calotychos, 2013: 26). In other words, and despite the initial schematisa-
tion embodied in the two protagonists, he constantly undermines clear-cut 
polarities and does not unreservedly endorse the staunch modernisation 
discourse. The two protagonists use words of Turkish origin (“Commu-
nist χουβαρνταλίκια”) to address a Bulgarian automotive engineer, the 
film itself features a mosque in Sofia and a discussion regarding national 

6 This codified, partial fear of ethnic ‘impurity’ resulting from the match-up of a Greek 
citizen with a foreigner was also dramatized in Gkoritsas’s film From the Snow (1993). 
In this case, the thwarted love affair involves an ethnic Greek woman and a North 
Epirus repatriate −whose predicaments are nevertheless represented realistically−, 
who, as was often the case in public discourses during the 1990s (Papanikolaou, 2009: 
259), is employed in exclusionary narratives of migration (compared, for instance, with 
Albanians), against which he is ultimately measured, only to be judged as inadequate: 
unable to assimilate either on a personal or on a professional level, the film’s open 
ending suggests that the repatriate most probably boards the bus that will take him back 
to his home village in North Epirus. 
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independence from the Ottoman rule, as well as, most crucially, an event-
ful encounter with a Turkish family in Swiss territory. During a heavy 
rainfall, thwarting visibility, Fotis crushes into a mini-van pulled over in 
the middle of the Swiss street, which turns out to belong to a Turkish man 
and his family, with whom Fotis manages to settle accounts amicably, 
as the Turkish man ends up towing Fotis and Spiros’s damaged car. The 
enactment of such process of reconciliation based on mutual understand-
ing and willingness to compromise may be viewed as a playful and indi-
rect cultural commentary on the 1996 Imia crisis, implicating Greek and 
Turkish naval regiments, in a precarious choreography involving show of 
force, which was relieved with the intervention of US authorities. Gkorit-
sas seems to draw a line between the micropolitics of everyday encounters 
between citizens of the two countries and the ceremonious, belligerent 
strategies of National Defence masterminds. It is equally telling that Gko-
ritsas codifies the prospective of Turkey’s further modernization as West-
ernisation in terms of variable cultural consumption along generational 
lines: as soon as the Turkish father of the family steps out of the mini-van, 
his underage son turns off the car radio transmitting traditional Oriental 
tunes and begins enacting a pop choreographic routine to a US popular hit 
transmitted through his own cassette player.7 

Eventually, the two protagonists’s planned monetary scheme collaps-
es, as they realize that their compromised linguistic competency caused a 
fateful misunderstanding regarding currency exchange rates. The prospect 
of toilless gain, leveraged by ‘Romaic cunning’, within a Western, mod-
ernised, neoliberal context is thwarted; equally, the myth of a miraculous 
‘European dream’, which was falsely propagated by the returnee gastar-
beiter at the beginning of the film, is debunked. The two buddies return to 
their hometown and decide to engage in a long-term, lawful, transparent 
exchange currency business, hiring the translation-savvy West European 
woman as secretary. Their road trip, thus, charts a route pertaining not to 
their intended upward class mobility but to their existential awakening and 

7 It should be noted that this process of eager cultural rapprochement with the West 
through the consumption of mass mediatic products marks a considerable shift in the 
pattern of Westernisation enforced via a top-down approach on the reluctant and defiant 
masses of people in the Balkans during the previous centuries (see Stavrianos, 1963: 
218). 
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maturation, as well as a renewed, if only slightly more grounded, national 
confidence. Gkoritsas indigenises the road movie genre by retaining the 
conventional episodic structure and the iconographic markers of the road, 
albeit employing a Balkan soundscape and toying with regional cultural and 
ethnic stereotypes with a familiar, benevolent and innocuous comic streak. 
He further opts for a quietist resolution, whereby familial values are re-af-
firmed and male identity is normalized along the lines of circumscribed 
patriarchal fatherhood,8 restoring both a down to earth confidence in the 
future prospect and an equally measured national self-esteem, as the nation 
is proven able to integrate (Western and Balkan) influences without shaking 
(or even due to) its hybrid and yet distinctly Greek foundational premises. 

An altogether different aesthetic and ideological approach is followed 
in Nikos Panayotopoulos’s existential and poetic road movie Athens-Is-
tanbul , filmed approximately a decade after Balkanisateur. The film pre-
miered in 2008, well after the exhaustion of the hegemonic modernization 
project and only a year before the eruption of the Greek crisis, which, in 
many respects, Panayotopoulos reflects upon and foreshadows. The film 
tracks the vicissitudes of a middle-aged, angst-ridden and divorced law-
yer, with a distinctly encultured, West-centered bourgeois profile, on his 
way to Thessaloniki to meet his dying father, who, as we are informed, is 
a descendent of refugees hailing from the Greek ethnic minority in Asia 
Minor. Driving through the national highway, the protagonist gets stalled, 
along with other travelers, by a road blockage owing to a farmers’s protest, 
visualized in a highly stylized manner, which accentuates the presumed 
oddity of the practice. In that, in featuring stops which define an episod-
ic narrative structure, Athens-Istanbul  follows the strategy of most road 
films, for which such stops provide the opportunity for the mobile protag-
onist to interact socially and/or test his capacity to endure challenges, also 
propelling the plot forward, although in focusing on intercultural encoun-
ters, featuring poetic, elliptic dialogue and a loose plot, it does fall neatly 
within the European aesthetic tradition of road movies. In this respect, a 
chance encounter with the passengers of an adjacent vehicle proves fateful, 

8 Upon returning, Fotis learns the news that his wife’s artificial insemination proved to 
be successful, to which he reacts joyfully, counterbalancing his apprehension at the 
beginning of the film. 
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as the protagonist gets swayed by a gypsy Balkan clarinet musician and his 
elusive ethnic Greek female companion, named Glyka, who is a repatriate, 
born to Greek immigrant parents in Germany. Unable to resist the lure of 
their disorderly and carefree lifestyle, the lawyer follows his new friends 
in various northern Greek cities, where they hold gigs, delaying his visit to 
his father. Gradually, he becomes increasingly and obsessively infatuated 
with the young woman, to the point of running away with her, following 
her to Istanbul in search of some murky acquaintances of her, offering her 
a precarious loan and allowing her to cut him off from his family (his father 
dies while he roams with her, she then throws his mobile phone away). 
Eventually, he commits suicide by falling from the Bosporus bridge when 
she abandons him and her companions (the clarinet musician and her dubi-
ous Turkish friends) rob him of his possessions and leave him injured and 
desperate in the middle of the street. 

In Panayotopoulos’s film, East and Balkan elements figure as a re-
pressed part of a past identity that resurfaces to hound the present and 
preclude the future prospect: on a thematic level, this is encapsulated by 
the protagonist’s morbid attraction to Istanbul, which does not pass unno-
ticed by Glyka: ‘It seems to me that you have not come to Constantinople 
for me. Something else draws you here’. The narrative features prominent 
intertextual references, as the narrative draws repeatedly upon cultural 
myths related to mobility, drawn from the ancient Greek cultural heritage. 
These foundational myths, however, are subsequently twisted by Balkan 
and Eastern intrusions with feminist undertones: The protagonist repre-
sents a Ulysses heading back home, albeit unable to protect himself from 
the seductive Balkan gypsy Sirens’s song; a Theseus whose Ariadne at first 
helps him navigate through the unknown territory of Istanbul, and acquaint 
himself with local place names on the map, but who proves to grow utter-
ly dependent on her and finds himself wondering helpless to his death in 
her absence. The archetypal male hero of these myths is found lacking in 
determination and rigor in his 21st century reincarnation and unable to car-
ry through his extraordinary, purposive feat. His undermined masculinity 
remains, until the very end, irredeemable. 

Equally, Panayotopoulos’s story could be read as a variation of the 
German, and hence Western, Pied Piper of Hamelin’s myth, in which an 
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outsider, who has not been paid his due by the locals for clearing away 
the area from a rat epidemic, and hence reinvigorating it, leads astray the 
village’s children by means of the beguiling sounds of his pipe. As the 
protagonist admits to the clarinet musician and his companion: ‘I keep 
following you […] like a blind man’. Similarly, the protagonist tricks the 
clarinet player by mating with Glyka and disappearing with her, despite 
the fact that his music reinvigorated his depressive spirit. Eventually, the 
clarinet musician takes his revenge by physically attacking the lawyer and 
conspiring with Glyka’s Turkish acquaintances to steal his only remaining 
possession, his car, thus depriving him of any means of return. Another 
symbolically charged motif is formed by the recurrent nod to Françoise 
Sagan’s book Bonjour Tristesse (1954) and to the homonymous film ad-
aptation (Preminger, 1958). The lawyer teaches Glyka how to pronounce 
the title and she subsequently uses it as a nickname to address him, also 
commenting on his all too apparent downcast mentality. In this case, the 
manipulation of myth is gender-related: in Sagan’s novel, it is the female 
encultured and disciplined character who is lead to her death. 

Athens-Istanbul is replete with anxiety, directed both towards the West 
as modernization, embodied in his crisis-ridden, depressed and uptight 
protagonist, and the East as exotic backwardness and seductive disorien-
tation: presented through low-angle shots, the urban space in Istanbul ap-
pears poorly-lit, shabby, gloomy and cramped, conveying a sense of dan-
ger and claustrophobic suffocation. Similarly, Glyka’s suspicious com-
panions, with whom the protagonist is unable to communicate and who 
treat him aggressively, seem to embody the paradigm of the Turk as the 
‘dominant Other’ to European standards (Neumann & Welsh, 1991: 330). 
Such polarity is also reflected on the mutations marking the configuration 
of movement and the signification of travel in the narrative: The law-
yer’s initial goal oriented, rational and progressivist course from Athens 
to Thessaloniki in order to visit his dying father, mirroring the modern na-
tion-state’s goal of advancement, is gradually undermined by deviations, 
as he follows Glyka and the clarinet musician in various Northern Greek 
towns, and ends up as a confounded, disoriented meandering in Istanbul, 
as they try to locate Glyka’s friends, aided exclusively by her faulty mem-
ory. Her sudden flight deals a heavy blow to his already frail internal sta-
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bility: Despondent and hysterical, with his masculinity in tatters, he then 
gets ridiculed by Glyka’s friends and the clarinet musician and is con-
demned to immobility and stasis. Symbolically invested polarities abound 
throughout the narrative: the protagonist is, fittingly, a divorce lawyer 
who is about to finalise his own divorce, one of the night clubs where the 
clarinet player performs is called ‘Twin Moons’, in one scene the female 
protagonist dances between a bar called ‘Nowhere’ and a ‘Byzantine bak-
ery’, the Istanbul hotel room’s windows, where the couple lodges, form a 
dual reflection of the city views, the film’s soundscape is divided between 
Balkan and Oriental sounds and the strict tonality of Stravinsky’s Apollo 
musagète. At this point, it seems as though the narrative is struggling (and 
ultimately failing) to maintain the safety of bounded separation, for fear 
of contamination or corruption, as a vain warning to its protagonist’s fate, 
and metonymically to Greece’s dire future: what is enacted in narrative 
terms is the encounter of a modernizing mentality with traditional patterns 
of political behavior and institutional organization, which, in the Greek 
case, could be described in terms of ‘inverted syncretism’. As Nicolas 
Demertzis (1997: 119) notes, ‘retaining just a formal status, modernizing 
patterns lost their original function while traditional ones remained intact 
or even became rejuvenated’.

It should be noted, however, that although Panayotopoulos’s narrative 
strains to contain undialectical binarisms (unlike Gkoritsa’s), it does sub-
vert gender stereotypes with regards to movement and stillness, rooted-
ness and nomadism, hence providing another line of reading and inter-
pretation. The properties of fluidity, difference and mobility are bestowed 
to the female character; she is the one who has embraced a cosmopolitan 
identity, being a descent of migrants in Germany and leading an incessant-
ly mobile life. Commenting on the male protagonist’s addiction to seda-
tives, Glyka states: ‘Trips are my very own pills. Not staying in one place 
for long’. In contrast, reflecting on his emotional and existential state, 
the lawyer confesses: ‘Lately, my days have amounted to nothing. Like 
walking in place. In a landscape that doesn’t change.’ Εlsewhere, equating 
death with stasis, she unknowingly foreshadows his demise: ‘Only dead 
people stay in one place’. The identification of death with stasis is further 
reiterated in the following conversational exchange between Glyka and 
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the male protagonist: ‘—In the great beyond there are no borders —How 
do you know? —What’s the use for them? Nobody can move there’. In 
contrast to the static, uniform male character, who had repressed his Asia 
Minor descent and seems unable to deal with its engulfing ghostly return, 
thus embodying a nation at odds both with its expansionist and multi-
cultural past, a nation that stubbornly denies or conceals its traditional 
patterns, the female protagonist emerges as a consciously chameleontic 
subject,9 rootless and flexible and hence more adapted to the advent of a 
globalised, transcultural reality. Viewed, thus, from another perspective, 
she is the one who tries to lure the protagonist not into perdition, but into a 
moral rejunevation,10 to induce him to experience undeveloped or thwart-
ed aspects of his purely rational mentality and most importantly: to accept 
diversity and embrace difference.11 

In drawing this announcement to a close it is worth noting that both 
films feature a prominent cultural icon associated with the Balkans, namely 
the bridge (Todorova, 2009: 15-16; Calotychos, 2013; Augoustinos, 2003; 
Skopetea, 2003). However, whereas in the case of Balkanisateur it serves 
as a symbol of national advancement via incorporation and combination, 
in the case of Athens-Istanbul  it signifies the return of a ghost-ridden, 
repressed past of thwarted nationalist projects; it equally signifies, how-
ever, the passage to a new, multicultural reality, while revealing that the 
latter was always already existent. It stands for an impossible ‘place’ for 
the protagonist to stand at, the site of a hybrid identity he cannot possi-
bly endorse: ‘Somewhere in Europe and Asia’, as the female protagonist 
notes. This is the place, to be sure, where the protagonist, despondent, just 
like a nation-state in profound cultural crisis, commits suicide, “dying as 
a country”.

9 This process of adaptation and acculturation is codified in Glyka’s stylistic choices. 
Having abandoned the clarinet musician, she heads with the lawyer for Istanbul without 
her suitcase. Her newly acquired garments range from a Chinese dressing gown to more 
standardized garments. 

10 At some point, the protagonist admits as much to Glyka: ‘You make me feel young 
again’. 

11 On one of their stops in Northern Greece, she leads him to a cemetery with Greek 
Jewish tombs, thus nodding once again to a repressed syncretic past. 



PROBING NATIONAL ANXIETIES: GREEK CINEMATIC... 119

Bibliography:
Appadurai Arjun, Modernity at Large. Cultural Dimensions of Globaliza-

tion. (Public Worlds, eds. Dilip Gaonkar & Benjamin Lee). Minneapo-
lis & London: University of Minnesota Press, 1996. 

Augustinos Gerasimos, “Greece and the Balkans between the World Wars: 
Self-identity, the Other, and National Development”. In Dimitris Tzio-
vas (ed.), Greece and the Balkans, Burlington: Ashgate, 2003: 84-97. 

Bakić-Hayden Milica, “Nesting Orientalisms: The Case of Former Yogo-
slavia”, Slavic Review, Vol. 54, No. 4, Winter, 1995: 917-931. 

Calotychos Vangelis, The Balkan Prospect. Identity, Culture, and Politics 
in Greece after 1989. (Studies in European Culture and History, eds. D. 
Weitz & Jack Zipes). New York: Palgrave Macmillan, 2013. 

Cohan Steven & Rae Hark Ina, “Introduction”. In Steven Cohan & Ina Rae 
Hark (eds.), The Road Movie Book, London & New York: Routledge, 
1997: 1-14.

Corrigan Timothy, A Cinema Without Walls. Movies and Culture After Vi-
etnam. New Brunswick, NJ: Rutgers University Press, 1991. 

Cowan K. Jane, Dance and the Body Politic in Northern Greece. Prince-
ton, NJ: Princeton University Press, 1990. 

Demertzis Nicolas, “Greece”. In Roger Eatwell (eds.), European Political 
Cultures, London & New York: Routledge, 1997: 107-121. 

Diamandouros Nikiforos, “Cultural Dualism and Political Change in 
Post-Authoritarian Greece”, Working Paper 50, Madrid, Instituto Juan 
March de Estudios e Investigaciones, http://www.march.es/ceacs/pub-
licaciones/publicaciones.asp [access on 20/01/2019]

Dogan Mattei, “Trust-Mistrust in European Democracies”. In Grazyna 
Skapska, Annamaria Olra-Bukowska in collaboration with Krzysztof 
Kowalski (eds.), The Moral Fabric in Contemporary Societies, Leiden 
& Boston: Brill, 2003: 175-200. 

Eleftheriotis Dimitris, “A Touch of Spice. Mobility and Popularity”. In 
Lydia Papadimitriou & Yiannis Tzioumakis (eds.), Greek Cinema: 
Texts, Histories, Identities, Briston: Intellect, 2012: 18-36.

http://www.march.es/ceacs/publicaciones/publicaciones.asp
http://www.march.es/ceacs/publicaciones/publicaciones.asp


VASILIKI PETSA120

Featherstone Kevin, “Introduction. ‘Modernization’ and the structural 
constraints of Greek politics”, West European Politics, Vol. 22, No. 2, 
2005: 222-241. 

Featherstone Kevin (eds.), Politics and Policy in Greece: The Challenge of 
‘Modernisation’. Oxon & New York: Routledge, 2006. 

Helvacioglu Banu, “The paradoxical logic of Europe in turkey: Where 
does Europe end?”, The European Legacy, Vol. 4, No. 3, 1999: 18-34.

Hertzfeld Michael, Anthropology Through the Looking-Glass: Critical 
Ethnography in the Margins of Europe. Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 1987. 

Iordanova Dina, Cinema of Flames: Balkan Film, Culture and the Media. 
London: British Film Institute, 2001. 

Imre Anikó, Identity Games. Globalisation and the Transformation of Media 
Cultures in the New Europe. Cambridge, Mass & London: MIT Press. 

Jameson Fredric, “Thoughts on Balkan Cinema”. In Atom Egoyan & Ian 
Balfour (eds.), Subtitles: On the Foreignness of Film, Cambridge, Mass 
& London: MIT Press, 2004: 231-257.

————, “Theo Angelopoulos. The Past as History, The Future as Form”. 
In Andrew Horton (ed.), The Last Modernist: The Films of Theo Ange-
lopoulos, Westport, CT: Greenwood Press, 1997: 78-95. 

Karalis Vrasidas, A History of Greek Cinema. London & New York: Con-
tinuum, 2012. 

Koutsoukis S. Kleomenis, “Political Corruption in Greece” In Martin J. 
Bull & James L. Newell (eds.), Corruption in Contemporary Politics, 
Basingstoke & New York: Palgrave Macmillan, 2003: 24-36. 

Laderman David, Driving Visions. Exploring the Road Movie. Austin, TX: 
University of Texas Press, 2002.

Lykidis Alex, “Travel in Greek Cinema of the 1990s”, Journal of Modern 
Greek Studies, Vol. 33, No 2, October 2015: 345-364.

Močnik Rastko, “The Balkans as an Element in Ideological Mechanisms”. 
In Dušan I. Bjelić & Obrad Savić (eds.), Balkan as Metaphor. Between 
Globalization and Fragmentation, Cambridge, MA & London: MIT 
Press, 2002: 79-115. 



PROBING NATIONAL ANXIETIES: GREEK CINEMATIC... 121

Moschonas Gerasimos, “The Path of Modernization: PASOK and Europe-
an Integration”, Journal of Southern Europe and the Balkans, Vol. 3., 
No. 1, 2001: 11-24. 

Mouzelis Nikos, “Greece in the twenty-first century: Institutions and polit-
ical culture”. In D. Konstas & T.G. Stayrou (eds.), Greece Prepares for 
the Twenty-First Century, Baltimore: Johns Hopkins University Press, 
1995: 17-34. 

Naficy Hamid, An Accented Cinema: Exilic and Diasporic Filmmaking. 
Princeton & Oxford: Princeton University Press, 2001. 

 Neumann B. Iver & Welsh M. Jennifer, “The Other in European Self-Defi-
nition: An Addendum to the Literature on International Society”, Re-
view of International Studies, Vol. 17, No. 4, Oct., 1991: 327-348. 

Papanikolaou Dimitris, “Repatriation on Screen: National Culture and the 
Immigrant Other”. In Dimitris Tziovas (ed.), Greek Diaspora and Migra-
tion since 1700, Farnham & Burlington, VTI: Ashgate, 2009: 255-269. 

Petsa Vasiliki, “Junctions, Dead-ends and Uncertain Trajectories: Mapping 
Out the ‘Greek Road Movie’”, Filmicon: Journal of Greek Film Studies, 
4, 2017, http://filmiconjournal.com/journal/article/page/52/2017/4/3

Pollis Adamantia, “Greek National Identity: Religious Minorities, Rights, 
and European Norms”, Journal of Modern Greek Studies, Vol. 10, No. 
2, 1992: 171-196.

Σεβαστάκης Νικόλας, Κοινότοπη χώρα. Όψεις του δημοσίου χώρου και 
αντινομίες αξιών στη σημερινή Ελλάδα. Αθήνα: Σαββάλας, 2004.

Skopetea Elli, “The Balkans and the Notion of the ‘Crossroads Between 
East and West’”. In Dimitris Tziovas (ed.), Greece and the Balkans, 
Burlington: Ashgate, 2003: 171-176. 

Stavrianos S. L., “The Influence of the West on the Balkans”. In Charles 
& Barbara Jelavich (eds.) The Balkans in Transition, Berkeley & Los 
Angeles: University of California Press, 1963: 184-226. 

Todorova Maria, Imagining the Balkans. (Updated edition). New York: 
Oxford University Press, 2009. 

Tziovas Dimitris, “Introduction: Decolonizing Antiquity, Heritage Poli-
tics, and Performing the Past”. In Dimitris Tziovas (ed.), Re-Imagining 

http://filmiconjournal.com/journal/article/page/52/2017/4/3


VASILIKI PETSA122

the Past, Oxford: Oxford University Press, 2014: 1-26. 
————, “Beyond the Acropolis: Rethinking Neohellenism”, Journal of 

Modern Greek Studies, Vol. 19, No. 2, October 2001: 189-220.
Yapp E. M., “Europe in the Turkish Mirror”, Past & Present, No. 137, The 

Cultural and Political Construction of Europe, Nov.,1992: 134-155.

Περίληψη

Ο συσχετισμός των ταινιών δρόμου και περιπλάνησης με περιόδους κοι-
νωνικής ή εθνικής αναταραχής έχει επισημανθεί επανειλημμένα στο πλαί-
σιο ακαδημαϊκών ερευνών. Αυτές οι οπτικές αφηγήσεις, που παράγονται 
συνήθως εν αφθονία σε περιόδους εκτεταμένων κοινωνικο-πολιτισμικών 
αλλαγών, φέρνουν στο προσκήνιο την κινητικότητα προκειμένου να προ-
σεγγίσουν κριτικά εσωτερικούς διχασμούς και άγχη, παρέχοντας μια σύν-
θετη κωδικοποίηση αντίστοιχων πολιτισμικών αναδομήσεων. Εστιάζοντας 
στη σύγχρονη ελληνική συνθήκη, η παρούσα ανακοίνωση θα προσεγγίσει 
ένα σώμα πρόσφατων ελληνικών ταινιών δρόμου και περιπλάνησης, οι 
οποίες, όπως θα αποδειχτεί, θεματοποιούν την οντολογική ανασφάλεια και 
την προσωπική κρίση των πρωταγωνιστών προκειμένου να εμβαθύνουν σε 
ευρύτερες κρίσεις που αφορούν την εθνική ταυτότητα. Έως πριν από λίγες 
δεκαετίες, στον ελληνικό κινηματογράφο, το ταξίδι ως διαδικασία χαρτο-
γραφούσε ενδοκρατικές διαδρομές από το κέντρο προς την περιφέρεια, με 
στόχο την ανάσυρση απολεσθέντων κομματιών της απωθημένης εθνικής 
ιστορίας ή της φαντασιακής πολιτισμικής «αυθεντικότητας». Η πολυπλο-
κοποίηση των ευρύτερων κοινωνικο-οικονομικών διεργασιών και η διά-
βρωση της συνοχής του έθνους-κράτους που επέφερε η εμπέδωση της πα-
γκοσμιοποίησης, η μετατόπιση των γεωγραφικών και πολιτικών συνόρων 
μετά την πτώση του κομμουνισμού και τους Βαλκανικούς Πολέμους κατά 
τη δεκαετία του 1990, αλλά και η ανανέωση της ευρωπαϊκής ιδέας, που 
προωθήθηκε με την ενσωμάτωση, ή τη συζήτηση περί αυτής, πρόσθετων 
κρατών-μελών (ιδίως της Τουρκίας), οδήγησε στην επανεστίαση και την 
αναπροσαρμογή της ελληνικής αυτοσυνειδησίας. Παρότι τα κινηματογρα-
φικά διασυνοριακά ταξίδια, με κατεύθυνση είτε προς είτε από την Ελλάδα, 
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που εμφανίστηκαν από τις αρχές της δεκαετίας του 1990, χαρτογραφούν 
διαδρομές σε γειτονικές χώρες, στο πλαίσιο της παρούσας ανακοίνωσης 
υποστηρίζεται ότι οι ελληνικές κινηματογραφικές αφηγήσεις δρόμου και 
περιπλάνησης αφορούν πρωτίστως τις παραμέτρους της συλλογικής φα-
ντασιακής ανασύστασης της ελληνικότητας σε σχέση με τη διαλογική κα-
τασκευή της ευρωπαϊκότητας. Μέσω της κριτικής ανάλυσης των ταινιών 
Βαλκανιζατέρ (Γκορίτσας, 1997) και Αθήνα-Κωνσταντινούπολη (Πανα-
γιωτόπουλος, 2008), θα αποδειχτεί ότι ο εθνικός αναστοχασμός αυτού του 
τύπου προϋποθέτει την επαναδιαπραγμάτευση αλληλένδετων συμβολικών 
διαιρέσεων και πολώσεων (Ανατολή/Δύση, αρσενικό/θηλυκό, εκσυγχρονι-
σμός/παράδοση/, φίλος/εχθρός). 

Κeywords: Greek road movies and wandering, cultural identity, mobil-
ity, national anxieties





ΜΙΛΩΝΤΑΣ ΓΙΑ ΤΟ ΘΕΑΤΡΟ ΚΑΙ ΤΗΝ ΚΡΙΣΗ: 
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Ζωή Βερβεροπούλου*

Κάθε φορά που μια κοινωνία αντιμετωπίζει ζητήματα σοβαρά, πολύ-
πλοκα ή αμφιλεγόμενα, κυρίως σε καιρούς κρίσης δηλαδή, αυξάνονται 
στα ΜΜΕ τα δημοσιεύματα που καταγράφουν ένα επαναλαμβανόμενο 
αίτημα προς τους ανθρώπους των γραμμάτων και της τέχνης να μιλή-
σουν για την εποχή τους, να ερμηνεύσουν τα φαινόμενα και να εκφρά-
σουν τη θέση τους δημόσια1. Σε ένα τέτοιο πλαίσιο, πέρα από τα δη-
λωτικά μηνύματα που μπορεί να μεταφέρει το πρωτογενές καλλιτεχνικό 
έργο – το οποίο όμως δεν έχει απαραίτητα ευρεία διάδοση – αναμένεται 
ενίοτε και από τους θεατρικούς δημιουργούς να λειτουργήσουν ως πνευ-
ματικοί άνθρωποι, εκπροσωπώντας μια προσιτότερη εκδοχή του διανο-
ούμενου, ιδιότητα που συνδέεται πρώτιστα με τη διακριτή πολιτισμική 
τοποθέτηση και την ξεχωριστή παιδεία ενός ατόμου (Λέκκας 1994: 204, 
Χιωτάκης 2001: 2-3). 

Σύμφωνα με τον Bourdieu (2006: 211), «ο διανοούμενος συστήνεται 
ως τέτοιος παρεμβαίνοντας στο πολιτικό πεδίο εν ονόματι της αυτονομί-
ας και των ειδικών αξιών ενός πεδίου πολιτιστικής παραγωγής, που έχει 
κατακτήσει έναν υψηλό βαθμό ανεξαρτησίας απέναντι στις εξουσίες». 
Με άλλα λόγια, διανοούμενος είναι κάποιος ο οποίος, στηριγμένος στην 
ικανότητα και το κύρος που διαθέτει στο δικό του πεδίο και ευαισθητο-
ποιημένος για ό,τι συμβαίνει στην κοινωνία, υπερβαίνει τη σφαίρα της 
ειδίκευσής του, δηλαδή τον στενά επαγγελματικό και ιδιωτικό του ορί-
ζοντα, προκειμένου να παρέμβει ενεργά και με κριτικό τρόπο στα κοι-
νωνικο-πολιτικά τεκταινόμενα, όπου και επιχειρεί να μεταφέρει τις αξίες 
του δικού του σύμπαντος (Καστοριάδης 1992: 117, Χιωτάκης 2001: 5, 
Bourdieu 2002: 3). Σε ποιο βαθμό όμως οι σημερινοί καλλιτέχνες του 
θεάτρου εμφανίζουν τα ανωτέρω χαρακτηριστικά, όταν αρθρώνουν λόγο 
εκτός σκηνής;

* Ζωή Βερβεροπούλου, Επίκουρη Καθηγήτρια, Τμήμα Δημοσιογραφίας & ΜΜΕ, ΑΠΘ, 
zoiv@jour.auth.gr.

1 Πρβλ. Κατσουλάρης (21/4/2013), Γεωργίου (14/9/2018).
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Στην Ελλάδα της σύγχρονης οικονομικής κρίσης και παρά την άνθηση 
των κοινωνικών δικτύων, προνομιακό όχημα για μια δημόσια συνομιλία 
του δημιουργού με τον πραγματικό κόσμο αποτελεί η μιντιακή συνέντευ-
ξη, η οποία και ορίζεται ως εξής: μια συνομιλιακή ανταλλαγή πληροφο-
ριών και ιδεών ανάμεσα σε δυο πρόσωπα, για λογαριασμό ενός αόρατου 
ακροατηρίου, προκειμένου να προκύψει ένα τέτοιο επίπεδο διαφωτιστι-
κής ενημέρωσης, που κανένας από τους συμμετέχοντες δεν θα μπορούσε 
να παράγει μόνος του (Metzler 1997: 12). H ερωταπαντητική φόρμα της 
υποδηλώνει πρόσκληση σε διάλογο2, δηλαδή μια πρόκριση εκ μέρους του 
δημοσιογράφου, ο οποίος αναγνωρίζει και νομιμοποιεί τον λόγο του θεα-
τρικού δημιουργού ως άξιο κοινοποίησης3. 

Μια πρώτη περιήγηση στον έντυπο και ηλεκτρονικό ελληνικό Τύπο 
από το 2010 και εξής (από τα πρώτα χρόνια της κρίσης και μετά δηλαδή), 
εστιασμένη σε συνεντεύξεις ανθρώπων της σκηνής4, αποκαλύπτει εξαρχής 
τροποποιημένο δημοσιογραφικό ερωτηματολόγιο σε σχέση με τα προη-
γούμενα χρόνια. Τούτο πάντως, στην πλειονότητα των περιπτώσεων, δο-
μείται γύρω από τρεις κατηγορίες ερωτήσεων, οι οποίες και καθορίζουν τις 
απαντήσεις και την τελική θεματολογική οργάνωση του κειμένου: 

1) Ερωτήσεις καλλιτεχνικού περιεχομένου, συνήθως για την παρά-
σταση με αφορμή την οποία πραγματοποιείται η συνέντευξη και στην 
οποία εμπλέκεται ο συνεντευξιαζόμενος5. Τέτοιες ερωτήσεις ευνοούν 
απαντήσεις με στόχο την προώθηση μιας παραγωγής, συμβάλλουν στη 
δημοσιότητα και την αναγνώριση του καλλιτέχνη (Metzler 1997: 59-60, 
Masschelein, Meurée, Martens & Vanasten 2014: 18) και είναι συχνά συ-
νάρτηση των στρατηγικών επικοινωνιακής προβολής που ακολουθεί ένας 

2 Δεν είναι δηλαδή όπως ο μονόλογος, η αυτόβουλη λήψη λόγου σε ένα άρθρο ή μια 
ανάρτηση στα μέσα κοινωνικής δικτύωσης.

3 Οι Sedorkin & McGregor (2002: 94) κατατάσσουν τις συνεντεύξεις επωνύμων στα soft 
news, επειδή δεν έχουν επείγοντα χρονικό χαρακτήρα. Περισσότερα για τη λογική και 
τις διαδικασίες της συνέντευξης βλ. Βερβεροπούλου (2015: 737-738).

4 Εντοπίσαμε σχεδόν αποκλειστικά σκηνοθέτες και ηθοποιούς. Εξαιρούμε τους θεατρι-
κούς συγγραφείς που ταξινομούνται σε διαφορετική κατηγορία, καθώς δουλεύουν με 
τον λόγο, πράγμα που έχει επιπτώσεις και στον τρόπο με τον οποίο λειτουργούν εντός 
της συνέντευξης (Masschelein, Meurée, Martens & Vanasten 2014: 3).

5 Ας σημειωθεί εδώ, ότι πάρα πολύ σπάνια θα επιλεγεί από τα ΜΜΕ ένας καλλιτέχνης 
που δεν σχετίζεται με τη θεατρική επικαιρότητα, όσο σημαντικός και να είναι, στοιχείο 
που παρατηρείται γενικότερα στην ελληνική πολιτιστική δημοσιογραφία και αποκαλύ-
πτει τις δεσμεύσεις και τους περιορισμούς της. 



ΜΙΛΩΝΤΑΣ ΓΙΑ ΤΟ ΘΕΑΤΡΟ ΚΑΙ ΤΗΝ ΚΡΙΣΗ: Ο ΕΞΩΣΚΗΝΙΚΟΣ... 127

θεατρικός οργανισμός ή θίασος. Παράλληλα, λειτουργούν ως ενημερω-
τικός και διασαφηνιστικός λόγος «από πρώτο χέρι», που πλαισιώνει και 
διευκολύνει την πρόσληψη της παράστασης6: 

Η υπόθεση βασίζεται στο θέμα της μοιχείας. Ο αστός που κυνηγάει την ευτυ-
χία. Ενώ έχει στήσει μια οργανωμένη έγγαμη ζωή, με όλες τις ανέσεις, ανα-
καλύπτει ξαφνικά ότι όλο αυτό δεν του αρκεί. Νιώθει ένα τεράστιο υπαρξιακό 
κενό. Το αντιμετωπίζει κινούμενος διαστροφικά, οργανώνει δηλαδή μια αντί-
θετη κατάσταση, συμπεριφορά που αντιστρατεύεται την τάξη της ζωής του 
και η ηρεμία τορπιλίζεται.(…) Η δική μου ερμηνεία για το έργο εστιάζει στην 
παραδοχή ότι, τελικά, η αναζήτηση της ευτυχίας οδηγεί σε αδιέξοδο. Είμαι 
από εκείνους που πιστεύουν ότι ευτυχία είναι στιγμές που έρχονται και φεύ-
γουν, τίποτα σταθερό, συνεχές, εξασφαλισμένο. Ο Λαμπίς αποδεχόμενος την 
εξουσία του τυχαίου μάς δείχνει ανθρώπους φυλακισμένους μέσα σε μια μοί-
ρα που δεν μπορούν να αποφύγουν όσο κι αν προσπαθούν. (Γιάννης Χουβαρ-
δάς στην Έφη Μαρίνου, «H ευτυχία είναι στιγμές που έρχονται και φεύγουν», 
Εφημερίδα των Συντακτών, 4-5/2/2017).

2) Βιογραφικές και προσωπικές ερωτήσεις: αφενός καλύπτουν τη βου-
λιμική περιέργεια του κοινού για την ανθρώπινη πλευρά και την ιδιωτική 
ζωή του καλλιτέχνη, αφετέρου επιτρέπουν σε αυτόν να «κατασκευάσει» 
τον δημόσιο εαυτό του όπως επιθυμεί, πάντα βέβαια υπό την εποπτική 
πλαισίωση του δημοσιογράφου, ο οποίος έχει και την τελική επιμέλεια της 
συνέντευξης (Masschelein, Meurée, Martens & Vanasten 2014: 19). Εν 
είδει συνεργατικού life writing, το συγκεκριμένο τμήμα της συνέντευξης 
δίνει συχνά έμφαση σε αίτια και επιρροές που διαμόρφωσαν την καλλιτε-
χνική πορεία και την προσωπικότητα του δημιουργού:

Δέκα χρονών είδα το Ρίτερ, Ντένε, Φος, με πήγαν ο πατέρας κι η μητέρα μου. 
Σαγηνεύτηκα. Δεν μπορούσα να εξηγήσω τίποτα, δεν μπορούσα φυσικά να 
καταλάβω σε ηλικία δέκα χρονών τι μου έκανε αυτός ο συγγραφέας, αλλά το 
όνομά του σε συνδυασμό με το Λευτέρη και με την ανομολόγητη τότε επιθυ-
μία και γνώση μου ότι εγώ για το θέατρο πάω, παρόλο που δεν το έλεγα ούτε 
καν στον εαυτό μου. Μου καρφώθηκε στο μυαλό. Χάνω τον πατέρα μου στα 
δώδεκα και αρχίζω γύρω στα δεκατέσσερα-δεκαπέντε να διαβάζω τα μυθιστο-

6 Με παρόμοιο τρόπο λειτουργούν και οι συνεντεύξεις των συγγραφέων, πρβλ. Βερβε-
ροπούλου (2015: 746).
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ρήματα του Μπέρνχαρντ που κυκλοφορούσαν από τον Εξάντα (…). (Γιάννος 
Περλέγκας στον Γιώργο Βουδικλάρη, «Ο Γιάννος Περλέγκας ποντάρει κάτι 
παραπάνω από τη ζωή του κάθε βράδυ στη σκηνή», Popaganda, 7/2/2018).

3) Ερωτήσεις που περιστρέφονται γύρω από τη σύγχρονη κρίση (και 
για τις οποίες κυρίως ενδιαφέρεται η παρούσα μελέτη). Πρωτοεμφανίζο-
νται επίμονα με την ανάδυση της κρίσης, κορυφώνονται από το 2011-2016 
και μετεξελίσσονται μέχρι σήμερα (2018), διερευνώντας τις απόψεις και 
τη θέση του συνεντευξιαζόμενου α) γενικά για την κρίσιμη κατάσταση στη 
χώρα και β) για τις επιπτώσεις του φαινομένου της κρίσης στο πεδίο του 
πολιτισμού και ειδικότερα του θεάτρου: 

α) Στα δύσκολα αποκαλύπτεται η αλήθεια μας, η δύναμή μας, το ήθος μας. 
Εδώ μας θέλω! Θα στραφούμε ο ένας εναντίον του άλλου; Θα την πληρώσουν 
οι πιο εύθραυστες ομάδες της κοινωνίας μας; Θα αφήσουμε το ρατσιστικό 
μας ένστικτο να κυριαρχήσει; Θα πάμε πιο συντηρητικά ή θα βρούμε άλλους 
πιο ριζοσπαστικούς δρόμους; Θα βολευτούμε με μία από τα ίδια ή θα ανα-
μορφώσουμε την άθλια δημόσια ζωή της χώρας μας ρίχνοντας στον κάλαθο 
των αχρήστων τους ανίκανους πολιτικούς, τους κλέφτες, τους δημαγωγούς και 
τους διεφθαρμένους; Με αυτά τα ερωτήματα –κι άλλα πολλά– για την πολι-
τισμική μας ταυτότητα βιώνω το μνημόνιο και την κρίση. (Γιάννης Κακλέας 
στις Ιωάννα Κλεφτόγιαννη & Δώρα Αμαραντίδου, «Καλλιτέχνες και κρίση: 7 
απόψεις... έξω από τα δόντια», in2life, 30/9/2013). 

β) Τώρα που το κράτος αναλαμβάνει αποκλειστικά το ρόλο του προστάτη των 
χρημάτων των δανειστών, αφήνει στο έλεος τους την υγεία, την παιδεία, τον 
πολιτισμό. Σ› αυτό το καινούργιο περιβάλλον, η συνεργασία και η ανάληψη 
πρωτοβουλιών είναι επιτακτική. Αλλιώς σιγά-σιγά θα πάμε όλοι σπίτια μας 
και θα μιλάμε για το θέατρο σαν να ήταν ένα γινάτι του παρελθόντος (Παντε-
λής Δεντάκης στη Μαρία Κρύου, «Παντελής Δεντάκης: «Τα πράγματα είναι 
τόσο ασφυκτικά που το κοινό μέτωπο είναι αναγκαίο σε όλα τα επίπεδα», 
Αθηνόραμα, 2/11/2012).

Όπως είναι προφανές, η συνεντευκτική στόχευση μετατοπίζεται, από 
τη συλλογή πληροφοριών για το καλλιτεχνικό έργο, προς την εκμαίευ-
ση γνώμης και πολιτικο-κοινωνικού σχολιασμού, παρακινώντας τον δη-
μιουργό να μιλήσει όχι ως ειδικός, αλλά ως διακεκριμένος πολίτης και 
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να επιτελέσει έτσι ρόλο κριτικά κοινωνικό. Το εν λόγω θέμα αυξάνει και 
την επιθυμητή για τον δημοσιογράφο δραματικότητα του λόγου, καθώς 
ο συνεντευξιαζόμενος τίθεται αντιμέτωπος με τις, εγγενείς στον ορισμό 
της κρίσης, έννοιες της διατάραξης της κανονικότητας, της ξαφνικής και 
ανεπιθύμητης αλλαγής, της ανεξέλεγκτης επιδείνωσης μιας κατάστασης 
και των συνεπειών της7: 

Η Ελλάδα τελείωσε, πάει (…). Η καινούργια είδηση για τους Έλληνες συν-
δέεται με το τέρμα της δήθεν πολιτικής, εκείνης που είχε το σχήμα της πολι-
τικολογίας, της τεχνητής υπερπολιτικοποίησης των πάντων (…). Χάθηκε το 
πρόσωπο της Ελλάδας που ξέραμε, που αγαπήσαμε, που πληρώσαμε. Κατα-
στράφηκε παίρνοντας κομμάτια από τις ψυχές μας. (Βασίλης Παπαβασιλείου 
στην Έφη Μαρίνου, «Μην ξεχνάμε: υπάρχει δημιουργία μέσα στην παρακ-
μή», Εφημερίδα των Συντακτών, 11-12/11/2017).

Η έρευνά μας, που πραγματοποιήθηκε με συστηματική δειγματοληψία 
κατά τα έτη 2010-2018 σε εφημερίδες όπως Το Βήμα της Κυριακής, Η 
Καθημερινή της Κυριακής, Η Αυγή της Κυριακής, Η Εφημερίδα των Συ-
ντακτών, στα Free Press LifO και Athens Voice, σε περιοδικά-οδηγούς 
όπως το Αθηνόραμα, αλλά και σε ιστοσελίδες με έμφαση στο πολιτιστι-
κό περιεχόμενο, όπως culturenow, ελculture, artandpress, popaganda, 
in2life, tospirto, έδειξε πως, συγκριτικά και με λίγες εξαιρέσεις, οι πο-
λιτικές ερωταπαντήσεις ήταν περισσότερες, απαιτητικότερες και συχνό-
τερες στον έντυπο τύπο (ενίοτε μάλιστα με ειδική πλαισίωση, ώστε να 
ξεχωρίζουν από την υπόλοιπη συνέντευξη), παρά στον ηλεκτρονικό, όπου 
παρατηρήθηκαν διστακτικότερες και πιο ανώδυνες προσεγγίσεις, με έμ-
φαση κυρίως στην παράσταση και στην πορτρετική αναπαράσταση του 
συνεντευξιαζόμενου.

Σε κάθε περίπτωση, η ενασχόληση της δημοσιογραφίας του πολιτισμού 
μέσα από τη θεατρική συνέντευξη με τις θεματικές της κρίσης αντανακλά 
την αναμενόμενα εντεινόμενη σε δύσκολους καιρούς αλληλοδιείσδυση 
τέχνης, κοινωνίας και πολιτικής. Βασική συνέπεια, μια ενισχυμένη τάση 
ταύτισης ανάμεσα στο προσωπικό βίωμα και στo έργο, στο «κοινωνικό 
εγώ» και στο «δημιουργικό εγώ», στο ευρύτερο milieu και στο προϊόν 
της θεατρικής δημιουργίας. Είναι χαρακτηριστικό, ότι σε κάθε συνέντευξη 

7 Βλ. Λεξικό της κοινής νεοελληνικής, λήμμα «κρίση».
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οι Έλληνες δημοσιογράφοι θέτουν απαρέγκλιτα την ίδια ερώτηση για τη 
σχέση του έργου με το παρόν και την επικαιρότητα, ενώ οι καλλιτέχνες 
σχεδόν πιέζονται να δηλώσουν ότι όντως υφίσταται τέτοια σχέση:

α) Πώς συνδέεται [το έργο Οι ιδιοτροπίες της Μαριάννας] με το σή-
μερα;

Μιλάει για μια γενιά ανθρώπων ματαιωμένων, απογοητευμένων και νιώθω 
ότι σήμερα οι εικοσάχρονοι το βιώνουν αυτό πολύ έντονα. Εδώ μιλάει για 
μια απόγνωση και ταυτόχρονα για μια ελαφράδα με την οποία κάποιοι αντι-
μετωπίζουν την ελαφράδα. Μιλάει για την αποφυγή του πένθους και πώς το 
πένθος με κάποιον τρόπο θα σου χτυπήσει ούτως ή άλλως την πόρτα. Γιατί η 
ματαίωση είναι αναγκαστικό στάδιο της ωρίμασης. Αν δεν το βιώσεις και δεν 
το δεχτείς, δεν μπορείς να πας παραπέρα. (Θωμάς Μοσχόπουλος στη Μυρτώ 
Λοβέρδου, (Θωμάς Μοσχόπουλος: «Πρωταγωνιστής είναι ευθύνη, σέρνει το 
κάρο», Το Βήμα της Κυριακής, 31/1/2016).

β) Πώς όμως συνδέει [ο σκηνοθέτης] όσα διεκτραγωδούνται στη 
Λούλα, που ο συγγραφέας της χαρακτηρίζει «πολιτικό μυθιστόρη-
μα από την ανάποδη», με το σήμερα; 

Η Λούλα μεταθέτει (…) στη σεξουαλικότητά της όλη την αδυναμία να βρει 
κάποιος τη χαρά, την ικανοποίηση, την ευτυχία. Σε έναν κόσμο που όλα φαί-
νονται ‹ιδανικά› (…), κάτι μέσα της βαθιά την εμποδίζει να ευχαριστηθεί και 
να αποδεχτεί τον εαυτό της. Για μένα, αυτή είναι η γραμμή που την συνδέει με 
εμάς: Επήλθε μια απότομη προσγείωση και ξεφουσκώσαμε, ενώ η ηρωίδα σαν 
να είχε μια ασυνείδητη, φυσική αντίσταση σε αυτό που συνέβαινε.(Δημήτρης 
Αγαρτζίδης στον Σπύρο Κακουριώτη, «Δημήτρης Αγαρτζίδης: Η Λούλα μιλά 
προορατικά για όσα συμβαίνουν γύρω μας», Η Αυγή, 24/1/2016).

Η επαναλαμβανόμενη ερώτηση προκαλεί κάποτε τις αντιδράσεις των 
δημιουργών:

Πού αγγίζει το σήμερα η ιστορία αυτή; 
Πουθενά! Αυτή είναι μια παράσταση μη-επίκαιρη, μη-πολιτική και είναι πε-
ρήφανη γι’ αυτό. Επίσης, δεν γίνεται πουθενά λόγος για πρόσφυγες, ρατσι-
σμό, φυλετικές ή άλλες μειονότητες, φτώχεια, κρίση, ανεργία κτλ. Πρόκειται, 
συνεπώς, για μια αμιγώς μη-ορθή-πολιτικά παράσταση.(Βασίλης Νούλας στη 
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Γεωργία Οικονόμου, «Ο Βασίλης Νούλας των Nova Melancholia μιλάει στο 
www.tospirto.net», tospirto, 10/3/2017).

Είναι φανερό, ότι η επίμονη αναζήτηση αναλογιών εκ μέρους των 
δημοσιογράφων ανάμεσα στο καλλιτεχνικό όραμα και την επικαιρότητα 
της κρίσης – πράγμα που αυτόματα σηματοδοτεί αυτή τη σχέση ως θετι-
κό αξιολογικό δείκτη για μια παράσταση – είναι απόρροια ενός παλαιού 
τύπου βιογραφισμού, και εκείνης της στερεοτυπικής, κοινής αντίληψης 
που αντιμετωπίζει το έργο ως μια επιφανειακή, μηχανική αντανάκλαση 
της κοινωνικοοικονομικής κατάστασης και της εποχής που βιώνει ο δη-
μιουργός. Από την άλλη όμως, τέτοια ερωτήματα και οι απαντήσεις τους 
αποκαλύπτουν πόσο σημαντικό υλικό αποτελούν οι συνεντεύξεις για μια 
κοινωνιολογική προσέγγιση του θεάτρου, η οποία αναγνωρίζει ότι η καλ-
λιτεχνική αναπαράσταση αναδιαρθρώνει μεν υποκειμενικά το πραγματικό, 
αλλά αυτή η υποκειμενικότητα είναι στην ουσία η συνεκτική κρυστάλλω-
ση μιας αναπαράστασης του κόσμου που εκφράζει μια κοινωνική ομάδα: 
για να θυμηθούμε τον γενετικό δομισμό (Goldmann 1971), το έργο τέχνης 
μπορεί να εκληφθεί ως αποτέλεσμα της δομικής σχέσης ανάμεσα στον 
δημιουργό (που θεωρείται συλλογικό υποκείμενο), στο ιστορικό υπόβα-
θρο από το οποίο αυτός αναδύεται και στο κοινό στο οποίο απευθύνεται. 
Δεν είναι τυχαίο, πιστεύουμε, ότι η πλειονότητα των τίτλων στις θεατρικές 
συνεντεύξεις που μελετούμε πασχίζει να συνδέσει το σκηνικό με το εξω-
σκηνικό βίωμα, προτάσσοντας αναφορές στην κρίση8. 

Ωστόσο, όπως έδειξε η έρευνά μας, οι ερωτήσεις για το εν λόγω θέμα 
είναι σχεδόν πάντα αριθμητικά λιγότερες από τις υπόλοιπες (ποτέ περισ-
σότερες από μία έως τρεις9), εμφανίζονται συνηθέστερα προς το τέλος 
της συνέντευξης ή στην εισαγωγή, αλλά όχι ως πυρήνας της συνέντευξης, 
όπως υπαινίσσονται οι τίτλοι. Σπάνια δε επιτρέπουν εκτενή απαντητικό 
συλλογισμό, ενώ στο corpus μας δεν εντοπίστηκε συνέντευξη θεατρικού 

8 Σταχυολογούμε τιτλικά παραδείγματα από το υλικό της έρευνάς μας: «Γεράσιμος Σκι-
αδαρέσης: Το θέατρο αντιστέκεται στην κρίση», «Φρόσω Λύτρα: Η κρίση είναι η µο-
ναδική µας ευκαιρία για να γίνουµε καλύτεροι!», «Μάνος Παπαγιάννης: Η κρίση έχει 
επηρεάσει θετικά το θέατρο», «Νικήτας Τσακίρογλου: Η κρίση δεν δίδαξε την κοινω-
νία. Νομίζω κάνουμε τα ίδια λάθη», «Μάνια Παπαδημητρίου: Δεν φταίει η οικονομική 
κρίση για την κρίση στο θέατρο».

9 Οι ερωτήσεις πολιτικο-κοινωνικού περιεχομένου ωστόσο αυξάνονται, όταν αφορμή 
της συνέντευξης είναι παραστάσεις με κεντρικό θέμα την κρίση.
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δημιουργού χωρίς παραστασιακό έναυσμα και ελάχιστες με αποκλειστικό 
θέμα την κρίση – εξαίρεση αποτελεί ένα συνθετικό άρθρο, βασισμένο σε 
συλλογική συνέντευξη των (ανώνυμων) μελών της «κίνησης Μαβίλη», με 
θέμα τα προβλήματα του θεάτρου την περίοδο της κρίσης (Σπύρος Κακου-
ριώτης, «Κίνηση Μαβίλη: Για να κάνεις παραστάσεις σήμερα πρέπει να 
είσαι τρελός», Η Αυγή, 4/3/2014). 

Τέτοιες διαπιστώσεις οδηγούν στο εξής συμπέρασμα: αν ένα από τα 
κύρια χαρακτηριστικά του διανοούμενου είναι η αναστοχαστική, αναλυτι-
κή και σε βάθος προσέγγιση της σύγχρονης πραγματικότητας, παραδειγ-
ματικά ορθολογική ή ενορατική κατά περίπτωση (Χιωτάκης 2001: 6), τότε 
πολύ λίγοι θεατρικοί δημιουργοί σήμερα αναλαμβάνουν αυτό τον ρόλο ή 
αντιμετωπίζονται από τα ΜΜΕ ως τέτοιοι. Εξηγείται άραγε η κατάσταση 
αυτή από το γενικότερο φαινόμενο της «έκλειψης», της παρακμής των δι-
ανοουμένων στον σύγχρονο κόσμο (Γεωργίου 14/9/2018), που παίρνει τη 
μορφή τής σιωπής ή της, για διάφορους λόγους, απαξίωσής τους10; 

Στην πραγματικότητα, στα χρόνια της κρίσης αλλά και πριν από αυτήν 
οι Έλληνες καλλιτέχνες της σκηνής προβάλλονται μιντιακά περισσότε-
ρο με τη λογική των επωνύμων της ψυχαγωγίας και της τέχνης11 ή, στην 
καλύτερη περίπτωση, ως σκεπτόμενοι celebrities (Marshall 2006, Choi 
& Berger 2010). Δεν είναι επομένως παράξενο που ελάχιστοι άνθρωποι 
του θεάτρου αρθρώνουν (ή τους δίνεται η ευκαιρία να αρθρώσουν) στις 
συνεντεύξεις τους εκτενή, πρωτότυπο, ερμηνευτικό λόγο περί κρίσης, με 
επιχειρήματα που προσιδιάζουν στον διανοούμενο «πραγματογνώμονα ή 
προφήτη» (Rieffel 1997: 677) του σύγχρονου κόσμου12. Χωρίς να παρα-

10 Αν και η συγκεκριμένη άποψη κυκλοφορεί ευρέως, ωστόσο η σύγχρονη κοινωνιολογία 
της διανόησης δεν συμφωνεί, θεωρώντας ότι είναι η εποχή που έχει μεταλλάξει το πλαί-
σιο δράσης και τον τρόπο λειτουργίας των διανοουμένων σήμερα (Hébert 2010: 78).

11 Ο Rieffel (1997: 678) σχολιάζει ήδη από τη δεκαετία του 1990 την τάση να αναλαμβά-
νουν αρμοδιότητες παρέμβασης στη δημόσια σφαίρα εξίσου συγγραφείς, πανεπιστημι-
ακοί, λόγιοι, αλλά και αστέρες της show business. Πρβλ. και Epstein (2005: 16-18).

12 Ο Βασίλης Παπαβασιλείου είναι ίσως μια από τις λίγες τέτοιες περιπτώσεις που εντοπί-
σαμε κατά την έρευνά μας και είναι χαρακτηριστικό, ότι οι πιο πρόσφατες παραστάσεις 
του προσδιορίζονται στην ιστοσελίδα του Θεάτρου Τέχνης ως «ασκήσεις θεατρικού 
ακτιβισμού» (http://www.theatro-technis.gr/theatro-technis-karoloy-koyn-theatriki-
saizon-2018-2019/). Συνεντεύξεις του έχουν δημοσιευτεί σε διάφορα ΜΜΕ, καταγρά-
φοντας μάλιστα την πορεία της σκέψης του όσο η κρίση εξελίσσεται. Ενδεικτικά, Βασί-
λης Παπαβασιλείου στην Έφη Μαρίνου, «Μην ξεχνάμε: υπάρχει δημιουργία μέσα στην 
παρακμή», Εφημερίδα των Συντακτών, 12/11/2017 και Βασίλης Παπαβασιλείου στην 
Έφη Μαρίνου, «Εμπρός για μία άλλη χώρα», Εφημερίδα των Συντακτών, 10/11/2018. 
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βλέπουμε ότι η συνέντευξη ελέγχεται και διαμεσολαβείται από τους δη-
μοσιογράφους (Masschelein, Meurée, Martens & Vanasten 2014: 20-23, 
Βερβεροπούλου 2015: 738), οι οποίοι και χρησιμοποιούν τους συνεντευξι-
αζόμενους ως μέσο κατασκευής αφηγήσεων που ταιριάζουν στην εκδοτική 
ατζέντα τους και στο πλαίσιο της κοινωνίας όπου ζουν, αξίζει να επισημά-
νουμε ότι στην πλειονότητα των κειμένων που εξετάσαμε, οι αντιδράσεις 
σκηνοθετών και ηθοποιών στα ερωτήματα περί κρίσης έχουν κατά βάση 
θυμική προέλευση, εκφράζοντας απογοήτευση, ανασφάλεια, παράπονα ή 
οργή. Ο πολιτικο-κοινωνικός σχολιασμός τους είναι κυρίως διαπιστωτικός, 
άλλοτε επιφυλακτικός και συγκρατημένος, άλλοτε αφοριστικός ή γενικά, 
αλλά όχι αποδεικτικά επικριτικός, χωρίς να επιδεικνύεται παρεμβατική 
πρόθεση στην πολιτική ή ομολογημένη εμπλοκή στα φλέγοντα ζητήμα-
τα της κρίσης, κάτι που, θεωρητικά, ταξινομείται στα εγγενή γνωρίσματα 
ενός διανοούμενου (Χιωτάκης 2001: 6). Η αγωνία και η ανησυχία είναι σε 
όλους έκδηλη – καταλείπει μάλιστα στους αναγνώστες τής συνέντευξης 
την αίσθηση του «συνανήκειν» σε κοινότητα η οποία αντιμετωπίζει τις 
ίδιες κρίσιμες περιστάσεις - όμως τεκμηριωμένη άποψη και γενικότερη 
εποπτεία της κατάστασης εκφράζονται σπανιότερα. Είναι δε αξιοσημείω-
το, ότι ακόμη και καλλιτέχνες με ακτιβιστική δράση δεν αποδέχονται για 
τον εαυτό τους έναν πολυπλοκότερο κοινωνικό ρόλο: 

Συμμετείχατε στην Κίνηση Μαβίλη, αλλά και στην κατάληψη του Εμπρός, 
ενώ συμμετείχατε και στην ίδρυση του Μπαγκλαντές. Νιώθετε σαν καλλι-
τέχνης επιφορτισμένος με κάποιο ρόλο;
Υποστηρίζουμε ένα θέατρο ενάντια σε ρόλους και ταυτίσεις με ρόλους. Προ-
σωπικά δεν νιώθω επιφορτισμένος με κανέναν ρόλο. Καθένας παίζει καθημε-
ρινά πολλούς ρόλους, κοινωνικούς, οικογενειακούς, σεξουαλικούς, εργασια-
κούς. Το θέμα, όμως, είναι να μπορεί να διατηρεί ταυτοχρόνως μια στοιχειώδη 
αποστασιοποίηση. Να μην παίρνει ποτέ τον εαυτό του (και τον εκάστοτε 
ρόλο του) στα σοβαρά.(Ο Βασίλης Νούλας στη Γεωργία Οικονόμου, «Ο Βα-
σίλης Νούλας των Nova Melancholia μιλάει στο www.tospirto.net», tospirto, 
10/3/2017).

Ανάλογο προφίλ εμφανίζει σε κάποιες συνεντεύξεις του και ο Μιχαήλ Μαρμαρινός (π.χ. 
Μιχαήλ Μαρμαρινός στην Έφη Μαρίνου, «Το δημοψήφισμα ήταν ατόπημα, η συμφω-
νία το μη χείρον βέλτιστον», Εφημερίδα των Συντακτών, 18-19/7/2015.
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Αλλά και δημιουργοί που υπηρετούν θεατρικά είδη δυναμικά αγκυ-
ρωμένα στη σύγχρονη πραγματικότητα, όπως το θέατρο-ντοκουμέντο, 
προτάσσουν μια δημόσια εικόνα νηφάλιου ερευνητή περισσότερο, παρά 
δεσμευτικά πολιτική: 

Όσον αφορά το θέατρο ντοκουμέντο, πρέπει να επισημάνουμε πως δεν πρό-
κειται για ακτιβισμό ή κάποιο κοινωνικό project, αλλά για θέατρο. Το αποτέ-
λεσμα αφορά ένα θεατρικό έργο, μια παράσταση, που πρέπει να κρίνεται με 
αισθητικά κριτήρια. (…) «Υπάρχει και η περίφημη ρήση του Γκοντάρ γι’ αυτό 
το θέμα», λέει ο Ανέστης: «‘το θέμα δεν είναι να κάνουμε πολιτικές ταινίες, 
αλλά να κάνουμε ταινίες πολιτικά’. Και φυσικά, το πολιτικό δεν αναφέρεται 
ως στράτευση. Το θέμα είναι πώς παρακινείς το θεατή να βγάλει τα δικά του 
συμπεράσματα, και όχι το να τον μετακινήσεις προς το ένα ή το άλλο συμπέ-
ρασμα». (Aνέστης Αζάς & Πρόδρομος Τσινικόρης στην Τώνια Καράογλου, 
«Oι διευθυντές της Πειραματικής του Εθνικού, Aνέστης Αζάς και Πρόδρομος 
Τσινικόρης στο ελculture.gr», ελculture, 19/10/2015). 

Παρόμοιες στάσεις αποτυπώνουν αφενός μια διευρυμένη αντίληψη 
των καλλιτεχνών του θεάτρου (κυρίως των νεότερων) για την έννοια του 
πολιτικού, η οποία δεν συνεπάγεται απαραίτητα συγκεκριμένη στράτευ-
ση, αφετέρου τη βούλησή τους να ανοίξουν τη συζήτηση και να εγείρουν 
μια δημιουργική αμφισβήτηση για τα σημαντικά της εποχής τους, αλλά 
αυτό μέσω του καλλιτεχνικού έργου και των επιλογών τους13. Δεν απορρί-
πτουν τη μιντιακή παρουσία τους, φαίνονται όμως να την αντιμετωπίζουν 
ως αναγκαίο εργαλείο προώθησης και χρηστικού παραστασιακού υπο-
μνηματισμού κυρίως, αναπτύσσοντας παράλληλα αντιστάσεις, ώστε να 
διαφυλάξουν την επαπειλούμενη «αυτονομία του πεδίου» τους (Bourdieu 
2002: 5): ο ρόλος του καλλιτέχνη, μοιάζουν να υποστηρίζουν, είναι λιγό-
τερο να μιλά και περισσότερο να δημιουργεί, η φωνή του «ακούγεται» 
μέσα από το έργο του14. Ακόμη και όταν αποδέχονται τη βαρύτητα του 
πολιτικού στοιχείου και την αναγκαιότητα να πάρουν θέση, τονίζουν ότι 
αυτή εκπορεύεται κυρίως από τη σκηνική πρακτική τους:

13 Χαρακτηριστικό παράδειγμα, όπου η καλλιτεχνική πράξη κοινοποιείται δημόσια με πα-
ράλληλους τρόπους, είναι η έκδοση Βυρσοδεψείο, ένα θέατρο στα χρόνια της κρίσης, 
(εκδόσεις Νεφέλη, 2018), καθώς το συγκεκριμένο θέατρο αποτέλεσε το βασικό project 
της Έλλης Παπακωνσταντίνου και της ομάδας της ODC Ensemble τα τελευταία χρόνια. 

14 Πρβλ. τον σχολιασμό του Κατσουλάρη (21/4/2013). 
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Ο καλλιτέχνης οφείλει να παίρνει θέση στα πολιτικά πράγματα; 
Ναι, σε εποχές δύσκολες νομίζω ότι το πολιτικό στοιχείο έρχεται πρώτο και 
καθορίζει και το περιεχόμενο και τη φόρμα της καλλιτεχνικής δημιουργίας και 
τους όρους με τους οποίους δημιουργούμε και επικοινωνούμε καλλιτεχνικά με 
το κοινό. Αυτό συμβαίνει έτσι κι αλλιώς είτε το θέλουμε είτε όχι, εκτός κι αν 
κάποιος νομίζει ότι κάνουμε θέατρο σε πολύ μικρές σκηνές χωρίς σκηνικό και 
χωρίς μηχανή, μόνο από άποψη και όχι λόγω της οικονομικής κατάστασης… 
Η τέχνη νομίζω ότι οφείλει να αμφισβητεί το κατεστημένο, την εξουσία. Εγώ, 
προσπαθώ οι παραστάσεις που σκηνοθετώ να είναι, ως προς το περιεχόμε-
νό τους τουλάχιστον, αντιεξουσιαστικές. (Κώστας Παπακωνσταντίνου στην 
Τώνια Καράογλου, «Ο ξεχωριστός κύριος Παπακωνσταντίνου», Αθηνόραμα, 
2/02/2018).

Ο στόχος τους είναι κυρίως να εξεικονίσουν την κατάσταση – συχνά 
με αντι-ηγεμονική προσέγγιση, να συμβάλουν στην κατανόησή της και να 
θέσουν ερωτήματα, παρά να δώσουν απαντήσεις ή λύσεις:

Ίσως με όχημα την τέχνη μπορούν οι άνθρωποι να κατανοήσουν βαθύτερα 
ένα θέμα και να βιώσουν τις δυναμικές διαστάσεις του και την περιπλοκότητά 
του. Να ταυτιστούν, να αποστασιοποιηθούν, να χαθούν ίσως, ναι, γιατί όχι; 
Έχουμε μάθει ότι πρέπει να δίνουμε λύσεις στα προβλήματα και τώρα είμαστε 
αντιμέτωποι με μια κατάσταση (της Κρίσης) που μας ξεπερνά – έτσι μας την 
παρουσιάζουν. Δεν μπορούμε να αλλάξουμε τις πολιτικές που μας ασκούνται, 
δεν μπορούμε να κάνουμε κάτι για τους πρόσφυγες, για την φτώχεια. Νιώ-
θουμε ενοχές για αυτό. Αυτή η στατικότητα είναι προβληματική – νιώθουμε 
ανήμποροι, στατικοί – αλλά δεν είμαστε. Αλλάζουμε όλοι μαζί, γιατί αλλάζει 
ο κόσμος γύρω μας και μέσα μας. Στην παράσταση μιλάμε για αυτήν την κα-
τάσταση, που δεν ξέρουμε ακριβώς πού πάμε και φοβόμαστε και νιώθουμε 
ότι χάσαμε τον έλεγχο της ζωής μας. (…) Στην Γερμανία κάποιοι θύμωσαν 
και κάποιοι το είδαν ως επαναστατική πράξη. Γενικώς, είναι μια παράσταση 
που διεγείρει έντονα συναισθήματα αν και δεν στοχεύει σε αυτό. (Έλλη Πα-
πακωνσταντίνου στην Ερριέττα Μπελέκου, «Έλλη Παπακωνσταντίνου: Με το 
Revolt Athens προσπαθώ να αφηγηθώ την ιστορία πραγματικών ανθρώπων», 
culturenow, 8/6/2016).

Το τοπίο μετατοπίζεται κάπως μετά τις εκλογές του 2015, όταν το ζέον 
θέμα είναι πλέον η διαχείριση της κρίσης από τη νέα κυβέρνηση. Ορισμένοι 
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καθιερωμένοι σκηνοθέτες και ηθοποιοί (συνήθως οι ωριμότερης ηλικίας), 
επ’ουδενί όμως η πλειονότητα, αναπτύσσουν πρόθυμα πολιτικό σκεπτικό 
και γνώμη, όταν τους παρέχεται αρκετός χώρος και σχετικά ερωτήματα: 

Ομολογώ ότι με πείραξε το δημοψήφισμα, αυτός ο κρεμάμενος διχασμός. Το 
θεωρώ ιστορικό ατόπημα και κατάπτυστη πράξη, από όποια πλευρά κι αν εξω-
θήθηκαν οι πολίτες, ώστε να καταδειχθούν οι αντίπαλοι με ονοματεπώνυμο. 
Αντέδρασα σ’ αυτήν τη βία, στενοχωρήθηκα με την επιβολή λιστοποίησης 
των «Ναι» και «Οχι», των μεν και των δε, του μαύρου και του άσπρου. Ένας 
κόσμος εξουθενωμένος, χωρίς ψυχραιμία, εκαλείτο να δώσει πρόσωπο στον 
αντίπαλο, στον εχθρό. Ήταν λάθος, άσχημο, αντιδημοκρατικό κι αν συνεχιζό-
ταν η πόλωση, θα δημιουργούσε ιστορικό τραύμα. Διαφορές θα έχουμε πάντα, 
όχι όμως να φτάσουμε σε προγραφές, στην ανάδειξη της εχθρότητας σε θεσμό. 
Το θεωρώ επικίνδυνα απλουστευτικό, προσβάλλει τη νοημοσύνη μου.

Το «ναι» στη συμφωνία μάς καταδικάζει σε πολύ δύσκολο μέλλον;
Το «τέλος καλό», όλα καλά εδώ δεν ισχύει. Τα πράγματα θα είναι πράγματι 
πολύ δύσκολα. Από την άλλη όμως, επικράτησε το μη χείρον βέλτιστον, κάτι 
που φέρει χαρακτηριστικά σύνθεσης κι όχι στείρας υπεραπλούστευσης. Μα 
η πραγματικότητα απαιτεί σύνθεση, που είναι πιο δύσκολη, πιο ώριμη, πιο 
απαιτητική από μια ενθουσιώδη αποδοχή ή απόρριψη. Ο χειρισμός του Αλέ-
ξη Τσίπρα μέσα σ’ αυτές τις συμπληγάδες ήταν σωστός. Αν καταφέρουμε να 
αφήσουμε πίσω διχασμούς, φανατισμούς, υπονόμευση, αν συγκεντρωθούμε 
ομονοώντας, μπορεί και να τα καταφέρουμε. Παρόλο που κάποια πρόσωπα 
του ΣΥΡΙΖΑ με εξόργισαν με τη στάση τους, θεωρώ λάθος να πέσει η κυβέρ-
νηση. Μέσα σ’ αυτό το στενότατο, το ασφυκτικό πλαίσιο, πρέπει να κυβερνή-
σει. Θεωρώ δε ιστορική στιγμή την υποστηρικτική στάση της αντιπολίτευσης. 
Ήταν ένα θετικό σε όλη αυτή την αρνητική διαδρομή – που δεν συνέβαινε στις 
προηγούμενες διαπραγματεύσεις. (Μιχαήλ Μαρμαρινός στην Έφη Μαρίνου, 
«Το δημοψήφισμα ήταν ατόπημα, η συμφωνία το μη χείρον βέλτιστον», Εφη-
μερίδα των Συντακτών, 18-19/7/2015).

Η θεατρική συνέντευξη πολιτικοποιείται εμφανέστατα, όταν ο καλλιτέ-
χνης έχει ήδη κοινοποιήσει με διάφορους τρόπους την ιδεολογική του τοπο-
θέτηση ή κατέχει δημόσιο αξίωμα (αν λ.χ. ηγείται πολιτιστικού οργανισμού). 
Το προφίλ του συνεντευξιαζόμενου φαίνεται να καθορίζει τη στόχευση του 
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δημοσιογράφου και τις διαδρομές της συνέντευξης15, ενώ πιο πρόσφατες 
συνεντεύξεις αποτυπώνουν και τις αλλαγές στη στάση των καλλιτεχνών:

Στην Ελλάδα πώς βλέπετε την πολιτική κατάσταση; Δίνει διεξόδους;
Το βασικότερο πρόβλημα στην Ελλάδα είναι η κατάρρευση κάθε ελπίδας. Όλο 
αυτό που έχει συμβεί βυθίζει τον πολίτη σε μία πλήρη απάθεια. (…) Ο πολίτης 
στην τελευταία προσπάθειά του να βγάλει το κεφάλι του έξω από τη θάλασσα 
των προβλημάτων του και να πάρει μία ανάσα – γι’ αυτό επένδυσε τόσο πολλά 
στον ΣΥΡΙΖΑ – συνειδητοποίησε πως ήταν μάταιο. Κι αυτό είναι το μεγαλύ-
τερο έγκλημα. (…)

Το λέτε εσείς που έχετε υποστηρίξει τον ΣΥΡΙΖΑ…
Δεν διαφέρω με όλους όσους πίστεψαν στον ΣΥΡΙΖΑ. Γι’ αυτό και θεωρώ 
ανόητη την αντιπολιτευτική γραμμή της ύβρεως που περικλείεται στη φράση 
«είστε ψεύτες». Είναι ό,τι πιο ανόητο, παιδικό – άλλο ένα «κόμικ» – μπορεί να 
αρθρώσει μία αντιπολίτευση. Τι λένε δηλαδή; «Είστε ψεύτες που είπατε ότι θα 
είστε διαφορετικοί από εμάς και δεν είστε». Άρα παραδέχονται ότι ήταν κακοί 
και τώρα δεν τους χρειάζεται κανείς. Τέτοια αυτοαναίρεση είναι παγκόσμια 
πρώτη στα πολιτικά χρονικά! Δεν υπάρχει μεγαλύτερη ηλιθιότητα από αυτή τη 
γραμμή. Στην πραγματικότητα μ’ αυτόν τον τρόπο η αντιπολίτευση «συμπολι-
τεύεται» την κυβέρνηση. Έτσι η έννοια της αντιπροσωπευτικής δημοκρατίας 
καταρρέει. Ουδείς αντιπροσωπεύει κάποιον, πολύ δε περισσότερο τους πολίτες 
που ζουν πλέον σε ένα ακραία θολό τοπίο.(…)

Καταλαβαίνω ότι δεν είστε αισιόδοξος…
Είμαι αισιόδοξος, όπως είπα και πριν, επειδή ο ιστορικός κύκλος θα γυρίσει 
και θα συμπαρασύρει τον σημερινό νεοσυντηρητισμό. Μέχρι τότε θα συνεχί-
σω να λαμβάνω μέρος στον δημόσιο λόγο με αντιεξουσιαστικές τοποθετήσεις 
όταν η εξουσία – άσχετα με το τι δηλώνει – δεν είναι κοντά στους μη προνο-
μιούχους. Αυτή τη στιγμή βιώνουμε την ραγδαία κλιμακούμενη έπαρση της 
εξουσίας. Άνθρωποι που αναλαμβάνουν θέσεις δεν λογοδοτούν πουθενά (…). 

15 Παράδειγμα, οι ερωτήσεις που θέτει η δημοσιογράφος Έφη Μαρίνου στον Βαγγέλη 
Θεοδωρόπουλο, καλλιτεχνικό διευθυντή του Φεστιβάλ Αθηνών και Επιδαύρου: «Ευ-
χαριστημένος φαντάζομαι με το αποτέλεσμα του δημοψηφίσματος...», «Πιστεύετε ότι 
το παλιό σύστημα τελείωσε;», «Ένα μικρό μέρος του [λαού] όμως έχει πολλά να κερδί-
σει...», «Δεν είναι ένα ρίσκο τόση ελευθερία δράσης στον Αλ. Τσίπρα;», «Οι κλειστές 
τράπεζες θα εμποδίσουν τον κόσμο να έρθει στην Επίδαυρο;» («Ο Οδυσσέας Ανδρού-
τσος με ενέπνευσε για τον Αίαντα», Εφημερίδα των Συντακτών, 11/7/2015).
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(Γιώργος Κιμούλης στον Δημήτρη Καλαντζή, «Ο Γιώργος Κιμούλης μιλά στο 
www.tospirto.net», tospirto, 24/11/2017).

Επιχειρώντας να καταγράψουμε τους άξονες του πραγματικού γύρω 
από τους οποίους οργανώνεται η συνέντευξη, διαπιστώνουμε ότι το σώμα 
άρθρων που συλλέξαμε συνιστά ένα πλήρες θεματικό ημερολόγιο των 
ετών της κρίσης και των παράπλευρων όψεών της, αλλά και ένα καλει-
δοσκοπικό, συγκροτημένο από υποκειμενικότητες χρονικό της, εντός του 
οποίου ο εκάστοτε δημιουργός κατασκευάζει το προσωπικό του αφήγημα 
της κρίσης και συγχρόνως τον δημόσιο εαυτό του στο πλαίσιό της. Οι κυ-
ριότερες από αυτές τις θεματικές είναι:

•	 Η κρίση γενικά
•	 Το προσφυγικό/μεταναστευτικό 
•	 Η Αριστερά και η διαχείριση της κρίσης (το δημοψήφισμα, η συμφωνία 

με τους εταίρους κλπ.)
•	 Η φυγή των νέων στο εξωτερικό 
•	 Η άνοδος της ακροδεξιάς, ο ρατσισμός
•	 Η πορεία της Ευρώπης 
•	 Η γενική κρίση αξιών και η απαξίωση της πολιτικής ζωής. Άσκηση 

κριτικής στον δημόσιο βίο
•	 Σοβαρά γεγονότα της επικαιρότητας (π.χ. η πυρκαγιά στο Μάτι).

Όπως διαφαίνεται, σε κρίσιμες ή μεταβατικές περιόδους η θεατρική 
συνέντευξη τείνει λιγότερο ή περισσότερο να μετατοπιστεί από την περι-
φερειακή μιντιακή ρουμπρίκα του πολιτισμού προς το κέντρο που ορίζει 
στα ΜΜΕ η πολιτική ειδησεογραφία (πρβλ. Harmon 2005: 103), ενώ η 
λειτουργία της ως επεξηγηματικό και προωθητικό παρακείμενο μιας πα-
ράστασης συναγωνίζεται την ανάδειξη της κοινωνικής υπόστασης του δη-
μιουργού. Στο ίδιο πλαίσιο, οδεύοντας από τη γενική προβληματική προς 
τις ειδικότερες επιπτώσεις της κρίσης στο θέατρο, εκτυλίσσεται μια εξίσου 
καίρια υπο-θεματολογία, που διαμορφώνεται στη συμβολή πολιτικο-οικο-
νομικού και καλλιτεχνικού πεδίου. Περιλαμβάνονται ζητήματα όπως: 
•	 Διακοπή των επιχορηγήσεων (και επανέναρξή τους αργότερα)
•	 Το βιοποριστικό πρόβλημα των καλλιτεχνών σε ατομικό επίπεδο και η 
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απλήρωτη εργασία 
•	 Κλείσιμο θεάτρων λόγω οικονομικής αδυναμίας 
•	 Πληθωρισμός αποφοίτων δραματικών σχολών χωρίς προοπτική εργασίας
•	 Θετικές αντιδράσεις: πλήθος νέων ομάδων και παραστάσεων και θεα-

τρική άνθηση εν μέσω κρίσης, παρουσία ελληνικών παραστάσεων στο 
εξωτερικό16. 

Εύκολα συμπεραίνει κανείς, ότι η θεατρική συνέντευξη εν καιρώ κρί-
σης αποκτά μικτή διάσταση, καθώς δικτυώνει εμφατικά το πεδίο της αι-
σθητικής με εκείνο της πολιτικής, και τη συμβολική λειτουργία του καλλι-
τέχνη με την κοινωνική του μαρτυρία. Σε συνδυασμό με την επικοινωνιακή 
προσιτότητα και τη δημόσια οικειότητα17 που εγγυάται ο πρωτοπρόσωπος 
μιντιακός λόγος, πιστώνει δυνητικά τους επωνύμους της σκηνής με μια 
θεσμικού τύπου δυνατότητα συμβολής στη δόμηση του νοήματος, στην 
παγίωση ιδεολογικών τάσεων και στην παροχή ερμηνευτικών εργαλείων 
για την κατανόηση της κουλτούρας (Marshall 1997). Στην πράξη και μέσα 
από την έρευνά μας πάντως, φαίνεται να διαμορφώνεται ένα συλλογικό, 
θα λέγαμε, καλλιτεχνικό υποκείμενο και ένας εξωσκηνικός λόγος που πε-
ρισσότερο αφομοιώνει και αντανακλά τη συνθήκη της κρίσης και τις οπτι-
κές του μέσου Έλληνα πολίτη, παρά παράγει/διαχέει νέες, επιδραστικές, 
τολμηρές ή πρωτότυπες και αναλυτικές προσεγγίσεις της, ακόμη και αν με 
το έργο τους κάποιοι δημιουργοί το επιχειρούν και το καταφέρνουν. Αξί-
ζει να επισημανθεί, επίσης, η τάση των δημοσιογράφων να απευθύνουν 
περισσότερες ανοιχτά πολιτικές ή θεωρητικές ερωτήσεις στους σκηνοθέ-
τες. Στους ηθοποιούς, με κάποιες εξαιρέσεις φυσικά, τίθενται κυρίως ερω-
τήματα βιογραφικά ή σχετικά με την παράσταση, τον ρόλο τους και τον 
χώρο του θεάτρου γενικότερα, επιλογή που υποδηλώνει ότι ο συνεντευ-
κτής αντιλαμβάνεται – και κατά συνέπεια αναδεικνύει – με διαφορετικό 

16 Ωστόσο, οι θετικές αυτές εξελίξεις αποσυσχετίζονται εντελώς από την κρατική βοή-
θεια: «Φυσικά, υπάρχει ενδιαφέρον στο εξωτερικό για τη σύγχρονη ελληνική τέχνη. 
Και φυσικά δεν υπήρξε στο ταξίδι μας αυτό η παραμικρή βοήθεια, η ελαχιστότατη 
κρατική υποστήριξη! Εάν υπήρχε έστω η δυνατότητα να καλύπτονται τα έξοδα μετα-
φοράς, θα είχαμε συμμετάσχει σε πολλαπλάσια φεστιβάλ και πολλοί άλλοι καλλιτέχνες 
το ίδιο. Εμείς μπορούμε να πάμε μόνο σε αυτά που μας πληρώνουν και μόνο στην 
Ευρώπη που είναι πιο φτηνά τα μεταφορικά γιατί από την χώρα μας δεν καλύπτονται 
ούτε τα έξοδα μετακίνησης.», (Έλλη Παπακωνσταντίνου στην Ερριέττα Μπελέκου, 
«Έλλη Παπακωνσταντίνου: Με το Revolt Athens προσπαθώ να αφηγηθώ την ιστορία 
πραγματικών ανθρώπων», culturenow, 8/6/2016).

17 Για «public intimacy» μιλούν οι Luckhurst & Moody (2005: 4).
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τρόπο την κοινωνική υπόσταση των θεατρικών συντελεστών18. 
Παράλληλα, η συμπερίληψη του θεματολογίου της κρίσης στη συνέ-

ντευξη, ανάγει την τελευταία σε πεδίο αναδιαπραγμάτευσης της καλλι-
τεχνικής επωνυμίας, που έτσι κι αλλιώς είναι αποτέλεσμα πολύπλοκης 
διάδρασης ανάμεσα στα άτομα, τους θεσμούς, την αγορά και τα ΜΜΕ 
(Luckhurst & Moody 2005: 1) και ταυτόχρονα συμπληρώνει με αποκαλυ-
πτικά δεδομένα «το έθος» του δημιουργού19, όρος ο οποίος σηματοδοτεί 
τη συνομιλιακή εικόνα που παράγει και διαχειρίζεται ο ίδιος με όχημα 
τον δημόσιο λόγο του, δίχως να ταυτίζεται απαραίτητα με την καλλιτε-
χνική φωνή του (Amossy 2009: 3-4). Πρόκειται δηλαδή για αποκλειστικά 
γλωσσική κατασκευή, η οποία διαχωρίζεται από την ποιότητα ή το είδος 
του έργου του, διαδραματίζει όμως σημαντικό ρόλο στη θέση που κατέχει 
εντός του πεδίου του ή που επιθυμεί να κατέχει (Amossy 2009: 3). Παρόλο 
που, λόγω της διαδραστικής δυναμικής της, η συνέντευξη επιβάλλει τη 
συνεχή διαπραγμάτευση της εικόνας του ομιλητή με τον συνεντευκτή του 
(Βερβεροπούλου 2015: 743), ο τρόπος με τον οποίο το συγκεκριμένο είδος 
δημοσιογραφικού λόγου επιτρέπει να αναδυθεί μια προσωπικότητα συ-
γκρίνεται συχνά με τον τρόπο που ένας ηθοποιός, στανισλαβσκικά σχεδόν, 
φιλοτεχνεί τον χαρακτήρα που υποδύεται (Metzler 1997: 178).

Εξειδικεύοντας, θα προσθέταμε ότι, καθώς η θεατρικότητα είναι εγ-
γενής στη διαλογική φόρμα, η θεατρική συνέντευξη εκδιπλώνεται ως μι-
ντιακή performance, μέσω της οποίας οι δημιουργοί αυτοσκηνοθετούνται 
(πρβλ. Hébert 2010: 71) και δομούν αφηγηματικά τη δημόσια persona 
τους, αλλά και το τοπίο της κρίσης – ας μην ξεχνάμε ότι συνέντευξη 
σημαίνει «συζήτηση με σκοπό», ο οποίος κυμαίνεται από την πληροφό-
ρηση και την αυτo-αποκάλυψη μέχρι τον επηρεασμό των ακροατηρίων 
(Sedorkin & McGregor 2002: 2, Stewart 2009: 193). Το έθος, μαζί με το 
καλλιτεχνικό έργο, τις εξωγλωσσικές τακτικές και επιλογές του συνεντευ-
ξιαζόμενου, αλλά και τις διαμεσολαβημένες όψεις του που δημιουργούν 
οι δημοσιογράφοι, οι κριτικοί κ.ά., αθροίζονται σε αυτό που οι σύγχρονες 
θεωρίες20 ονομάζουν posture, δηλαδή τις λεκτικές και θεσμικές συμπε-

18 Σε καλλιτέχνες που φέρουν και τις δυο ιδιότητες (π.χ. Γιώργος Κιμούλης, Δημήτρης 
Τάρλοου) ή έχουν και συγγραφική δραστηριότητα (π.χ. Θοδωρής Γκόνης, Στέλιος Μάι-
νας), τα πολιτικά ζητήματα προς συζήτηση τείνουν να πολλαπλασιάζονται.

19 Που είναι διαφορετικό σε ήρεμους καιρούς.
20 Η κοινωνιολογία της λογοτεχνίας, αλλά επίσης η ανάλυση λόγου και η ρητορική (βλ. 
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ριφορές του δημιουργού, οι οποίες προσδιορίζουν τη στάση του και την 
ξεχωριστή θέση που κατέχει στο πεδίο του (Meizoz 2007, Amossy 2009: 
2-6, Βερβεροπούλου 2015: 742-743): με άλλα λόγια, την ολική, δημόσια 
ταυτότητά του.

Η ταυτότητα αυτή φαίνεται να αναδιαμορφώνεται, καθώς έρχεται 
αντιμέτωπη με τη κρίση: η συνέντευξη κατοπτρίζει μοναδικά τις μεταλ-
λαγές αυτές, υπερβαίνοντας την επικαιρική, μιντιακή της διάσταση και 
αποκτώντας βαρύτητα (αυτο)βιογραφίας, και συγχρόνως κοινωνιολογι-
κού τεκμηρίου για το status του νεοέλληνα θεατρικού δημιουργού, αλλά 
και για το ίδιο το θέατρο. Αξίζει να σημειωθεί ότι, τα τελευταία χρό-
νια, τα περί κρίσης ερωτήματα σε ηθοποιούς και σκηνοθέτες υποχωρούν 
μπροστά στη νέα δημοσιογραφική ατζέντα που περιλαμβάνει πλέον τα 
fake news, τα social media, τα ζητήματα φύλου.21 Ούτε διανοούμενοι 
ούτε λαμπερές διασημότητες κι ωστόσο με στοιχεία και από τα δυο, ανα-
γνωρίζονται ως προσωπικότητες, δηλαδή κοινωνικά διακεκριμένα άτομα 
που οι απόψεις τους ενδιαφέρουν ευρύτερα ακροατήρια. Λόγος δημό-
σιος που αποζητά το ιδιωτικό και λόγος προσωπικός που φυγοκεντρί-
ζει το δημόσιο, η συνέντευξη εξασφαλίζει στον δημιουργό εξωσκηνική 
ορατότητα, συγχρόνως όμως γίνεται άνυσμα ανακατεύθυνσης προς τη 
σκηνή, εκεί τοποθετεί άλλωστε ο ίδιος τη δυνατότητα παρέμβασής του 
και το όποιο εναλλακτικό modus operandi έχει να προτείνει22. Σε αυτή 

Amossy 2009: 4-5).
21 Ενδεικτικά, η Έλλη Παπακωνσταντίνου σχολιάζει τα social media μιλώντας για την 

παράστασή της Το Σπήλαιο στον Γιώργο Βουδικλάρη («Έλλη Παπακωνσταντίνου: 
Έχω μείνει εμβρόντητη με το ταλέντο που υπάρχει σε αυτή τη χώρα», popaganda, 
7/2/2018), ενώ οι συνεντεύξεις που δίνει η σκηνοθέτις Φένια Αποστόλου εστιάζουν 
κατά μεγάλο μέρος στην ξεχωριστή ταυτότητά της (π.χ. Η Φένια Αποστόλου στην 
Νόρα Ράλλη, «Δύο γυναίκες, ένα θεατρικό, πολλά ερωτήματα-Φένια Αποστόλου, Η 
μοναδική Ελληνίδα τρανς γυναίκα σκηνοθέτις», Εφημερίδα των Συντακτών, 21/1/2018 
και Η Φένια Αποστόλου στον Αντώνη Μποσκοΐτη, «Η μοναδική Ελληνίδα τρανς θεα-
τρική σκηνοθέτις μιλά για τη ζωή και την πορεία της», Lifo, 24/11/2017). 

22 Πρβλ. «Απαγορεύω στον εαυτό μου να σκέφτεται τα πολιτικά. (…) Προτιμώ τη δημι-
ουργία.» (Αντώνης Αντύπας στη Γιώτα Συκκά, «Πρώτα επιβιώνεις και μετά δημιουρ-
γείς», Η Καθημερινή, 16/1/2017). Πρβλ. επίσης: «Σ’ αυτή την επικράτεια λειψάνων, ο 
κόσμος των ερωτήσεων, της απορίας, είναι έτοιμος να πυροδοτήσει στοιχήματα δημι-
ουργίας, συνάντησης των ανθρώπων.(…) Κι όσα λέμε εκεί [στην παράσταση] συνι-
στούν ένα είδος θητείας σ’ αυτήν τη λαίλαπα του παρόντος.(…) Η δημιουργία δεν στα-
ματά, αλλάζει πεδίο, κοίτη. Ναι, υπάρχει δημιουργία μέσα στην παρακμή, σε παρακα-
λώ να το τονίσεις αυτό.» (Βασίλης Παπαβασιλείου στην Έφη Μαρίνου, «Μην ξεχνάμε: 
υπάρχει δημιουργία μέσα στην παρακμή», Εφημερίδα των Συντακτών, 12/11/2017).
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τη διαδρομή, η επαναπροσδιοριζόμενη εν καιρώ κρίσης ταυτότητά του 
(posture) υπερβαίνει το απλουστευτικά πολιτικό ή το περιοριστικά πολι-
τιστικό διακύβευμα, για να προκύψει εντέλει μέσα από τον καλλιτέχνη 
κάτι πολύ πιο σύνθετο: ο πολιτισμικός σχολιαστής του παρόντος μας.
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Abstract
This paper is an attempt to investigate the public discourse used by 

Greek theatre artists, to talk about both contemporary crisis in general and 
the impact of this socio-economic phenomenon on the field of culture and, 
especially, on performing arts. Based on a large corpus of journalistic inter-
views with performers and directors, published in print and online Greek 
media since the outbreak of the crisis, our study collects and analyses 
inside data, views and positions on the subject, while it raises questions 
about the public image of the theatre artist in critical times, when esthetic 
concerns fuse inevitably into the socio-political experience.

Λέξεις κλειδιά: θέατρο, κρίση, δημόσιος λόγος, συνέντευξη, θεατρι-
κοί δημιουργοί





H ΕΘΝΙΚΗ ΛΥΡΙΚΗ ΣΚΗΝΗ ΚΑΤΑ ΤΗ ΔΕΚΑΕΤΙΑ 1950 -1960: 
ΜΙΑ ΙΣΤΟΡΙΑ ΚΡΙΣΗΣ ΚΑΙ ΑΝΑΚΑΜΨΗΣ

Ελένη Δουνδουλάκη*

«Κύριε Πρόεδρε, η όπερα είναι μια πολυτέλεια που είτε δέχεστε να 
την πληρώσετε ή την απαρνείστε ολότελα. C’est une poule de luxe. Δεν 
υπάρχουν ημίμετρα».1

Αυτό ήταν το δίλημμα που έθεσε στο τέλος του 1958 ο Κωστής Μπα-
στιάς στον τότε Πρωθυπουργό Κωνσταντίνο Καραμανλή, όταν εκείνος του 
ζήτησε να αναλάβει τη διεύθυνση της Εθνικής Λυρικής Σκηνής (Ε.Λ.Σ.) 
και να τερματίσει την παρατεταμένη κρίση που την ταλάνιζε από τις αρχές 
της δεκαετίας του 1950. 

Μέσα στο ρευστό πολιτικά και σκληρό οικονομικά περιβάλλον αυτής 
της πρώτης μετεμφυλιακής δεκαετίας, ήταν αναμενόμενο η στήριξη της 
Ε.Λ.Σ. να μην αποτελεί προτεραιότητα για την πολιτική ηγεσία. Έτσι, το 
οικονομικό ζήτημα, όπως αυτό αποτυπώθηκε στη φράση του Μπαστιά, 
ήταν η μια από τις δυο βασικές αιτίες που δεν επέτρεπαν στον οργανισμό 
να ανακάμψει. Δεύτερη αιτία αποτελούσε διαχρονικά το θεσμικό ζήτημα: 
το προβληματικό νομικό πλαίσιο της Ε.Λ.Σ., καθώς και η απουσία Οργα-
νισμού Εσωτερικής Λειτουργίας εμπόδιζαν την εύρυθμη λειτουργία της, 
δυσχέραιναν την προσπάθεια του όποιου διευθυντή και οδηγούσαν τελικά 
σε αλυσιτελείς καταστάσεις. 

Με το ξεκίνημα της δεκαετίας, τον Ιούνιο του 1950, η κυβέρνηση 
Πλαστήρα αντικατέστησε τον Διευθυντή της Ε.Λ.Σ. Γεώργιο Χέλμη και 
ανέθεσε στον θεατρικό συγγραφέα Θεόδωρο Συναδινό2 τη διεύθυνση 
του οργανισμού που μετρούσε μόλις έξι χρόνια ζωής και διέπετο από 
τον Ν. 1410/1944, ιδρυτικό νόμο εξάρτησής του από το Εθνικό Θέατρο.3 

* Ελένη Δουνδουλάκη, Διδάκτωρ θεατρολογίας Ε.Κ.Π.Α., Διδάσκουσα Τμήματος Θεα-
τρικών Σπουδών Ε.Κ.Π.Α.

1 Μπαστιάς (2005: 455).
2 Ο Θεόδωρος Συναδινός είχε διατελέσει Γενικός Διευθυντής της Ε.Λ.Σ. από τον χειμώ-

να του 1945 ως το καλοκαίρι του 1946.
3 «Περί αποχωρισμού της Λυρικής Σκηνής του Εθνικού Θέατρου εις ίδιον Αυτόνομον 

Νομικόν Πρόσωπον Δημοσίου Δικαίου υπό τον τίτλον “Εθνική Λυρική Σκηνή” και 
τροποποιήσεως του Νόμου 434/43 περί διατάξεων τινών αφορωσών την Οργάνωσιν 
και λειτουργίαν του Εθνικού Θεάτρου», Ν. 1410, ΦΕΚ 100/9.5.1944, τ. A΄. 
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Μολονότι ο Συναδινός παρέλαβε την Ε.Λ.Σ. σε κακή διοικητική και οικο-
νομική κατάσταση, ήταν αποφασισμένος να καταβάλλει κάθε προσπάθεια 
προκειμένου αυτή να ορθοποδήσει και να παράγει συστηματικά το έργο 
της. Έτσι, η Ε.Λ.Σ. θα επιχειρούσε για πρώτη φορά να εδραιωθεί ως αυτό-
νομος πολιτιστικός οργανισμός, να αναγνωριστεί καλλιτεχνικά ως ο επί-
σημος φορέας του λυρικού θεάτρου στην Ελλάδα και να ευθυγραμμιστεί, 
στο μέτρο του δυνατού, με τα ευρωπαϊκά πρότυπα.4 Στην προσπάθειά του 
αυτή είχε αρωγό, τουλάχιστον για το πρώτο διάστημα της θητείας του, τον 
Πρόεδρο του Διοικητικού Συμβουλίου, μουσουργό Μανώλη Καλομοίρη, 
ο οποίος είχε καταθέσει λεπτομερείς προτάσεις για την αναβάθμιση του 
οργανισμού σε διοικητικό, οικονομικό και καλλιτεχνικό επίπεδο.5

Ο νέος Διευθυντής εφάρμοσε εκτεταμένα την πολιτική του εναλλασ-
σόμενου ρεπερτορίου: χαρακτηριστικό παράδειγμα αποτελεί ο πρώτος 
χρόνος της δεύτερης αυτής θητείας του κατά τον οποίο παρουσιάστη-
καν – είτε σε νέα παραγωγή είτε σε επανάληψη – συνολικά 24 τίτλοι, 
19 όπερες και 5 οπερέτες, περισσότεροι δηλαδή από κάθε άλλη χρονιά 
μέχρι τότε.6 Αυτό προσέδωσε δυναμισμό στη λειτουργία του θεάτρου, 
χάρισε καλλιτεχνική ποικιλία στον προγραμματισμό και ενίσχυσε ση-
μαντικά το ταμείο. Ο ίδιος το καλοκαίρι 1951, δίνοντας το στίγμα της 
προσπάθειάς του, χαρακτηριστικά ανέφερε: «από την εποχή που πρω-
τοϊδρύθηκε η Ε.Λ.Σ. ίσαμε σήμερα ποτέ άλλοτε δεν επραγματοποίησε 
μεγαλύτερες εισπράξεις. Σημείο ότι επανέκτησε την εμπιστοσύνη του 
κοινού».7 Τόσο η αύξηση των εσόδων από τα εισιτήρια, όσο και η ζεστή 
υποδοχή των παραστάσεων ήταν δηλωτικές της αποδοχής που άρχιζε να 
δείχνει το κοινό.8 Παρά τις αντιξοότητες λοιπόν, ο οργανισμός κατόρθω-
σε, όχι μόνο να διατηρήσει το κοινό του αλλά και να δημιουργήσει έναν 

4 Αναλυτικά στοιχεία για τη δεύτερη διεύθυνση του Θεόδωρου Συναδινού στην Ε.Λ.Σ. 
βλ. Σταματογιαννάκη (2018: 380-388).

5 Σταματογιαννάκη (2018: 380-381).
6 Δοντάς (2014: 136).
7 Θεόδωρος Συναδινός, «Ένας σύντομος απολογισμός», στο πρόγραμμα της παράστα-

σης Θεόφραστος Σακελλαρίδης, Στα παραπήγματα, Ε.Λ.Σ., καλοκαίρι 1951.
8 Την επιτυχία αυτή επιβεβαίωνε ο Μανώλης Καλομοίρης στη σχετική αρθρογραφία του 

στον Τύπο, σχολιάζοντας ότι «υπάρχει ένα αληθινό μελοδραματικό Κοινό. Ένα Κοινό, 
που αγαπάει πραγματικά το Μελόδραμα χωρίς σνομπισμό, χωρίς ξενομανίες, που αγα-
πά και τιμά τους Έλληνες καλλιτέχνες όταν και όπως το αξίζουν. Το Κοινό αυτό εγέ-
μισε τη Λυρική Σκηνή ασφυκτικά σε στιγμή μάλιστα ισχνών αγελάδων», Καλομοίρης 
(1952: 2). 
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πυρήνα σταθερών θεατών, που παρακολουθούσαν πλέον συστηματικά 
τις παραστάσεις του. Όμως, η αύξηση των ίδιων οικονομικών πόρων δεν 
είχε διάρκεια στο χρόνο.

Η προσπάθεια συνεχίστηκε μέσα στις τεράστιες οικονομικές δυσκο-
λίες και τις πολιτικές αναταράξεις που αντιμετώπιζε η χώρα. Η ρήξη, 
όμως, μεταξύ Συναδινού και Καλομοίρη, την άνοιξη του 1952, με αφορ-
μή θέματα ρεπερτορίου, δυσχέραινε την εσωτερική λειτουργία του οργα-
νισμού. Μέσα σε ένα τέτοιο κακό κλίμα, η ένδεια πόρων ήταν τέτοια που 
η Ε.Λ.Σ. πολύ σύντομα θα δοκίμαζε την μεγαλύτερη – χωρίς υπερβολή 
– κρίση της ιστορίας της, καθώς το Υπουργείο Οικονομικών εμφανίστη-
κε εντελώς απρόθυμο να βοηθήσει την κατάσταση. Ως απάντηση στις 
εκκλήσεις του, τον Ιούλιο του 1952, ο Συναδινός έλαβε την αυστηρή 
προειδοποίηση του υπουργού Χρυσού Ευελπίδη: «δέον να κατανοηθή 
καλώς παρ’ υμών, ότι εφεξής δι’ αυστηρών οικονομιών και περικοπής 
πάσης μη απολύτως απαραιτήτου δαπάνης να προσαρμόσητε τας δαπά-
νας σας εντός του ποσού των ιδίων πόρων σας, χωρίς να υπολογίζητε επί 
Κρατικής επιχορηγήσεως».9 

Το κλίμα έναντι του οργανισμού γινόταν ολοένα και πιο βαρύ, ενώ οι 
φήμες ακόμη και για κλείσιμό του ήταν έντονες,10 παρόλες τις διαψεύ-
σεις του Υπουργείου Παιδείας.11 Το μοιραίο δεν άργησε να συμβεί. Τον 
Απρίλιο του 1953 η κυβέρνηση Παπάγου διέκοψε την επιχορήγηση και 
έτσι η Ε.Λ.Σ. έκλεισε τον Μάιο του ίδιου χρόνου. Οξύμωρο αποτελεί το 
γεγονός ότι το κλείσιμο αυτό πραγματοποιήθηκε λίγο μετά τη ψήφιση του 
Ν. 2369/1953, που επιτέλους απελευθέρωνε πλήρως τον οργανισμό από το 
καθεστώς εξάρτησής του από το Εθνικό Θέατρο.12 

Η Ε.Λ.Σ. επαναλειτούργησε τελικά στις 19 Μαρτίου του 1954, ύστε-
ρα από έντονα διαβήματα των σωματείων, σύμφωνα με τον παραπάνω 
νόμο. Η κυβέρνηση όμως την άφησε ουσιαστικά στην τύχη της, καθώς 

9 Έγγραφο στο Αρχείο Θεόδωρου Συναδινού, Ε.Λ.Ι.Α./Μ.Ι.Ε.Τ., φάκελος 4.3. 
10 Η φημολογία αυτή αποδεικνύεται και από την έκκληση του Έλληνα βαθύφωνου της 

Metropolitan Opera Νίκου Μοσχονά στον πρωθυπουργό Αλέξανδρο Παπάγο να μην 
προχωρήσει στο κλείσιμο της Ε.Λ.Σ., [Ανυπόγραφο] |(1953β: 2). 

11 [Ανυπόγραφο], (1953α: 4).
12 «Περί τροποποιήσεως των περί υπηρεσιακών συμβουλίων αρμοδιότητος Υπουργείου 

Εθνικής Παιδείας και Θρησκευμάτων διατάξεων του νόμου 1811/1951, “περί του Συμ-
βουλίου και της εν γένει λειτουργίας της Εθνικής Λυρικής Σκηνής”», N. 2369, ΦΕΚ 
82/10.4.1953, τ. Α΄. 
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δεν διόρισε Διοικητικό Συμβούλιο, αλλά ούτε Γενικό Διευθυντή. Αυτό είχε 
ως αποτέλεσμα ο οργανισμός να περάσει σε μια περίοδο παρατεταμένης 
ακυβερνησίας η οποία παρέτεινε την κρίση13. Τη διοίκηση ασκούσε πεντα-
μελής επιτροπή, με Πρόεδρο τον νομικό και κατόπιν ακαδημαϊκό Μιχαήλ 
Στασινόπουλο. Κάποια μέλη της επιτροπής, κυρίως, ο Γενικός Διευθυντής 
της Κρατικής Ορχήστρας Αθηνών Φιλοκτήτης Οικονομίδης, αναλάμβα-
ναν εκ περιτροπής ενισχυμένα διοικητικά καθήκοντα ή θέση Διευθύνοντος 
Συμβούλου. Έλλειψη επικοινωνίας μεταξύ των μελών της διοίκησης, προ-
σωπικές φιλοδοξίες, ίντριγκες και παρασκηνιακές κινήσεις χαρακτηρίζουν 
την περίοδο αυτή. 

Ο Τύπος σχολίαζε με ιδιαίτερα καυστικό τρόπο τα γεγονότα, καθώς 
ο οργανισμός το 1954 βρέθηκε και πάλι σε οριακή κατάσταση. Χαρα-
κτηριστικό παράδειγμα αποτελεί η εφημερίδα Έθνος, η οποία στοχο-
ποίησε τον Οικονομίδη, παραφράζοντας το όνομά του από Φιλοκτήτη 
σε «Φιλο-κλείστη» και λοιδορώντας τον με γελοιογραφίες (εικ. 1-2). 
Δεν παρέλειψε όμως να επισημάνει, μέσω της σάτιρας, την ανυπαρ-
ξία οικονομικών πόρων, παρουσιάζοντας τον Οικονομίδη ως τροφό 
που ταΐζει το βρέφος – Ε.Λ.Σ. με «αέρα κοπανιστό» (εικ. 3). Εξαιτίας 
των σφοδρών οικονομικών προβλημάτων, την περίοδο αυτή η Ε.Λ.Σ. 
κατέφυγε κατ’ επανάληψιν στην οπερέτα. Η επιλογή αυτή επικρίθηκε 
σφοδρά από τον Τύπο και ο οργανισμός κατηγορήθηκε ότι με τις επα-
ναλαμβανόμενες αυτές επιλογές ρεπερτορίου πλέον «επιθεωρησεοποι-
είται»,14 ενώ άρχισαν να ακούγονται φωνές αμφισβήτησης της ίδιας 
της αισθητικής του (εικ. 4). Ο οργανισμός, ακέφαλος, έμοιαζε να είχε 
χάσει τον προσανατολισμό του. Ο κριτικός Δημήτρης Χαμουδόπουλος 
στράφηκε ευθέως κατά των διοικούντων για την κατάσταση αυτή και 
μίλησε δημόσια για την «κακοδαιμονία που δέρνει τον άτυχον αυτόν 
κρατικόν οργανισμόν ή μάλλον την έλλειψη του ενδιαφέροντος και 
των ορθών σκέψεων από την πλευρά των υπευθύνων σε ό,τι αφορά τις 
απαιτήσεις, τις επιδιώξεις και τη θέση γενικά του επίσημου μουσικού 
δραματικού θεάτρου σε μια χώρα».15 

13 Αναλυτικά στοιχεία για την Ε.Λ.Σ. την περίοδο 1954-1960 βλ. Δουνδουλάκη (2018: 
42-58).

14 Καλομοίρης (19/7/1954: 2) και εικ. 4.
15 Χαμουδόπουλος (1954: 2).
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εικ. 1-4, γελοιογραφίες του Α. Βλασσόπουλου στο Έθνος, 
19/6/1954:2, 21/6/1954:2, 29/6/1954:2, 24/7/1954:2. 
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Στην κακοδαιμονία αυτή προστέθηκε ένα ακόμη σοβαρότατο πρόβλη-
μα που έκανε την κρίση καθολική. Το 1954 το θέατρο «Ολύμπια» κατεδα-
φίστηκε προκειμένου να ξεκινήσουν οι εργασίες ανέγερσης νέου κτηρίου. 
Έτσι, για μια τριετία η Ε.Λ.Σ. έμεινε χωρίς επίσημη στέγη, ουσιαστικά 
βρέθηκε στο δρόμο, και έδινε παραστάσεις – επαναλήψεις παλαιοτέρων 
παραγωγών – κυρίως στο Δημοτικό Θέατρο Πειραιά. 

Η δραματική κατάσταση, στην οποία είχε πλέον περιέλθει, απο-
τυπώνεται έντονα στον Τύπο της εποχής. Στην Επιθεώρηση Τέχνης 
διαπιστώνεται πως ο οργανισμός στις αρχές του 1955 βρίσκεται «σε 
τέλειο μαρασμό, χωρίς κανένα απολύτως καλλιτεχνικό προσανατολι-
σμό, χωρίς πρόγραμμα και χωρίς… στέγη» [και] «βαδίζει όλο και με 
γρηγορότερο ρυθμό προς την καταστροφή».16 Στο ίδιο πνεύμα, ο πα-
τέρας της Εθνικής Σχολής και πρώτος Διευθυντής της Ε.Λ.Σ. Μανώ-
λης Καλομοίρης, με τον δικό του γλαφυρό τρόπο περιέγραφε: «όπως 
ξηλώνεται ένα περίτεχνο κέντημα που επιδέξια ή έστω και αδέξια, αν 
θέλετε, χέρια αγωνίσθηκαν να το κεντήσουν ή να το υφάνουν, τα τρία 
τελευταία χρόνια, λες πως όλοι βάλθηκαν, ποιος λίγο – ποιος πολύ, 
να το ξηλώσουν σπιθαμή προς σπιθαμή».17 Ο ίδιος, συνοψίζοντας την 
κατάσταση σε μια φράση έκανε λόγο, σε σειρά άρθρων του, για την 
«κατακαϋμένη Λυρική Σκηνή».18

Εντύπωση προκαλεί το γεγονός ότι η Ε.Λ.Σ., παρόλες τις συνθήκες 
διάλυσης, συνέχισε τη λειτουργία της, προσθέτοντας, μάλιστα, νέους 
τίτλους στο ρεπερτόριό της. Ακόμη μεγαλύτερη εντύπωση προκαλεί το 
ότι, το καλοκαίρι του 1955, ο ταλαιπωρημένος οργανισμός ήταν ένας 
από εκείνους που εγκαινίασαν πανηγυρικά το νεοϊδρυθέν Φεστιβάλ 
Αθηνών. Ο εξέχων ρόλος του λυρικού θεάτρου στον προγραμματισμό 
του νέου θεσμού 19 είναι σημείο εξαιρετικά αντιφατικό αν αναλογιστεί 
κανείς την κρατική αδιαφορία για την επίλυση των εκρηκτικών προ-
βλημάτων της Ε.Λ.Σ. Η συμμετοχή αυτή, όμως, τόνωσε την εικόνα του 

16 Φ.Α. [Φοίβος Ανωγειανάκης], (1955: 153).
17 Καλομοίρης (1956: 2). 
18 Καλομοίρης (1955α: 2), (1955β: 2) και (1955γ: 2).
19 Σε ανυπόγραφο, προλογικό κείμενο στο πρόγραμμα του Φεστιβάλ Αθηνών του 1955 

αναφέρεται: «το Φεστιβάλ Αθηνών θα περιλαμβάνει συμφωνικάς συναυλίας, μελοδρά-
ματα, αρχαίας τραγωδίας και άλλας εκδηλώσεις, εμπνευσμένας κατά το πλείστον από 
την Ελληνικήν ιστορίαν, μυθολογίαν και λογοτεχνίαν». 
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οργανισμού, ο οποίος τα τελευταία χρόνια δεχόταν επιθέσεις τόσο για 
τις συνεχείς παραστάσεις οπερέτας όσο και για τα οικονομικά του.20

Το κλίμα άρχισε να βελτιώνεται, σταδιακά, μετά το φθινόπωρο του 
1955 και την άνοδο του Κωνσταντίνου Καραμανλή στην εξουσία. Με τη 
νέα κυβέρνηση παρατηρείται αλλαγή της στάσης της Πολιτείας προς τον 
οργανισμό, κάτι που λίγα χρόνια μετά οδήγησε στην ανάκαμψή του. Πρέ-
πει να σημειωθεί ότι η αλλαγή αυτή ξεκινούσε από το προσωπικό ενδια-
φέρον του ίδιου του Πρωθυπουργού και συνάδει με τη γενικότερη πολι-
τική του, η οποία ήταν από τη μια προσανατολισμένη στη Δύση και από 
την άλλη στοχευμένη στον αστικό εκσυγχρονισμό της χώρας. Στο πλαίσιο 
αυτό, η ύπαρξη επίσημου κρατικού οργανισμού όπερας ήταν επιβεβλημέ-
νη ως επιβεβαίωση του δυτικού και αστικού τρόπου ζωής. 

Μόλις η νέα κυβέρνηση σταθεροποιήθηκε στην εξουσία το 1956, έγι-
ναν κινήσεις, με την προσωπική φροντίδα του Πρωθυπουργού, προκειμέ-
νου να αντιμετωπιστούν τα φλέγοντα ζητήματα της Ε.Λ.Σ.21 Αυτές όμως, 
περιορίστηκαν κυρίως σε ανακύκλωση προσώπων, με την επαναφορά του 
Γεωργίου Χέλμη στη Διεύθυνση και την παραμονή στο συμβούλιο μελών 
από την παλιά διοικούσα επιτροπή.22 Έτσι, μοιραία, τα αδιέξοδα, που προ-
έκυπταν και στο παρελθόν από τις εσωτερικές συγκρούσεις, τις έριδες και 
τις αντιδικίες μεταξύ των μελών της διοίκησης, συνεχίστηκαν.23 Παράλ-
ληλα, το χρόνιο οικονομικό πρόβλημα δεν φαινόταν να επιλύεται, ενώ ο 
οργανισμός εξακολουθούσε να παραμένει ασκεπής.24 Η κρίση στην Ε.Λ.Σ. 
παρατεινόταν και ο Χέλμης, το φθινόπωρο του 1957, μετά από συνεχή 
προβλήματα και διαφωνίες με το Δ.Σ., αποχώρησε.

20 «Η συμμετοχή στο Φεστιβάλ Αθηνών της Λυρικής μας Σκηνής και η τόσο θετική και 
αξιόλογη συμβολή της στην όλη διεξαγωγή των μουσικοδραματικών παραστάσεων, 
ήταν ένα σπουδαίο βήμα για την καλλιτεχνική της άνοδο. Οι “άσπονδοι φίλοι” του Λυ-
ρικού μας θεάτρου – που με κάθε τρόπο προσπάθησαν να το διαλύσουν με το αιτιολογι-
κό ότι η καλλιτεχνική προσφορά της Ε.Λ.Σ. δεν είναι ανάλογη με τα έξοδα που διαθέτει 
το κράτος για τη συντήρησή της – διαψεύστηκαν». Β. Παπαδημητρίου (1956: 198). 

21 Μπαστιάς (2005: 450). Σε συνάντηση με τη διοίκηση του Σωματείου Ελλήνων Ηθο-
ποιών τον Μάιο του 1956, ετέθη, μεταξύ άλλων, το ζήτημα της άμεσης επίλυσης των 
οξύτατων προβλημάτων της Ε.Λ.Σ. [Ανυπόγραφο] (1956: 2).

22 Ράπτης (1989: 342-344).
23 Το πρόβλημα ήταν τόσο οξύ που ως και η Γ.Σ.Ε.Ε. παρενέβη δημόσια προκειμένου να 

βοηθήσει. [Ανυπόγραφο] (1957α: 2) και [Ανυπόγραφο] (1957β): 2.
24 Την περίοδο εκείνη η Ε.Λ.Σ., «χωρίς στέγη και σταθερούς οικονομικούς πόρους, προ-

σπαθεί απλώς να κρατηθεί στη ζωή, με παραστάσεις από το παλιό της ρεπερτόριο, όλο 
και χαμηλότερης ποιότητας», Ανωγειανάκης (1957: 196). 
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Η συνεχιζόμενη αυτή κατάσταση δεν μπορούσε να γίνει αποδεκτή από 
την κυβέρνηση, που είχε ήδη μπει στη διαδικασία αναζήτησης του κα-
τάλληλου προσώπου για τη θέση του Διευθυντή. Ο ίδιος ο Καραμανλής 
πρότεινε στον δημοσιογράφο και συγγραφέα Κωστή Μπαστιά, ο οποίος 
είχε πρωταγωνιστήσει στη δημιουργία της Λυρικής Σκηνής του Εθνικού 
Θεάτρου το 1939, να αναλάβει τη θέση αυτή.25 Εκείνος αρνήθηκε τη θέση 
με σχετική επιστολή του προς τον Υπουργό Παιδείας, περιγράφοντας ξε-
κάθαρα τις παθογένειες που μάστιζαν την Ε.Λ.Σ. επί χρόνια.26 Συγκεκρι-
μένα ο Μπαστιάς εστίασε: α) στις ατέλειες του νόμου που διέπετο από 
δημοσιοϋπαλληλικό χαρακτήρα, β) στις αδυναμίες της υπάρχουσας διοι-
κητικής δομής, γ) σε οικονομικές ανάγκες που απαιτούσαν αύξηση της 
κρατικής επιχορήγησης και δ) στην ανάγκη μιας καλλιτεχνικής «εκκαθά-
ρισης» μέσω αξιολόγησης του καλλιτεχνικού δυναμικού. 

Μετά την κατηγορηματική άρνηση του Μπαστιά και μετά το οξύμω-
ρο των εγκαινίων του νέου θεάτρου «Ολύμπια», που πραγματοποιήθηκαν 
στις 8 Ιανουαρίου του 1958 με κάθε επισημότητα αλλά χωρίς Διευθυντή, 
η κυβέρνηση απευθύνθηκε στον καταξιωμένο στο εξωτερικό Ντίνο Γιαν-
νόπουλο, σκηνοθέτη της Metropolitan Opera της Νέας Υόρκης. Όμως, 
επαγγελματικές υποχρεώσεις του ίδιου αλλά και διοικητικές χρονοτριβές 
από την πλευρά της Ε.Λ.Σ. είχαν ως αποτέλεσμα τη μη τακτοποίηση του 
ζητήματος μέχρι το καλοκαίρι του ίδιου χρόνου και έτσι ο οργανισμός 
εξακολουθούσε να πορεύεται ουσιαστικά ακέφαλος. 

Τελικά, ο Γιαννόπουλος ανέλαβε τον οργανισμό τον Αύγουστο του 1958. 
Η παραμονή του, όμως, έμελλε να είναι εξαιρετικά βραχύβια και να συ-
νοδευτεί από νέες χρονοτριβές και παρασκηνιακές μεθοδεύσεις από μέλη 
του Διοικητικού Συμβουλίου. Η κατάσταση έγινε ακόμη δυσκολότερη με 
την άρνηση του Υπουργείου Οικονομικών να ανταποκριθεί στο αίτημα του 
νέου Διευθυντή για οικονομική ενίσχυση και αύξηση του προϋπολογισμού. 
Η πολεμική από την πλευρά του Διοικητικού Συμβουλίου έφτασε σε τέτοιο 
σημείο που συχνά υπήρξαν διαρροές προς στον Τύπο, οι οποίες εξέθεταν 
τον Γιαννόπουλο.27 Ο σκηνοθέτης δεν άντεξε τις πιέσεις των παρασκηνίων 

25 Μπαστιάς (2005: 450).
26 Βιβιλάκης (2008: 288-290).
27 «Το Συμβούλιον παρεκάλεσε τον κ. Γιαννόπουλον να συμπληρώση την σκηνοθεσίαν 

τεσσάρων έργων, την οποίαν είχεν ήδη αρχίσει, αναγγείλας “πρεμιέραν” δια την 8ην 
Οκτωβρίου. Ο κ. Γιαννόπουλος ηρνήθη διαρρήδην […] Το πείσμα του έκαμε κάποιον 
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και τις αντίξοες συνθήκες εργασίας και επέστρεψε τον Σεπτέμβριο του ίδιου 
χρόνου στη Νέα Υόρκη. Η παραίτηση Γιαννόπουλου απέδειξε στην πράξη 
ότι δεν αρκούσε ένας Γενικός Διευθυντής, με γνώση του αντικειμένου, για 
να εκτονωθεί η κρίση και να εξομαλυνθεί την κατάσταση, αλλά απαιτού-
νταν πλέον ριζικότερες τομές. 

Μετά την παραίτηση αυτή, ο οργανισμός εισήλθε σε νέα περίοδο ακυ-
βερνησίας. Παρατηρήθηκαν φαινόμενα ευνοιοκρατίας με αντικαταστά-
σεις και απομακρύνσεις καλλιτεχνών που δεν ήταν φιλικά προσκείμενοι 
στο Διοικητικό Συμβούλιο και είχαν ταχθεί στο πλευρό του Γιαννόπουλου 
λίγους μήνες πριν. Πέραν αυτών, η Ε.Λ.Σ., στο τέλος του 1958, αντιμετώ-
πισε και πάλι σφοδρό οικονομικό πρόβλημα, το οποίο οδήγησε σε αδυνα-
μία καταβολής μισθοδοσίας στους εργαζόμενους και παράλληλα ήγειρε 
θέμα απολύσεων. Υπό αυτές τις συνθήκες ο Καραμανλής, επιδεικνύοντας 
προσωπικό ενδιαφέρον για το πρόβλημα, επανήλθε στη λύση Μπαστιά, ο 
οποίος τελικά επέστρεψε στην Ε.Λ.Σ. τις τελευταίες ημέρες του 1958 ως 
απλό μέλος του Διοικητικού Συμβουλίου. Στις 17 Μαρτίου του 1959 ο 
Μπαστιάς ανέλαβε επίσημα τα καθήκοντα του Διευθύνοντος Συμβούλου. 
Η ανάληψη της θέσης αυτής αποτυπώθηκε στον Τύπο με προσδοκίες για 
την λύση των χρόνιων προβλημάτων του οργανισμού. 

Αναφορικά με το οικονομικό ζήτημα ο Μπαστιάς δεν δέχθηκε ημίμε-
τρα. Παρόλο που ο ίδιος ο Καραμανλής τον πίεσε να δεχτεί έναν αυξημένο 
μεν αλλά πιο περιορισμένο προϋπολογισμό από αυτόν που ζητούσε, εκείνος 
παρέμεινε ανένδοτος. Ήταν τόσο αποφασισμένος που δεν δίστασε να αντι-
προτείνει στον Πρωθυπουργό το κλείσιμο του οργανισμού. Αναφορικά με 
τα θεσμικά ζητήματα υπήρξε εξίσου σαφής, προτείνοντας τη συγκέντρωση 
των εξουσιών στα χέρια του Γενικού Διευθυντή, ο οποίος θα ήταν πλέον 
και Πρόεδρος του Διοικητικού Συμβουλίου. Με αυτόν τον τρόπο θα δινό-
ταν τέλος στα «παιχνίδια εξουσίας» ανάμεσα στα μέλη της διοίκησης και ο 
Διευθυντής θα είχε πλήρη ελευθερία κινήσεων, προκειμένου να φέρει εις 
πέρας το έργο του. Ο Μπαστιάς επέμεινε σε αυτό το διοικητικό μοντέλο 
και αυτό αποδεικνύεται από το γεγονός ότι, με πρόφαση διάφορες άλλες 
επαγγελματικές υποχρεώσεις, δεν δέχθηκε τον τίτλο του Γενικού Διευθυντή, 
παρά μόνο όταν υιοθετήθηκε η πρότασή του και ρυθμίστηκε νομοθετικά το 
θεσμικό πλαίσιο του οργανισμού σύμφωνα με αυτήν. 

να παρατηρήση: “Δεν έπρεπε να τον καλέσωμε ως γενικόν διευθυντήν και σκηνοθέτην, 
αλλ’ ως πριμαντόνα”». Ο Ελευθερόστομος (1958: 2).
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Ο Καραμανλής, πράγματι, πείστηκε και αποδέχθηκε και τους δύο όρους: 
προχώρησε σε αλλαγή του υπάρχοντος νόμου με το Ν.Δ. 4013/195928 και 
ενέκρινε την αύξηση των κονδυλίων. Έτσι, το 1959 αποτέλεσε χρονιά - 
σταθμό για την Ε.Λ.Σ. Η τοποθέτηση του Μπαστιά στο τιμόνι της ήταν 
η επάνοδος ενός ατόμου με αποδεδειγμένες διοικητικές ικανότητες και 
γνώσεις του καλλιτεχνικού αντικειμένου, ο οποίος στηριζόταν από την κε-
ντρική εξουσία και ήταν αποφασισμένος να πετύχει. Το γεγονός ότι ο ίδιος 
υπήρξε ο πρωτεργάτης της επίσημης στέγασης του λυρικού θεάτρου στην 
Ελλάδα, σαφώς έδινε στην προσπάθειά του τον χαρακτήρα προσωπικού 
στοιχήματος. Επιπρόσθετα, η στενή σχέση του με τον Πρωθυπουργό τού 
έδωσε μεγάλη άνεση κινήσεων και συνακόλουθα τη δυνατότητα να διορ-
θώσει χρόνιες παθογένειες, να καλύψει ελλείψεις και κενά, να κάνει την 
Ε.Λ.Σ. εξωστρεφή και κυρίως να την εκσυγχρονίσει και να την ευθυγραμ-
μίσει, στο μέτρο του δυνατού, με τα ξένα πρότυπα. 

Το νέο θεσμικό πλαίσιο, όντως, τερμάτιζε τις κακοδαιμονίες του πα-
ρελθόντος και επέτρεπε στον Διευθυντή να ασκήσει απρόσκοπτα τα καθή-
κοντά του, αν και επικρίθηκε σφοδρά, και όχι άδικα, ότι ήταν συγκεντρω-
τικό.29 Όμως, αναμφισβήτητα, η κατάσταση στην Ε.Λ.Σ. είχε φτάσει σε 
τέτοιο διοικητικό αδιέξοδο, που σε συνδυασμό με το μόνιμο οικονομικό 
πρόβλημα, εμπόδιζε την παραγωγή του σύνθετου καλλιτεχνικού έργου του 
οργανισμού και απειλούσε τελικά την ίδια την επιβίωσή του. Για το λόγο 
αυτό απαιτούνταν ριζοσπαστικές λύσεις προκειμένου να ορθοποδήσει, να 
ισορροπήσει και να καταστεί δημιουργικός και λειτουργικός. 

Η σημαντικότερη διοικητική εξέλιξη της περιόδου αυτής ήταν η κατάρ-
τιση και ψήφιση Οργανισμού Εσωτερικής Λειτουργίας. Ο Οργανισμός, ο 
οποίος καταρτίστηκε από το Διοικητικό Συμβούλιο υπό την προεδρία του 
Μπαστιά, ρύθμιζε την οργάνωση και λειτουργία του Θεάτρου και οριοθε-
τούσε τις αρμοδιότητες των εργαζομένων όλων των κατηγοριών και βαθ-
μίδων. Ο Οργανισμός, η ύπαρξη του οποίου εκκρεμούσε από την ίδρυση 
της Ε.Λ.Σ. το 1944, έγινε τελικά πράξη με το Β.Δ.139/1961.30 

28 «Περί τροποποιήσεως και συμπληρώσεως της διεπούσης των Οργανισμών του Εθνι-
κού Θεάτρου και της Εθνικής Λυρικής Σκηνής Νομοθεσίας και άλλων τινών διατάξε-
ων». Ν.Δ. 4013, ΦΕΚ 234/2.11.1959, τ. Α΄.

29 [Ανυπόγραφο] (1959: 5).
30 «Περί Οργανισμού εσωτερικής λειτουργίας Εθνικής Λυρικής Σκηνής». Β.Δ. 139, ΦΕΚ 

33/7.3.1961, τ. Α΄. 
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Τα χρόνια της Διεύθυνσης Μπαστιά η Ε.Λ.Σ. χαρακτηρίζεται από δημι-
ουργικό οργασμό, ο οποίος φαίνεται ήδη από την πρώτη καλλιτεχνική πε-
ρίοδο που εκείνος ολοκληρωμένα υπέγραψε (1959-1960). Το ρεπερτόριο 
αναπτύχθηκε και διευρύνθηκε προς κάθε κατεύθυνση με στόχο όχι μόνο 
την εισαγωγή νέων τίτλων, αλλά και τη συμπόρευση της Ε.Λ.Σ. με τις 
σύγχρονες καλλιτεχνικές εξελίξεις και τις ξένες Όπερες. Έχοντας μεγάλη 
διοικητική εμπειρία και ικανότητα, ο Μπαστιάς προχώρησε σε διάφορες 
οργανωτικές αλλαγές, εισήγαγε νέες πρακτικές προσέλκυσης κοινού και 
ενίσχυσε τη Διεύθυνση Εθιμοτυπίας. Έτσι, οι πρεμιέρες απέκτησαν κοσμι-
κό χαρακτήρα και η Ε.Λ.Σ. πολύ σύντομα έγινε πιο ελκυστική στο κοινό 
και πιο προβεβλημένη στον Τύπο. Πέραν όμως αυτών, ο Μπαστιάς, όπως 
μεταφέρει ο γιος του Γιάννης, θέλησε να δώσει «στην κρατική όπερα μια 
τέτοια επιτυχία, που θα δημιουργούσε ένα ρεύμα θαυμασμού και ενθουσι-
ασμού και στο κοινό και στους εργαζόμενους, για να προσπαθήσουν ακό-
μα περισσότερο να ξεπεράσουν τον εαυτό τους, αλλά και στην κυβέρνηση, 
που, καταγράφοντας την επιτυχία της Λυρικής στο δικό της ενεργητικό, θα 
ήταν πιο πρόθυμη να ενισχύσει οικονομικά τα σχέδια του».31 

Ο στόχος αυτός επετεύχθη με τη μετάκληση της Μαρίας Κάλλας και 
την παρουσία της Ε.Λ.Σ. στο αρχαίο θέατρο της Επιδαύρου τα καλοκαίρια 
του 1960 και του 1961, παρά τις αντιδράσεις, καθώς τότε η Επίδαυρος 
ήταν ένα είδος αβάτου του Εθνικού Θεάτρου.32 Αναμφισβήτητο γεγονός 
είναι πως αυτές οι εμφανίσεις της Κάλλας αποτελούν σταθμό για την πο-
λιτιστική ζωή της χώρας τον 20ó αιώνα συνολικά. Όσο για την Εθνική 
Λυρική Σκηνή, «με την παράσταση της Νόρμα, […] για πρώτη φορά στην 
ιστορία της, είχε γίνει είδηση στον παγκόσμιο Τύπο»33 και αναγνωρίστηκε 
ως μουσικός οργανισμός διεθνούς εμβέλειας. Αυτό ήταν ένας πραγματικός 
άθλος, αν αναλογιστεί κανείς την κατάστασή της μόλις δύο χρόνια πριν, 
και οφειλόταν αποκλειστικά στον Μπαστιά. Σφράγισε δε, με τον πιο λα-
μπρό τρόπο την ανάκαμψή της Εθνικής Λυρικής Σκηνής, και το πέρασμα, 
επιτέλους, σε μια περίοδο ακμής.

Η ιστορία της Εθνικής Λυρικής Σκηνής κατά τη δεκαετία του 1950 είναι 
μια ιστορία παρατεταμένης και επίπονης κρίσης αλλά και εντυπωσιακής 

31 Μπαστιάς (2005: 460).
32 ΑΙΜ. Χ. [Αιμίλιος Χουρμούζιος] (1960: 1).
33 Μπαστιάς (2005: 473).



ΕΛΕΝΗ ΔΟΥΝΔΟΥΛΆΚΗ158

ανάκαμψης. Μιας κρίσης που έφτασε στο έσχατο σημείο με το κλείσιμο 
του οργανισμού αλλά και μιας ανάκαμψης που οδήγησε στη λαμπρότερη 
στιγμή της ιστορίας του. Η επιχείρηση μιας συνθετικής αποτίμησης των 
πυκνών γεγονότων της περιόδου αυτής οδηγεί στο συμπέρασμα ότι η λύση 
μιας κρίσης σε έναν κρατικό οργανισμό προκύπτει από τον συνδυασμό 
της πολιτικής βούλησης για στήριξή του και της σωστής επιλογής ατόμων 
στην ηγεσία του. Στη συγκεκριμένη περίπτωση, η γενναία στήριξη του 
Κωνσταντίνου Καραμανλή υπήρξε καταλυτική, ενώ ο Κωστής Μπαστιάς, 
αποδείχθηκε πολύ γρήγορα μια απόλυτα επιτυχημένη επιλογή. Λιγότερο 
από έναν χρόνο μετά την επίσημη τοποθέτησή του στη θέση του Διευθυ-
ντή, ο οργανισμός δε θύμιζε διόλου την «κατακαϋμένη Λυρική», για την 
οποία έγραφε με βαθιά ανησυχία ο Μανώλης Καλομοίρης το 1955.
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Abstract

Τhe Greek National Opera went through the most severe crisis of its 
history, most probably, during the 1950s. It was a crisis, which actually 
threatened the very existence of the organization and took place during 
a very difficult period for Greece, both in political and economic terms. 
As a result of the Papagos’ Government severe funding cuts, the Greek 
National Opera shut down in May 1953. The Opera reopened in March 
1954, entering, though, a long period of lack of governance and internal 
turbulence. This pitiful state gradually changed with the rise of Konstan-
tinos Karamanlis to power. The new Government decided to support the 
organization, tried to address its economic and managerial issues and, most 
importantly, appointed Kostis Bastias as General Manager. Bastias, was a 
very successful choice for this crucial position, as he managed, not only to 
terminate the crisis in the Greek National Opera, but also to lead the organ-
ization to one of the most glorious periods of its history.

Λέξεις κλειδιά: Εθνική Λυρική Σκηνή, Καραμανλής, Μπαστιάς
 



ΤΟ «ΑΝΕΠΙΛΥΤΟ ΤΡΑΥΜΑ». ΟΨΕΙΣ ΤΗΣ ΕΜΦΥΛΙΑΣ 
ΚΑΙ ΜΕΤΕΜΦΥΛΙΑΚΗΣ ΚΡΙΣΗΣ ΣΤΗ ΜΕΤΑΠΟΛΕΜΙΚΗ 

ΚΑΙ ΣΥΓΧΡΟΝΗ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΔΡΑΜΑΤΟΥΡΓΙΑ

Ιωάννα Μενδρινού, Μαρία Δημάκη Ζώρα * 

Ο ελληνικός Εμφύλιος, η πιο αιματοβαμμένη πολεμική σύρραξη από 
την ίδρυση του νεοελληνικού κράτους έως σήμερα1 και η περισσότερο 
αμφιλεγόμενη και τραυματική εξαιτίας του ακραία διχαστικού ιδεολο-
γικού χαρακτήρα της2 και των μακροπρόθεσμων επιπτώσεών της στην 
ελληνική κοινωνία, εβδομήντα σχεδόν χρόνια από τη λήξη του (1949)3, 
επανακάμπτει στο δημόσιο διάλογο. Επικαιροποιείται εν μέσω της τρέ-
χουσας κρίσης, σε μία περίοδο όπου τόσο η ειρήνη όσο και η δημοκρα-
τία χρήζουν συνεχούς επαγρύπνησης και «επιτήρησης»4, εκλαμβάνοντας 
ευρύτερες «νοηματικές διαστάσεις με διαγενεακή αναφορά». Οι οδυνη-
ρές μνήμες του Εμφυλίου ξεφεύγοντας στο πέρας του χρόνου από τους 
άμεσα εμπλεκόμενους, «αναμεταφράζονται σε συλλογική εμπειρία […] 
μεταστοιχειώνονται σε ολικό κοινωνικό γεγονός», ανάγονται σε «πολι-
τισμικό τραύμα»5.

* Ιωάννα Μενδρινού, PhD Θεατρολογίας, Π.Τ.Δ.Ε. Ε.Κ.Π.Α., mendrinio70@gmail.com
 Μαρία Δημάκη Ζώρα, Επίκουρη Καθηγήτρια Π.Τ.Δ.Ε. Ε.Κ.Π.Α., mzora@primedu.uoa.gr
1 Καλύβας και Μαραντζίδης (2015: 51-53)· Μαργαρίτης (2001).
2 Συλλογικό (1984)· Κλόουζ (1977).
3 Σαράντα πέντε χρόνια από την κατάρρευση της δικτατορίας το 1974, με την οποία 

έκλεισε ουσιαστικά ο εμφύλιος κύκλος. Στο Τσουκαλάς (1986: 17).
4 Keane (2012).
5 Δεμερτζής, Πασχαλούδη και Αντωνίου (2013: 23).
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Ανάμεσα σε πλήθος ιστοριογραφικών ή άλλων διεπιστημονικών με-
λετών6, επιστημονικών συνεδρίων7, άρθρων και δημοσιευμάτων8, λογο-
τεχνικών κειμένων9 και μίας σειράς κινηματογραφικών ταινιών και ντο-
κιμαντέρ με συναφή θεματική10, το φαινόμενο της αναψηλάφησης του 
εμφυλίου και μετεμφυλιακού παρελθόντος από νέους δημιουργούς και 
καλλιτέχνες του θεάτρου, διεκδικεί την τελευταία δεκαετία ξεχωριστό 
χώρο στο σύγχρονο θεατρικό γίγνεσθαι ανοίγοντας νέους ορίζοντες στην 
προσέγγιση της εμφύλιας σύγκρουσης ως μίας κατεξοχήν τραυματικής 
εμπειρίας. 

6 Καλύβας και Μαραντζίδης (2015)· Boeschoten και Loring (2015)· Βόγλης (2014)· Δε-
μερτζής, Πασχαλούδη και Αντωνίου (2013)· Αποστολίδου (2010, 2003, 1997)· Αγτζίδης, 
Κόκκινος και Λεμονίδου (2010)· Μπούσχοτεν, Βερβενιώτη και συν. (2008)· Κωστόπου-
λος (2005)· Ελεφάντης (2003)· Νικολακόπουλος, Ρήγος, και Ψαλλίδας (2002)· Κουτσού-
κης και Σακκάς (2000)· Κουλούρης (2000)· Λαμπροπούλου (1999)· Συλλογικό (1984).

7 «Domestic and International Aspects of the Greek Civil War», King College London, 
18-20 Απριλίου 1999· «Πτυχές του Εμφυλίου Πολέμου 1946-1949» Ελληνικό Κέντρο 
Πολιτικών Ερευνών Παντείου Πανεπιστημίου, Δ. Καρπενησίου. Καρπενήσι 23-26 
Σεπτεμβρίου 1999· «Ο Ελληνικός Εμφύλιος. Από τη Βάρκιζα στο Γράμμο». Π.Μ.Σ. 
Πολιτικής Επιστήμης και Κοινωνιολογίας Πανεπιστημίου Αθηνών, Τμήμα Πολιτικής 
Επιστήμης και Ιστορίας Παντείου Πανεπιστημίου, Τμήμα Ιστορίας Ιόνιου Πανεπιστη-
μίου σε συνεργασία με Εταιρεία Διάσωσης Ιστορικών Αρχείων (ΕΔΙΑ). Πάντειο Πα-
νεπιστήμιο 20-23 Οκτωβρίου 1999· «Μνήμες των Εμφυλίων: Τόποι και Εργαλεία». 
Δίκτυο για τη μελέτη του Εμφυλίου Πολέμου. Κορησσός, 2006. 

8 Ενδεικτικά έντυπα αφιερώματα για την επέτειο των 50 χρόνων από τη λήξη του Εμφυ-
λίου: περ. Αντί, τχ. 694-695, 1999· περ. «Βιβλιοθήκη» εφ. Ελευθεροτυπία (Παρασκευή 
15.10.1999)· ένθετο «Νέες Εποχές» εφ. Κυριακάτικο Βήμα (17.10.1999), Πενήντα χρό-
νια από τον Εμφύλιο (επιμ. Ι. Πρετεντέρη), Αθήνα: Ερμής, 1999. 

9 Ενδεικτικά: Δ. Νόλλας, Το ταξίδι στην Ελλάδα (Ίκαρος, 2013)· Ν. Δαββέτας, Ο ζω-
γράφος του Μπελογιάννη (Μεταίχμιο, 2013) Ε. Χουζούρη, Δυο φορές αθώα (Κέδρος, 
2013)· Ε. Χουζούρη, Πατρίδα από βαμβάκι (Κέδρος, 2010). Τομή στη λογοτεχνία για 
τον εμφύλιο θεωρούνται τα Ορθοκωστά του Θ. Βαλτινού (1994), Ανυπεράσπιστοι. Διη-
γήματα του Δηµήτρη Χατζή (1965/ Καστανιώτης 1979), Το Κιβώτιο του Άρη Αλεξάν-
δρου (Κέδρος, 1974). Βλ. σχετική βιβλιογραφία στα: Anastasiadis (2011: 92-108) και 
Νικολοπούλου (2008: 419-493). 
Ο Ν. Μαραντζίδης, αναφερόμενος στο δοκίμιο-μελέτη της Β. Αποστολίδου (2010), σημειώ-
νει πως «χάρη στην τόλμη της λογοτεχνίας […] νέοι ορίζοντες άνοιξαν και ταμπού που σχε-
τίζονταν με τη μνήμη της Κατοχής και του Εμφυλίου καταρρίφθηκαν […] Η ιστοριογραφία 
κατάφερε κάτι ανάλογο, με σημαντική όμως καθυστέρηση, μεγαλύτερους δισταγμούς και 
εν τέλει οξύτερες αντιδράσεις». Στο Μαραντζίδης (2010, http://www.tovima.gr/).

10 Δεμένη κόκκινη κλωστή, Κ. Χαραλάμπους, 2010· Ψυχή Βαθιά, Π. Βούλγαρης, 2009· Η 
σκόνη που πέφτει, Τ. Ψαρράς, 2004. Καλημέρα κύριε Μάρσαλ (Ντοκιμαντέρ), Α. Αμπα-
τζόγλου, 2008· Μακρόνησος, Εύα Καραμπάτσου και Ηλίας Γιαννακάκης, 2008· Πουλιά 
στο βάλτο, Αλίντα Δημητρίου, 2008· Καπετάν Κεμάλ, ο σύντροφος, Φώτου Λαμπρινού, 
2008. 

https://www.politeianet.gr/sygrafeas/agtzidis-blasis-222
https://www.politeianet.gr/sygrafeas/kokkinos-giorgos-15989
https://www.politeianet.gr/sygrafeas/lemonidou-elli-63649
http://www.tovima.gr/
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Αντίστοιχα όπως και στο παρελθόν, σε εποχές κρίσης και ανάκαμψης, 
κυρίως όμως σε μεταβατικές περιόδους, η τέχνη του θεάτρου πρωτοστατεί 
συμβάλλοντας στη «μορφοποίηση των ιστορικών εμπειριών», φέρνοντας 
το σύγχρονο θεατή πλησιέστερα στη «δομή της ρεαλιστικής αίσθησης 
μιας παρελθούσας εποχής»11, προάγοντας την «κριτική διαβούλευση των 
πολιτών με στόχο την ιστορική αυτογνωσία»12. Αποτελώντας έναν «ορια-
κό» χώρο (συμβολικού) αντικατοπτρισμού της μετατόπισης (ή έκκεντρης 
θέσης) του ατόμου προκειμένου μέσα από την αποστασιοποιημένη παρα-
τήρηση ειδώλων του εαυτού και του κόσμου να διαμορφώσει και μετα-
πλάσει την ατομική και συλλογική του ταυτότητα13,·ανάγεται σε ιδανικό 
τόπο σημείωσης, παραγωγής και αναπαραγωγής της θεσμικής, της ατομι-
κής ή της συλλογικής μνήμης14. Εξαιτίας του πολυφωνικά αναπαραστατι-
κού, δημόσιου και άμεσου επικοινωνιακού χαρακτήρα της, αποτελεί (ίσως 
περισσότερο και από τη λογοτεχνία) μία «κοινωνική αρένα» ασφαλέστερη 
από τον ευρύτερο χώρο της πολιτικής και της δημόσιας ιστορίας· έναν 
«ενδιάμεσο δημόσιο χώρο δοκιμής της μνήμης» και ερμηνειών οι οποίες 
«τροφοδοτούν την ιστοριογραφία και τη δημόσια αντιπαράθεση»15.

Ανεξαρτήτως με το αν πρόκειται ή όχι για μία πρόσκαιρη τάση (κάτι 
που μόνο στο μέλλον μπορεί να διαπιστωθεί), αποτελεί ενδεχομένως μέ-
ρος ενός διεθνούς φαινομένου «έξαρσης της μνήμης» το οποίο αποδίδεται 
στην «εξασθένιση της ζωντανής μνήμης των σύγχρονων κοινωνιών» και 
στους ρηξικέλευθους μετασχηματισμούς τόσο των τρόπων διαμόρφωσης 
και μεταβίβασής της όσο και των φορέων της ή των περιεχομένων της, 
μετά τη λήξη του ψυχρού πολέμου16. 

Όσον αφορά στην Ελλάδα, η αναβίωση της μνήμης του εμφυλίου και 
το ενδιαφέρον μελέτης της μεταμνήμης του (των αποτυπωμάτων δηλαδή 
μίας τραυματικής μνήμης στο παρόν), φαίνεται ότι σχετίζονται με πα-
ραμέτρους όπως: η χρονική απόσταση που επιτρέπει πλέον την αντικει-
μενικότερη προσέγγιση του ζητήματος, η ελληνική και διεθνής κρίση, η 

11 Αποστολίδου (1997: 124-125).
12 Αγτζίδης, Κόκκινος και Λεμονίδου (2010).
13 Fischer-Lichte (2012: 13-14).
14 Σύντομη αναφορά στην τυπολογία των μορφών μνήμης, στο Μπούσχοτεν, Βερβενιώτη 

και συν. (2008: 11-12).
15 Αποστολίδου (2010: 21). 
16 Μπούσχοτεν (2008:10).

https://www.politeianet.gr/sygrafeas/agtzidis-blasis-222
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διαφοροποίηση του πολιτικού σκηνικού και οι ανάγκες της σύγχρονης 
συνθήκης. Σε κάθε περίπτωση, η δυναμική του φαινομένου πιστοποιεί-
ται τόσο από το θεματικό Φεστιβάλ Νέων Δημιουργών για τον Εμφύλιο 
της Πειραματικής Σκηνής του Εθνικού θεάτρου (2016)17, όσο και από 
τη διατήρηση του ενδιαφέροντος καλλιτεχνών και κοινού για την υπό 
συζήτηση θεματική έως σήμερα. 

Mία σύντομη περιδιάβαση στη σύγχρονη θεατρική αρένα αποκαλύπτει 
μία αξιοσημείωτη (ποσοτικά) και ενδιαφέρουσα, ως προς την ποικιλία των 
αισθητικο/καλλιτεχνικών ιδιαιτεροτήτων της, θεατρική παραγωγή18 που ση-
ματοδοτεί την επαναφορά της ιστορίας και του πολιτικού στο θέατρο έπειτα 
από ένα μεγάλο διάστημα α-πολιτικοποίησης της ελληνικής κοινωνίας από 
τη λήξη του ψυχρού πολέμου στις αρχές της δεκαετίας του ’90 έως και πρό-
σφατα19.·Ειδικότερα, εκτός από τις νέες σκηνικές αναγνώσεις προγενέστερων 
δραματικών κειμένων ( Παρέλαση Λούλας Αναγνωστάκη, Θέατρο Ν. Κόσμου 
2011· Αγγέλα Γιώργου Σεβαστίκογλου, Kunsthalle Athena 2012· Αβγά Μαύρα 
Διονύση Χαριτόπουλου, Θεατρική Σκηνή, 2013-18· Κοινός λόγος Έλλης Πα-
παδημητρίου / Βαγγέλη Θεοδωρόπουλου, 201320) εντοπίζονται: 

17 Σύμφωνα με τους καλλιτεχνικούς διευθυντές της Πειραματικής Σκηνής του Εθνικού 
Θεάτρου, ως κριτήρια δόμησης των παραστάσεων τέθηκαν τα εξής ερωτήματα: «Τι 
ήταν ο ελληνικός εμφύλιος και πώς έχει επηρεάσει τη χώρα μας μέχρι σήμερα; Τι μά-
θαμε, τι ξεπεράσαμε, ποιες εκφάνσεις του διαιωνίζονται στον χρόνο και ποια ίχνη του 
επανέρχονται στη σημερινή πολιτική ένταση; Ποια διαλεκτική καλούμαστε να αναπτύ-
ξουμε στο θέατρο για να κατανοήσουμε αυτά τα γεγονότα;». Η αξιολόγηση και επιλογή 
των προτάσεων στηρίχτηκε αποκλειστικά σε αισθητικά και θεματικά κριτήρια προ-
κρίνοντας τη συμμετοχή έντεκα παραστάσεων με ξεχωριστές μορφές καλλιτεχνικής 
έκφρασης, φόρμες αφήγησης και παραστατικά μέσα. Εθνικό Θέατρο (https://www.n-t.
gr.). OnAlert (Δελτίο Τύπου, 30.03.2016). 

18 Συνδιαλέγεται με σύγχρονες μεταθεατρικές τάσεις φέρνοντας στη σκηνή ή σε εναλλα-
κτικούς χώρους πολυτροπικά - πολυμεσικά παραστατικά κείμενα συνάντησης διαφο-
ρετικών καλλιτεχνικών ειδών, μέσων και επικοινωνιακών κωδίκων με δεδομένα της 
ιστορικής επιστημονικής έρευνας. 

19 Η α΄ παρουσίαση του έργου Αβγά Μαύρα του Δ. Χαριτόπουλου (Θεατρική Σκηνή, 
1994), αντίθετα με την υποδοχή της από το 2013 έως και το 2018, δεν είχε την ανα-
μενόμενη ανταπόκριση από το κοινό εξαιτίας του «κλίματος ευδαιμονίας» της εποχής. 
Σύμφωνα με τον Α. Αντωνίου «… Έπεσαν πάνω μας όλοι και μας έλεγαν “λήθη παιδιά. 
Αφήστε να τα ξεχάσουμε αυτά τώρα … με τον εμφύλιο θα ασχοληθούμε;” Εμείς το 
παίξαμε όμως. Δύο χρόνια. […] Τώρα που τα πράγματα αγριέψανε, […] κατάλαβε και 
ο μέσος άνθρωπος το ότι να γνωρίζεις την ιστορία σου […] σου καθορίζει τη στάση 
σου αλλά και το που πηγαίνεις». Στο Ορφανίδου (2014, http://www.thetoc.gr. ).

20 Θέατρο Νέου Κόσμου, 1997, 2004, 2013. Ο Κοινός Λόγος συνιστά ένα θεατρικό οδοι-
πορικό βασισμένο στη συλλογή μνημονικών αφηγήσεων ανωνύμων γυναικών, κατα-

https://www.n-t.gr
https://www.n-t.gr
http://www.thetoc.gr
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-  σύγχρονα πρωτότυπα δραματικά κείμενα (Σταματία το γένος Αργυ-
ροπούλου Κώστα Σωτηρίου, 201421· Ιστορίες Εμφυλίου Αγάπης Νατάσας 
Νταϊλιάνη, 201622· Η Πανούκλα Γρηγόρη Λιακόπουλου, 201623· Μετά τη 
Βάρκιζα Μύρωνα Αδαμίδη, 201724 ) 

-  διακειμενικές, δραματικές και σκηνικές συνθέσεις (Εμφύλια Έπη 
Φαίδωνα Χατζηαντωνίου, 201725· Civil2 Στέλλας Χριστοδουλοπούλου, 
201626)· Εξ απαλών ονύχων (η α΄ εκδοχή με τίτλο: Κάιν και Άβελ) Oμάδας 
Opposite, 201627· Ο κήπος με τα κυπαρίσσια Δημήτρη Θρασυβούλου, σκη-
νοθεσία Θεόδωρου Φρατζέσκου28· Εμφύλιος Πόλεμος, μια Ξένη Χώρα Άρη 

γραμμένες από την Έλλη Παπαδημητρίου, που φωτίζουν την ιστορία αλλά και τα σύγ-
χρονα πάθη μας. 

21 Θέατρο του Νέου Κόσμου. Θεατρικός Μονόλογος. Η αντίληψη του μετεμφυλιακού 
κόσμου υπό την οπτική μίας απλής γυναίκας που γαλουχήθηκε με το αφήγημα των 
νικητών του εμφυλίου.

22 Πειραματική Σκηνή Εθνικού Θεάτρου. Βασίζεται σε μαρτυρίες του παππού και της 
γιαγιάς της συγγραφέως από την χρονική περίοδο της αντίστασης και του εμφυλίου, 
τη συμμετοχή στον ΕΛΑΣ, στο Δημοκρατικό Στρατό, τη φυγή στην Πρώην Σοβιετική 
Ένωση το καλοκαίρι του ’49.

23 Πειραματική Σκηνή Εθνικού Θεάτρου (σκηνική ανάγνωση) και Μπιενάλε Αθήνας το 
2017. Στο έργο τα Δεκεμβριανά και η Συμφωνία της Βάρκιζας συνομιλούν με το πολι-
ορκημένο από Σοβιετικούς Βερολίνο, με την Αθήνα της κρίσης του 2015, την Αθήνα 
της εξέγερσης του 2008 και με τους πρόσφυγες στη Μεσόγειο.

24 Θέατρο Αλκμήνη.
25 Θέατρο Αυλαία Θεσσαλονίκης. Με κοινό φόντο τον εμφύλιο πόλεμο, το έργο παρου-

σιάζει σε τέσσερις ενότητες τις αφηγήσεις τεσσάρων πρωταγωνιστών της ελληνικής 
ιστορίας, των Αλκιβιάδη (5ος αι. π.Χ.), Δημητρίου Παλαιολόγου (15ος αι.), Οδυσσέα 
Ανδρούτσου (19ος αι.) και Νίκου Ζαχαριάδη (20ός αι.), επιχειρώντας την πραγμάτευση 
δύο «μεγαθεμάτων»: της αλαζονείας της εξουσίας και της προδοσίας. Στόχος η αποκά-
λυψη της «καταγωγικής αφετηρίας των δεινών που ταλανίζουν διαχρονικά και με τον 
ίδιο κυκλικό τρόπο τον βίο των ανθρώπων». Τα Εμφύλια Έπη είναι «η Ελλάδα στον 
καθρέφτη. Μία παράσταση στοχασμός πάνω στην Ιστορία. Μια παράσταση για την 
μνήμη». Στο Χατζηαντωνίου (2017, http://www.elculture.gr/ ).

26 Πειραματική Σκηνή Εθνικού Θεάτρου. Πρόκειται για τη 2η εκδοχή μιας work in 
progress παράστασης βασισμένης σε ιστορικά ντοκουμέντα που εξετάζει την Νεότερη 
Ελληνική Ιστορία και ειδικότερα την εποχή του Εμφυλίου Πολέμου 1946-49.

27 Πειραματική Σκηνή Εθνικού Θεάτρου. Παράσταση εμπνευσμένη από το documentary 
theatre και βασισμένη στις αρχές του devised theatre και της σκηνικής σύνθεσης που 
στοχεύει στην ανάδειξη της παιδικής ηλικίας ως τη μοναδική κοινή πατρίδα για όλους 
τους ανθρώπους. Πρόκειται για ένα πάζλ από μαρτυρίες και αφηγήσεις ανθρώπων που 
έζησαν τον ελληνικό εμφύλιο ως παιδιά, ιστορίες και γεγονότα που συνδιαλέγονται με 
τη σημερινή πραγματικότητα. Ο δραματικός χώρος είναι ένα αυτοσχέδιο επιτραπέζιο 
παιχνίδι του οποίου τα πιόνια αποκτούν μάτια και στόμα μέσω των ηθοποιών ενώ τα 
ζάρια ρίχνουν οι θεατές καθορίζοντας τη ροή της παράστασης. 

28 Πέντε μονόλογοι βασισμένοι σε πραγματικά γεγονότα από τον εμφύλιο στη Σάμο οι 

http://www.elculture.gr/blog/1024236569/
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Λάσκου-Κίτυς Παϊταζόγλου-Ελεάνας Στραβοδήμου, 201629)
-  δραματοποιήσεις μυθιστορημάτων ( Οδός Αβύσσου αρ. 0 Μενέλαου 

Λουντέμη / Σοφίας Αδαμίδου30· Το κιβώτιο Άρη Αλεξάνδρου/δραματουρ-
γική επεξεργασία Φώτη Μακρή-Κλεοπάτρας Τολόγκου31· Υπέρ Ελλάδος, 
Σοφίας Νικολαΐδου, 201832), νουβελών (Κατεβαίνει ο Καμουζάς στους 
φούρνους, Μαριλένας Παπαϊωάννου / Μαρίας Αιγινίτου, 201633· Που είναι 
η μάνα σου μωρή; Δήμητρας Πέτρουλα / Σ. Αδαμίδου, 201634), ή διηγημά-
των (Α , Στάθη Αθανασίου, 201635) 

-  θεατρικές αποδόσεις αυτοβιογραφικών ή μυθοπλαστικών βιογραφιών 
(Για την Ελένη, Μάνου Καρατζογιάννη, 201636· Ήλιος στην πέτρα, 201337 

οποίοι φωτίζουν τις διαφορετικές προσεγγίσεις των μελών μίας οικογένειας που βίω-
σαν την απώλεια γιου και αδερφού μαχητή του Δημοκρατικού Στρατού. Κοινό χαρα-
κτηριστικό τους το ανεξίτηλο στίγμα που άφησε ο αγνοούμενος και η εποχή.

29 Πειραματική Σκηνή Εθνικού Θεάτρου. Πρωτότυπη σκηνική απόδοση μιας υβριδικής 
Σχολικής Γιορτής μιας επετείου που δεν γιορτάστηκε ποτέ, για να «ξορκίσει τη συγκε-
χυμένη εθνική μας ταυτότητα και την μελαγχολία του καιρού μας» (Athens Biennale 
2017, http://athensbiennale.org/ ).

30 Θέατρο Olvio, 2018. Γράφτηκε στην υπερορία (Βουκουρέστι Ρουμανία, 1962). Ανάπλα-
ση μνημονικών εμπειριών του Μ. Λουντέμη από την παραμονή του στην Μακρόνησο. 

31 Studio Μαυρομιχάλη, 2015-18.
32 Κ.Θ.Β.Ε., Μονή Λαζαριστών-Μικρό θέατρο, 2018-2019. Βασισμένο στο μυθιστόρημα 

της Σ. Νικολαΐδου, Χορεύουν οι ελέφαντες, που διερευνά, 70 χρόνια μετά, την ανεξιχνί-
αστη δολοφονία του αμερικάνου δημοσιογράφου Τζον Πολκ στην εκπνοή του εμφυλί-
ου. Νικολαΐδου (2012).

33 Πειραματική Σκηνή Εθνικού Θεάτρου και Θέατρο Άβατον, 2016. Η ιστορία βασίζεται 
σε πραγματικό γεγονός καταγεγραμμένο στις προσωπικές σημειώσεις συγγενικού προ-
σώπου. Ο φύλακας και οι κρατούμενοι είναι πρόσωπα υπαρκτά, όπως και το γέμισμα 
των παγουριών. Τα υπόλοιπα στοιχεία της ιστορίας είναι προϊόν μυθοπλασίας. Στο Πα-
παϊωάννου (2016).

34 Θέατρο Σημείο. Θέατρο Vault 2017. Βασίζεται στο αυτοβιογραφικό έργο της Δ. Πέ-
τρουλα, τη μοναδική επιζήσασα μίας οικογένειας που αποδεκατίστηκε στον εμφύλιο 
από ντόπιους Χίτες πρώην συνεργάτες των Ναζί και μετέπειτα διώκτες των κομμουνι-
στών που έλαβαν μέρος στην Αντίσταση (Πέτρουλα, 2008/2011).

35 Πειραματική Σκηνή Εθνικού Θεάτρου. Εμπνευσμένο από το διήγημα Αντιγόνη του 
Ηλία Βενέζη και την Αντιγόνη του Σοφοκλή. Το δράμα της Αντιγόνης αναβιώνει στα 
χρόνια του ελληνικού εμφύλιου στο πρόσωπο μιας γυναίκας που εξαναγκάζεται να μεί-
νει κάτω από το κρεμασμένο πτώμα του αδελφού της στη μέση ενός καμένου δάσους, 
μέχρι οι αρχές αποφασίσουν ότι τιμωρήθηκε αρκετά.

36 Πειραματική Σκηνή Εθνικού Θεάτρου. Θέατρο Σταθμός, 2017. Βασισμένο στο βιβλίο 
του Μάνου Ελευθερίου, Η γυναίκα που πέθανε δυο φορές (Μεταίχμιο, 2006). Παρου-
σιάζει την τραγική ιστορία της ηθοποιού Ελένης Παπαδάκη που εκτελέστηκε από την 
πολιτοφυλακή στα Δεκεμβριανά κι επιστρέφει για να αφηγηθεί το «εμφύλιο κύτταρο 
του θεάτρου, του τόπου, του καιρού της».

37 Θέατρο Σημείο. Βασισμένο στη μαρτυρία της Ελένης Τραγγανίδα-Μακρυνιώτη μαχή-

http://athensbiennale.org/
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και Άρης, 201838, Σοφίας Αδαμίδου) 
- θεατρικές αποδόσεις προφορικών μαρτυριών και μνημονικών μι-

κρο-αφηγήσεων (Ερήμην, Πάνου Κυπαρίσση, 201739· Οι δρόμοι του χιο-
νιού Νίκου Καμτσή, 201740· Πόλεμος Τοπίων Ηλία Πούλου-Δημήτρη Αλε-
ξάκη, 201841· Γιοί και κόρες, μία παράσταση για την αναζήτηση της ευτυχίας 
Γιάννη Καλαβριανού, 201342· Ο κήπος με τα κυπαρίσσια Δ. Θρασυβούλου 
και Εξ απαλών ονύχων Ομάδας Opposite, 2016) και ακόμη, 

- performances με στοιχεία documentary theatre που υπερβαίνοντας 
τα όρια του συμβατικού θεατρικού χώρου, επιχειρούν την ανασύνθεση 
και διερεύνηση ατομικών και συλλογικών μνημονικών αφηγήσεων σε 
εξωτερικούς χώρους, όπως το φυσικό και αστικό τοπίο (Αναπαράσταση 
Άννας Τζάκου/Ομάδα Geopοetics43)· εναλλακτικές ως εκ τούτου καλλι-
τεχνικές προτάσεις βιωματικής διασύνδεσης της τότε πραγματικότητας 
με το τώρα, που ενεργοποιούν πολυαισθητηριακά και κριτικο-στοχαστι-
κά το σύγχρονο θεατή συνεισφέροντας στην καλλιέργεια όχι μόνο της 

τριας του Δ.Σ. όπως αποτυπώνεται στο αυτοβιογραφικό βιβλίο της Μυρτιά του βουνού 
– μαρτυρία μιας ανταρτοπούλας (χ.χ.).

38 Τεχνοχώρος Cartel. Βασίζεται στη ζωή και τους αγώνες του Άρη Βελουχιώτη.
39 Analogio Festival. Θέατρο Τέχνης, 2017.
40 Θέατρο Τόπος Αλλού. Μία «τοιχογραφία του φαινομένου της μετανάστευσης, της 

προσφυγιάς και της αγωνίας του ανθρώπου να βρει μια γη και μια ζωή καλύτερη να 
ζήσει και να δημιουργήσει. Η ποιητική περιπέτεια της μετανάστευσης…» Αποτέλε-
σμα τριετούς έρευνας (συνεντεύξεις από μετανάστες) και της συνεργασίας του Ελλη-
νικού Κέντρου Σπουδών Λαϊκού Θεάτρου, του ιταλικού θεατρικού οργανισμού Aida 
Fondazione και του KRZYK Τheater από την Πολωνία. Μεταξύ άλλων και η αφήγηση 
μίας γυναίκας η οικογένεια της οποίας μετανάστευσε στη Βουλγαρία στο τέλος του 
εμφυλίου. Βλ. Θεατρικό Πρόγραμμα της παράστασης· Culturenow, 2017)

41 Κέντρο Ελέγχου Τηλεοράσεων. Αναφορά στις μνήμες του εμφυλίου. Οι αντάρτες που 
έδωσαν τις μαρτυρίες στον Ηλία Πούλο, για να τις εκδώσει στη συνέχεια στο βιβλίο 
Τασκένδη / Εξόριστες μνήμες, του μίλησαν μόλις πριν λίγα χρόνια. Το κείμενο του Δη-
μήτρη Αλεξάκη Πόλεμος Τοπίων, γράφτηκε με την προτροπή της σκηνοθέτιδας Irène 
Bonnaud, τον Ιανουάριο του 2017.

42 Διεθνής Συνάντηση Παραστατικών Τεχνών ΙΕΤΜ Athens. Serajevo Winter Festival 
2014. Θέατρο Νέου Κόσμου, 2014. Παράσταση-ντοκουμέντο βασισμένη σε 85 συνε-
ντεύξεις ηλικωμένων στην Ελλάδα και την Κύπρο και θέμα την αφήγηση μιας ιστορίας 
που σημάδεψε τη ζωή τους. Ένα μωσαϊκό των άγνωστων ιστοριών της ζωής στην Ελ-
λάδα (μεταξύ των οποίων και του εμφυλίου) που διαδραματίστηκαν παράλληλα με την 
επίσημη καταγεγραμμένη Ιστορία της χώρας. 

43 Πειραματική Σκηνή Εθνικού Θεάτρου. Αποτελεί ένα συμμετοχικό παραστατικό συμ-
βάν, μία in situ περιπατητική παράσταση στο κέντρο της Αθήνας που επιχειρεί μια 
γεωγραφική χαρτογράφηση των γεγονότων της 3ης Δεκεμβρίου του 1944.

https://www.culturenow.gr/oi-dromoi-toy-xionioy-sto-theatro-topos-alloy/
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γενικότερης ιστορικής και συλλογικής του συνείδησης, αλλά και της 
ατομικής και ανθρωπιστικής του ταυτότητας (Τόποι Μνήμης-Ανοιχτή 
Πρόβα [αναλόγιο], 2016 και η μετεξέλιξή του Το ξύπνημα της Μνήμης. 
Παιδιά πρόσφυγες του Ελληνικού εμφυλίου Μαρίας Σάββα / Ομάδα “Θε-
άτρου Παίκτες”-theatrepaiktes, 201744).

Με αφόρμηση και με βάση τα παραπάνω θεατρικά κείμενα και τις πα-
ραστάσεις, η παρούσα εργασία αποτελεί μία εισαγωγική κατάθεση ερευ-
νητικών δεδομένων ανάδειξης των διαχρονικών και διαφορετικών όψεων 
θεατρικής σημείωσης της εμφυλιακής και μετεμφυλιακής κρίσης και συ-
νεπώς των «διυποκειμενικών θεωρήσεων της βιωμένης εμπειρίας»45.

Για τους σκοπούς αυτούς, η έρευνα επικεντρώνεται στη δραματουργι-
κή παραγωγή και ειδικότερα στο δραματικό κείμενο, ως απτή, αρχειακή 
σε αρκετές περιπτώσεις, διαθέσιμη μορφή μνήμης46. Τα κείμενα αντιμε-
τωπίζονται ως προϊόντα μίας διαδικασίας μετάπλασης και απόδοσης της 
πραγματικότητας, αναμφίβολα πολιτικής, δεδομένου ότι τόσο οι παραγω-
γοί όσο και οι αποδέκτες/καταναλωτές του συνιστούν υποκείμενα ενός συ-
γκεκριμένου ιστορικού, κοινωνικο-πολιτισμικού και ιδεολογικού/αξιακού 
συγκείμενου. Αποτελούν ως εκ τούτου, τόπο έμμεσης και δευτερογενούς 
ή άμεσης και πρωτογενούς (όταν πρόκειται για «θέατρο ντοκουμέντο»), 
σημείωσης:

- των εμπειριών συγγραφέων που βίωσαν άμεσα ως ενήλικοι ή ανήλι-
κοι, τον εμφύλιο και τη μετεμφυλιακή συνθήκη (Έλλη Παπαδημητρίου, 
Αλέξης Δαμιανός, Βασίλης Ανδρεόπουλος, Μάνθος Κρίσπης, Γεράσιμος 
Σταύρου, Βαγγέλης Γκούφας, Χρύσανθος Γάιος, Ιάκωβος Καμπανέλλης, 
Μίκης Θεοδωράκης, Λούλα. Αναγνωστάκη, Αλέξης Σεβαστάκης, Παύλος 
Μάτεσις, Γιώργος Αρμένης, Μήτσος Λυγίζος, Γιώργος Χριστοφιλάκης, 
Βασίλης Μητσάκης), 

44 Πειραματική Σκηνή Εθνικού Θεάτρου 2016. Το ξύπνημα της Μνήμης … μία site 
specific/περιπατητική παράσταση(Environmental Αrt), παρουσιάστηκε στο φεστιβάλ 
Αθηνών το 2017, στο πλαίσιο της ενότητας «Άνοιγμα στη πόλη», στους εξωτερικούς 
και εσωτερικούς χώρους του Γεωπονικού Πανεπιστημίου.

45 Αποστολίδου (1997: 113-125).
46 Τα περισσότερα κείμενα είναι ανέκδοτα. Ευχαριστούμε θερμά για την ευγενική προ-

σφορά και το ενδιαφέρον που επέδειξαν για την έρευνα, όλους τους συγγραφείς, θεα-
τρικούς συντελεστές ή άλλους δικαιούχους, οι οποίοι διέθεσαν κείμενα και παραστατι-
κό υλικό από το προσωπικό τους αρχείο.
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- μνημονικών (προφορικών ή γραπτών) μαρτυριών ή αφηγήσεων που 
μεταβιβάστηκαν σε συγγραφείς ή καλλιτέχνες του θεάτρου β΄ και γ΄ γενιάς 
(Δ. Χαριτόπουλος, Μ. Παπαϊωάννου, Ν. Νταϊλιάνη, Μ. Σάββα, Δ. Θρασυ-
βούλου, Η. Πούλος, Δ. Αλεξάκης),

- των προβληματισμών νέων καλλιτεχνών του θεάτρου οι οποίοι συνι-
στώντας ευαίσθητους δέκτες των σημείων της σύγχρονης πραγματικότη-
τας, αναζητούν τα αποτυπώματα της μνήμης (μεταμνήμη): 

• είτε για να διερευνήσουν διεξοδικότερα τις σκοτεινές πτυχές, τον πα-
ραλογισμό και τις συνέπειες ενός κομβικού στη νεότερη ελληνική ιστορία 
ιστορικού γεγονότος (Μ. Καρατζογιάννης, Γ. Καλαβριανός, Α. Τζάκου/
Ομάδα Geopoetics, Π. Κυπαρίσσης, Σ. Αθανασίου, Φ. Μακρής και Κ. 
Τολόγκου, Φ. Χατζηαντωνίου, Σ. Χριστοδουλοπούλου, Κ. Σωτηρίου), η 
διδασκαλία του οποίου στο ελληνικό σχολείο αποτελεί έως και σήμερα 
θέμα ταμπού (Α. Λάσκος, Κ. Παϊταζόγλου και Ε. Στραβοδήμου στο Εμφύ-
λιος-Μία ξένη χώρα), 

• είτε για να προσεγγίσουν την αλήθεια που θεωρούν ότι ενδεχομέ-
νως συγκαλύπτεται, αποσιωπάται ή παραποιείται (Ομάδα Opposite στο Εξ 
απαλών ονύχων· Σ. Νικολαΐδου στο Υπέρ Ελλάδος),

• είτε για να αναδείξουν τις τραυματικές εμπειρίες μίας κατά κύριο 
λόγο μνημονικής κοινότητας, αναμνημονεύοντας και εκδραματίζοντας το 
«δράμα του τραύματος» (drama trauma)47 και την αξίωση αποκατάστασης 
των ηττημένων του εμφυλίου (Σ. Αδαμίδου, Μ. Αδαμίδης, Δ. Θρασυβού-
λου, Σ. Αθανασίου), 

• είτε τέλος, για να προβάλουν μέσα από τη διασύνδεση παρελθό-
ντος-παρόντος και τέχνης-ιστορίας, γνώσεις, παραδείγματα (προς αποφυ-
γή ή μίμηση) και σύγχρονα οικουμενικά πρότυπα για την αντιμετώπιση 
των προκλήσεων του παρόντος και του μέλλοντος, (προσφυγικό, τρομο-
κρατία, βία, ιδεολογική πόλωση) (Ν. Καμτσής, Γρ. Λιακόπουλος,· Ομάδα 
“Θεάτρου Παίκτες”). 

Ενδεικτική περίπτωση συνιστά η παράσταση Το ξύπνημα της Μνή-
μης. Παιδιά πρόσφυγες του Ελληνικού εμφυλίου, η οποία βασίστηκε σε 
προσωπικές μαρτυρίες παιδιών προσφύγων του Ελληνικού εμφυλίου και 

47 Δεμερτζής, Πασχαλούδη και Αντωνίου (2013: 28).
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ιστορικά ντοκουμέντα48 εμπλέκοντας ενεργητικά τους ιστορικούς ερευ-
νητές και συγγραφείς της εν λόγω μελέτης, σε ρόλο αφηγητή49. Η ολλαν-
δή ανθρωπολόγος R. Van Boeschoten ως δρων υποκείμενο, καταθέτει 
στο κοινό τη δική της βιωματική εμπειρία συνδέοντας την τραυματική 
εμπειρία του “παιδομαζώματος” του εμφυλίου με το ζήτημα της σύγ-
χρονης προσφυγικής κρίσης και διαβιβάζοντας με αμεσότητα ένα άκρως 
επίκαιρο και οικουμενικό μήνυμα: 

«Οι χώρες που τους υποδέχτηκαν [τα παιδιά του εμφυλίου] είναι οι ίδιες που 
τώρα έκλεισαν τα σύνορα στους πρόσφυγες ενός άλλου εμφυλίου, ορθώνο-
ντας ένα νέο “σιδηρούν παραπέτασμα” […] το μήνυμα που μας έδωσαν τα 
παιδιά του ελληνικού εμφυλίου ηχεί σαν δυνατός συναγερμός σήμερα: “κανέ-
να παιδί να μη ζήσει αυτά που ζήσαμε εμείς, κανένας γονιός να μη στερηθεί 
το παιδί του”. Ας τους ακούσουμε»50. 

Στην κατεύθυνση αυτή, ο εμφύλιος ανάγεται σε μία «υπερ-έννοια»51. 
Εκτός από βασικό θεματικό πλαίσιο αναφοράς και κριτήριο συγκρότησης 
του ερευνητικού κειμενικού δείγματος, φαίνεται ότι επιπλέον, ανάλογα 
πάντα με την οπτική, τη σχέση και τη θέση των συγγραφέων, καθορίζει με 
σαφή ή λανθάνοντα τρόπο την ποιητική και τη ρητορική των δραματικών 
κειμένων συνδέοντας σα νοητός άξονας τη μεταπολεμική με την μεταπο-
λιτευτική και σύγχρονη δραματουργία του 21ου αιώνα. 

Συνδέεται τέλος, αποτελώντας μία ούτως ή άλλως διχαστική, βίαια και 
αποτρόπαια εμπειρία, ζωντανά παρούσα στην υπαρξιακή συνθήκη πολ-
λών ατόμων ή κοινοτήτων (εξόριστων, πολιτικών κρατούμενων ή προ-
σφύγων, νικητών ή ηττημένων, αμέτοχων ή ουδέτερων, κ.λπ. ) με την 

48 Ερευνητικές πηγές από τη μελέτη των Boeschoten και Danforth (2015).
49 Αντίστοιχη περίπτωση αποτελεί και η παράσταση Εμφύλιος Πόλεμος, Μια Ξένη Χώρα, 

για τις ανάγκες της οποίας επιστρατεύτηκαν μια ομάδα ειδικών επιστημόνων και άν-
θρωποι με βιωματική σύνδεση με τον Εμφύλιο. 

50 Ανέκδοτο κείμενο - Αρχείο Μ. Σάββα.
51 Η ιδέα αντιμετώπισης της εξορίας ως «υπερ-έννοιας» -ως μίας ομπρέλας κάτω από την 

οποία βιώνεται το τραύμα και δουλεύει η μνήμη μέσω της αφήγησης - συνιστά βασική 
μεθοδολογική αρχή στο δοκίμιο Τραύμα και Μνήμη της Β. Αποστολίδου (2010: 14). 
Για τις ανάγκες της παρούσας μελέτης ο εμφύλιος τόσο ως βασικό πλαίσιο αναφοράς 
όσο και ως αυτό καθαυτό το τραύμα, ανάγεται επίσης σε «υπερ-έννοια» καθώς από την 
επενέργειά του διαμορφώνεται το σκηνικό της μετεμφυλιακής συνθήκης αλλά και οι 
μορφές διαχείρισης και οι τρόποι διαμόρφωσης πολιτικών μνήμης ή λήθης. 
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έννοια τραύμα και ειδικότερα «πολιτισμικό τραύμα»52, επιτρέποντας την 
κατανόηση και μελέτη των επιπτώσεων του ως μίας σειράς μετατραυματι-
κών καταστάσεων ευνοϊκών για την εκδήλωση κοινής ή διαφορετικής (αν 
επιστρατεύσουμε την ιατρική ορολογία) συμπτωματολογίας συνδρομικού 
και εμμονικού τύπου (αν υποτεθεί ότι στοιχειώνει διαγενεακά το ελληνικό 
συλλογικό υποσυνείδητο). 

Στο ερευνητικό δείγμα κατ’ αυτό τον τρόπο, περιλαμβάνονται κείμενα 
τα οποία εγγράφονται σε διαφορετικές υποπεριόδους της μετεμφυλιακής, 
μεταπολιτευτικής και σύγχρονης πραγματικότητας. Στη δράση τους σημει-
ώνεται ένα πλήθος βιωματικών εμπειριών ή μεταβιβασμένων μνημονικών 
καταθέσεων και αναπαραστάσεων διαφορετικών μνημονικών κοινοτήτων 
(των ηττημένων κατά κύριο λόγο, καθώς όπως διαπιστώνεται τόσο η λογο-
τεχνική, όσο και η θεατρική αναπαράσταση και διαχείριση του εμφύλιου 
τραύματος είναι «έργο κυρίως της αριστεράς»53). Πρόκειται ειδικότερα 
για κείμενα των οποίων η δράση: 

- αναπλάθει αυτή καθαυτή την τραυματική εμπειρία του εμφυλίου, 
-  εκτυλίσσεται στον απόηχο του εμφυλίου υπό το καθεστώς μίας «καχε-

κτικής δημοκρατίας»54 ή (σπανιότερα) της υπερορίας, αναδεικνύοντας τις 
άμεσες επιπτώσεις του στη ζωή και τις επιλογές των δραματικών ηρώων ,

-  αναπτύσσεται σε μεταγενέστερες περιόδους κρίσης, ανάκαμψης ή 
μεταβατικές φάσεις, από τη μεταπολίτευση και έως σήμερα, όπου οι συν-
θήκες ευνοούν την αναβίωση της τραυματικής μνήμης και την αναψηλά-
φηση της μεταμνήμης. 

Ξεκινώντας από την πρώτη μεταπολεμική φάση, περίοδο αναζωπύρω-
σης (στα Δεκεμβριανά και μετά την υπογραφή της συνθήκης της Βάρκιζας) 

52 To πολιτιστικό τραύμα «συμβαίνει όταν τα μέλη μίας συλλογικότητας νιώθουν πως 
έχουν υποφέρει από ένα φρικτό γεγονός το οποίο αφήνει ανεξίτηλα σημάδια στην ομα-
δική τους συνείδηση, σημαδεύοντας τις αναμνήσεις τους, για πάντα και αλλάζοντας 
τη μελλοντική τους ταυτότητα κατά θεμελιώδεις και αντιστρέψιμους τρόπους». Στο 
Δεμερτζής, Πασχαλούδη, Αντωνίου (2013: 26-27).

53 Σύμφωνα με την Β. Αποστολίδου, «οι ηττημένοι ενός Εμφυλίου έχουν μεγαλύτερη 
ανάγκη να μιλήσουν, να υπερασπιστούν το δίκιο τους. Ο λόγος τους είναι αποκλει-
σμένος από τη δημόσια σφαίρα οπότε καταφεύγουν στη λογοτεχνία, στην τέχνη. Οι 
νικητές έχουν όλη τη δημόσια σφαίρα δική τους, ακολουθούν συνήθως μια πολιτική 
αποσιώπησης και από μια βαθύτερη ενοχή που μπορεί να έχουν αλλά και γιατί επιδιώ-
κουν τη γρήγορη λήθη». Στο Πατούλη (2012, https://tvxs.gr ).

54 Νικολακόπουλος (2001).

https://tvxs.gr
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των διχαστικών παθών που εκκολάφθηκαν κατά τη διάρκεια του πολέμου, 
η δραματουργική παραγωγή με θέμα τον αντιστασιακό αγώνα και τις με-
ταπολεμικές επιπτώσεις στη ζωή των αγωνιστών της εαμικής αντίστασης 
είναι σχεδόν απαγορευτική55. Εξαίρεση αποτελεί ο βραχύβιος θίασος της 
αριστεράς «Ενωμένοι Καλλιτέχνες» (1945-46) όπου το θέατρο επιστρατεύ-
εται ως όχημα έμμεσης πολιτικής και κοινωνικής διαμαρτυρίας56. Ανάμεσα 
στις παραστάσεις του θιάσου, Το καλοκαίρι θα θερίσουμε του Αλέξη Δαμια-
νού (1946) «εκφράζοντας απόλυτα το αίτημα της ελληνικότητας όπως είχε 
διαμορφωθεί στις συνειδήσεις των διανοούμενων της αριστεράς»57 προα-
ναγγέλλει την αναπόφευκτη κορύφωση της εμφύλιας ρήξης. 

Διαφορετική περίπτωση αποτελεί το Οι Γερμανοί ξανάρχονται των 
Σακελλάριου Α.- Γιαννακόπουλου Χρ. (1946)58. Μεταφέροντας τη δράση 
στη μικροαστική αυλή της πρωτεύουσας και απευθυνόμενο σε ένα ευρύ-
τερο κοινό, θέτει με πικρό χιούμορ και σκεπτικισμό, το πρώτο ίσως στην 
ελληνική μεταπολεμική δραματουργία, ηχηρό συναινετικό μήνυμα: «Άν-
θρωποι, άνθρωποι. Προς τι το μίσος; Προς τι ο αλληλοσπαραγμός;». Στην 
εκπνοή του εμφυλίου, το Επιστροφή από το Μπούχενβαλντ του Σωτήρη 
Πατατζή (1949)59, προβαίνει (αντίθετα με τη γραμμή των συγγραφέων της 
αριστεράς) στο αναγκαίο βήμα για την επούλωση των πληγών του εμ-
φυλίου: στην κατανόηση της θέσης και των δύο αντιμαχόμενων πλευρών 
προβάλλοντας εμμέσως, το αίτημα υπέρβασης των ιδεολογικών αντιπαλο-
τήτων προς χάριν ενός νέου, ειρηνικού μέλλοντος για όλους60. 

Περνώντας στη δραματουργική παραγωγή της πρώτης μετεμφυλιακής 
περιόδου παρατηρείται απουσία κάθε ευθείας αναφοράς στον εμφύλιο. 

55 Επί παραδείγματι, το Ελληνικά Νιάτα του Β. Ρώτα (1946) παρουσιάζεται μεταπολιτευ-
τικά (Ελεύθεροι Καλλιτέχνες, 1978). Το Πέρα απ’ τον ίσκιο των κυπαρισσιών του Γ. 
Ρίτσου (1944-1947 ) ευδοκίμησε μόνο στην υπερορία (εκδοτικός οίκος Κ.Κ.Ε.: Πολι-
τικές και Λογοτεχνικές εκδόσεις, Βουκουρέστι, 1958. Ελληνικό Θεατρικό Συγκρότημα 
Βουκουρεστίου-Καλλιτεχνικό τμήμα Συλλόγου πολιτικών προσφύγων από την Ελλάδα 
στη Λαϊκή Δημοκρατία της Ρουμανίας. Εθνικό Θέατρο Βουκουρεστίου. Βλ. Μενδρι-
νού (2006) και Νίτσος (1990: 181-189).

56 Γραμματάς (2002: 293-294)· Μαυρομούστακος (2005: 50-55)· Κουκουρίκου (2001: 
147-159).

57 Γραμματάς (2006: 140).
58 Θέατρο Rex. Θίασος Μαρίκας Κοτοπούλη.
59 Θίασος Αδαμάντιου Λεμού, Θέατρο Διονύσια. Στο σύνολο του έργου του συγγραφέα 

διακρίνεται η αμφισβήτηση προς την κομματική γραμμή και πρακτική. Στο Καστρινά-
κη (2005: 9-20). Βλ. ακόμη, Μενδρινού (2006) και Κουκουρίκου (2001: 305-310).

60 Μενδρινού (2006).
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Πρόκειται καθώς συμπεραίνεται για μία δραματουργία αποφυγής, απώ-
θησης ή ενοχικής αποσιώπησης. Αναμενόμενη διαπίστωση, αν ληφθούν 
υπόψη οι δυσμενείς για τους ηττημένους συνθήκες που ακολούθησαν την 
λήξη του Εμφυλίου, αλλά και οι πολιτικές ταχείας εξάλειψης κάθε απο-
σταθεροποιητικού κινδύνου και λήθης από την πλευρά των νικητών. Το 
θέατρο περιορίζεται στη σημείωση των αρνητικών όψεων της μετεμφυ-
λιακής πραγματικότητας και των επιπτώσεων της νέας συνθήκης στην 
καθημερινότητα και τον ψυχισμό των λαϊκών αγροτικών και κυρίως των 
μικροαστικών τάξεων. 

Συνθήκες και καταστάσεις όπως ανέχεια, κοινωνικός αποκλεισμός, 
αδιέξοδα (κυρίως των νέων), εσωτερική και εξωτερική μετανάστευση 
(Το σπιτικό μας, Α. Δαμιανού, 194961· Τα κόκκινα φανάρια, Α. Γαλανού, 
196162), αισθήματα απογοήτευσης, νοσταλγίας των προπολεμικών χρό-
νων και απώθησης της μνήμης των οδυνηρών γεγονότων του πρόσφα-
του παρελθόντος αντικατοπτρίζουν τη γενικότερη ψυχοσυναισθηματική 
κατάσταση και την αδυναμία επαναπροσδιορισμού του απλού μεταπο-
λεμικού ανθρώπου, με φόντο ή σε αντιπαραβολή με τη σταδιακή ανοι-
κοδόμηση, τον εκσυγχρονισμό και την οικονομική άνθιση από την οποία 
αποκλείονται συστηματικά οι θυματοποιημένοι απόκληροι των φτωχο-
γειτονιών της πρωτεύουσας ή της υπαίθρου (Η Έβδομη μέρα της δημιουρ-
γίας, Εθνικό Θέατρο, 1955 και Η Αυλή των θαυμάτων, Θέατρο Τέχνης, 
1957 του Ι. Καμπανέλλη63· Αγγέλα, Γ. Σεβαστίκογλου, Μόσχα 195764· Το 
Πανηγύρι, Δ. Κεχαΐδη, 196465). Με σαφείς αποστάσεις από το λόγο και 
των δύο αντίπαλων παρατάξεων, η Μ. Λυμπεράκη στο έργο Ο Άλλος Αλέ-
ξανδρος (1950/1957)66 αποδίδει τον παραλογισμό και την αντιφατικότητα 
της πραγματικότητας, θέτοντας αναπάντητα υπαρξιακά ερωτήματα, ανα-
ζητώντας, με αγωνία, ταυτότητα και σκοπό στα συντρίμμια του μετεμφυ-
λιακού κόσμου.

61 Αθήνα: 1959. Πειραματικός Θίασος Α. Δαμιανού, Θέατρο Αλίκη. Βλ. Θρύλος (1979: 
48-52). 

62 Θέατρο Πορεία του Α. Δαμιανού (1961).
63 Θέατρο. Τόμος Α΄. Αθήνα: Κέδρος, 1978.
64 Αθήνα: Κέδρος, 1992. Θέατρο Βαχτάνγκοφ, 1958. Θέατρο Τέχνης Κ. Κουν, 1964.
65 Αθήνα: Κέδρος, 1973. Θέατρο Τέχνης
66 Μαργαρίτα Λυμπεράκη, Ο Άλλος Αλέξανδρος. Αθήνα: Κέδρος, 1986. Α΄ Παράσταση: 

Γαλλία, Alliance Française, 1957. Εθνικό Θέατρο, 1977.
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Από τα μέσα της δεκαετίας του ’50 και ιδιαίτερα στη δεκαετία του 
’60 έως τη δικτατορία, το σκηνικό αλλάζει (ανασυγκρότηση αριστεράς, 
επικράτηση Ένωσης Κέντρου). Νέα προοδευτικά θεατρικά σχήματα που 
προσδοκούν να συμβάλουν στην υλοποίηση των καλλιτεχνικών και ιδε-
ολογικών οραματισμών της αριστεράς (Λαϊκό Θέατρο του Μ. Κατράκη, 
1955· Δωδέκατη Αυλαία, 1959· Θέατρο Πορεία του Α. Δαμιανού, 1961)67, 
ανεβάζουν για πρώτη φορά στη σκηνή κείμενα στα οποία σημειώνονται οι 
πτυχές μίας πραγματικότητας αντιθετικών συζεύξεων, «αυταρχισμού και 
δημοκρατίας, αποκλεισμού και ευημερίας, ιδεολογικής οπισθοδρόμησης 
και πολιτιστικής άνοιξης»68. Το διχαστικό τραυματικό παρελθόν και το 
πρωτοφανές σχίσμα μεταξύ ηττημένων και νικητών, αποτελούν τις κύριες 
αιτίες καθορισμού της κοινωνικής υπόστασης, της μοίρας και τελικά των 
επιλογών των δραματικών ηρώων. 

Στα Καβαλάρηδες δίχως άλογα του Β. Ανδρεόπουλου (1952)69 και Η 
Επιστροφή του ευεργέτη του Β. Γκούφα (1960)70 αναμοχλεύονται θέμα-
τα όπως η απώλεια και το πένθος, η ματαίωση των ηττημένων του εμφυ-
λίου, οι τραυματικές αναμνήσεις, τα ασίγαστα πάθη και η αποστροφή 
προς τους δοσίλογους και εθνικούς μειοδότες, το δίλημμα μεταξύ ατο-
μικού και συλλογικού χρέους, τη συγχώρεση ή την εκδίκηση, τον συμ-
βιβασμό ή την εξέγερση. Καθώς η «θεσμοποίηση της ιδεολογικής και 
πολιτικής πόλωσης οριοθετούν [πλέον] όλους τους τομείς της κοινωνι-
κής ζωής»71, το θέατρο που παράγεται από αριστερούς δημιουργούς στο 
εσωτερικό ή στην υπερορία, ασκεί με συμβολικό ή ρεαλιστικό τρόπο, 
κριτική στο μετεμφυλιακό καθεστώς, στο αποσαθρωμένο, άτεγκτο και 
ακραία κατασταλτικό πολιτικό και δικαστικό σύστημα, στους κόλπους 
του οποίου βρήκαν καταφύγιο πρώην συνεργάτες των Γερμανών ή ιδι-
οτελείς πρώην αριστεροί που με ευκολία μεταπήδησαν στο στρατόπεδο 
των νικητών, στους αποστεωμένους θεσμούς, αλλά και στα νέα καπι-
ταλιστικά-καταναλωτικά πρότυπα, στον εκμαυλισμό και την κενότητα 

67 Γραμματάς (2002: 294-297).
68 Νικολακόπουλος (2001: 9).
69 Ανέκδοτο - αρχείο Β. Ανδρεόπουλου. 1ο Βραβείο Ραδιοφωνικού Σταθμού Μόσχας το 

1957. Θίασος Δωδέκατη Αυλαία, Θέατρο Βεργή, 1961.
70 περ. Θέατρο. Οκτώβριος 1960 - Σεπτέμβριος 1961 :234-243. Δωδέκατη Αυλαία, 1960-

61.
71 Τσουκαλάς (1986: 17).
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της αστικής νεολαίας (Θάνατος Βασιλικού Επίτροπου, Γ. Σεβαστίκο-
γλου, Μόσχα 1961)72. Γενικότερη αποδοκιμασία εκφράζεται για κάθε 
μορφή αυταρχισμού και κατασταλτικής εξουσίας που παρεμποδίζει την 
ελευθερία έκφρασης και αυτοπροσδιορισμού, την ειρηνική συμβίωση 
και την ισότητα ανάμεσα σε όλους τους ανθρώπους (Καπέλα, Μ. Κρί-
σπη, 1958)73. Η τριλογία της Πόλης της Λ. Αναγνωστάκη74, συστήνει 
μία νέα δραματουργία, η οποία στον απόηχο των τραυματικών ιστορι-
κών γεγονότων και υπό την επίδραση ενός συμβατικού παρόντος, της 
«τυραννίας της μνήμης», της αμφιθυμίας μεταξύ ατομικής και κοινω-
νικής ευθύνης, της μοναξιάς και της έλλειψης επικοινωνίας, προχωρεί 
«σε μία καθολική διερεύνηση του ψυχικού χώρου»75. 

Μοναδική περίπτωση αποτελεί η λαϊκή όπερα Το Τραγούδι του Νεκρού 
Αδερφού του Μ. Θεοδωράκη(1962)76, ο οποίος κατορθώνει να ταράξει τα 
νερά της εποχής του προκαλώντας την αντίδραση και των δύο πλευρών77. 
Προσεγγίζοντας με ποιητικό, ανθρώπινο και συμπονετικό τρόπο το τραύ-
μα όλων των εμπλεκομένων, καταδεικνύοντας την τραγικότητα αλλά και 
τη ματαιότητα της αδελφοκτόνου σύγκρουσης και συμπάσχοντας με τις 
μάνες των αδικοχαμένων, προσκαλεί όλους, ζωντανούς και νεκρούς, «στα 
περιβόλια […] σαν άλλοτε [να στήσουνε] χορό και το Χάρο [να καλέ-
σουνε] να πιού[ν]’ αντάμα και να τραγουδήσου[ν]ε μαζί»78. Αναγνωρίζο-
ντας έγκαιρα το διττό εμφύλιο τραύμα, ο συνθέτης και συγγραφέας των 
λιμπρέτων του έργου, πραγματοποιεί ένα αδιανόητο για την εποχή του 
άλμα συναίνεσης και συμφιλίωσης· ένα άλμα μετέωρο έως πρόσφατα, το 
οποίο φαίνεται ότι βρίσκει δικαίωση και πλήρωση στο έργο σύγχρονων 
καλλιτεχνών του θεάτρου.

Έντονος μονοδιάστατος, φορτισμένος διχαστικός λόγος, επίταση της 
ιδεολογικής πόλωσης, εκτεταμένη και λεπτομερής αναφορά στη βία, τις 
βαναυσότητες, τις φρικαλεότητες είτε του Εθνικού Στρατού είτε κυρίως 

72 Αθήνα: Κέδρος, 1992 [α΄ έκδοση στα ρώσικα: Μόσχα, 1965]. Παρουσιάστηκε σε χώ-
ρες του Ανατολικού Μπλοκ. Εθνικό Θέατρο-Κεντρική Σκηνή, 1987, σε σκηνοθεσία Γ. 
Σεβαστίκογλου.

73 Θέατρο. Αθήνα, 1964 . Δωδέκατη Αυλαία, 1960.
74 Αθήνα: Κέδρος, 1986. Θέατρο Τέχνης, 1965.
75 Παπανδρέου, Θεατρικά Τετράδια (2004: 4-5).
76 Λαϊκό Θέατρο Μ. Κατράκη, Θέατρο Καλουτά, 1962· Θέατρο Αρχαίας Ολυμπίας, 1999.
77 Εφ. Τα Νέα, Ένθετο «Πρόσωπα», 21/08/1999· Γεωργουσόπουλος (2017).
78 Αθήνα: Πλειάς, 1962: 112-113.



ΙΩΆΝΝΆ ΜΕΝΔΡΙΝΟΎ - ΜΆΡΙΆ ΔΗΜΆΚΗ ΖΩΡΆ176

παρακρατικών ομάδων, η απαξίωση της ανθρώπινης ζωής και αξιοπρέ-
πειας, ο χαφιεδισμός, τα στρατοδικεία και οι δίκες παρωδία, ανιχνεύονται 
για πρώτη φορά στη δραματουργία της μεταπολίτευσης αναβιώνοντας το 
τραυματικό παρελθόν (Το Δίλημμα, Η Εκτέλεση Μ. Λυγίζου, 198179· Η 
Ελένη της Σπάρτης, Λ. Μάλαμα, 198980). 

Στο Η Ιστορική εξόντωση. Μονόπρακτα από τον εμφύλιο του Ν. Ζα-
κόπουλου (1978)81 ξεδιπλώνονται οι αποτρόπαιες λεπτομέρειες του 
χρονικού ενός οργανωμένου και συστηματικού σχεδίου εξόντωσης του 
συμμοριτισμού και του κομμουνισμού (και των συμπαθούντων, φιλελεύ-
θερων ή απλά αντιβασιλικών πολιτών) από την εποχή της υπογραφής 
της Συμφωνίας της Βάρκιζας μέχρι και την επιβολή της Δικτατορίας των 
Συνταγματαρχών. Στην αριστοτεχνική Εξορία του Π. Μάτεσι (1981)82, 
ένα έργο στο πρότυπο της αρχαίας ελληνικής τραγωδίας που εγγράφεται 
στην εκκίνηση της θριαμβευτικής Αλλαγής του πολιτικού συστήματος, 
οι τραυματικές, εμπειρίες της εξορίας αναβιώνουν στο χώρο της μικρο-
αστικής αυλής με εκλυτικό αίτιο την εμφάνιση του «αγγελικού» αριστε-
ρού φοιτητή, γιου του βασανιστή της κεντρικής ηρωίδας. Η εκδίκηση 
(νέμεσις) ως αναπόδραστη επιλογή για το κλείσιμο των λογαριασμών 
και την επούλωση των ανοιχτών πληγών (ύβρις), αποκαλύπτει για πρώτη 
φορά το βάθος, τη διάρκεια και την ένταση ενός καταπιεσμένου και ανε-
ξέλεγκτου μίσους και πόνου που κορυφώνεται τραγικά αξιώνοντας την 
αποκατάσταση της δικαιοσύνης και την τιμωρία (τίσις). Στη Νίκη της Λ. 
Αναγνωστάκη83, το μένος της εκδίκησης ξεπερνά τα σύνορα και φτάνει 
στους τόπους μετανάστευσης, εκεί όπου τα αμέτοχα θύματα των ιστορι-
κών συγκυριών, κατατρεγμένοι στον τόπο τους, Έλληνες, ευελπιστούν 
να ξεχάσουν … να κάνουν ένα νέο ξεκίνημα. Όμως η ιδεολογική πόλωση 
και το διχαστικό μίσος, τα καταπιεσμένα πάθη και οι οφειλές του πα-
ρελθόντος, δεν το επιτρέπουν. Η βία, η φρίκη, η οδύνη της απώλειας, οι 
μνήμες και η απόγνωση επανέρχονται σε ξένο έδαφος, με πολλαπλάσια 

79 Μονόπρακτα. Αντίσταση-Εμφύλιος-Δικτατορία. Αθήνα-Γιάννινα: Δωδώνη, 1984, 166-
182, 215-233).

80 Αθήνα: Ελεύθερο Πνεύμα, 1990.
81 Αθήνα-Γιάννινα: Δωδώνη, 1981.
82 Αθήνα: Εστία, 1982. Λαϊκό Πειραματικό Θέατρο Λ. Τριβιζά, 1983· Εθνικό Θέατρο, 

1987.
83 Θέατρο. Τόμος Α΄. Αθήνα: Κέδρος, 2007: 9-69. Θ. Τέχνης 1978.
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ένταση και τραγικές συνέπειες βαθαίνοντας τις ψυχικές διαταραχές, απο-
κλείοντας τη λήθη και διαλύοντας κάθε ψευδαίσθηση, επιβεβαιώνοντας 
την «υπερατομική και διαχρονική φύση του τραύματος»84. 

Την παράδοση της πολιτικής θυματοποίησης ή ηρωοποίησης των ηττη-
μένων του εμφυλίου, τη διχαστική υπονόμευση της εθνικόφρονος πλευράς 
μέσα από τη λεπτομερειακή και τεκμηριωμένη ανασκευή των επιχειρημά-
των και των πολιτικών αφηγημάτων της με στόχο την απο-ενεχοποίηση και 
ηθική δικαίωση της αριστεράς, επικαιροποιεί μία νέα γενιά δημιουργών. 
Η μονοσήμαντη και ρεαλιστική, σχεδόν νατουραλιστική, αναμνημόνευση 
φρικιαστικών περιγραφών, ξυλοδαρμών, βιασμών, διαμελισμών και ομα-
δικών θανατώσεων, κατατείνοντας στην πρόκληση σοκ και στη συγκινη-
σιακή ταύτιση των θεατών με τα θύματα, πιστοποιούν την πολιτισμική και 
διαγενεακή υπόσταση του τραύματος και την απόσταση που απαιτείται 
ακόμη να διανυθεί, έως την επίλυσή του (Μετά τη Βάρκιζα, Μ. Αδαμίδη85· 
Άρης, Ήλιος στην Πέτρα και Που είν’ η μάνα σου μωρή; Σ. Αδαμίδου).

Σε ανάλογο κλίμα κινείται η μεταπολιτευτική και σύγχρονη δραμα-
τουργία86 με θέματα τον εγκλεισμό, τους εκτοπισμούς, τις απάνθρωπες 
συνθήκες διαβίωσης, τους ψυχικούς και σωματικούς βασανισμούς και 
εκβιασμούς για την υπογραφή δήλωσης αποκήρυξης και μετανοίας στις 
φυλακές πολιτικών κρατουμένων (Πεθαίνουν όρθιοι Σπ. Μήλα87· Πολι-
ορκία Α΄ Α. Σεβαστάκη88· Ήλιος στην πέτρα Σ. Αδαμίδου) ή στους τόπους 
εξορίας (Ζωντανοί Νεκροί Χ. Γάιου89· Εξορία, Π. Μάτεση· Οδός Αβύσσου 
Αρ. 0, Σ. Αδαμίδου). 

Οι πρώην αγωνιστές της αντίστασης και του Δ.Σ. στρατεύονται σε έναν 
νέο (όχι ένοπλο αυτή τη φορά) αγώνα πίστης, σωματικής και ψυχικής αν-
θεκτικότητας, υπεράσπισης ιδεών και θυσίας. Οι εξαντλημένοι και διαρκώς 
απειλούμενοι φυλακισμένοι ή εξόριστοι, καλούνται να αντιμετωπίσουν 

84 Θεατρικά Τετράδια (2004: 9-11).
85 Κριτική στη στείρα και παρωχημένη αναπαραγωγή εμφυλιοπολεμικών «κομματικών 

στερεότυπων» ενός εφιαλτικού παρελθόντος, μίας ενδιαφέρουσας καλλιτεχνικά παρά-
στασης, σε αντιπαραβολή με το έργο Του νεκρού αδελφού του Μ. Θεοδωράκη. Στο 
Γεωργουσόπουλος (εφ. Τα Νέα, 15/05/2017).

86 Προγενέστερο Το Κρατητήριο του Β. Γκούφα (Δωδέκατη Αυλαία, 1959).
87 Αθήνα: Αντιπαράλληλα, 1979
88 Πολιορκίες – Θέατρο. Τόμος Β΄. Αθήνα: Ελληνικά Γράμματα, 2000: 101-133 [ α΄ έκδο-

ση: Διογένης, 1984]. Θέατρο Τέχνης, 1977.
89 Αθήνα, 1976.
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εκτός από τους δεσμοφύλακες ή τους βασανιστές τους, τύψεις, ενοχές, φό-
βους και ευθύνες που σχετίζονται με τη ζωή, την τιμή και το χρέος τους. 
Στο πλαίσιο αυτό εντοπίζεται μία αδρή προσπάθεια αναγνώρισης και κατα-
νόησης των λόγων εξώθησης και συμπαράταξης απλών, λαϊκών ανθρώπων 
με την πλευρά των νικητών του εμφυλίου. Πρόκειται για έργα στα οποία 
το ηθικό πλεονέκτημα των πολιτικών κρατουμένων πιστοποιείται από την 
εκτίμηση που εμπνέουν στους δεσμοφύλακές τους (ο χωροφύλακας Σκου-
λάς και η κόρη του Λευκή στο Κατεβαίνει ο Καμουζάς στους φούρνους της 
Μ. Παπαϊωάννου· ο βασανιστής της Μακρονήσου Στελάρας ή Μελιτζάνας 
στο Οδός Αβύσσου αρ. 0, Μ. Λουντέμη της Σ. Αδαμίδου). Στο Καλιαμπά-
κος του Γ. Χριστοφιλάκη90 από την άλλη πλευρά, η συνθήκη αντιστρέφε-
ται. Ο βασανιστής φύλακας αποδομείται. Από θύτης μετατρέπεται σε θύμα 
(φυλακισμένος) αποκαλύπτοντας την ανηλεή λειτουργία του συστήματος 
εξουσίας, τη φρίκη, τον παραλογισμό, τη ματαιότητα του πολέμου και την 
ασημαντότητα του ατόμου. 

Η πραγμάτευση του ζητήματος των πολιτικών κρατουμένων διαφορο-
ποιείται στην Πολιορκία Α΄ του Α. Σεβαστάκη. Ο διαχρονικός ιδεολογικός 
αντίπαλος αντικαθίσταται από μία άλλη, εσωτερική δύναμη: την ενδοσυ-
νειδησιακή, υπαρξιακή πάλη ανάμεσα στην ατομική αιτηματολογία και 
στο χρέος, την πίστη στο όραμα της αριστεράς και στην αυστηρή κομμα-
τική πειθαρχία91. Μόλις δύο χρόνια από τη διάσπαση του Κ.Κ.Ε. (1968)92, 
ο συγγραφέας εισηγείται μία νέα θεώρηση του ζητήματος, κριτικής και 
αμφισβήτησης στις επιλογές, στις μεθόδους και στις πολιτικές μνήμης στο 
εσωτερικό της αριστεράς. 

Αντίστοιχη περίπτωση, αλλά με θέμα που αντλείται από την άμεση 
εμπειρία του εμφυλίου πόλεμου, συνιστά η σκηνική απόδοση του εμβλη-
ματικού Κιβωτίου του Άρη Αλεξάνδρου (1975)93. Το αλληγορικό κείμενο 

90 Αθήνα: Δωδώνη, 1994.
91 Ο Κοσμάς, παλιός αντιστασιακός, βρίσκεται στο ίδιο κελί με ένα νεαρό πολιτικό κρα-

τούμενο. Υπερβαίνοντας τις κομματικές ηθικολογίες φεύγει από τη φυλακή σκοτώνο-
ντας μέσα του έναν ολόκληρο κόσμο. Ο νέος αγωνιστής μένει, όπως και τα αναπάντητα 
ερωτήματα που έθεσε ο συναγωνιστής του. Σεβαστάκης (2000).

92 Η διάσπαση του 1968 «απελευθέρωσε εκείνο το μνημονικό ρεύμα των αριστερών που 
επεξεργάζονταν τα εμφυλιακό τραύμα σε νέες βάσεις, αναζητούσε τις ευθύνες παντού, 
και όχι μόνο στον Άλλο [βρίσκοντας] στη λογοτεχνία το κατάλληλο έδαφος να εκφρα-
στεί». Στο Αποστολίδου (2010: 149-150).

93 Παρουσιάζεται από το 2015 έως σήμερα, μία φορά την εβδομάδα, στο Studio Mαυ-
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του Αλεξάνδρου έχοντας τις ρίζες του στην παράδοση της αμφισβήτησης 
των δομών σκέψης της αριστεράς, εμβαθύνει στην αναπαράσταση της 
υπαρξιακής διάστασης του εμφύλιου τραύματος «καθιστώντας το μία με-
ταφορά του αιώνιου [γενικότερου] ανθρώπινου δράματος». Παρακάμπτει 
παρ’ όλ’ αυτά, «το τραύμα του Άλλου»94 τελματώνοντας σε έναν ατέρμονο 
αυτοαναφορικό κύκλο τη διαδικασία επίλυσής του. 

Η βιωματική εμπλοκή και έκθεση στην εμφύλια σύγκρουση, αποτελεί 
ένα θεματικό πλαίσιο αναφοράς το οποίο εμφανίζεται, αντιστοίχως όπως 
η διαφυγή και η ζωή των πολιτικών προσφύγων στην υπερορία ή το παι-
δομάζωμα και η εμπειρία του να μεγαλώνεις στις παιδουπόλεις της Φρει-
δερίκης95, σε περιορισμένη κλίμακα και σχεδόν αποκλειστικά σε μεταγε-
νέστερες περιόδους. Υπάχθηκαν από την πρώτη μετεμφυλιακή περίοδο 
και έως πρόσφατα, σε πολιτικές λήθης, καθώς τόσο η οδυνηρή ανάμνηση 
της σύγκρουσης όσο και οι μνήμες της απώλειας, του βίαιου ξεριζωμού, 
της διαβίωσης μακριά από τον τόπο καταγωγής και τους οικείους, αλλά 
και η πικρή επιστροφή ή ο επαναπατρισμός σε μία πατρίδα ξένη, αποτέ-
λεσαν διαχρονικά, απτή και διαρκή υπενθύμιση των ευθυνών και των δύο 
αντιμαχόμενων παρατάξεων96. Η αναψηλάφησή τους είναι όπως και στις 
προηγούμενες περιπτώσεις, προϊόν διαφορετικών οπτικών προσέγγισης. 
Με εξαίρεση κάποιες πρώιμες (Το Αγκάθι Α. Δαμιανού97) ή μεταγενέστερες 
απόπειρες (Το Τραγούδι του Νεκρού αδερφού Μ. Θεοδωράκη· Δατς ωλ του 

ρομιχάλη και περιλαμβάνει σειρά συζητήσεων (μετά την παράσταση) με προσκεκλη-
μένους επιστήμονες, δημοσιογράφους, ανθρώπους των γραμμάτων και των τεχνών 
(Studio Μαυρομιχάλη, https://studiomavromihali.gr/ )

94 Αποστολίδου (2010: 150).
95 Βερβενιώτη (2000: 162-164). Boeschoten και Loring (2015). Μπούσχοτεν, Βερβενιώ-

τη και συν. (2008: 131-147). Στη μελέτη του Ι. Μπουγά (2018), το ζήτημα προσεγγί-
ζεται υπό την θεώρηση ότι η Ιστορία της δεκαετίας του ‘40, παραδόξως, δεν γράφτηκε 
από τους νικητές, αλλά με την επιμονή και βοήθεια εκατοντάδων μεροληπτούντων 
ιστοριογράφων της Αριστεράς.

96 Αποστολίδου ( 2010: 22-23)· Ελεφάντης (2003: 108-110).
97 Αναφέρεται στην περίπτωση των ενδοοικογενειακών διχαστικών συγκρούσεων (αδέρ-

φια που υπηρετούν σε αντίπαλα στρατόπεδα), στις θηριωδίες των αντιπάλων, στην πλά-
νη των λαϊκών ανθρώπων που τάχθηκαν με τους αντιπάλους, στον πόνο των οικείων, 
στην ακλόνητη πίστη στις ιδέες και τα οράματα της αριστεράς αλλά και την οργή που 
ξεχειλίζει πίσω από σκόρπιες λέξεις και αποσιωπητικά … «… το σακί της πίκρας γιόμι-
σε κι άλλο δεν παίρνει […] Να γινότανε, λέει, ένα θάμα». Δαμιανός (Αθήνα 1959: 72). 

https://studiomavromihali.gr/
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Γ. Παπακυριάκη98· Κερκεμέζοι, Γ. Χριστοφιλάκη99· Η Απόφαση Α. Σεβα-
στάκη100), σήμερα, οι νέοι δημιουργοί και οι παραστάσεις τους διεκδικούν 
το δικό τους χώρο στη θεατρική (δημόσια) αναπαράσταση της εμφύλιας 
μνήμης, παρέχοντας ένα παρηγορητικό πλαίσιο αντιμετώπισης του ατομι-
κού και συλλογικού τραύματος και συνεργώντας στη διερεύνηση και κριτι-
κοστοχαστική επεξεργασία των διαχρονικών επιπτώσεών που είχε στη ζωή 
μίας σημαντικής μερίδας του ελληνικού πληθυσμού ή των διαστάσεων των 
εμφυλίων στο επίπεδο του πανανθρώπινου και του οικουμενικού (Α · Ιστο-
ρίες Εμφυλίου Αγάπης· Ο κήπος με τα κυπαρίσσια· Αναπαράσταση· Εμφύλια 
Έπη· Κοινός Λόγος). 

Κείμενα και παραστάσεις ειδικότερα, που αναφέρονται στους πολιτι-
κούς πρόσφυγες (Ερήμην· Πόλεμος Τοπίων· Οι δρόμοι του Χιονιού) και το 
παιδομάζωμα (Αβγά Μαύρα· Το ξύπνημα της μνήμης· Εξ απαλών ονύχων/ 
Κάιν και Άβελ), εκτός από ιδιαίτερο ιστορικό αλλά και αισθητικο-καλλι-
τεχνικό ενδιαφέρον, ανάγονται σε τόπο ή μέσο έκθεσης ευρύτερων προ-
βληματισμών και ιδεών διαχρονικής και οικουμενικής εμβέλειας, όπως η 
διαχείριση της σύγχρονης προσφυγικής κρίσης, η έξαρση της βίας, της 
φτώχιας, της ιδεοληψίας και της μισαλλοδοξίας. 

Ανάμεσα σε όλη αυτή τη δραματουργική παραγωγή, δεν θα μπορού-
σε να παραλειφθεί ο λόγος περί ουδετερότητας. Ένα μοτίβο που διατρέχει 
όλη την εξεταζόμενη περίοδο ήδη από τα πρώτα μεταπολεμικά χρόνια (Οι 
Γερμανοί ξανάρχονται, Του Νεκρού αδερφού), σε διαφορετικές παραλλαγές 
και πάντοτε σε σχέση αναφοράς με το ιστορικο-κοινωνικό συγκείμενο και 
τη θέση των συγγραφέων, λειτουργώντας μάλλον εξισορροπητικά απένα-
ντι σε μονοδιάστατες και πολωτικές θεωρήσεις, με «θέση». Συγκεκριμέ-
να, σε κάποια (παλαιότερα) έργα η ουδετερότητα προβάλλεται ως ενσυ-
νείδητη πολιτική και ενεργητική άποψη που επιμερίζει τις ευθύνες των 
δύο παρατάξεων αρθρώνοντας ένα (μάταιο) διαλεκτικό, συμφιλιωτικό και 
ειρηνευτικό λόγο (Ουδέτερη Ζώνη, Ζ. Οικονόμου101 Καπέλα Μ. Κρίσπη· 

98 Αθήνα: Καστανιώτης, 1982. Θέατρο Στοά, 1982. 
99 Αθήνα: Δωδώνη, 1994. Εθνικό Θέατρο, 1986.
100 Αθήνα: Ελληνικά Γράμματα, 2000. Τη στιγμή που οι ταγματασφαλίτες πλησιάζουν 

απειλητικά, οι αντάρτες του Δ.Σ.- μέλη ενός εκτελεστικού αποσπάσματος - πρέπει να 
αποφασίσουν τι είναι σημαντικότερο: η ζωή ενός φίλου συναγωνιστή ή η κομματική 
πειθαρχία;

101  Παρουσιάστηκε το 1950. Στο Θρύλος (1979: 193-196 ).



ΤΟ «ΑΝΕΠΙΛΥΤΟ ΤΡΑΥΜΑ». ΟΨΕΙΣ ΤΗΣ ΕΜΦΥΛΙΑΣ... 181

Οι Αμέτοχοι Στ. Πλακαντωνάκη102). Σε αρκετά άλλα, η ουδετερότητα, είτε 
επιβεβλημένη από τις συνθήκες είτε ως ατομική επιλογή, συνδέεται με τη 
ματαίωση, την προσπάθεια επιβίωσης με κάθε τρόπο ή την παραίτηση, την 
αδιαφορία (ωχαδερφισμό), την αποδόμηση ιδανικών μύθων, την απο-ιδεο-
λογικοποίηση, την απαξίωση της ζωής. Στο Πανηγύρι ή στη Βέρα103 του Δ. 
Κεχαΐδη, στους Θεατές του Μ. Ποντίκα104, στη Νίκη της Λ. Αναγνωστάκη 
ή στο Δατς ωλ του Γ. Παπακυριάκη, οι αμέτοχοι ήρωες, θεατές των ιστορι-
κών και πολιτικών εξελίξεων ή τα πιόνια-θύματα μίας ακούσιας εμπλοκής 
στην εμφύλια περιπέτεια, συγκροτούν μία νεοσύστατη κοινωνική κατη-
γορία: των ηττημένων και περιθωριοποιημένων της ζωής. Η ουδετερότητα 
ως πρόσχημα, πρακτική αποφυγής ή αποστασιοποίησης από ένα σκιώδες 
παρελθόν, ως μία ενσυνείδητη α-πολιτική στάση, σχετίζεται σε κάποιες 
άλλες περιπτώσεις, με τον τυχοδιωκτισμό, την άκρατη επιθυμία για κοινω-
νική καταξίωση και ευημερία δραματικών ηρώων οι οποίοι προάγουν ένα 
νέο αξιακό έθος (αποδίδεται με ευκρίνεια στην καιροσκοπική έκφραση 
«ό,τι φάμε … ό,τι πιούμε και ό,τι αρπάξουμε …»). Μία δραματουργία με 
ήρωες που απωθούν τη μνήμη και παραβλέπουν το τραύμα· επενδύουν στο 
εφήμερο και το εφικτό του παρόντος υποθηκεύοντας το μέλλον (Το σόι Γ. 
Αρμένη, 1981105· Ό, τι φάμε … ό,τι πιούμε … Β. Μητσάκη, 1985106). 

Μετά το τέλος του ψυχρού πολέμου, στη δεκαετία του ’90 και αντί-
θετα με τις επιταγές της εποχής, το έργο Αβγά Μαύρα του Δ. Χαριτό-
πουλου107 «αναμοχλεύει τη στάχτη»108 μέσα από το μνημονικό, εμμονικό 
λόγο δύο ανήλικων τότε, μεσήλικων πλέον, επιζώντων αδελφών. Η εμ-
μονική, αλυτρωτική προσήλωση το παρελθόν, η ατέρμονη αναζήτηση 
της χαμένης παιδικής ηλικίας και στοιχείων απενεχοποίησης του πατέ-
ρα-αντάρτη στο Δ.Σ. (αιχμή για τις επιλογές της αριστεράς), η απόδοση 
ευθυνών σε όλους τους εμπλεκομένους, οι βαθύτατες ψυχολογικές και 
συναισθηματικές διαταραχές (συνέπειες της βίωσης της εμφύλιας εμπει-
ρίας από ανήλικους και της διαβίωσης στις κυβερνητικές παιδουπόλεις), 

102  Αθήνα: Σ. Ι. Ζαχαρόπουλος & ΣΙΑ Ο.Ε., 1985.
103  Αθήνα: Κέδρος, 2005. 1972, Θ. Τέχνης
104  Αθήνα: Κέδρος, 1985. Θέατρο Στοά, 1976. 
105 Αθήνα: Γνώση, 1981. Θέατρο Τέχνης Κ. Κουν, 1981.
106 Αθήνα: Γνώση, 1985. Εταιρεία Θεάτρου “Οι Θεατές”, Θ. Οδού Κεφαλληνίας, 1985.
107 Αθήνα: Εξάντας, 2000.
108 Ορφανίδου, 2014, http://www.thetoc.gr.
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αποδίδουν μετωνυμικά την έκταση και την καταπιεσμένη ένταση του 
συλλογικού τραύματος. Παρ’ όλ’ αυτά ο συγγραφέας δεν παίρνει θέση, 
ούτε προτείνει λύσεις. Επιλέγει την ουδετερότητα, όχι ως θέση, αλλά ως 
μέθοδο αποστασιοποίησης, ανασυγκροτώντας το παρελθόν μέσα από τις 
εκμυστηρευτικές -στον ιδιωτικό χώρο- μνημονικές αφηγήσεις των ηρώ-
ων του. Αφηγήσεις στις οποίες η ανθρώπινη οδύνη υπερβαίνει την ιδε-
ολογική στράτευση. Παραθέτει συνεπώς, μία σειρά δεδομένων και στη 
συνέχεια παραδίδει τη σκυτάλη στο κοινό109 επιτρέποντας στους θεατές 
την ψύχραιμη αναστοχαστική ανάγνωση, επανεγγραφή και ανατοποθέ-
τηση της τραυματικής μνήμης στο θυμικό τους, θέτοντας τις βάσεις της 
«δύσκολης συγχώρεσης» (σύμφωνα με τον Paul Ricoeur) 110 ως προϋπό-
θεσης επούλωσης της εμφύλιας πληγής. 

Αντιλαμβανόμενοι την παραφροσύνη που γεννά το μίσος111 και τηρώ-
ντας στο μέτρο του δυνατού την αναγκαία ουδετερότητα, πολλοί σύγχρονοι 
καλλιτέχνες του θεάτρου κάνουν περισσότερα βήματα μπροστά. Μέσα από 
την υπενθύμιση και επανεξέταση (επί τη βάσει ντοκουμέντων) της ιστορίας 
του εμφυλίου αναζητούν «αυτό που μας σημάδεψε πριν καν ακόμα γεννη-
θούμε», τη «λανθάνουσα μνήμη της γενιάς μας» 112. Ανασύρουν για το λόγο 
αυτό, μέσα από τα χρόνια της Πανούκλας και τις σκοτεινές πτυχές της μνή-
μης (Αναπαράσταση, Civil 2, Α ), λόγους και τόπους κοινούς (Κοινός λόγος, 
Πόλεμος Τοπίων, Γιοί και κόρες) και ίχνη που αντί να διχάζουν, ενώνουν, 
όπως η αυθεντικότητα των απλών ανθρώπων (Αδαμαντία, Νίκη), η παιδική 
ηλικία και το παιχνίδι των παιδιών (Εξ απαλών ονύχων), η ποίηση (Κατε-
βαίνει ο Καμουζάς στους φούρνους), ο έρωτας (Ιστορίες Εμφύλιας Αγάπης), 
η μητρική και πατρική αγάπη (Ο κήπος με τα Κυπαρίσσια, Που είν’ Η μάνα 
σου μωρή;, Αδαμαντία), η νόστος (Τόποι μνήμης, Οι Δρόμοι του Χιονιού), ο 
σεβασμός στη διαφορετικότητα της ανθρώπινης ύπαρξης,(Για την Ελένη), η 
ελπίδα και η αγωνία για ένα καλύτερο μέλλον (Εμφύλιος -Μία ξένη χώρα).

109 «Οι εμμονές των δύο προσώπων του Χαριτόπουλου ανακαλούν, όλη την παραπαίουσα 
υπόσταση της Ιστορίας που διχάζει τους ανθρώπους […] Ο θεατής αποχωρεί με τη 
γεύση μιας πίκρας κουβαλώντας μολαταύτα και το δίδαγμα: όχι, δεν θα πάρουμε. 
Τέρμα ο διχασμός και οι προδοσίες». Στο Θωμαδάκη (2014, https://www.protagon.gr)

110 Παρατίθεται στο Δεμερτζής, Πασχαλούδη, Αντωνίου (2013: 41-42). 
111 «Kαι με το μίσος περνάει ο καιρός. Και με το μίσος γεννιέται η παραφροσύνη και μέ-

νουνε μισοί οι λαοί και οι άνθρωποι» Μ. Καρατζογιάννης, Σκηνοθ. Σημείωμα στο Θ. 
Πρόγραμμα της παράστασης, Για την Ελένη.

112 Αναφορά της ηθοποιού και μεταφράστριας των κειμένων της παράστασης Πόλεμος 
Τοπίων, Φωτεινής Μπάνου. Στο Λαβδά (Συνέντευξη 08.12.2017, http://popaganda.gr/)

https://www.protagon.gr
http://popaganda.gr/
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Ολοκληρώνοντας την εισαγωγική μακροανάγνωση της δραματουρ-
γίας του ελληνικού εμφύλιου τραύματος, καθίσταται σαφές ότι τόσο 
η επιλογή της σχετικής θεματολογίας όσο κυρίως η διαχείριση της 
εμφύλιας και μετεμφυλιακής κρίσης στο θέατρο, σχετίζεται με τις 
ευνοϊκές ή ανασταλτικές κοινωνικοπολιτικές συνθήκες και τις προ-
κρινόμενες πολιτικές μνήμης ή λήθης της περιόδου παραγωγής των 
έργων. Αν και το θέατρο θεματοποίησης του εμφυλίου αποτελεί σχε-
δόν κατ’ αποκλειστικότητα, έργο αριστερής ιδεολογικής προέλευσης, 
εντούτοις η ισορροπία αυτή φαίνεται ότι διαταράσσεται στη σύγχρονη 
θεατρική σκηνή. Τα νεότερα κείμενα «μοιάζουν να απαντούν επιδέξια 
στα προηγούμενα»113.

Ανακεφαλαιώνοντας, το χρονικό μίας ατέρμονης πορείας 

- αποφυγών, απωθήσεων και ενοχικών αποσιωπήσεων (κατά την πρώ-
τη μετεμφυλιακή περίοδο και τη δικτατορία / φάση σιωπηρής επεξεργασί-
ας του τραύματος), 

- αναμόχλευσης της μνήμης (στη δεκαετία του ’60 / περίοδος ανασύ-
νταξης και κατασκευής των πολιτικών μνήμης) 

- αναβίωσης του τραυματικού παρελθόντος και της διχαστικής ιδεολο-
γικής πόλωσης (μετά την ανατροπή του μετεμφυλιακού κατεστημένου και 
τη θριαμβευτική μεταπήδηση των ηττημένων του εμφύλιου στη θέση των 
νικητών της μεταπολίτευσης / περίοδος παγίωσης του κυρίαρχου πολιτι-
κού μνημονικού αφηγήματος), 

- μονοδιάστατης ενδοσκόπησης (από το 1968 έως τις αρχές της δεκαε-
τίας του ’90 / περίοδος αυτοκριτικής και αναπροσαρμογής των πολιτικών 
μνήμης από το χώρο της διασπασμένης αριστεράς), 

- αναβολής ή αναστολής των διαδικασιών επίλυσης του τραύματος 
(έπειτα από την κατάρρευση του ανατολικού μπλοκ, την περίοδο της ευη-
μερίας / περίοδο πρόκρισης των πολιτικών λήθης) ή τέλος, 

- ανάκλησης της μνήμης του τραύματος, σήμερα, σε μία εποχή που επί-
σης δεν «είναι εποχή για ποίηση [καθώς] πληρώνουμε ακόμα με νόμισμα 
Εμφυλίου»114, 

113 Fischer-Lichte (2012: 18-24).
114 Από την ποιητική συλλογή του Σταμάτη Πολενάκη, Τα σκαλοπάτια της Οδησσού 

(2012).
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αντιλαμβανόμαστε ότι η απάντηση της σύγχρονης δραματουργίας στην 
προγενέστερη, υπερβαίνει το συγκεκριμένο και προεκτείνεται στη σφαίρα 
του καθολικού. 

Εκεί, το εμφύλιο τραύμα δε γίνεται αντικείμενο συναλλαγής, καπη-
λείας ή οικειοποίησης. Αναγνωρίζεται σε όλους όσοι βίωσαν την τραγική 
εμπειρία και τις συνέπειές της. 
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Abstract

The Greek Civil War (1946-49) constitutes a particularly traumatic 
period of post-war Greek history. The divisive character and its effects not 
only determined the historical, political and socio-cultural developments 
but also contributed to the formation of the Greek collective subconscious, 
leaving to this day indelible traces, which are detected back to the post-war, 
post-modern and contemporary theatre. The present work, which is the 
precursor of a more profound research of theatrical, historical, sociological 
and anthropological interest, aims to be an introduction on the dramaturgy 
about the civil war and its diachronic consequences, opening new 
perspectives on the approach of the subject. In this direction, we attempt 
to reconstruct the process of an endless, reciprocal course of evasion, 
postponing, relapse and revival of the civil trauma (a cultural trauma with 
intergenerational relativity), as it is reflected in modern Greek dramaturgy, 
in order to understand the present and to address the challenges of the 
future, through drama and theatre.

Λέξεις κλειδιά: μεταπολεμική δραματουργία, εμφύλιος πόλεμος, με-
τεμφυλιακή περίοδος, μεταπολίτευση, σύγχρονο θέατρο





FROM POETIC DRAMA TO THE POETRY OF THE SOCIAL FRINGE:
THE TURNING POINT OF MODERN GREEK THEATRE

 IN THE MIDDLE OF THE 20TH CENTURY

Kyriaki Petrakou*

During the 19th century, in the newly founded small Greek nation, there 
was a quest for a “national drama”. This should chiefly be tragedy in classi-
cistic or romantic style, and more often than not a mixture of the two move-
ments. The language was the puristic or katharevousa, the text in verse or 
poetic prose or mixed. In the first decades of the 20th century the trend was 
towards social drama in prose, with some exceptions. Fewer and fewer 
poetic tragedies or dramas were written, as they were considered obsolete. 
With the inauguration of the National Theatre (1932), however, there was 
a renewed tendency towards historical or mythological drama, poetic or 
in poetic prose. It was the policy of the National Theatre to encourage the 
playwrights to turn again to this grandiose genre. Many of them respond-
ed to this (un)official inducement: Nikos Kazantzakis, Angelos Terzakis, 
Alekos Lidorikis and Spyros Melas. Then, in the dark years of the German 
occupation and the civil war, Angelos Sikelianos and Giorgos Theotokas 
and in the post-war years all of the above, together with Pantelis Preve-
lakis, Zoe Karelli and Alexandros Matsas, and some others less renowned, 
continued to produce such plays. They were a good disguise for the polit-
ical connotations but they were not received favorably by the audiences 
and the critics hinted against the style. As the realistic drama contained 
social (and socialistic really) issues, ideas and messages or connotations, 
it met with censorship obstacles, and it was even politically dangerous for 
the authors. Many playwrights of the time, all belonging to the left if not to 
the communist party (Nikos Katiforis, Nikos Tsekouras, Dimitris Fotiadis, 
Notis Pergialis et al.), never published their plays. Focused on the Greek 
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context but unable to express their views explicitly, they wrote dramas 
about the common people and their contemporary problems in a lamenting 
and lyrical, somewhat melodramatic tone (Grammatas 2017, 288). Still, 
the historical or mythical drama continued to be written and staged. The 
debuting playwrights, however, were not eager to continue this tradition in 
the Cold War years (ibid. 293). 

The older generations of playwrights sought to express the general 
through the specific: they used history and myth, not necessarily Greek, to 
compose poetic-philosophical plays in which they inserted contemporary 
connotations and topical messages, which their theoretical critics try hard 
to interpret nowadays, whereas their contemporary reviewers either tried to 
cover or to expose, according to their political affiliation. Kazantzakis set-
tled abroad in 1946 and his plays started to be regularly produced there from 
1948 on, whereas in Greece productions of his plays started only in 1959, 
after his death. He had acquired international fame but in Greece the Church 
had threatened to excommunicate him in 1954. Sikelianos never saw his 
plays produced in his lifetime – no wonder if we take into account that 
when his Digenis’ death was produced for the second time (1975), the critic 
Kostas Georgousopoulos suggested that the model for his hero was Aris 
Velouchiotis, the famous guerilla leader, whose persecution and death hap-
pened at the same time that Sikelianos wrote his tragedy (Georgousopoulos 
1984, 152-154). The playwrights belonging to the age group of the 30’s 
generation, that is Terzakis, Prevelakis and Theotokas (Vasilis Rotas was 
older but he started writing systematically for the theatre from 1927 on), 
again wrote poetic dramas, both in verse and in poetic prose and tried to 
give them a universal Weltanschauung. Terzakis and Theotokas, like Sike-
lianos and Kazantzakis, believed that the old myths had faded but humanity 
needed myths and should discover or invent new ones. Each era should 
revive this element interpreting and enriching it with its own experience and 
feelings.1 Their plays were considered by contemporary reviews too elevat-
ed and poetic, in fact too intellectual and philosophic and therefore lacking 
theatricality. However they appear nowadays on the contemporary stage 
in mainstream or modern deconstructed and/or reconstructed postmodern 

1 About Terzakis’ see Heraklis Chatziioannidis 2005· about Kazantzakis, Kyriaki 
Petrakou 2005a, and about Theotokas see Petrakou 2017.
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performances and are favorably accepted by the audiences. The first glob-
al studies of modern Greek theatre do them justice by recognizing their 
artistic and philosophical merits together with their ideal: to instruct their 
public through history and myth in order to adopt more humane attitudes 
not only privately but mainly politically (Bakopoulou-Halls 1982, 73-106; 
Constandinidis 2001, 111-144). The messages are not clean cut; rather they 
offer issues for analysis and contemplation. 

The turning point might have been Iakovos Kambanellis’ two very 
avant-garde plays, written in 1950-1952: the surrealistic or early absurdist 
Odysseus come home and Daddy war. 2 But they were staged and published 
much later. In the end of the fifties new playwrights appeared with plays 
in this modern style: Dimitris Kechaidis, Margarita Lyberaki, Vasilis Zio-
gas, Loula Anagnostaki and Kostas Mourselas. At the sixties and seventies 
a whole group of playwrights made their debuts (Giorgos Skourtis, Pav-
los Matesis, Giorgos Maniotis, Kostoula Mitropoulou, Marios Pontikas, 
Giorgos Dialegmenos et al.). They mostly used the absurd style during the 
7-year dictatorship and realistic after 1974. The subject matter was derived 
more often than not from the life and the problems of the lower classes: 
the working or the petit bourgeois class, and also the social fringe. It was 
time to investigate the recent experience, which renewed oppression and 
persecution. In 1971, Antonis Doriadis, who lived mostly in France, wrote 
A strange afternoon about it, in the absurd style. Alexis Sevastakis, an 
unconformable communist writer, wrote a series of short and longer plays 
under the general titles Siege A and Siege B, in the realistic style with some 
abstract/absurdist elements, exploring the mechanisms of power, political 
mostly (in some the dramatic space is prison) and the same mechanisms 
in private life.3 Mitsos Eftymiadis, after a purely political work entitled 
The protectors (1975), wrote plays about the social outcasts, exposing at 
the same time the social structures that pushed the dramatic persons to the 
edges and the psychological reasons that caused their own responsibili-
ty-culpability. The language was coarsely colloquial or even slang. The 
ideological axis was orientated towards Greek contemporary conditions. 

2 In fact, he got the idea from a farce-comedy of 1948 by Alekos Sakellarios and Christos 
Giannakopoulos entitled The Troyan war, lost today. He all but admitted so himself to 
me in a private conversation. 

3 On the works of Sevastakis see Pefanis 2001, pp. 147-157.
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This drama inspired some theatre companies to start staging it regularly 
and at least two of them (Stoa and Theatre of Exarchia), well respected and 
long-living, almost dedicated their repertory to it. It also commanded the 
attention of the audiences. The trend lasted up to 1990, when new play-
wrights opened their dramatic horizons to international issues and several 
styles, modern or post-modern. This paper aims to examine this course and 
investigate the developments in subjects, ideas and styles, focusing on the 
turning point of the 1950-1970’s period.

During the German-Italian occupation, two important literary figures 
in Greek intellectual life, the poet Angelos Sikelianos and the novelist-es-
sayist Giorgos Theotokas, turned their creative momentum to playwriting 
(Theotokas 1944). Their dramas belong to the poetic theatre.

There was also a theoretical questioning about the evolution of drama 
and theatre after the liberation –which in 1943 was by no means certain, but 
the intellectuals and the theatre artists were optimistic. They started to state 
their views in literary journals, legal and illegal. The first to announce that 
tragedy was the sole genre which could express the tragic experience of the 
war was of course Angelos Sikelianos, who, like a prophet, predicted its res-
urrection. He did not describe its form: whether it would be in modern style, 
like the tragedies of inter-war years, in prose like Angelos Terzakis’ ones or 
more poetic both in verse and elaborate prose like Kazantzakis’ tragedies. 

Nikos Kazantzakis went on writing tragedies as he used to since 1915, 
inserting new and modern trends of thought like psychoanalysis (in in-
ter-war years) and existentialism after the war, when he moved to live in 
France (1946) and gain world- wide acceptance and fame.4 

An article appeared in 1947, stating that the theatre of the post-war 
era could not be other than poetic, as the historical events were larger 
than life and the individual was lost in the universal movements (Xe-
floudas, 126). The pre-war generations of playwrights rather agreed with 
this view and used the form of modern tragedy in poetic prose or even 
verse. Pantelis Prevelakis, after an attempt in 1937 with a psychological 
drama which remained unpublished and unknown for decades, entitled 
Loneliness, turned to historical, religious and patriotic drama in the fifties 
(Filias 1999; Petrakou 2004a). Terzakis wrote realistic drama mostly, but 

4 O Kazantzakis’ dramatic work see Petrakou 2005a.
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also a Byzantine tragedy (his best), Theophano, and a biblical drama, enti-
tled Thomas with a double soul, in which existential ideas can be detected 
(Petrakou 2004b). Vasilis Rotas wrote a tragedy inspired by the recent 
events of the German occupation, which however had a chorus and other 
elements of tragedy. Obviously he considered its content as tragic, so he 
chose this form to express it. Its title is Greek youth. He went on with 
patriotic dramas (Karagiannis 2007, passim), as did Spyros Melas,5 both 
inserting the relatively new method of Marxist historiography introduced 
in Greece by Giannis Kordatos, in which the element of social struggle is 
always taken into account. 

Besides the quest for a new poetic drama, there was another demand, 
expressed first during the inter-war years both by dramatists and by the-
atrical ensembles: drama and theatre “for the people” (Petrakou 2018). It 
was obviously inspired by the Marxist doctrines and affected most theatre 
artists and intellectuals, even if they did not belong to the left wing. Com-
ing from those who belonged to it, of course, it contained a great deal of 
communist or at least socialist propaganda. 

The writer, translator and theatre critic Marios Ploritis wrote an article 
much later, explaining that during the civil war and the first decade after 
it, the political polarization and controversy was so strong, that censorship 
was the least of the consequences for playwrights and plays; worse and the 
worst were prohibition of publishing, imprisonment, exile and even execu-
tion. So the ‘bourgeois’ playwrights turned once more to poetic historical 
drama, as ostensibly harmless politically. The writers longed to write about 
the crucial contemporary political and social problems, but it was impos-
sible. Even the critics, if they detected such ideas and messages in a play, 
avoided commenting on it, in order to protect the writers as well as them-
selves (Ploritis 1982). In fact, historical drama also had hidden contempo-
rary connotations, and the later scholars take great pains to detect them. 

In the postwar years the general idea that after such a tragic experience 
both of the war and its ending using the two atomic bombs, which has 
been the universal terror to this day, became the basis of the Theatre of the 
Absurd. The Cold War, the political polarization in Greece and the general 
feeling of frustration by the defeat of the Left, together with the collapse of 

5 On Melas’ dramatic work see Karra 2010.
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the ideal of social justice, caused a theatrical reaction to the tragic element 
and its metaphysics: man should accept his own responsibility. At the same 
time, there was a reception of the existentialist philosophy with produc-
tions of Sartre’s and Camus’ plays and Annouilh’s Antigone. Although the 
Greek intellectuals mostly objected to atheism and nihilism, traces of the 
existentialist philosophy can be found in many plays written in postwar 
years, belonging to the poetic drama (Petrakou 2004b, ibid.).

 After some dramatic attempts which did not pass unnoticed, Iakovos 
Kambanellis wrote two ancient-myth plays in 1952. They are famous to-
day but they took many years to be staged and published, because their 
contemporary political satire and criticism, although cryptic, made the au-
thorities suspicious of him, due to his concentration camp past and his 
democratic/leftist ideas. These plays are Odysseus go home (performed 
in 1966) and Daddy war (performed in 1980). Their form also was too 
avant-garde, resembling the plays of the movement named by Martin Ess-
lin in 1960 “Theatre of the Absurd”. 

Another style, also popular, was realism, not the austere one of Ibsen 
and Strindberg, but rather the melodrama or the light comedy of boulevard. 
Many of the left and leftist writers wrote plays in this style, inserting as 
much social criticism as they could, in order to have them produced. Al-
though some plays having the recent experience of the war and the occu-
pation as subject-matter did appear on stage, causing reactions more often 
than not, the civil war was naturally a taboo. The world was changing and 
the playwrights felt the burning urge to express its problems but it was 
impossible. The best they could do as far as realism was concerned -and 
the communists were aware that realism was the directive of the Soviets 
for the clarity of the message- was to insert problems of poverty and social 
inequality in family and love affairs. Most of the serious writers belonged 
to the Left and were rather suspicious of modern poetic drama. If they used 
ancient myth subjects, they did it satirically with contemporary connota-
tions under cover.6 The cover did not always work: the staging of Daddy 
war during the dictatorship of the colonels (1967-1974) by the Art Theatre 
was banned, and the same happened to other plays.

6 The Byzantine tragedy (and comedy, but this genre contained only a few plays) rather 
disappeared.
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As far as influences are concerned, just after the war, the plays of Fed-
erico Garcia Lorca and Tennessee Williams offered models, which were or 
seemed politically harmless despite their ostensible realism. Kambanellis 
turned to realism and he saw his first realistic plays staged at the National 
Theatre (The 7th day of creation, 1956) and at the Art Theatre (The court 
of miracles, 1957). The latter was a great success which established him 
as a playwright and the play is considered as a milestone in the history of 
modern Greek theatre. Its social context is that of the lower classes with 
few prospects of improving people’s lives.

Many intellectuals of the time, whether communists, socialists or dem-
ocrats, were inspired by the ideals of the left wing, and wrote ardent articles 
about the direction that the new Greek theatre should take, which could 
not be other than “theatre for the people”, both in drama and performance 
(Petrakou 2018). The devastating experience of the world and the civil war 
led a great part of the Greek people to the quest for a radical change in the 
state of things, socially and politically, but the defeat was a fact and its af-
termath devastating. Still, some of the newly appearing playwrights could 
not renounce poetry: Notis Pergialis wrote The wedding song (1949) with 
Lorca’s Blood wedding as a model, as well as Kambanellis with his Dance 
upon the cobs. Others who also chose contemporary context, Greek for the 
most part, although they could not express their social criticism openly, 
tried to insert such implications immersed in so much feeling and often ac-
companied by songs, that the general atmosphere of the plays was strongly 
poetic (Chatzipantazis 2014, 455ff· Grammatas 2017 passim).

Dimitris Kechaidis wrote two one-act plays which were staged at the 
Art Theatre in 1957. They were realistic and obviously influenced by the 
plays of Tennessee Williams, they revealed his strong talent nevertheless. 
His first full-length play entitled The fair (1969), is about desperate home-
less and jobless people, who live immersed in their fantasies of the glori-
ous past and of a miraculous solution to their problems. It established him 
as a playwright. Although the Chekhov influence is discernible, Kechaidis’ 
dramatis personae are not lower aristocrats or bourgeois: they live on the 
social fringe (Pefanis 2005). 

During the fifties’ decade, Margarita Lyberaki, who lived in Paris, got 
in immediate touch with the avant-garde currents of thought and art and 
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struck up a friendship with Albert Camus. She was already a successful 
novelist, and she then turned to drama, adapting her novel The other Alex-
ander into a play, which was first produced in Paris, in 1957. Its form could 
be considered influenced by the absurdist plays, which were officially ac-
knowledged as the ones best expressing the postwar spiritual and social 
void together with the agony of existence.7

In the same decade (the fifties), Vasilis Ziogas lived and studied Thea-
trology in Vienna, where he associated with the famous avant-garde group 
called Wiener Gruppe. Peter Handke was a member for some time. At that 
time he wrote a number of very modern plays, in a deconstructed form very 
similar to the absurdist ones. When he came back he wrote a play entitled 
Antigone’s match, which is considered as a lesser milestone in the Greek 
theatre, approaching the absurdist style.8 

Kostas Mourselas appeared in 1959 with his one-act play People and 
horses. Its form was rather absurdist, but the content was clearly social 
criticism, somewhat schematic. His full-length play A dangerous cargo 
(1964) was also absurdist, having the aimless and subordinate contempo-
rary existence of the ordinary people as subject matter (Pefanis 2008, 189-
272).

The first appearance of the absurdist plays in Greece was in 1958: Ion-
esco’s The lesson was performed by amateurs (who became professionals 
later). The first professional productions belonged to Koun’s Art Theatre. 
The State Theatre of Northern Greece was the first to stage the most em-
blematic plays of the genre, Beckett’s Waiting for Godot and Endgame in 
1965-67. The Art Theatre was the first to stage Brecht: The chalk circle in 
1957. Koun went on with the Brecht education of the public.

In 1962 there was an investigation on the pages of Epitheorisi Technis 
(Art Review), an important literary magazine of left orientation, among 
playwrights who had made their debut after the war, in order to trace the 
main trends of modern Greek theatre. The scholar/journalist who conduct-
ed it (Thalis Dizelos) stated that the Greek theatre should firstly be Greek, 
that is, have a national character, but at the same time be open to interna-
tional movements, and creatively absorb and assimilate the most fertile, as 

7 On Lyberaki’s whole dramatic work see Puchner 2003.
8 On Ziogas’ whole dramatic work see Puchner 2004.
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nowadays (the beginnings of the sixties) the theatre all over the world was 
in search of renaissance. Many responded promptly, with most prominent 
names among them in the historical perspective those of Vasilis Ziogas, 
Kostas Mourselas and Loula Anagnostaki. There were fourteen more. They 
had written a number of plays, few of which however had been produced, 
while some had been published. They stated that they themselves (and oth-
ers) experimented both with the form and the content, abstaining from the 
so-called traditional theatre, i.e. the drama which obeyed determinism and 
logic. In the first issue under discussion, that is the contemporary trends, 
almost all the playwrights name Ionesco and Beckett as models; many of 
them mention Brecht and one of them adds the Americans Miller and Wil-
liams. The most political ones decide on Brecht’s epic-political theatre as 
more humane, whereas the absurdists (the term is not in current use yet) 
feature the nihilistic agony of the individual, which renders their attitude 
inhuman. Some of them prefer a modern realism while others reject it com-
pletely as obsolete. The discussion on the Absurd went on in the following 
years, as more and more of its plays were translated and staged and the-
ory flourished.9 The playwrights of course kept up with the evolution by 
travelling abroad and even having some of their own plays translated and 
produced in other countries (Petrakou 2005b). (That is, until 1967, when 
the generals of the dictatorship confiscated the passports of many, as they 
were thought to be communists or at least leftists). This assimilation of the 
movement led them to experiment with the style in their own plays.

In the sixties more writers made their theatrical debut, some of which 
had a long and fruitful career. In 1965 the Art Theatre produced Loula 
Anagnostaki’s three one-act plays forming a kind of trilogy, which are 
still popular and have revivals to this day. In 1967, a full-length play of 
hers, The gathering, was staged by the National Theatre. Anagnostaki had 
adopted mainly the absurdist style of Beckett and Pinter, inserting Greek 
context and social-historical connotations. Her play of 1972 Antonio or the 
message, staged again by the Art Theatre, had quite obvious connotations 
about a totalitarian regime and resistance to it (Puchner 2001). 

In 1967 Stratis Karras made his debut with The night watchmen, win-
ning the State Theatre Prize and produced by the National Theatre. In 1968 

9 Presentation and commentary of this public discourse see Petrakou 2004c.
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he wrote The wrestlers, in 1969 The escort, winning the same prize again. 
His plays were produced by important theatres. The influence of Pinter is 
obvious in almost all of them in the subsurface menace which results in 
violence. His dramatis personae belong to the social fringe and are full 
of social wrath and ready to attack and exploit anyone who is vulnerable 
enough and unable to resist (Pezopoulou 1996).10

Pavlos Matesis appeared in 1967 with The ceremony, satirizing the hy-
pocrisy, the emptiness, the triviality of the Greek petit bourgeois class. In 
The ghost of Mr. Ramon Novaro (1973), he explored both the inner world 
of the petit bourgeois Greek people, who had settled down after the war to 
an almost captive existence within the walls of their humble houses, and 
their subconscious, which pushed them to make this choice. It was rather 
an obsession with him, and in 1984 he even wrote a play entitled Petit 
bourgeois civil law.11

Giorgos Scourtis appeared in 1970 with The nannies, a play obviously 
having Waiting for Godot as a model. Still it is a powerful play; directed 
by Koun and performed perfectly in the Art Theatre, established the play-
wright, who wrote a number of subsequent plays in the absurdist style. In 
some of them he used Karaghiozis as his protagonist, mingling the interna-
tionally cultivated style with Greek traditional elements. After the end of 
the dictatorship he turned to realism mostly. His plays are fiercely political.

Sometimes the writers empathize with the people of low social classes 
or the proletarians or the lumpen proletarians: they see and therefore pres-
ent them as victims of the system, of any system, of all systems. They may 
share some responsibility for their situation and for their actions, but they 
are so downgraded and desperate, so unable to see a way out, that they ei-
ther get lost into fantasies or engage in deviating or even criminal activity 
and get severely punished for it. The playwrights have no sympathy for 
the petit-bourgeois, though: they have managed to settle down and become 
fanatic in protecting their security and their egotistic and narrow-minded 
notions, ignoring the problems of the world.

As we saw, the challenge came with the above mentioned subversive 
use of ancient myth by Kambanellis. He had many imitators in the years 

10 On the works of Karras see Pezopoulou 1996.
11 On the works of Matesis see W. Puchner 2003.
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to come. Kambanellis went on satirizing the solemnity and pompousness 
not only of the myths themselves, but also of the poets that dramatized 
them in the grandiloquent poetic way with pretensions of being themselves 
some kind of Messiahs and ideological leaders. In the 3rd act of Odysseus, 
come home the satire goes besides Kazantzakis’s obsession with Odysseus 
as superman, to Terzakis’ play Thomas the two-souled one (1962) because 
in its lines it is proclaimed that the truth lies in myth, not in history. It 
did not seem enough to him. In the beginning of his political play in re-
vue form Our great circus, there is a sketch brazenly satirizing Sikelianos’ 
Sibylla (Chatzipantazis 2014, 545). In fact, it also satirizes, in the next 
scene (Kambanellis 1975, 19-27) but in a more austere tone, Theotokas’ 
The game of folly vs wisdom, which is a Byzantine comedy satirizing Byz-
antine political life and implying the contemporary one (Petrakou 2017, 
149-165). As it is rather strange to satirize an already satirical play, Kam-
banellis criticizes Theotoka’s frivolous tone in presenting the corruption 
of both the political and sexual morals of the ruling classes, whereas they 
plunder the people who live in misery. 

Kambanellis was the first to satirize historical and religious drama, 
which was the main dramatic genre with claims of national drama until 
then. Other dramatists started to use the Odysseus subject and other myths 
too in the same satirical and subversive way. Although the poetic dramas 
were regularly produced as serious traditional drama, perhaps the audi-
ences too disputed what they considered intellectual conceit and pomp-
ousness. The left critics objected to having gods and kings on stage any 
more: it was the era of the common man to deal with his own destiny and 
the destiny of the world. The generations of playwrights that we discussed 
here in some length and others of the same period, used the absurdist form 
in which they inserted political criticism, like the writers of the communist 
countries. They gave their plays some kind of poetic elevation, although 
not exalting a glorious past, historical or mythical not even disputing it by 
inserting some symbolic criticism. The poetry came from somehow pity-
ing and lamenting the misery and pain of the people who lost their lives 
in the social standstill of the postwar years which rendered them poor and 
social outcasts. Many expressed the frustration by the defeat of the Left in 
a cryptic way, as defeat of the ideal of a better life for all the people and of 
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social justice. They reached lyricism at some points. Some plays managed 
to take an elegiac tone, like Giannis Ritsos’ four prose dramas, written 
during and after the German occupation.12 

The absurdist open structure favored the poetic dimension, as it reached 
existential issues beyond the socio-political ones. The playwrights consid-
er the world of the petit-bourgeois as graceless, stuffy and utterly materi-
alistic; on the other hand, the people of the social fringe, next to their ma-
terial misery, enjoy a sense of elevating freedom and the illusion that they 
live uncompromisingly on their own terms. The playwrights investigate 
this dramatic context of the psychological and moral-ideological issues 
presented, relating it to some kind of metaphysical dimension (Grammatas 
2017, 361). The dramatic persons have a portion of responsibility in this 
fate, but for the most part the world is too much for them. The vision of 
social justice that had been the motivation of the idealists who took part in 
the civil war, despite the fact that in Yalta it had been decided otherwise, 
was crushed. The writers investigated the historical-social process some-
how sociologically, although reality did not support their views: after the 
strong persecutions, many people belonging to the generation that could 
be considered lost, tried hard and succeeded in earning a living, sometimes 
becoming affluent, and their children were able to acquire education or 
training, get profitable and prestigious jobs and in many cases attaining 
a real social and economic success. In Greece, social mobility was more 
intense than in other European countries in the postwar years (Tsoukalas 
1990, 15-98). In 1974, after the end of the dictatorship, the Communist 
Party was legitimized for the first time, but it got little more than 9% in 
the elections, whereas in 1958 the left party EDA had got 24% and was 
able to promote a number of bills in favor of the people. Although the left 
intelligentsia felt free to express their experiences and ideas –and the great-
est part of the Greek intelligentsia was left- it seems that the people had 
settled down to a more comfortable –and conformable- existence and were 
not very eager to pursue their older ideal. Some of them even travelled 
to the communist countries and did not like what they saw. Usually the 

12 Μια γυναίκα πλάι στη θάλασσα (A woman by the sea, 1942), Πέρα απ’τον ίσκιο των 
κυπαρισσιών (Beyond the shadow of the cypresses, 1947), Τα ραβδιά των τυφλών (The 
sticks of the blind , 1959), Ο λόφος με το συντριβάνι (The hill with the fountain, 1959).
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playwrights despise those who have attained stability as petit-bourgeois, 
as selfish and short-sighted; when they are really successful they condemn 
them as social climbers whose victory came through compromises, as real 
conformists. Both are treated as traitors of the people’s case. The same 
writers went on writing plays in the next decades, experimenting with 
many forms and styles. After the end of the dictatorship (1974) they turned 
chiefly to realism. They were renowned and successful by then, with many 
productions of their plays and became models for their successors. Even 
the old poet Kostas Varnalis wrote his play Attalos 3rd (1972) after Kam-
banellis’ Odysseus and Daddy war (Petrakou 2007, 555) and Terzakis tried 
his hand in the modern style by his Ancestor (1970). In the eighties, how-
ever, they may have felt that times were changing.

In the meantime a new generation appeared, equally dynamic and tal-
ented: Marios Pontikas, Giorgos Maniotis, Kostoula Mitropoulou, Giorgos 
Dialegmenos, Giorgos Christofilakis, Babis Tsikliropoulos and others. In 
many of their plays they returned to realism and their issues were drawn 
from contemporary Greek life. Besides their problems, social, psycholog-
ical and interpersonal, they reproduced the class-defined way of speak-
ing: expressions, vocabulary, tone of voice. It was a crude realism, with a 
coarse language; it could be called naturalism, whereas some named the 
current of this period “theatre of everyday life” (Mavromoustakos 1989, 
122; Pagourelis 1989, 145). They did not stick to the surrealistic-absurdist 
form either, or to the realistic one. They used a “mixed and legal” style (as 
Dionysios Solomos put it). Together with older generations of playwrights, 
who were still productive and some, like Kambanellis, prolific, they ex-
perimented with forms and content, inserting dreams and fantasies in a 
realistic and even prosaic plot, giving their prose dramas and their ordinary 
dramatic persons a poetic and occasionally even lyrical moments. Still, 
up to the nineties, most if not all of those talented writers focused on the 
Greek context in many ways, but mainly trying to investigate and express 
the Greek historical and psychological problems. 

Thanasis Papageorgiou, the founder, director, protagonist of Stoa thea-
tre and a playwright himself, explained (apologizing somehow) this exces-
sive focusing on contemporary Greece. He stated with authority that mod-
ern Greek theatre chose the subjects and the language to portray the lower 
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classes and their cruel reality and the playwrights let their dramatic persons 
express themselves as they really do. This was their truth which rendered 
it dear to the audiences in contrast to the paper heroes who had strolled 
on the stage until then.13 Modern Greek theatre seems cruel because it is 
sincere, focusing on real people and speaking a real language, easily un-
derstood by the audiences (Papageorgiou 1985). This view was not neces-
sarily shared by all. The theatre critic Vaios Pagourelis rather lamented the 
prosaic tendency that followed the original post-war plays which, while 
realistic, contained some sort of transcendence that gave them a poetic 
dimension (Pagourelis, ibid).

The Greek theatre, during the 20th century, is a mirror and a course 
indicator of Greek society –as is the theatre in general as a social and cul-
tural manifestation. It pictures a believable expression of its developments, 
changes and transformations, until approximately the last decade. Then 
its orientation changed toward more universal issues. After the collapse 
of the communist regimes in 1989, when the variety and freedom of post-
modernism was consolidated in Greece, many new playwrights appeared 
who tried to understand globalization. Τheir plays acquired a sense of uni-
versality again, like the poetic dramas that they had rejected in the past; 
they were however in a very different style, with the result that it is easier 
for them to be translated and produced abroad (Petrakou 2018, 271-296). 
They still contain some poetry, but they are harsher and more unfeeling and 
pessimistic than those of their predecessors.

13 We may assume that he meant the great heroes of poetic drama.
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Περίληψη

Σε όλη τη διάρκεια του 19ου αιώνα υπήρχε το αίτημα για δημιουργία 
εθνικού δράματος. Αυτό ήταν κυρίως τραγωδία σε κλασικιστικό ή ρο-
μαντικό ύφος ή μείγμα. Η γλώσσα καθαρεύουσα. Στις πρώτες δεκαετίες 
του 20ού αι. η τάση ήταν προς το κοινωνικό δράμα σε πεζό με ορισμένες 
εξαιρέσεις. Όλο και λιγότερες τραγωδίες και ποιητικά δράματα γράφονταν 
καθόσον θεωρούντο παρωχημένα. Εντούτοις, όταν ιδρύθηκε το Εθνικό 
Θέατρο (1932) η τάση προς το ιστορικό ή μυθολογικό δράμα ποιητικό ή 
σε ποιητική πρόζα ανανεώθηκε. Ήταν πολιτική του Εθνικού Θεάτρου να 
ενθαρρύνει τους δραματικούς συγγραφείς να στραφούν ξανά προς αυτό το 
μεγαλόπρεπο είδος. Πολλοί ανταποκρίθηκαν σε αυτή την (αν)επίσημη πα-
ρότρυνση: ο Καζαντζάκης, ο Τερζάκης, ο Αλέκος Λιδωρίκης. Κατόπιν, στα 
χρόνια της γερμανο-ιταλικής κατοχής, ο Σικελιανός και ο Θεοτοκάς και 
μεταπολεμικά όλοι οι παραπάνω συν ο Πρεβελάκης, η Καρέλλη, ο Μά-
τσας και κάποιοι ακόμα, λιγότερο γνωστοί, συνέχισαν να γράφουν τέτοια 
έργα. Αποτελούσαν καλή κάλυψη για πολιτικές υποδηλώσεις, αλλά δεν 
ήταν δημοφιλή στο κοινό και οι κριτικοί ήταν αποθαρρυντικοί. Εφόσον 
το κοινωνικό δράμα περιείχε κοινωνικά (και σοσιαλιστικά στην πραγμα-
τικότητα) θέματα, ιδέες και υποδηλώσεις, αντιμετώπιζε εμπόδια από τη 
λογοκρισία και ήταν πολιτικά επικίνδυνο για τους συγγραφείς. Πολλοί 
συγγραφείς τότε, όλοι ανήκοντες ή προσκείμενοι στην αριστερά αν όχι 
και στο Κομμουνιστικό Κόμμα (Κατηφόρης, Τσεκούρας, Φωτιάδης, Περ-
γιάλης κ.ά.) δεν εξέδωσαν ποτέ τα έργα τους. Το σημείο καμπής θα μπο-
ρούσε να εντοπισθεί στα πρωτοποριακά έργα του Ιάκωβου Καμπανέλλη, 
τα υπερρεαλιστικά ή πρώιμα «παράλογα» Οδυσσέα, γύρισε σπίτι και Ο 
μπαμπάς ο πόλεμος, που γράφτηκαν το 1950-52, αλλά παραστάθηκαν και 
εκδόθηκαν πολύ αργότερα. Στο τέλος της δεκαετίας του 50 εμφανίσθηκαν 
νέοι θεατρικοί συγγραφείς με έργα στο μοντέρνο αυτό ύφος: Λυμπεράκη, 
Ζιώγας. Αναγνωστάκη, Μουρσελάς. Στη δεκαετία του ’60 και του ’70 μια 
ολόκληρη πολυπληθής ομάδα έκανε την εμφάνισή της: Σκούρτης, Μα-
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νιώτης, Μητροπούλου, Ποντίκας, Μάτεσις κ.ά.). Έγραψαν κυρίως στη 
φόρμα (ή τη μη φόρμα) του παραλόγου κατά τη διάρκεια της επταετούς 
δικτατορίας και σε ρεαλιστική μετά το 1974. Η θεματική τους ήταν η δι-
ερεύνηση των μη προνομιούχων τάξεων, εργατικών και μικροαστικών, 
και το κοινωνικό περιθώριο. Η γλώσσα έγινε τραχιά καθομιλουμένη αλλά 
και αργκό. Ο ιδεολογικός άξονας ήταν προσανατολισμένος στην ελληνική 
πραγματικότητα. Αυτό το είδος θεάτρου ενέπνευσε πολλούς θιάσους να 
το παρουσιάσουν και δύο τουλάχιστον (Στοά και Θέατρο των Εξαρχείων), 
έγκριτοι και μακρόβιοι, σχεδόν του αφιέρωσαν το δραματολόγιό τους. 
Κέρδισε επίσης το κοινό. Η τάση αυτή διήρκεσε ως το 1990, όταν πλέον 
οι νεοεμφανιζόμενοι συγγραφείς άνοιξαν τους δραματουργικούς ορίζοντές 
τους σε οικουμενικά θέματα και διάφορες υφολογίες. Ο στόχος του παρό-
ντος μελετήματος είναι η εξέταση της πορείας αυτής και η διερεύνηση της 
εξέλιξης των θεμάτων, των ιδεών και της φόρμας, εστιάζοντας στο σημείο 
καμπής της περιόδου 1950-1970.

Keywords: poetical drama, political connotations, 1950-1970 turning 
point, 7-year dictatorship, modern and postmodern style after 1990
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Η ΘΕΑΤΡΙΚΗ ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ ΕΝ ΜΕΣΩ ΟΙΚΟΝΟΜΙΚΗΣ ΚΡΙΣΗΣ: 
ΠΑΡΑΔΕΙΓΜΑΤΑ ΑΠΟ ΤΗ ΓΑΛΛΟΦΩΝΗ ΜΕΤΑΦΡΑΣΜΕΝΗ 

ΔΡΑΜΑΤΟΥΡΓΙΑ ΣΤΗΝ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΣΚΗΝΗ (2010-2018)

Μαίρη Γ. Μπαϊρακτάρη*

Η παρούσα ανακοίνωση αποτυπώνει ποικίλους προβληματισμούς σχε-
τικούς με την κοινωνικοπολιτική κατάσταση στην Ελλάδα κατά την περί-
οδο 2010-2018, όσον αφορά την επιρροή της στο θέατρο και με επίκεντρο 
μελέτης τη μεταφραστική διαδικασία. Λόγω της ευρύτητας του πεδίου, 
θα αναφερθούμε σε παραδείγματα από τη γαλλόφωνη μεταφρασμένη 
δραματουργία εν καιρώ οικονομικής κρίσης, ως μέσον διερεύνησης ενός 
φάσματος θεατρικών έργων τα οποία μεταφράστηκαν, εκδόθηκαν ή/και 
παίχτηκαν. Η μελέτη μας θα εστιάσει στη θεατρική μετάφραση ως επαγ-
γελματική, δημιουργική και πνευματική διαδικασία εν καιρώ κρίσης, όπως 
αυτή προσαρμόζεται στις επιταγές και ανάγκες της σύγχρονης θεατρικής 
και κοινωνικής επικαιρότητας, καθώς και, κατ’ επέκταση, στα κριτήρια 
επιλογής ενός προς μετάφραση έργου. Η ρευστότητα των παραγόντων οι 
οποίοι οδηγούν σε συμπεράσματα για την εν λόγω θεατρική μεταφραστική 
πορεία είναι ποικίλοι, συνεπώς κρίναμε αναγκαία την εισαγωγική παρου-
σίαση του θεατρικού γίγνεσθαι κατά την εν λόγω περίοδο, προκειμένου να 
περάσουμε σταδιακά στον ρόλο του μεταφραστή. 

Θέατρο και οικονομική κρίση: επισκόπηση του θεατρικού γίγνεσθαι 2010-
2018

Καταρχάς, μια σειρά από σημαντικές απώλειες σε πολιτιστικό και θε-
σμικό επίπεδο αποτελούν σημαντική απόρροια της οικονομικής κρίσης. 
Χαρακτηριστικό είναι το παράδειγμα του Θεατρικού Μουσείου-Κέντρου 
Μελέτης και Έρευνας του Ελληνικού Θεάτρου και της Θεατρικής Βιβλι-
οθήκης που ανέστειλαν τη λειτουργία τους (για το πρώτο βρέθηκε στέγη 
στο νεοκλασικό τη οδού Σταδίου 47, κληροδότημα Σούτσου και το αρχείο 

* Μαίρη Γ. Μπαϊρακτάρη, διδάσκουσα λογοτεχνικής μετάφρασης στο Τμήμα Γαλλι-
κής Γλώσσας και Φιλολογίας του Ε.Κ.Π.Α., μεταδιδακτορική ερευνήτρια στο Τμήμα 
Θεατρικών Σπουδών το Ε.Κ.Π.Α (mbairaktari@gmail.com, https://mariabairaktari.
academia.edu/).
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της Βιβλιοθήκης από την οδό Καραμανλάκη μεταφέρθηκε στην ΕΡΤ στο 
Γέρακα). Μεταξύ άλλων, έκλεισαν σημαντικά θέατρα με πολυετή παρά-
δοση και συνεισφορά όπως το «Ανοιχτό θέατρο» του Γιώργου Μιχαηλίδη 
(2008, λίγο πριν την επίσημη έναρξη της κρίσης), το «Αμφιθέατρο» του 
Σπύρου Ευαγγελάτου (2011), το «Απλό Θέατρο» του Γιώργου Αντύπα 
(2012), το «Θέατρο Πόρτα» της Ξένιας Καλογεροπούλου ανέστειλε τη 
λειτουργία του για τη θεατρική περίοδο 2013-2014. Το 2011 έκλεισε, με-
ταξύ άλλων, ο εκδοτικός οίκος Ελληνικά Γράμματα με σημαντική συνει-
σφορά στην προώθηση της θεατρικής έρευνας (για να επαναλειτουργήσει 
το 2017 ως εκδ. Πεδίο) καθώς και το Ευρωπαϊκό Κέντρο Μετάφρασης 
Λογοτεχνίας και Επιστημών του Ανθρώπου (ΕΚΕΜΕΛ) το 2012, το οποίο 
συμπεριλάμβανε τη διδασκαλία θεατρικής μετάφρασης γαλλόφωνης δρα-
ματουργίας.

Σήμερα, με το πέρας της οκταετίας 2010-2018, έχουμε ίσως μια κα-
λύτερη θεώρηση της κατάστασης. Σε ένα κοινωνικό-πολιτικό πλαίσιο 
έντονων αναταραχών, η σύνδεση με την εξέλιξη της τέχνης και δη της 
μεταφραστικής είναι πολυσχιδής, συνεπώς αποτελεί πρόκληση για τον 
ερευνητή ο οποίος καλείται να σκιαγραφήσει τους συνδετικούς κρίκους 
ανάμεσα στα κριτήρια των μεταφραστικών επιλογών παρουσίασης έργων, 
τα χαρακτηριστικά του σύγχρονου μεταφραστή και την πορεία του επαγ-
γέλματος. Όπως παρατηρεί ο Θόδωρος Γραμματάς στη μελέτη του Το θέ-
ατρο ως πολιτισμικό φαινόμενο: 

«[…] το θέατρο ως πολυσημικό πολιτισμικό φαινόμενο και διαδραστικό σύ-
στημα επικοινωνίας, ως καλλιτεχνικό δημιούργημα, κοινωνικό γεγονός και 
μορφοπαιδευτικό αγαθό, διαθέτει αυτήν την ιδιαιτερότητα: συνιστά παράλλη-
λα περιέχον αλλά και περιεχόμενο του πολιτισμού, ανάγλυφο αποτύπωμα και 
δείκτη της εξελικτικής πορείας του ανθρώπου, από την πρωτόγονη στην εποχή 
της παγκοσμιοποίησης (2015: 17). 

Κατά τη διάρκεια της οκταετίας, δημοσιεύματα στον τύπο, κριτικοί του 
θεάτρου και θεατρικοί παράγοντες χωρίζονται κυρίως σε δύο ευδιάκριτα 
πεδία (Bairaktari, 2014: 33-37). Σύμφωνα με το πρώτο διατυπώθηκε, ίσως 
με μια επιφύλαξη, ότι τα θέατρα γέμισαν και γεμίζουν εν καιρώ κρίσης (με 
επίκεντρο τις μεγάλες σκηνές), επαναλαμβάνοντας τη γνωστή διαπίστωση 
ότι η καλλιτεχνική δημιουργία σημειώνει άνθιση και αναπτύσσει έντονο 
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κοινωνικό διάλογο σε δυσχερείς ιστορικές περιόδους μιας χώρας (Παπα-
θανασίου, συνέντευξη 10.9.2017, Γεωργακοπούλου, άρθρο 23.7.2011). 
Είναι αλήθεια ότι η θέρμη και το πάθος των καλλιτεχνών, αλλά και η ανά-
γκη των θιάσων να επιβιώσουν, ενεργοποιήθηκαν από την ίδια τη βιωματι-
κή λειτουργία, διαμορφώνοντας τα κριτήρια αισθητικής της όψεως βάσει 
της καθημερινής ζωής1 και συνεπώς, σε μια θετική ανάγνωση των κατα-
στάσεων αυτών, η κοινωνικοπολιτική κρίση συσπείρωσε και συσπειρώνει 
το ευρύ κοινό γύρω από την τέχνη. Πιο συγκεκριμένα, στο πλαίσιο του 
εθελοντισμού και της προσφοράς, το κοινό κλήθηκε από θιάσους να προ-
σφέρει είδη διατροφής και πρώτης ανάγκης αντί να αγοράσει εισιτήριο, 2 
ενώ εκ παραλλήλου ο Έλληνας θεατής παρακολουθεί τη θεατρική επικαι-
ρότητα εκφράζοντας την ανάγκη να συναντήσει τον έτερο στην πλατεία 
του θεάτρου και επί σκηνής. 

Το βέβαιο είναι ότι το θεατρικό τοπίο δέχτηκε ποικίλες αλλαγές, όπως 
η κατάργηση της αργίας των θεάτρων τις Δευτέρες και η αντικατάσταση 
της «λαϊκής απογευματινής» κάθε Τετάρτης με άλλες μέρες μειωμένου 
εισιτηρίου, όπως η Πέμπτη. Επίσης, σε μια ευρύτερη προσπάθεια ανα-
προσαρμογής που έγινε από τον ίδιο τον θεατρικό χώρο με στόχο να συ-
νεχιστεί και να γίνει προσιτή η τέχνη του θεάματος, μειώθηκε το κόστος 
γενικής εισόδου, πολλοί θίασοι όρισαν ημέρες με χαμηλή τιμή εισιτηρίου 
και ενίοτε δωρεάν είσοδο στους ανέργους. Αλλαγές όμως παρουσιάστη-
καν και στην κατανομή των έργων: σύνηθες είναι πια το φαινόμενο του 
εναλλασσόμενου ρεπερτορίου, όταν το ίδιο θέατρο μοιράζει τη σκηνή 
του σε δύο ή και τρεις παραγωγές οι οποίες παίζονται ταυτοχρόνως την 
ίδια εβδομάδα ή και την ίδια μέρα σε απογευματινές και βραδινές ώρες 
αντιστοίχως, για λίγες μόνο παραστάσεις ή στην καλύτερη περίπτωση για 
μερικές εβδομάδες. Από την άλλη πλευρά, οι μεγάλες σκηνές προσφέρουν 
την προαγορά «πακέτων» εισιτηρίων για όλη τη σαιζόν, όπως το Εθνικό 
Θέατρο και το Θέατρο Τέχνης. H Μυρτώ Λοβέρδου, στο κατατοπιστικό 
άρθρο της με τίτλο «Το θέατρο σώζει και σώζεται» του 2018, αναφέρει ότι 

1 Πρβλ. Μαρία Κονομή (2018: 98-109).
2 Πρόκειται για τη θεατρική Ομάδα ΚΟΥΚ του Γενικού Νοσοκομείου «Παπαγεωργίου» 

που ανέβασε την παράσταση «Εθνικότητά μου, το Χρώμα του Ανέμου» και προσκάλε-
σε τους θεατές - αντί εισιτηρίου- να προσφέρουν τρόφιμα μακράς διάρκειας, προϊόντα 
καθαριότητας και προσωπικής φροντίδας για τις ανάγκες του Κοινωνικού Παντοπωλεί-
ου (Μάιος 2015).
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«αν σε κάποιες εξαιρέσεις, όπως στο θέατρο Παλλάς, οι πρώτες σειρές αγ-
γίζουν τα 80 ευρώ κατά εισιτήριο, ο μέσος όρος της τιμής ενός εισιτηρίου 
κυμαίνεται γύρω στα 15 ευρώ» (Λοβέρδου, 28.1.2018). Επίσης, αναφέ-
ρεται ότι παράλληλα εμφανίζεται το βρεφικό και το εφηβικό θέατρο, ενώ 
πολλαπλασιάζονται οι σκηνές για κοινό 40 ή 50 θεατών. 

Σύμφωνα με τη δεύτερη οπτική, η οικονομική δυσπραγία οδήγησε μια 
αναπόφευκτη απομάκρυνση κάνοντας το θέαμα πολυτελή απόλαυση. Στις 
μικρές σκηνές συχνά τα έσοδα των συντελεστών της παράστασης είναι 
μηδαμινά ή ανύπαρκτα και, κατ’ επέκταση, πολλές δημιουργίες οφείλο-
νται στην καλή θέληση και το πάθος τους για τη θεατρική δράση. Δεν 
είναι σπάνιο το φαινόμενο κατά το οποίο μικρές παραγωγές συνεχίζουν 
παραστάσεις με κοινό συγγενείς και φίλους ή περιορίζονται σε ολιγοή-
μερες παραστάσεις, γεγονός το οποίο όμως, οφείλουμε να σημειώσουμε, 
εμφανιζόταν και κατά την προ κρίσεως εποχή. Από την άλλη πλευρά θα 
πρέπει επίσης να ληφθεί υπόψιν το γεγονός ότι η Αθήνα και μόνο διαθέτει 
πληθώρα θεατρικών σκηνών, μικρής και μεγάλης χωρητικότητας σαράντα 
ή και χιλίων θεατών3 και συνεπώς θα ήταν αδύνατο να υπάρχει ικανοποιη-
τική πληρότητα σε καθημερινή βάση, όταν μάλιστα ο θεσμός Επιχορηγή-
σεων του Υπουργείου Πολιτισμού ανεστάλη το 2011 για να ενεργοποιηθεί 
εκ νέου το 2017. 4 

Επομένως, αν θέλουμε να είμαστε ακριβείς προκειμένου να διαμορφώ-
σουμε μια εικόνα για την όποια στροφή του κοινού προς το θέατρο, πα-
ρατηρούμε ότι η οικονομική παρακμή συνέβαλε στην ένδεια των μέσων, 
άρα και της παραγωγής, χειροτερεύοντας τις συνθήκες εργασίας των συ-
ντελεστών. Διότι, είτε πρόκειται για τον αριθμό των σκηνών, των θεατών 
ή της τιμής του εισιτήριου, συνέπεια των αριθμητικών διαφοροποιήσεων 
αποτελεί και η αλλαγή στην ποιότητα των παραστάσεων, με παραμέτρους 

3 Η Μπέλικα-Αντωνία Κουμπαρέλη αναφέρει σε άρθρο της του 2017 ότι τη θεατρική 
σαιζόν 2012-2103 παίχτηκαν πάνω από 600 παραστάσεις στην Αθήνα, 300 στη 
Θεσσαλονίκη, χωρίς να συνυπολογίζονται οι μεταμεσονύκτιες παραστάσεις που 
θα ανέβαζαν τον αριθμό σε 1500 συνολικά παραστάσεις στις δύο πόλεις, όταν στο 
Λονδίνο παίχτηκαν 140 και στη Νέα Υόρκη 213 (Kubareli, 2014: 117). Η Ιλειάνα 
Δημάδη αναφέρεται σε 1542 παραστάσεις στην Αθήνα το 2015, 1.447 το 2014 και 
1.050 το 2013, παρατηρώντας αριθμητική άνοδο (Δημάδη – Κρύου: 2016).

4 Πβλπ. άρθρο «Ανακοινώθηκαν οι επιχορηγήσεις για το θέατρο» (Αθηνόραμα, 
25.7.2017).
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οι οποίες είναι εξίσου περίπλοκες.5 Από τη μια πλευρά, λόγω οικονομι-
κών και κοινωνικών δυσχερειών, το θέατρο γίνεται «είδος πολυτελείας», 

από την άλλη, η επιλογή ρεπερτορίου συχνά στοχεύει στη συναισθηματική 
πρόσληψή του από τον θεατή, είτε με προσανατολισμό στη διασκέδαση, 
είτε στην ψυχολογική στήριξή του, μέσω της θέασης οικείων κακών, ή 
ακόμα και αναβιώνοντας εποχές όπου δέσποζαν σημαντικές προσωπικό-
τητες της τέχνης και των γραμμάτων.6 Στη σκηνική πραγμάτωση επομέ-
νως, η οικονομικές δυσκολίες οδηγούν ενίοτε στον δημιουργικό και ευρη-
ματικό μινιμαλισμό, ενίοτε στην προχειρότητα. 

Στο γενικό αυτό πλαίσιο, η κρίση αναδιαμόρφωσε ταυτοχρόνως τα κρι-
τήρια επιλογής των προς μετάφραση θεατρικών κειμένων με σαφή προσα-
νατολισμό προς τη σύγχρονη δραματουργία και στον πειραματισμό, ανα-
δεικνύοντας συχνά έργα με μικρή διανομή για να μειωθεί το κόστος ενός 
πολυπρόσωπου θιάσου. Στο γαλλόφωνο περιοδικό Δεσμός με επίκεντρο το 
θέατρο στην Ελλάδα την περίοδο της κρίσης, ο Βασίλης Βασιλικός αναφέ-
ρει σε άρθρο του ότι «η σημερινή κρίση στο θέατρο ξεπεράστηκε κατά τον 
καλύτερο τρόπο: οι θίασοι συρρικνώθηκαν, περνώντας από τα πέντε στα 
δύο πρόσωπα, για να καταλήξουν με έναν και μοναδικό ηθοποιό σε μονό-
λογο» (2014: 69). Ο Στρατής Πασχάλης, στον ίδιο τόμο, σημειώνει την 
κακή ποιότητα του ελληνικού θεάτρου τα τελευταία χρόνια και παρατηρεί 
την ανάδυση μιας αναγκαιότητας για απομάκρυνση από τον πειραματισμό 
μέσω της «μετατόπισης [του ενδιαφέροντος] προς την αυθεντικότητα του 
κλασσικού, φυσικού και άμεσου» (στο Desmos/Le lien, 2014: 71).7 

Φαινόμενο των καιρών, αλλά στο δημιουργικό κομμάτι της θεατρικής 
δραστηριότητας, εντάσσεται η επιρροή σύγχρονων τάσεων από το εξωτερικό, 

5 «Με ποιους όρους συντελείται αυτός ο θεατρικός πληθωρισμός και τι υποδηλώνει για 
την ίδια την τέχνη του θεάτρου; […] Κάποιοι προτείνουν ημιτελείς παραστάσεις με το 
πρόσχημα του «πειραματικού/ερευνητικού» και κάποιοι άλλοι κακοποιούν την κωμω-
δία αγνοώντας τους κανόνες της. Υπάρχουν όμως και πολύ σοβαρές περιπτώσεις καλ-
λιτεχνών που αξίζει να αναγνωριστούν και να προβληθούν – εντός και εκτός συνόρων. 
Με εξαίρεση το Εθνικό Θέατρο, η θεατρική δημιουργία (όσο και η εξαγωγή της) στη-
ρίζονται στην ιδιωτική πρωτοβουλία.» (Δημάδη – Κρύου: 2016).

6 «Melina Mercouri, Mikis Theodorakis, et d’autres [idoles] plus anciennes, Attik, 
Sakellarios, Gounaris » (Shubert, στο Desmos/Le lien, 2014: 45).

7 Πβλ. σχετικό άρθρο του Σάββα Πατσαλίδη (Parallaxi, 20.1.2017) και του Γιώργου 
Σαμπατακάκη (Athens Voice, 19.9.2017). Ο Γιώργος Ανδρεάδης αναφέρεται σε «κρίση 
του ρεπερτορίου που εδώ και χρόνια λιμνάζει ανάμεσα στο αναμάσημα των δεδομένων 
και το ανούσιο κυνήγι της πρωτοτυπίας για την πρωτοτυπία» (2015: 19). 
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η οποία έφερε μια νέα ροπή στην επιλογή εναλλακτικών χώρων για την πα-
ρουσίαση των έργων, δημιουργώντας σταδιακά το λεγόμενο “off” θέατρο 
στην Ελλάδα, «σε παλιά σπίτια, κτήρια υπό κατασκευή, ταράτσες πολυκα-
τοικιών, καφέ, μπαρ». 8 Εκεί παρουσιάζονται από θεατρικά δρώμενα και 
αναλόγια μέχρι κλασικές παραστάσεις που άλλοτε ξαφνιάζουν με την ποιό-
τητα των πολυτάλαντων δημιουργών τους και άλλοτε αποτελούν πρόχειρο 
δείγμα θεατρικής δράσης, το οποίο όμως δεν ακυρώνει τη στροφή προς την 
τέχνη με ελάχιστα μέσα. Επίσης φαινόμενο των καιρών, λόγω των πρό-
σφατων κοινωνικοπολιτικών αλλαγών και της μετανάστευσης ξένων στον 
Ελλαδικό χώρο αλλά και Ελλήνων στο εξωτερικό, αποτελούν το πολιτικό 
θέατρο (όπως στο Βυρσοδεψείο με την ODC Ensemble υπό τη διεύθυνση 
της Έλλης Παπακωνσταντίνου), το Street Theatre και ασφαλώς, το θέατρο 
των μεταναστών ή το θέατρο ντοκουμέντο9 κ. ά. 

Θέατρο και μετάφραση: σύγχρονο και κλασικό γαλλόφωνο ρεπερτόριο 
2010-2018

Όπως ήδη αναφέραμε, η μεταφραστική διαδικασία εντάσσεται στο ευ-
ρύτερο αυτό ιστορικό και κυρίως κοινωνικοπολιτικό πλαίσιο το οποίο δι-
αμορφώνει και τις καλλιτεχνικές μεταβλητές που επηρεάζουν την επιλογή 
ρεπερτορίου. Πιο συγκεκριμένα, η θεατρική μετάφραση ως επαγγελμα-
τική διαδικασία αλλά και ως καλλιτεχνική αναδημιουργία και κειμενικό 
αποτέλεσμα που προορίζεται για σκηνική παρουσίαση, προσαρμόζεται 
αναλόγως. Το παράδειγμα της μεταφρασμένης γαλλικής δραματουργίας 
κατά την περίοδο 2010-2018 είναι χαρακτηριστικό. Σύμφωνα με παρατή-
ρηση της Άννας Ταμπάκη για τη «Συµβολή της µετάφρασης στην επανά-
κτηση του γαλλικού κλασικού ρεπερτορίου στην Ελλάδα του τέλους του 
20ού αιώνα», «οι συγγραφείς που θα εµφανιστούν ανανεωµένοι στο ελλη-
νικό κοινό –το αναγνωστικό και το θεατρόφιλο, αφού οι περισσότερες από 
τις νέες µεταφράσεις φιλοτεχνούνται για να παιχτούν επί σκηνής– είναι 
οι κλασικοί Corneille, Racine και Μολιέρος, και ο χαρίεις εκφραστής του 
πρώιµου Διαφωτισµού Marivaux» (2013: 157-170). Επεκτείνοντας την 
8  Δική μας μετάφραση. Lagadinos, στο Desmos/Le lien, 2014: 29.
9 Χαρακτηριστικό παράδειγμα η δουλειά των σκηνοθετών Ανέστη Αζά και Πρόδρομου 

Τσινικόρη, οι οποίοι μελετούν το κοινωνικό φαινόμενο της μετανάστευσης επί σκηνής. 
Ξεκίνησαν το 2013 με τον «Τηλέμαχο ή Should Ι stay or should Ι go» 2013, «Καθαρή 
πόλη» 2016, «Ελλάς Μονάχου», 2018.

http://www.monopoli.gr/theater/theater-categories/item/143775-Katharh-Polh-apo-toys-Anesth-Aza-kai-Prodromo-Tsinikorh-sth-Stegh
http://www.monopoli.gr/theater/theater-categories/item/143775-Katharh-Polh-apo-toys-Anesth-Aza-kai-Prodromo-Tsinikorh-sth-Stegh
http://www.monopoli.gr/theater/theater-categories/item/166709-Ellas-Monachoy-sthn-Peiraiws-260-Festibal-Athhnwn
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παρατήρηση αυτή στον 21ο αιώνα, ένα πρώτο συμπέρασμα της έρευνάς 
μας είναι πως δοκιμασμένες και πολυπαιγμένες μεταφράσεις καταξιωμέ-
νων μεταφραστών από τη γαλλική γλώσσα, όπως του Δημήτρη Δημητρι-
άδη, της Ζωής Σαμαρά, της Χρύσας Προκοπάκη, του Στρατή Πασχάλη, 
του Ανδρέα Στάικου και άλλων, πέρασαν τα χρονικά σύνορα της χιλιετίας 
και συνεχίζουν να είναι λειτουργικές επί σκηνής, μέσω της αδιάλειπτης 
παρουσίασής τους από θιάσους και εν μέσω οικονομικής κρίσεως. 

Ωστόσο, μια πρώτη τάση θιάσων, μεταφραστών και θεωρητικών του 
θεάτρου κατά την τελευταία δεκαετία είναι η στροφή προς τη σύγχρονη 
γαλλική δραματουργία, η οποία θα μπορούσε εν πολλοίς να χαρακτηρισθεί 
και ως επιστροφή στα βήματα του Κολτές και του Λαγκάρς με την έννοια 
του λυρισμού και του ποιητικής χροιάς θεατρικού λόγου. Φεστιβάλ, Φό-
ρουμ και αφιερώματα προωθούν σαφώς τη μετάφραση σύγχρονων γαλ-
λικών έργων με κύριο υποστηρικτή «Το Φόρουμ Σύγχρονης Δραματουρ-
γίας» (2007-2013), το οποίο διοργανώθηκε από το Ελληνικό Κέντρο του 
Διεθνούς Ινστιτούτου Θεάτρου, κυρίως σε συνεργασία με το Γαλλικό Ιν-
στιτούτο Αθηνών και συμπεριέλαβε σε αναλόγια μεταφράσεις σύγχρονων 
έργων από όλο τον κόσμο σε  πρώτη ανάγνωση, συμπεριλαμβανομένων 
των γαλλικών. Ενδεικτικά αναφέρoυμε ότι: το 2010 παρουσιάστηκε το αρ-
χαιόμυθης εμπνεύσεως κείμενο του Ζοέλ Ζουανώ Η ματιά του Οιδίποδα 
σε μετάφραση του Ανδρέα Στάικου - Μαίρης Μπαϊρακτάρη και σκηνο-
θετική επιμέλεια της Έλλης Παπακωνσταντίνου, ενώ επίσης πραγματο-
ποιήθηκε αφιέρωμα στον Βαλέρ Νοβαρινά. Το 2011 το ελληνικό κοινό 
γνώρισε έργα των το Ολιβιέ Πυ Το κελάδιστρο. - Μονόλογος της Ανιές σε 
μετάφραση της Έφης Γιαννοπούλου και σκηνοθετική επιμέλεια της Έφης 
Θεοδώρου, το 2013, ο Ανδρέας Στάικος διηύθυνε το Εργαστήριο Θεατρι-
κής μετάφρασης του Γαλλικού Ινστιτούτου για τη μετάφραση του έργου 
του Λωρέν Γκωντέ με τίτλο H γαλάζια τίγρις του Ευφράτη το οποίο παρου-
σιάστηκε στο Φόρουμ σε δική του σκηνοθετική επιμέλεια, καθώς και για 
το έργο της Μαριόν Ωμπέρ, Σκηνές οικογενειακής φρίκης, σε σκηνοθετι-
κή επιμέλεια της Άννας Σωτηρούδη. Μια αλλαγή προσανατολισμού στην 
ανάδειξη έργων πραγματοποιήθηκε το 2017 με το «Φεστιβάλ Γαλλικού 
Θεάτρου» στο Θέατρο Οδού Κυκλάδων / Νέα Σκηνή – Λευτέρης Βογια-
τζής με πρωτοβουλία του Γαλλικού Ινστιτούτου, το οποίο διαφοροποίησε 
το ρεπερτόριό του και επέλεξε έργα από το ρομαντικό δράμα, ελάχιστα 
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γνωστά ή παντελώς άγνωστα στην ελληνική σκηνή: «Ποτέ μη λες ποτέ» 
του Αλφρέντ ντε Μυσσέ σε μετάφραση της Δήμητρας Κονδυλάκη και σε 
σκηνοθεσία του Θέμελη Γλυνάτση, η «Χρυσή άμαξα» του Προσπέρ Με-
ριμέ σε μετάφραση του Ανδρέα Στάικου και σε σκηνοθεσία της Γεωργίας 
Μαυραγάνη και Chatterton του Αλφρέντ ντε Βινύ σε μετάφραση Ελένης 
Γύζη και σε σκηνοθετική επιμέλεια αναλογίου της Δάφνης Ρόκου. 

Επίσης, στο Φεστιβάλ Σύγχρονου Θεάτρου «Γαλλικό Θέατρο à la 
grecque» από το Γαλλικό Ινστιτούτο το 2014 σε συνεργασία με το Ίδρυμα 
Μιχάλης Κακογιάννης, παίχτηκαν σύγχρονα έργα τα οποία παρουσιάζο-
νταν κυρίως σε αναλόγια: Στο Χείλος της Κλωντίν Γκαλεά σε μετάφραση 
του Δημήτρη Δημητριάδη και σε σκηνοθεσία του Θέμελη Γλυνάτση, Ανα-
ζήτηση Εργασίας. Έργο σε 30 θραύσματα του Μισέλ Βιναβέρ σε μετάφρα-
ση της Δήμητρας Κονδυλάκη και σε σκηνοθεσία του Θανάση Σαράντου, 
Μήδεια, ένα μανιασμένο ποίημα του Ζαν-Ρενέ Λεμουάν σε μετάφραση 
της Έφης Γιαννοπούλου και σε σκηνοθεσία του Λευτέρη Γιοβανίδη, Χίλ-
ντα της Μαρί Ντιάιγ σε μετάφραση του Ανδρέα Στάικου και σε σκηνοθε-
σία του Βασίλη Μαυρογεωργίου. Το 2015: Burn baby burn της Καρίν Λα-
κρουά, σε μετάφραση από το Εργαστήρι μετάφρασης του Γαλλικού Ινστι-
τούτου σε διεύθυνση και επιμέλεια μετάφρασης της Δήμητρας Κονδυλάκη 
και σε σκηνοθεσία της Βάσιας Ατταριάν, Τ.Ι.Ν.Α., μια σύντομη ιστορία 
για την κρίση του Σιμόν Γκρανζά σε μετάφραση της Έφης Γιαννοπού-
λου και σε σκηνοθεσία του Αλέξανδρου Ευκλείδη, Θέατρα του Ολιβιέ Πυ, 
σε μετάφραση της Μαρίας Ευσταθιάδη και σε σκηνοθεσία της Λουΐζας 
Κωστούλα, Το τέλος του έρωτα του Πασκάλ Ραμπέρ, σε μετάφραση της 
Νικολίτσας Αγγελακοπούλου και σε σκηνοθεσία του Κ. Αλέξη Αλάτση, Η 
θύελλα επιμένει του Ενζό Κορμάν σε μετάφραση της Μαρίας Ευσταθιάδη 
και σε σκηνοθεσία του Κωνσταντίνου Χατζή, Ακριβώς το τέλος του κό-
σμου, του Ζαν – Λυκ Λαγκάρς, σε μετάφραση του Ανδρέα Στάικου και σε 
σκηνοθεσία του Ένκε Φεζολλάρι. Το 2016, παρουσιάστηκε η παράσταση 
«No man’s land», βασισμένη σε δύο έργα της Αλεξάντρα Μπαντεά, το 
Aller-Retour και το Varisia, 13 Juillet σε σκηνοθεσία Γιώργου Λύρα και σε 
μετάφραση της Βένιας Σταματιάδη, το έργο Το κορίτσι στο σκοτεινό δάσος 
του Φιλίπ Μινιανά Minyana σε μετάφραση του Εργαστηρίου μετάφρασης 
Γαλλικού Ινστιτούτου 2015-2016 σε επιμέλεια μετάφρασης της Δήμητρας 
Κονδυλάκη και σκηνοθεσία του Κωνσταντίνου Χατζή καθώς και το έργο 

https://www.culturenow.gr/37816/burn-baby-burn-ths-karin-lakroya-sto-2o-festival-sygxronoy-theatroy
https://www.culturenow.gr/37816/burn-baby-burn-ths-karin-lakroya-sto-2o-festival-sygxronoy-theatroy
https://www.culturenow.gr/37810/theatra-toy-olivie-py-sto-2o-festival-sygxronoy-theatroy
https://www.culturenow.gr/37941/to-telos-toy-erwta-toy-paskal-ramper-sto-2o-festival-sygxronoy-theatroy
https://www.culturenow.gr/37941/to-telos-toy-erwta-toy-paskal-ramper-sto-2o-festival-sygxronoy-theatroy
https://www.culturenow.gr/37984/h-thyella-epimenei-toy-enzo-korman-sto-2o-festival-sygxronoy-theatroy
https://www.culturenow.gr/38076/akrivws-to-telos-toy-kosmoy-toy-zan-lyk-lagkars-sto-2o-festival-sygxronoy-theatroy
https://www.culturenow.gr/38076/akrivws-to-telos-toy-kosmoy-toy-zan-lyk-lagkars-sto-2o-festival-sygxronoy-theatroy
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Diktat του Ενζό Κορμάν σε μετάφραση του εργαστηρίου μετάφρασης 
Γαλλικού Ινστιτούτου 2015-2016 (η επιμέλεια της μετάφρασης ήταν του 
Ανδρέα Στάικου και η σκηνοθεσία του Μάνου Καρατζογιάννη).

Μια ακόμα πρωτοβουλία ανάδειξης του γαλλικού Θεάτρου ήταν το 
αφιέρωμα που διοργάνωσε το «Το Θέατρο Τέχνης» το 2015 με Θεματική: 
«Ο θάνατος της αθωότητας / Γάλλοι συγγραφείς μιλούν για τον έρωτα» 
με έργα των: Κοπί (Οι τέσσερις δίδυμες, σε μετάφραση του Νεκτάριου 
Γεώργιου Κωνσταντινίδη και σε σκηνοθεσία Ιουλίας Σιάμου - Ζωρζίνας 
Τζουμάκα), Πωλ Κλωντέλ (Η ανταλλαγή (Β’ εκδοχή), σε σκηνοθεσία του 
Νίκου Μαστοράκη) και Σιμώ (Η Λίλα λέει, σε μετάφραση διασκευή και 
σκηνοθεσία της Μαριάννας Κάλμπαρη).

Στο πεδίο των εκδόσεων αλλά και στην παραστασιογραφική ανασκό-
πηση την οποία πραγματοποιήσαμε για την παρούσα έρευνα στο Έθνικό 
Θέατρο, στο Κρατικό Θέατρο Βορείου Ελλάδος, τα ΔΗ.ΠΕ.ΘΕ, στα Φε-
στιβάλ και στις σημαντικότερες αθηναϊκές σκηνές επιδιώκοντας να καλύ-
ψουμε κατά το δυνατόν ένα ικανοποιητικό φάσμα μεταφράσεων οι οποίες 
παίχτηκαν αλλά ενδεχομένως δεν εκδόθηκαν, τα πρωτεία διατηρούν οι 
μεταφράσεις έργων κλασικού ρεπερτορίου και μάλιστα του Μολιέρου, ο 
οποίος ήταν και συνεχίζει να είναι ο πιο πολυμεταφρασμένος Γάλλος θε-
ατρικός συγγραφέας στην ιστορία της ελληνικής μετάφρασης από κατα-
βολής του Ελληνικού κράτους (εντοπίσαμε 15 εκδόσεις μεταφράσεών του 
από το 2010 μέχρι σήμερα). Παρατηρούμε επίσης ότι είναι εντυπωσιακός 
ο αριθμός έργων του Μαριβώ (εντοπίσαμε 15 σκηνοθεσίες 5 έργων σε 11 
μεταφράσεις) που παίχτηκαν στα χρόνια της κρίσης σε μεγάλες και μι-
κρές σκηνές. Παρουσιάζουμε το ακόλουθο παραστασιογραφικό υλικό, το 
οποίο καλύπτει εν πολλοίς τη γενική εικόνα μεταφρασμένης γαλλικής δρα-
ματουργίας για την περίοδο 2010-2018 (συμπληρωματικά των μεταφρά-
σεων από τα προαναφερθέντα Φεστιβάλ). Από μια σύντομη επισκόπηση 
παραστάσεων στα ΔΗΠΕΘΕ και σε άλλες σκηνές παρατηρούμε και πάλι 
ότι επικρατούν οι μεταφράσεις του Μολιέρου και του Μαριβώ, ενώ στον 
εκδοτικό χώρο, η βάση της Βιβλιονέτ εμφανίζει 89 εγγραφές εκδόσεων 
και επανεκδόσεων γαλλικής δραματουργίας, όπου τα έργα του Μολιέρου 
έχουν τα πρωτεία10. 

10 Για τις εκδόσεις μεταφρασμένης γαλλικής δραματουργίας χρησιμοποιήσαμε ως 
κύρια πηγή την καταλογογράφηση της Βιβλιονέτ. Πβλ.: http://www.biblionet.gr/

http://www.biblionet.gr/main.asp?page=results&title=&TitleSplit=1&summary=&isbn=&person=&person_ID=&PerKind=0&com=&com_ID=&titlesKind=&from=2010&untill=2018&subject=%CE%93%CE%B1%CE%BB%CE%BB%CE%B9%CE%BA%CE%AC+%CE%B8%CE%B5%CE%B1%CF%84%CF%81%CE%B9%CE%BA%CE%AC+%CE%AD%CF%81%CE%B3%CE%B1+&subject_ID=140&series=&low=&high=&OrigLang=&PagesFrom=&PagesTo=&avail_stat=
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ΕΘΝΙΚΟ ΘΕΑΤΡΟ - Παραστάσεις μεταφρασμένης γαλλικής δραματουργίας
Συγγραφέας Έργο Σκηνοθεσία Μετάφραση Σκηνή Περίοδος

Μολιέρου Δον Ζουάν Αιμίλιος 
Χειλάκης

Κοσμάς 
Φοντούκης

Κεντρική 
Σκηνή 2010

Πιερ Κορνέιγ Φρεναπάτη Δημήτρης 
Μαυρίκιος

Δημήτρης 
Μαυρίκιος

Κεντρική 
Σκηνή 2011

Εντμόν 
Ροστάν

Συρανό ντε 
Μπερζεράκ

Νικος 
Καραθάνος

Λουίζα 
Μητσάκου

Κεντρική 
Σκηνή 2011

Ουαζντί 
Μουαουάντ Πυρκαγιές Κωνστατίνος 

Αρβανιτάκης
Έφη 
Γιαννοπούλου

Κεντρική 
Σκηνή 2012

Μολιέρου Αμφιτρύων Λευτέρης 
Βογιατζής

Χρύσα 
Προκοπάκη

Θερινή 
περιοδεία 2012

Μπερνάρ-
Μαρί Κολτές 

Η νύχτα 
μόλις πριν 
από τα δάση 

Matthias 
Jochmann 

Στα γερμανικά 
με ελληνικούς 
υπέρτιτλους σε 
μετάφραση της 
Μάγιας Λυμπε-
ροπούλου

«Νίκος 
Κούρκουλος» 
(Κτίριο Τσίλ-
λερ) 2013

Μολιέρου Φιλάργυρος Γιάννης 
Μπέζος

Γιάννης 
Μπέζος

Κεντρική 
Σκηνή 2013-2014

Ζαν 
Ζιρωντού

Η τρελή του 
Σαγιό

Πέτρος 
Ζούλιας

Γιάννης 
Ιορδανίδης

Κεντρική 
Σκηνή  

Μπερνάρ-
Μαρί Κολτές 

Δυτική 
αποβάθρα

Ludovic 
Lagarde

Βασίλη 
Παπαβασιλείου

«Νίκος 
Κούρκουλος» 
(Κτίριο Τσίλ-
λερ) 

Σεπτέμβριος-
Οκτώβριος 

2015

Σάμουελ 
Μπέκετ 

Οι 
ευτυχισμένες 
μέρες 

Γιώργου 
Μανιώτη

Σοφίας 
Φιλιππίδου

Μικρό Rex – 
Σκηνή Κατίνα 
Παξινού 

Φεβρουάριος 
2015 

Ζαν Ζενέ Οι δούλες Bruce Myers Οδυσσέα Ελύτη

Μικρό Rex – 
Σκηνή Κατίνα 
Παξινού 

Μάρτιος 
2015

Ζαν Ανούιγ Αντιγόνη
Ελένης 
Ευθυμίου 

Στρατής 
Πασχάλης

Rex - Σκηνή 
«Μαρίκα 
Κοτοπούλη» 
Φεστιβάλ 
Αθηνών 2016

main.asp?page=results&title=&TitleSplit=1&summary=&isbn=&person=&person_
ID=&PerKind=0&com=&com_ID=&titlesKind=&from=2010&untill=2018&subjec
t=%CE%93%CE%B1%CE%BB%CE%BB%CE%B9%CE%BA%CE%AC+%CE%
B8%CE%B5%CE%B1%CF%84%CF%81%CE%B9%CE%BA%CE%AC+%CE%
AD%CF%81%CE%B3%CE%B1+&subject_ID=140&series=&low=&high=&OrigLa
ng=&PagesFrom=&PagesTo=&avail_stat= (τελευταία ανάκτηση: 19/12/2018).

https://www.n-t.gr/el/events/oldevents/don_zoian
https://www.n-t.gr/el/events/oldevents/sirono_nte_mperzerak
https://www.n-t.gr/el/events/oldevents/sirono_nte_mperzerak
https://www.n-t.gr/el/events/oldevents/amfitrion
https://www.n-t.gr/el/events/oldevents/filargyros
https://www.n-t.gr/el/events/oldevents/itrellitousayio
https://www.n-t.gr/el/events/oldevents/itrellitousayio
http://www.biblionet.gr/main.asp?page=results&title=&TitleSplit=1&summary=&isbn=&person=&person_ID=&PerKind=0&com=&com_ID=&titlesKind=&from=2010&untill=2018&subject=%CE%93%CE%B1%CE%BB%CE%BB%CE%B9%CE%BA%CE%AC+%CE%B8%CE%B5%CE%B1%CF%84%CF%81%CE%B9%CE%BA%CE%AC+%CE%AD%CF%81%CE%B3%CE%B1+&subject_ID=140&series=&low=&high=&OrigLang=&PagesFrom=&PagesTo=&avail_stat=
http://www.biblionet.gr/main.asp?page=results&title=&TitleSplit=1&summary=&isbn=&person=&person_ID=&PerKind=0&com=&com_ID=&titlesKind=&from=2010&untill=2018&subject=%CE%93%CE%B1%CE%BB%CE%BB%CE%B9%CE%BA%CE%AC+%CE%B8%CE%B5%CE%B1%CF%84%CF%81%CE%B9%CE%BA%CE%AC+%CE%AD%CF%81%CE%B3%CE%B1+&subject_ID=140&series=&low=&high=&OrigLang=&PagesFrom=&PagesTo=&avail_stat=
http://www.biblionet.gr/main.asp?page=results&title=&TitleSplit=1&summary=&isbn=&person=&person_ID=&PerKind=0&com=&com_ID=&titlesKind=&from=2010&untill=2018&subject=%CE%93%CE%B1%CE%BB%CE%BB%CE%B9%CE%BA%CE%AC+%CE%B8%CE%B5%CE%B1%CF%84%CF%81%CE%B9%CE%BA%CE%AC+%CE%AD%CF%81%CE%B3%CE%B1+&subject_ID=140&series=&low=&high=&OrigLang=&PagesFrom=&PagesTo=&avail_stat=
http://www.biblionet.gr/main.asp?page=results&title=&TitleSplit=1&summary=&isbn=&person=&person_ID=&PerKind=0&com=&com_ID=&titlesKind=&from=2010&untill=2018&subject=%CE%93%CE%B1%CE%BB%CE%BB%CE%B9%CE%BA%CE%AC+%CE%B8%CE%B5%CE%B1%CF%84%CF%81%CE%B9%CE%BA%CE%AC+%CE%AD%CF%81%CE%B3%CE%B1+&subject_ID=140&series=&low=&high=&OrigLang=&PagesFrom=&PagesTo=&avail_stat=
http://www.biblionet.gr/main.asp?page=results&title=&TitleSplit=1&summary=&isbn=&person=&person_ID=&PerKind=0&com=&com_ID=&titlesKind=&from=2010&untill=2018&subject=%CE%93%CE%B1%CE%BB%CE%BB%CE%B9%CE%BA%CE%AC+%CE%B8%CE%B5%CE%B1%CF%84%CF%81%CE%B9%CE%BA%CE%AC+%CE%AD%CF%81%CE%B3%CE%B1+&subject_ID=140&series=&low=&high=&OrigLang=&PagesFrom=&PagesTo=&avail_stat=
http://www.biblionet.gr/main.asp?page=results&title=&TitleSplit=1&summary=&isbn=&person=&person_ID=&PerKind=0&com=&com_ID=&titlesKind=&from=2010&untill=2018&subject=%CE%93%CE%B1%CE%BB%CE%BB%CE%B9%CE%BA%CE%AC+%CE%B8%CE%B5%CE%B1%CF%84%CF%81%CE%B9%CE%BA%CE%AC+%CE%AD%CF%81%CE%B3%CE%B1+&subject_ID=140&series=&low=&high=&OrigLang=&PagesFrom=&PagesTo=&avail_stat=
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ΚΘΒΕ - Παραστάσεις μεταφρασμένης γαλλικής δραματουργίας
Συγγραφέας Έργο Σκηνοθεσία Μετάφραση Περίοδος

Ζενέ Ζαν Οι δούλες Γιώργος 
Σφυρίδης

Δημήτρης 
Δημητριάδης 2012

Μολιέρος

Ο κατά 
φαντασίαν 
ασθενής

Σωτήρης 
Χατζάκης Ερρίκος Μπελιές 2012

Γκραμπέρ 
Ζαν-Κλωντ Το Ραφτάδικο

Γιάννης 
Ιορδανίδης Γιάννης Ιορδανίδης 2013

Ντε Βος 
Ρεμί

Débrayage 
(Ντεμπραγιάζ)

Χριστίνα 
Χατζηβασιλείου Έρση Βασιλικιώτη 2013

Δουμάς 
Αλέξανδρος

Οι τρεις 
σωματοφύλακες Γιάννης Βούρος

Ξένια 
Γεωργοπούλου (δια-
σκευή-απόδοση) 2013

Βερν Ιούλιος

Ο Γύρος του 
Κόσμου σε 80 
μέρες Τατιάνα Μύρκου

Στέλιος 
Χατζηαδαμίδης (δι-
ασκευή) 2014

Μολιέρος Δον Ζουάν Δαμιανός 
Κωνσταντινίδης

Δαμιανός 
Κωνσταντινίδης 2015

Ζωρζ Φεντώ
Ψύλλοι στ’ 
αυτιά

Γιάννης 
Αναστασάκης Μίνως Βολανάκης 2016

Delaporte 
Matthieu, 
Alexandre de 
la Patellière Για όνομα...

Κωνσταντίνος 
Μαρκουλάκης

Θοδωρής 
Πετρόπουλος 2016

Αλμπέρ 
Καμύ

Γράμματα 
σ’ ένα φίλο 
Γερμανό

Σοφία 
Δερμιτζάκη - 
Στέλλα Κουφάκη

Νίκη Καρακίτσου 
– Ντουζέ, Μαρία 
Κασαμπαλόγλου – 
Ρομπλέν 2018

Βίκτωρ 
Ουγκώ

Οι Άθλιοι Νίκος 
Βουδούρης

Νίκου Βουδούρη 
(διασκευή-
εκπαιδευτικό πρό-
γραμμα) 2016-2018

Θέατρο Τέχνης Κάρολος Κουν - Παραστάσεις μεταφρασμένης γαλλικής δραματουργίας
 Συγγραφέας Έργο Σκηνοθεσία Μετάφραση Σκηνή Περίοδος

 
Ζοέλ 
Πομμερά Οι έμποροι

 Γιάννης 
Λεοντάρης

 Γιάννης 
Λεοντάρης Φρυνίχου

2009-
2010

 
Ευγένιος 
Ιονέσκο 

Ο Βασιλιάς 
πεθαίνει

Μάνια Παπα-
δημητρίου 

Μπελιές 
Ερρίκος Φρυνίχου

2009-
2010

https://www.ntng.gr/default.aspx?lang=el-GR&page=64&item=143
https://www.ntng.gr/default.aspx?lang=el-GR&page=64&item=143
https://www.ntng.gr/default.aspx?lang=el-GR&page=64&item=253
https://www.ntng.gr/default.aspx?lang=el-GR&page=64&item=253
https://www.ntng.gr/default.aspx?lang=el-GR&page=64&item=504
https://www.ntng.gr/default.aspx?lang=el-GR&page=64&item=504
https://www.ntng.gr/default.aspx?lang=el-GR&page=64&item=2119
https://www.ntng.gr/default.aspx?lang=el-GR&page=64&item=10
https://www.ntng.gr/default.aspx?lang=el-GR&page=64&item=10
https://www.ntng.gr/default.aspx?lang=el-GR&page=64&item=10
https://www.ntng.gr/default.aspx?lang=el-GR&page=64&item=214
https://www.ntng.gr/default.aspx?lang=el-GR&page=64&item=214
https://www.ntng.gr/default.aspx?lang=el-GR&page=64&item=4085
https://www.ntng.gr/default.aspx?lang=el-GR&page=64&item=40500
https://www.ntng.gr/default.aspx?lang=el-GR&page=64&item=78
https://www.ntng.gr/default.aspx?lang=el-GR&page=64&item=558
https://www.ntng.gr/default.aspx?lang=el-GR&page=64&item=558
https://www.ntng.gr/default.aspx?lang=el-GR&page=64&item=558
https://www.ntng.gr/default.aspx?lang=el-GR&page=64&item=756
https://www.ntng.gr/default.aspx?lang=el-GR&page=64&item=756
https://www.ntng.gr/default.aspx?lang=el-GR&page=64&item=756
https://www.ntng.gr/default.aspx?lang=el-GR&page=64&item=756
https://www.ntng.gr/default.aspx?lang=el-GR&page=64&item=687
https://www.ntng.gr/default.aspx?lang=el-GR&page=64&item=687
https://www.ntng.gr/default.aspx?lang=el-GR&page=64&item=44154
https://www.ntng.gr/default.aspx?lang=el-GR&page=2&production=47741
https://www.ntng.gr/default.aspx?lang=el-GR&page=2&production=47741
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 Εμίλ Ζολά 
Τερέζα 
Ρακέν 

Αθανασία 
Καραγιαννο-
πούλου 

Αθανασία 
Καραγιαννο-
πούλου (δια-
σκευή)  

2011-
2012

 Μαριβώ

Το νησί 
των 
σκλάβων

Μαριάννα 
Κάλμπαρη

Μαριάννα 
Κάλμπαρη Υπόγειο 2015

Αφιέρωμα 
«Ο θάνατος 
της 
αθωότητας 
/ Γάλλοι 
συγγραφείς 
μιλούν για 
τον έρω-
τα».

Κοπί

Οι 
Τέσσερις 
Δίδυμες

Ιουλία Σιάμου 
& Ζωρζίνα 
Τζουμάκα

Νεκτάριος-
Γεώργιος 
Κωνσταντι-
νίδης Υπόγειο 2015

Πωλ 
Κλωντέλ 

Η 
ανταλλαγή 
(Β’εκδοχή)

Νίκος 
Μαστοράκης

Νίκος 
Μαστοράκης Υπόγειο 2015

 Σιμώ 
(Chimo)

Η Λίλα 
Λέει

Μαριάννα 
Κάλμπαρη

Μαριάννα 
Κάλμπαρη 
(μτφρ.-δια-
σκευή) Υπόγειο 2015

 

Αντουάν 
ντε Σαιντ-
Εξυπερύ

Ο Μικρός 
Πρίγκηπας 
(διασκευή 
σε όπερα 
από παιδιά 
και νέους)

Δημήτρης 
Δεγαΐτης

Νατάσσα 
Μάντεση 
(μτφρ. 
libretto) Φρυνίχου

2015-
2016

 
Ροζέ 
Βιτράκ

Βικτώρ ή 
τα παιδιά 
στην 
εξουσία (το 
μουσικό 
έργο)

Μαριάννα 
Κάλμπαρη

Σταμάτης 
Κραουνάκης 
(libretto-μου-
σική) Φρυνίχου

2016-
2017

 

Μπερνάρ-
Μαρί Κολ-
τές 

Ρομπέρτο 
Τσούκο

Άντζελα 
Μπρούσκου

Δημήτρης 
Δημητριάδης Υπόγειο

2016-
2017

 
Ζοέλ 
Πομμερά

Η 
Eπανένωση 
της 
Βόρειας με 
τη Νότια 
Κορέα

Νίκος 
Μαστοράκης 

Μαριάννα 
Κάλμπαρη Υπόγειο

2016-
2017-
2018

 Ζαν Ζενέ Δούλες
Μαριάννα 
Κάλμπαρη

Μαριάννα 
Κάλμπαρη Υπόγειο

2017-
2018
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ΔΗ.ΠΕ.ΘΕ.- Παραστάσεις μεταφρασμένης γαλλικής δραματουργίας
Σκηνοθεσία Μετάφραση ΔΗΠΕΘΕ Έτος
Καλλιόπη Ευαγγελίδου Καλλιόπη Ευαγγελίδου ΔΗΠΕΘΕ Σερρών 2018
Χρήστος Στρέπκος Μίνως Βολανάκης ΔΗΠΕΘΕ ΠΑΤΡΑΣ 2018
Χρήστος Στρέπκος Γιάννης Βαρβέρης ΔΗΠΕΘΕ ΠΑΤΡΑΣ 2017
ΝΙΚΟΣ Καραγεωργος Στρατής Τσίρκας ΔΗΠΕΘΕ Αγρινίου 2017
Παναγιώτης 
Σπηλιόπουλος Γιώργος Σημηριώτης ΔΗΠΕΘΕ Σερρών 2016
Νίκος Καραγέωργος Αχιλλέας Κυριακίδης ΔΗΠΕΘΕ Αγρινίου 2016
Ελένη Ευθυμίου Ζωή Σαμαρά ΔΗΠΕΘΕ ΚΟΖΑΝΗΣ 2015
Άννα Βαγενά Ελένη Χριστοδούλου ΔΗΠΕΘΕ ΠΑΤΡΑΣ 2014
Χρήστος Μωραϊτης Λευτέρης Αερόπουλος ΔΗΠΕΘΕ Σερρών 2012

Άλλες παραστάσεις

Συγγραφέας Εργο Σκηνοθεσία Μετάφραση

Θέατρο/
θίασος
/φεστιβάλ Έτος

Ανούιγ Μήδεια Πέτρος Νάκος
Πέτρος Νάκος, 
Μίνα Χειμώνα Altera Pars 2010

Μαριβώ
Θρίαμβος του 
Έρωτα

Μιχάλη 
Χατζηνικολιδάκη Ανδρέα Στάικου

θέατρο 
Χυτήριο 2011

Μαριβώ

Το παιχνίδι του 
έρωτα και της 
τύχης

Νότης 
Παρασκευόπουλος

Νότης 
Παρασκευόπουλος

Θέατρο 
Αλκμήνη 2014

Ιονέσκο
Φαλακρή 
τραγουδίστρια

Βασίλης 
Βασιλάκης Η ομάδα

Ομάδα «Δεν» 
(Black Box) 2015

Ζαν ζενέ To Παραβάν 
Δαμιανός 
Κωνσταντινίδης

Ειρήνη Κωστούλα-
Αργυρού, Μαρία 
Μηνόγιαννη, Χρυ-
σούλα Φουρνάρη

Διεύθυνση & 
επιμέλεια μετά-
φρασης / δραμα-
τουργία: Δήμητρα 
Κονδυλάκη

Φεστιβάλ 
Αθηνών - 
Πειραιώς 260 2016

Μαριβώ Η Φιλονικία
Ειρήνη 
Στρατηγοπούλου Μαρία Ευσταθιάδη

Ομάδα Μπελ 
Επόκ 2016

Μαριβώ
Η 
Ψευτοϋπηρέτρια Ζαχαρίας Ρόχας

Διασκευή – 
Δραματουργική 
Επεξεργασία: Ζα-
χαρίας Ρόχας

Θέατρο 
Βαφείο – 
Λάκης 
Καραλής 2016
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Μαριβώ Η Φιλονικία Σοφία Μαραθάκη Μαρία Ευσταθιάδη 

ΑTONAλ-
Σοφία 
Μαραθάκη- 
Φεστιβάλ 
Αθηνών 2016

Μαριβώ Η Φιλονικία
Μαρίνα 
Πανηγυράκη Μαρία Ευσταθιάδη Mysterious 2016

Μαριβώ
Καλοπροαίρετοι 
Θεατρίνοι Νίκου Καμτσή

Άντας Κουγιά τε-
λική απόδοση του 
κειμένου Νίκου 
Καμτσή

ΤΟΠΟΣ 
ΑΛΛΟΥ

2016

Ρονσταν
Συρανό ντε 
Μπερζεράκ Γιάννης Κακλέας Λουϊζα Μητσάκου Φεστιβάλ 2016

Μαριβώ
Το νησί των 
σκλάβων Βασίλης Βηλαράς

Μαριάννα 
Κάλμπαρη

Θέατρο των 
κωφών 2017

Albert Camus Καλιγούλας
Αλίκη Δανέζη-
Knutsen

Φρανσουάζ 
Αρβανίτη

Δημοτικό 
Θέατρο 
Πειραιά 2017

Μαριβώ
Ο θρίαμβος του 
έρωτα

Κωνσταντίνος 
Μαραβέλιας Bένια Σταματιάδη Liminal 2018

Το επάγγελμα του μεταφραστή θεάτρου – κριτήρια επιλογής έργων
Εισηγητής μιας νέας μετάφρασης στο θέατρο είναι συνήθως ο σκηνο-

θέτης, ο ηθοποιός ή ο επαγγελματίας μεταφραστής. Εντούτοις τα κίνητρα 
των επιλογών καθορίζονται και κατευθύνονται σε μεγάλο βαθμό από πα-
ράγοντες οι οποίοι σχετίζονται άμεσα με την κοινωνική και οικονομική 
κρίση και το υπό διαμόρφωση ιστορικό γίγνεσθαι. Βάσει αναπροσαρμο-
γών, ο ρόλος του μεταφραστή αποτελεί την αφετηρία μιας αλυσιδωτής 
σχέσης των συντελεστών της παράστασης με τα νέα δεδομένα που θέτει 
επί τάπητος η κρίση. Συνεπώς, η επικαιροποιημένη -ή μη- οπτική μιας 
παράστασης βασίζεται εν πολλοίς στη δική του γλωσσική ευελιξία, προ-
κειμένου να δημιουργήσει ένα κειμενικό υλικό ικανό όχι μόνο να είναι 
λειτουργικό επί σκηνής αλλά και να αγγίξει τον θεατή μέσω της εκπομπής 
ενός εύληπτου, άμεσου και στοχευμένα προφορικού λόγου. Η αναγκαιό-
τητα διαμεσολάβησης του μεταφραστή και οι υπαγορεύσεις της κοινωνι-
κοοικονομικής κρίσης κατά την διαπολιτισμική μετάβαση από το πρωτό-
τυπο στη σκηνή είναι ένα ζήτημα πρωταρχικής σημασίας για την επιτυχία 
του τελικού αποτελέσματος εφόσον το μετάφρασμα θα αποτελέσει ένα 
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νέο πρωτότυπο στη γλώσσα στόχο. Το κείμενό του ωστόσο, συχνά δοκι-
μάζεται επί σκηνής κατά τη διάρκεια της πρόβας και αναδιαμορφώνεται 
σε συνεργασία με τον ηθοποιό και τον σκηνοθέτη, βάσει της απαιτούμενης 
σκηνικής οικονομίας και της προθετικότητας μιας συγκεκριμένης σκηνο-
θετικής προσέγγισης. 

Τα κριτήρια επιλογής για τη μετάφραση κλασικής δραματουργίας αλλά 
και τη διατήρηση σειράς θεάτρου εν καιρώ κρίσεως είναι: 

α) η μη ύπαρξη πνευματικών δικαιωμάτων 
β) το είδος των έργων (π.χ. στην περίπτωση της κωμωδίας στόχος είναι 

η διασκέδαση του θεατή, στην τραγωδία η κάθαρση μέσω της βιωματικής 
λειτουργίας ή της αποφυγής οικείων κακών) 

δ) το περιεχόμενό τους (κοινωνικό, πολιτικό, οικουμενικό κ.λπ.)
γ) η εμπιστοσύνη στην ποιοτική θεατρική γραφή του κλασικού ρεπερ-

τορίου
δ) η εξοικείωση του θεατή με τα ήδη γνωστά έργα της γαλλικής δρα-

ματουργίας. 

Από την άλλη πλευρά, ο μεταφραστής θεάτρου γίνεται άλλοτε πρωτα-
γωνιστής στην εισήγηση και στην τελική επιλογή νέου ρεπερτορίου και 
άλλοτε απλός μεσάζων με διεκπεραιωτικό ρόλο μιας κατά παραγγελίαν 
μετάφρασης, με την ίδια έννοια που γίνεται δυνάμει συγγραφέας στη θέση 
του συγγραφέα, αλλά και πρώτος αναγνώστης του πρωτοτύπου, ηθοποιός, 
και πρώτος σκηνοθέτης του μεταφράσματος, ώστε να αναπτύξει διάλογο 
ο οποίος θα «μιλιέται» και θα «ακούγεται» στη θεατρική σκηνή. Κριτήριο 
εδώ αποτελεί πάλι ο αριθμός των θεατρικών προσώπων που εμφανίζονται 
επί σκηνής αλλά και η θεματική. Χαρακτηριστική είναι η περίπτωση της 
μετάφρασης μονολόγων, εφόσον αποτελούν εύπλαστο υλικό στα χέρια 
του σκηνοθέτη, είτε αποφασίσει να τον παρουσιάσει με ένα μόνο επί σκη-
νής δρων, είτε το διαιρέσει σε επί μέρους φωνές. Αναφέρουμε ενδεικτικά 
τον μονόλογο του Simon Grangeat με τίτλο TINA, μια σύντομη ιστορία 
για την κρίση11 σε μετάφραση της Έφης Γιαννοπούλου το 2015 «ένα έργο 
πολιτικό, που επιχειρεί να φέρει στη σκηνή την παγκόσμια οικονομική 

11 Παρουσιάστηκε στο «Φεστιβάλ Σύγχρονου Θεάτρου “Γαλλικό Θέατρο à la grecque”/
Γαλλικό Ινστιτούτο το 2015 σε σκηνοθεσία του Αλέξανδρου Ευκλείδη.
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κρίση και να την εξηγήσει στο κοινό, ταξιδεύοντας στην πηγή της, τις 
Ηνωμένες Πολιτείες της Αμερικής, για να καταγγείλει το ρόλο κυβερνήσε-
ων και χρηματοοικονομικών ιδρυμάτων» και «οι ηθοποιοί εναλλάσσονται 
σε πολλούς ρόλους» (Γιαννοπούλου, στα Πρακτικά Συνεδρίου, 2014: 167-
174). Το κριτήριο της κοινωνικο-πολιτικής χροιάς της ίδια της θεματικής 
είναι καίριο. Κάτι αντίστοιχο συμβαίνει και με τη επιλoγή μετάφρασης και 
έκδοσης δύο μονολόγων του Christian Petr με τίτλους Κλέφτες Ζωής και 
Βάδην που έχουν παρουσιαστεί στο Φεστιβάλ της Αβινιόν, έχουν έντονη 
κοινωνικο-πολιτική χροιά, ενώ εντάσσονται στο πλαίσιο του ποιητικού 
και ανθρωπιστικού αν όχι πολιτικού θεάτρου. 

Εντούτοις, η μοναχική δουλειά του επαγγελματία μεταφραστή υπήρξε 
ανέκαθεν «επάγγελμα» με μικρές απολαβές, το οποίο συχνά απαιτούσε 
και πάντα απαιτεί και άλλες παράλληλες επαγγελματικές δραστηριότητες, 
εκτός από λίγες εξαιρέσεις μεμονωμένων περιπτώσεων και μάλιστα σε 
περιόδους οικονομικής ανάκαμψης. Επιπλέον, ο μεταφραστής θεατρικών 
έργων τις περισσότερες φορές μεταφράζει και άλλα είδη, κυρίως πεζογρα-
φία. Μην ξεχνάμε άλλωστε ότι η μεταφρασμένη γαλλική λογοτεχνία δεν 
αποτελεί τον κύριο όγκο της μεταφραστικής παραγωγής.12 Σύμφωνα με 
δημοσιεύματα, η αγγλόφωνη λογοτεχνία έχει τα πρωτεία13 ενώ οι μετα-
φραστές είναι απλήρωτοι για καιρό ή οι μεταφράσεις τους δεν εκδίδονται 
αμέσως, αναμένοντας για καιρό τη σειρά τους στο συρτάρι των εκδοτών. 14 

Όπως είναι αναμενόμενο, στο κομμάτι των εκδόσεων σε περιόδους 
οικονομικής δυσπραγίας, η θεατρική μετάφραση αντιμετωπίζει δυσχέρει-
ες όσον αφορά την έκδοση των κειμένων, εφόσον μάλιστα ο θεατρικός 
λόγος, ιδωμένος ως γραπτό κείμενο προς ανάγνωση ουδέποτε ανήκε στα 
ευπώλητα βιβλία. 15 Συνεπώς η αναζήτηση ευπώλητων (scouting), κατά το 
δυνατόν, έργων στους μεγάλους εκδοτικούς οίκους έχουν ως κριτήριο και 

12 «Μεταξύ των γλωσσών από τις οποίες μεταφράζονται έργα σήμερα κυριαρχούν τα 
αγγλικά και ακολουθούν τα γαλλικά, τα ισπανικά, τα ιταλικά, ενώ έπειτα από μία μα-
κροχρόνια κάμψη “επιστρέφουν” έντονα τα ρωσικά» («Αντιμέτωποι με την οικονομική 
κρίση και οι Έλληνες μεταφραστές», 09/11/2016).

13 Πρβλ. την άποψη του μεταφραστή Κωνσταντίνου Παλαιολόγου (Αντωνόπουλος, 
28/09/2015).

14 Πρβλ. την άποψη της Τιτίκας Δημητρούλια στο «Η μεταφραστική διαδικασία στον 
εκδοτικό οίκο» (ηλεκτρονική ανάρτηση).

15 Πρβλ. τα Πρακτικά Συνεδρίου Το ελληνικό βιβλίο στην κρίση. Σκέψεις για το παρελθόν, 
παρατηρήσεις για το παρόν, ιδέες για το μέλλον (2014: 43-49).
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τις πιθανότητες ενδεχόμενης σκηνικής παρουσίασής του. Εδώ τα πράγμα-
τα είναι απλά: όταν ο μεταφραστής-εισηγητής μιας μετάφρασης δεν έχει 
κλείσει εκ των προτέρων συμφωνία με κεντρική σκηνή για την επερχό-
μενη θεατρική περίοδο, η έκδοση του θεατρικού μεταφράσματος γίνεται 
δυσκολότερη, ιδιαίτερα αν η εκδοτική πρόταση προέρχεται από  έναν νέο 
μεταφραστή που κάνει τα πρώτα βήματά του στο χώρο. Ασφαλώς, ορι-
σμένες πλούσιες θεατρικές παραγωγές εκδίδουν τη μετάφραση εντός του 
προγράμματος, ενώ εκ παραλλήλου εκδοτικοί οίκοι (Άγρα, Αιγόκερως, Βι-
βλιοπωλείον της Εστίας, Γαβριηλίδης, Δωδώνη, Ηριδανός, Κέδρος, Σοκό-
λη, Ύψιλον κ.ά.), συμπεριλαμβάνουν στην εκδοτική δραστηριότητά τους 
των τελευταίων ετών τη μετάφραση γαλλόφωνης δραματουργίας. Επίσης, 
όπως ήδη διαπιστώσαμε, σημαντική είναι η συμβολή του Γαλλικού Ινστι-
τούτου το οποίο προωθεί τη στήριξη της μετάφρασης σύγχρονης κυρίως 
δραματουργίας με τη σειρά «Νέο Γαλλικό Θέατρο» και «Γαλλικό Θέατρο: 
τότε και τώρα» (εκδ. Άγρα). 

Τα χαρακτηριστικά του μεταφραστή
Αν μέχρι τα μέσα του 20ού αιώνα ο μεταφραστής ήταν συχνά σημαντι-

κή μορφή των γραμμάτων, λογοτέχνης, σκεπτόμενος, διανοούμενος, κατά 
τις δεκαετίες του ’90 και του 2000 επέρχεται η αλλαγή εφόσον πλέον αλ-
λάζουν εμφανώς και τα κυρίαρχα κοινωνικά χαρακτηριστικά του. Η Μα-
ρία Παπαδήμα δίνει εν συντομία μια ολοκληρωμένη εικόνα:

«Στις αρχές του 20ου αιώνα στη μετάφραση κυριαρχούν οι άνθρωποι της λο-
γιοσύνης ενώ κατά τη διάρκεια της δεκαετίας του 1950 τον πρώτο λόγο έχουν 
οι αριστεροί διανοούμενοι, που καταφεύγουν στη λογοτεχνική μετάφραση 
για λόγους βιοποριστικούς […] Οι αριστεροί μεταφραστές άνοιξαν τον δρόμο 
προς την παγκόσμια λογοτεχνία, αλλά η μεγάλη αλλαγή του τοπίου θα γίνει 
στις δεκαετίες του 1990 και του 2000. Τότε θα εμφανιστούν στην αγορά με-
ταφραστές με ειδικές σπουδές και υψηλή κατάρτιση, που θα μεταφράσουν 
χωρίς στρογγυλέματα και ωραιοποιήσεις, με πλήρη συνείδηση των μεταφρα-
σεολογικών προβλημάτων. […] Όσο για την κρίση, ήταν η καλύτερη ευκαιρία 
για τους εκδότες προκειμένου να ρίξουν κι άλλο τις τιμές» (στο άρθρο του 
Γ. Αντωνόπουλου, ό.π.).
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Στη θεατρική μετάφραση ειδικώς, τα κριτήρια διαμορφώνονται και ανα-
διαμορφώνονται κυρίως βάσει της σκηνικής πράξης. Αληθεύει όμως το γε-
γονός ότι, για λόγους κυρίως βιοπορισμού, οι μεταφραστές θεάτρου ασχο-
λούνται και με τη μετάφραση άλλων λογοτεχνικών ειδών. Στο σημείο αυτό, 
ενδιαφέρον παρουσιάζει η διάκριση τριών βασικών κατηγοριών μεταφρά-
ζοντος στον χώρο του θεάτρου, όπως περιγράφεται από τη συγγραφέα και 
μεταφράστρια Μαρία Ευσταθιάδη σε ανακοίνωσή της το 2014. Πρόκειται 
για: α) τους επαγγελματίες-μεταφραστές, β) τους συγγραφείς-μεταφραστές 
και γ) τους σκηνοθέτες-μεταφραστές (που είναι «μια τρίτη διογκούμενη 
κατηγορία», όπως επισημαίνει) και επίσης προσθέτει μια «υποκατηγορία, 
εκείνη των δραματουργών – μεταφραστών». Αναφέρει:

«Η βασική διαφορά ανάμεσα στις δυο πρώτες κατηγορίες που ανέφερα εί-
ναι κυρίως πως ο επαγγελματίας - μεταφραστής συχνά μεταφράζει και κεί-
μενα που δεν είναι αναγκαστικά της αρεσκείας του, ενώ ο συγγραφέας - με-
ταφραστής συνήθως διαλέγει τα κείμενα που θα μεταφράσει ή που θέλει να 
μεταφράσει. Καταπιάνεται με τη μετάφραση αυθόρμητα, χωρίς προηγούμενες 
σπουδές, γι’ αυτό και οι μέθοδοί του είναι διαφορετικές και δύσκολα κωδικο-
ποιούνται» (Πρακτικά συνεδρίου «Σχέση Ελλάδας - Γαλλίας: το Θέατρο από 
το 1960 μέχρι σήμερα», 2017: 181).

Πράγματι, σημαντικοί εν ενεργεία σήμερα μεταφραστές γαλλόφωνης 
δραματουργίας είναι συχνά και λογοτέχνες, ενώ στην περίπτωση των 
σκηνοθετών – μεταφραστών δεν είναι λίγες οι φορές που ο ίδιος ο σκη-
νοθέτης μεταφράζει (και ενίοτε ταυτοχρόνως διασκευάζει) το έργο που 
θα ανεβάσει, όπως, στην περίοδο που εξετάζουμε οι: Γιάννης Ιορδανίδης 
(Ζαν-Κλωντ Γκραμπέρ), Μαριάννα Κάλμπαρη (Μαριβώ), Νίκος Καμτσής 
(Μαριβώ), Αθανασία Καραγιαννοπούλου (Ζολά), Δαμιανός Κωνσταντι-
νίδης (Μολιέρο), Γιάννης Λεοντάρης (Πομμερά), Δημήτρης Μαυρίκιος 
(Κορνέιγ), Νίκος Μαστοράκης (Κλωντέλ), Γιάννης Μπέζος (Μολιέρο). 

«Ο σκηνοθέτης, ως συντονιστής και κύριος δημιουργός της παράστασης, άλ-
λοτε εμπιστεύεται ήδη καταξιωμένες μεταφράσεις και άλλοτε αναζητά νέο με-
ταφραστικό εγχείρημα το οποίο συχνά αναλαμβάνει ο ίδιος, προκειμένου να 
εξοικειωθεί με τον λόγο του συγγραφέα εκ των ένδον και να προσανατολίσει 
την υφολογία του κειμένου προς το αισθητικό αποτέλεσμα της συγκεκριμένης 
παράστασης, όπως την έχει οραματισθεί» (Μπαϊρακτάρη, 2018: 69). 

https://www.ntng.gr/default.aspx?lang=el-GR&page=64&item=10
https://www.ntng.gr/default.aspx?lang=el-GR&page=64&item=756
https://www.ntng.gr/default.aspx?lang=el-GR&page=64&item=756
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Εδώ θα συμπληρώναμε εν τέλει ότι πιθανότατα ο παράγων της οικο-
νομικής κρίσης εντείνει το φαινόμενο αυτό προκειμένου να μειωθούν τα 
έξοδα παραγωγής. 16

Συμπερασματικά, η τελευταία οκταετία ανέδειξε σημαντικό αριθμό 
νέων μεταφράσεων γαλλόφωνης δραματουργίας οι οποίες προωθήθηκαν 
κυρίως μέσω των Φεστιβάλ, των Φόρουμ και των αφιερωμάτων, με επί-
κεντρο σύγχρονους συγγραφείς. Οι παραστάσεις της περιόδου 2010-2018 
καλύπτουν ένα ευρύ φάσμα μεταφράσεων και αναμεταφράσεων κλασι-
κής και νεότερης δραματουργίας, ενώ ο Έλληνας μεταφραστής θεάτρου 
αφ’ ενός ακολουθεί τις σύγχρονες τάσεις του θεάτρου σε ελληνικό και 
παγκόσμιο επίπεδο, εφ’ εταίρου συνεχίζει να αποτελεί απαραίτητο μεσά-
ζοντα στον πολιτισμικό διάλογο που επιδιώκεται μέσω της μετάφρασης σε 
περιόδους κρίσης και κοινωνικοπολιτικών αλλαγών. Το σημαντικό είναι η 
διατήρηση των ισορροπιών στην αλυσίδα της θεατρικής τέχνης, ως επαγ-
γέλματος και ως καλλιτεχνικής δημιουργίας, προκειμένου η επιλογή και 
παρουσίαση ξένου ρεπερτορίου να συνάδει με το εδώ και τώρα του θεατή/
αναγνώστη, να εκφράζει τη συναισθηματική εγρήγορση των καλλιτεχνών 
και να διευρύνει τις προσλαμβάνουσες αμφοτέρων, δημιουργών και θε-
ατών. Αν το επιστημονικό βιβλίο και η πεζογραφία αποτελούν πεδία της 
εκδοτικής παραγωγής τα οποία ούτως ή άλλως επιβιώνουν σε περιόδους 
κρίσης και ανάκαμψης, η θεατρική μετάφραση έχει έναν στοχευμένο προ-
ορισμό, μια διαφυγή, τη σκηνή, συνεπώς οι μεταφράσεις ακολουθούν το 
εφήμερο της παράστασης, έστω κι αν δεν εκδοθούν. Ας ευχηθούμε ότι το 
επάγγελμα του μεταφραστή θεάτρου θα ακολουθήσει πορεία ανάκαμψης, 
με τους καλύτερους δυνατούς όρους.

16 Η μαρτυρία όμως των μη σκηνοθετών-μεταφραστών επί του θέματος είναι, λόγω 
εμπειρίας, μάλλον αρνητική. Η Μαρία Ευσταθιάδη σημειώνει τους κινδύνους που 
εγκυμονεί ένα τέτοιο εγχείρημα μετάφρασης από τον ίδιο τον σκηνοθέτη, το οποίο 
συχνά βασίζεται στην ανακατασκευή προγενέστερων μεταφράσεων (Ευσταθιάδη, 
ό.π.: 158).
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Abstract
Our paper presents a panorama of the plays that have been translated 

from French into Greek language, published and / or performed on stage 
during the period of the economic crisis 2010-2018. Our study, related to 
the sociopolitical situation in Greece over the last eight years, focuses on 
theater translation as a professional, creative and intellectual process and 
explores its adaptation to the requirements and needs of the contemporary 
state of the theatre. Which is the translator’s role as intercultural mediator, 
how does the crisis affect the theater production and what are the criteria for 
selecting plays written in French to be translated during this period? From 
Moliere’s plays to Olivier Py’s, the factors that lead to our conclusions 
are varied and our approach is based on aspects of the cultural transfer of 
the translation and the parameters of its adaptation to the sociopolitical 
changes caused by the crises.

Λέξεις-κλειδιά: Θεατρική μετάφραση, γαλλόφωνο θέατρο, οικονομι-
κή κρίση, παραστασιολογία.





PERFORMING FOR THE PEOPLE IN TIMES OF CRISIS. THE 
COLLECTIVE CREATION INTERVIEW BY THE EMEIS – 

COLLECTIVE CULTURAL GROUP 

Michaela Antoniou*

The last, ongoing crisis affected immensely the lives of Greek people, 
re-establishing and reconfiguring their everyday lives and behaviours. The-
atre, an art form that is directly linked to the public, and which primarily 
exists on the basis of the exchange between the stage and the auditorium, 
was adequately influenced. Theatre organizations and theatre companies 
reviewed their policies in order to manage the turbulence that the economic 
crisis inflicted on the Greek people.1 This essay elucidates and analyses the 
alternative, the other way that a new and socio-politically-oriented theatre 
company made productions and performed for the people during the recent 
Greek crisis. It discusses the work of a company, or rather a theatre Group, 
called Emeis (We) – Collective Cultural Group and their second production 
Interview.2 The play and the Group posed challenging questions regarding 
contemporary Greek theatre performance and the social, economic, civil as 
well as artistic issues inherently linked to Greek society. 

The creation of a theatre group for the people
The Emeis – Collective Cultural Group was founded in 2009, a few 

months before the 9 February 2010 Georgios Papandreou’s speech at the 
Greek Parliament, which can be claimed to have officially commenced the 

* Μιχαέλα Αντωνίου, ΕΔΙΠ Τμήματος Θεατρικών Σπουδών του Εθνικού και Καποδι-
στριακού Πανεπιστημίου Αθηνών, ηθοποιός, michanton@theatre.uoa.gr

1 Indicatively, the majority of theatres, from powerful organisations such as the National 
Theatre of Greece and the Onassis Cultural Centre to small venues all over Athens, 
introduced performances with reduced-price tickets for the unemployed, or ones where 
all tickets were priced lower, or, even, productions where an individual audience mem-
ber’s contribution was optional, as was the case with the Interview production by the 
Emeis Group.  

2 The word “group”, which was chosen to be incorporated in its title by this theatre 
company, refers to “a set of people who have the same interests or objectives, and who 
organize themselves to work or act together” (Fox, 1987: 280). It delineates their phi-
losophy as a set of people who have a common goal, rather than a professional company 
that aims at profit, even though the company has a strong professional profile.

mailto:michanton@theatre.uoa.gr


MICHAELA ANTONIOU238

long period of the Greek crisis. As its name signifies, the Emeis (meaning 
we) places at its core the collective notion of bringing people together in a 
common “I” that is multiplied and becomes a “we”. It aims to promote the 
ideas of solidarity and cooperation, encouraging social inclusion and access 
to the arts (Liminal, no date). The Group’s goals include the exchange and 
development of ideas, the organisation and realisation of actions, work-
shops, art exhibitions, festivals (Emeis, 2017), and communication with 
the large public.3 In a period of crisis this group of artists came together to 
provide for the people – particularly the young and the unemployed – and 
to give them full access to their work. 

The Group was founded by director and actor Christos Thanos and ac-
tress Sofia Kapsambeli, and, even though, it did not initially come together 
in order to challenge the problematics concerning the Greek crisis, it had 
a clear socio-political orientation. Thanos (2018), in the interview that he 
gave me, explained that he always had a different notion regarding the 
function of theatre and theatre-making. He perceived a company and a 
production as a plane within which people would be able to communicate, 
exchange ideas, develop as artists and as individuals. He did not like the 
conditions of professional companies, where actors would meet for 4-5 
hours, rehearse their parts and then go their own way. The foundation of 
Emeis was a response to the limitations of this practice. 

The first production of the Group was Nobody from up there can find it 
easy down here (Για κανέναν πάνω δεν είναι εύκολα κάτω) and it dwelled 
upon existential rather than socio-political concerns. When the Group 
opened its gates to include actors Maria Zervou, Sotiris Douvris, Vasilis 
Tourkomenis and Christos Papamichael it delineated its real aims. The six 
came together and produced the collective creation Interview, a play that 
directly tackled issues concerning contemporary socio-political problems. 

The collective creation, Interview – a socio-political black comedy, as 
their creators described it (Emeis, 2017) – was inspired by an idea that 
two of the founding members of the company, Thanos and Kapsambeli, 
had. It was developed during rehearsals by Thanos and Kapsambeli along 
with the other actors and the Group’s regular collaborators: Zervou, Dou-
vris, Tourkomenis and Papamichael. It is set in a waiting room where four 

3 Translations, unless otherwise indicated, are by the author of this piece.
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candidates – representatives of four different social and labour groups (a 
manual worker, an unskilled worker, an artist and a scientist), the groups 
that were first and foremost affected by the economic crisis – go through 
an interview by a demanding voice, an invisible potential employer for an 
unspecified job that they all desperately need. 

The production was a success, as testified by the fact that it ran for al-
most four years between 2013 and 2016 in theatres in Athens, Thessaloniki 
and Patras and was presented at the Women’s Detention Facility and the 
Therapeutic Centre for Drug-Addict Prisoners in Eleonas/Thebes. The play 
was also part of the First Greek Theatre Festival of Switzerland in Zurich. 
On 4 May 2017, in collaboration with the Liminal Cultural Organisation, 
it was performed at the Anna and Maria Kalouta Theatre in Neos Kosmos 
and provided audio descriptions for the blind and visually impaired, Greek 
Sign Language Interpretation, Greek SDH subtitles for the deaf and hard 
of hearing as well as English subtitles, signalling the company’s intention 
to provide a production accessible to all.4 It was honoured, in March 2014, 
by the Unesco Club of Piraeus and Islands. As the director of the company 
attests: “It remains in the repertoire of the company. It is a production we 
revive whenever is possible” (Thanos, 2018).

4 The production premiered on 10 May 2013 at the Fabrica Athens theatre in Kerameikos. 
On the 2 June 2013 – the last day of their scheduled performance – due to its success, 
the company decided to present it the following year. They performed from 2 November 
2013 until 25 May 2014 at the Anadisi Theatre in Kerameikos, and, as a result of the 
enormous audience attendance, they decided once more to continue their performances 
for the following theatrical winter season. In March 2014, the Group participated with 
Interview at the First Antifascist Festival of Performing Arts. From 17 October 2014, 
they performed at the new Blackbox stage at the Theatro Victoria. On 5 April 2015, they 
gave their 175th, and last, performance at the Blackbox. On 20 October 2014, they gave 
four performances at the Aristoteleion Theatre in Thessaloniki. On 20 January 2015, 
they performed at the Women’s Detention Facility in Eleonas/Thebes and on 17 April of 
the same year at the Therapeutic Centre for Drug-Addict Prisoners in Eleonas/Thebes. 
On 24 April 2015, they participated at the First Greek Theatre Festival of Switzerland 
in Zurich. On 17 September 2015, Interview was presented at the Evripideio open-air 
theatre in Halandri as part of Our Festival, the First Meeting of Sovereign Artists, a 
festival organised by the Emeis Cultural Group. From 24 to 27 September 2015, it was 
performed at the Epikentro Plus Theatre in Patras. On 4 December 2015, they returned 
to the Fabrica Athens for the rest of the season. From 13 to 15 May 2016, they went 
back to Patras and, on 4 May 2017, they performed, in collaboration with Liminal, at 
the Maria and Anna Kalouta Theatre in Neos Kosmos. The play has been presented by 
two more theatre companies in New York and Kalamata (Emeis, 2017).
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The Group’s success became the inspiration to expand its socially ori-
ented activities in other art forms and actions (Emeis, 2017). Thus follow-
ing their appearance at the Thebes Prisons they organised, in May 2015, an 
art exhibition titled Journey Beyond (Το ταξίδι εκτός) in a venue provided 
by the 105,5 In the Red radio station. There approximately 100 paintings 
and 250 works of art were exposed and sold. The money went back to the 
prisoners. Following the exhibition, the idea to create a theatre workshop at 
the Thebes Prison was born, which was materialised the subsequent year. 
The members of the Emeis conducted pro bono weekly seminars that re-
sulted in two shows Polyphony (Πολυφωνία – July 2016) and Gender Male 
(Γένος Αρσενικό – July 2017). During the same period, in 2015, under the 
auspice of the Halandri Municipality, the Group founded Our Festival an 
“Artists’ Solidarity Meeting” that was carried out for the fourth year this 
summer. The Festival invites young artists to show their work and they are 
financially supported by the municipal authorities. 

Along the above actions, the Group presented as their third production 
The Crauzer’s Game (Το παιχνίδι των Κράουζερ), which was mounted dur-
ing the theatrical season 2016-2017. This play aimed to establish an inter-
locution with their previous theatrical work, as it narrated the story of the 
potential employer, the Voice, that was heard at the Interview. It was not 
received with the same enthusiasm by the audience and was never reprised. 
Their latest production, which was presented during the summer of 2018 in 
Our Festival, was an etude on Mayakovski and gave a few performances 
at the Municipal Theatre of Chalandri.  It is also important to note that the 
Group continues to exist, albeit not having created another success, and 
its members collaborate and perform together after about 6 years from the 
opening of the Interview. 

It has been indicated above that one of the primary aims of the Group 
has been its involvement in projects with strong social connotations. It 
comes, thus, as no surprise that a similar approach was adopted in its tick-
et policy. Aiming to give full access to the people, they implemented the 
notion of “optional contribution”. Consequently, Interview’s approximate-
ly 250 performances used a pay-what-you-can policy, namely members of 
the audience were asked to contribute what they could at the end of the 
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performance, giving free access to all spectators.5 The members of the 
Group decided that since they had composed a play about unemployment, 
poverty and social injustice, and believed that everyone should have ac-
cess to art, they had to allow the people for whom it was written to see the 
production, or it would be hypocritical to ask this audience to have to pay 
for a ticket (Thanos, 2018). 

The importance of the notion of “optional contribution” outlines and 
defines the Group’s objectives regarding its social politics. It is extremely 
interesting to note that, as the director of the Group confessed, generally 
the people who tended to compensate the actors for their work, that is, 
pay the money into the box after the show, were the people for whom the 
show was performed, the people that had no money (Ibid.), while middle 
and upper class members of the audience tried to avoid paying or gave 
very little.

Creating a play for the people
Interview was a creative creation that was generated through improvi-

sations. For the first three months, the six members of the Group gathered 
in numerous places and rehearsed. Each of the four actors who played 
the four interviewees created characters, and were obliged to answer to 
the questions that the director (Thanos) and his assistant (Papamichael) 
had prepared for them. As the rehearsals progressed, the characters either 
evolved or were abandoned and new ones, who had to answer to more 
questions, were composed. By the end of the three months, the four charac-
ters were created. In the process, the actors used their personal experiences 
as actors, who had underwent many auditions, and even incorporated in 
the script a humiliating comment a famous Greek director addressed to 
an actor. For the next month and a half, the Group gathered in houses of 
its members and wrote the play. Finally, one more month was used for the 
mise-en-scene and the remaining chores/jobs concerning the actual pro-
duction. As the director explained: “The members of the Group co-created 
the play, did the public relations, painted boxes, built the sets, wrote adver-
tising copy, put up posters and acted” (Thanos, 2018). 

5 The same policy was used in all company productions. 
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Photograph from the production. Sofia Kapsambeli, Sotiris Douvris, Maria Zervou and 
Vasilis Tourkomenis. Photograph by Christos Thanos.

The play that they wrote was simple, yet powerful. The performance 
commenced before the actors went onstage. While the audience entered 
the venue, a sweet, professional voice welcomed them to the interview 
that would help them become once more active and productive members 
of our society, making it clear that all spectators could become potential 
candidates for this insane interview. Stickers with numbers were stuck on 
the spectators’ blouses and when the lights dimmed a voice called out four 
numbers. The four candidates went onstage and the interview began. The 
employer’s voice came from a loudspeaker, somewhere at the back of the 
theatre, and guided the candidates by calling them exclusively by their 
number through various extreme, humiliating and/or inappropriate tasks 
(Collective Creation, 2014). 

The basic concept of the play focused on the exploration of the polar 
opposites of power/control and subordination, the socio-political system 
and citizenship, capital and consumers, employers and employees, which 
were visually and audibly presented and perceived through the conflict of 
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the voice of the employer with the candidates, who remained unnamed and 
were addressed solely by the numbers they had on their clothes. As the 
company explained: 

In a time when the two opposing poles are steadily and rapidly drift-
ing apart, WE [Emeis] present their tragicomic relationship, exploring its 
boundaries, aiming to de-demonise them through laughter and ridicule, 
dispelling darkness and despair (Emeis, 2017). 

The success of this production lied particularly in the power of the script 
and the acting to elicit laughter despite the profoundly serious and depress-
ing situation represented on the stage. Thus it aimed, on the one hand, at 
emotional involvement and, on the other hand, at a catharsis, which, while 
it directly addressed social and political issues, it also raised laughter and 
so assuaged the effects of the desperate problems of unemployment and 
economic recession, turning desperation to hope, creating the will to carry 
on and to act. 

Following the above it is safe to claim that this production can be classi-
fied as political theatre, but is it political in the Brechtian sense of the term? 
I think the answer to this question must be on the negative. The company 
intended to involve and emotionally engage the audience and inspire them 
to act instigated through emotional engagement rather than a cerebral, log-
ical assessment of the facts presented in the play. Nevertheless, the aim to 
activate and create a politically aware spectator is within the aims of the 
Emeis. As the director pointed out: “We want spectators to react. Perhaps, 
next time one of them goes to an interview they will be stronger, more 
dignified” (Thanos, 2018).

The Group is a marginal, progressive company in juxtaposition to 
mainstream, commercial companies. It comprises actors, who supported 
the ideas of solidarity and cooperation, mainly work in the theatre rather 
than television or the cinema and are not known to the mass audience. 
However, especially after the foundation of the Emeis and their production 
Interview, they are acknowledged within the theatre field by their fellow 
actors. Or to put it in Pierre Bourdieu’s words, “by the set of producers 
who produce for other producers, their competitors, i.e. by the autono-
mous self-sufficient world of “art for art’s sake”, meaning art for artists” 
(Bourdieu, 1993: 50–1). And while this is the case and the members of the 
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Group do enjoy recognition from their fellow actors, they also managed 
to create a performance that was seen by a comparative large number of 
people. As Bourdieu explains, the case of the theatre differs from other 
art forms because it “directly experiences the immediate sanction of the 
bourgeois public, with its values and conformisms, can earn the institution-
alized consecration of academies and official honours as well as money” 
(ibid.: 51). 

Bourdieu links the immediate sanction of a production – and, I would 
add, its participants – with the appreciation by the bourgeois public, which 
within Bourdieu’s concept equals high attendance and economic success. 
However, the Group, as previously mentioned, did not target the bourgeois 
public, while not excluding it, and economic success was not a prerequisite 
for this particular production or for its actors, as the Group implemented a 
policy of optional contribution by its audiences, a policy that was triggered 
by the belief that everyone should have access to art. They aimed at those 
who were unable to pay for, and were therefore excluded from, produc-
tions with entry fees. Moreover, they performed at small venues, not large, 
commercial theatres. Nevertheless, within their standards, they produced 
a successful production that did not measure its success through economic 
compensation, and thus its artistic, social and political intent was fortified 
and their work consecrated.

A krisis/critique of crisis
The ancient Greek word krisis (κρίσις) has a number of meanings: first, 

it describes the process of choosing; second, the power to decide and de-
fine; third, the ability to judge, put to trial, as well as the outcome of this 
judgement; and, finally, the sudden and acute advent of the symptoms of a 
disease (Stamatakos, 1949: 551). The Modern Greek meaning of the word 
maintains the same connotations. However, the contemporary and most 
common use of the word crisis seems to be mostly associated with its fi-
nal definition. Thus a “crisis” is something unexpected, intense, forceful, 
which occurs upon a pre-existing situation or person and is intrinsically 
and primarily related to illness. The association of pathology with crisis 
attributes to the word a negative overtone, which does not incorporate the 
meaning of critique, judgement or evaluation inherent in the Greek word.
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Krisis, as a positive and constructive process, can be directly linked to 
Michel Foucault’s concept of the art of critique, as presented in his essay 
“What Is Critique?”. The French philosopher argues that “critique only 
exists in relation to something other than itself” (Foucault, 1997: 42), thus 
establishing that there must be something upon which we exercise our 
critique, negating any self-referential qualities inherent in the word, and 
forcing us to take a distance from what is happening, to look at it from 
afar. Foucault continues claiming that while critique “is a function which 
is subordinated in relation to what philosophy, science, politics, ethics, law, 
literature positively constitute … [t]here is something in critique that is 
akin to virtue”, and thus critical attitude can be considered “as virtue in 
general” (Ibid.: 42–3). 

As a virtue, critique arms individuals with the power to question the 
ways in which they are governed, their “governmentalization”, and even-
tually helps them find ways of “how not to be governed” or “of not being 
governed quite so much” (ibid.: 44–5). This means, as Judith Butler (2001) 
clarifies, that “[i]n the context where obedience is required, Foucault lo-
cates the desire that informs the question, ‘how not to be governed?’” 
Butler uses the word “desire” deliberately, as it is a word that Foucault 
links to the essence of politics, and which exists in direct relation to power 
(Foucault 1978:81-82). As Butler (2001) continues, individuals become 
“critical of an authority that poses as absolute” and this “requires a critical 
practice that has self-transformation at its core”. 

Butler stresses the aspect of self-transformation which derives from 
Foucault’s concept of critique, which can prove essential in the utilization 
of the concept in a theatre that aims to create aware spectators, who, as 
Thanos (2018) and the Emeis aimed, would be able to act differently the 
next time they attended an interview. This call for disobedience becomes 
central in a form of critique that aims to become the characteristic of an 
individual who has to be politically aware and active. In that sense, every 
form of political theatre has to transmit to its audience the “desire” of 
“how no to be governed”, and, as desire has an esoteric, innate force, that 
is imbued with emotion as well as cerebral qualities, it forces individuals, 
in that case spectators, to perceive emotionally and mentally their existing 
condition. 
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Ultimately, as Foucault explains, critique becomes an art, it becomes 
“the art of voluntary insubordination, that of reflected intractability”, which 
can lead to the “politics of truth” (Foucault, 1997: 47).6 The Emeis produc-
tion intended to awaken the audience’s virtue of critique in order to guide 
them towards self-transformation. This procedure prepares spectators to 
oppose the existing socio-political system, to trigger their emotions and 
their mental qualities in order to perceive their condition, their surround-
ings, society and the state in a different manner. As a result people become 
insubordinate, disobedient, but also mentally acute “reflected”, in order to 
grasp “the politics of truth”, but also, I would add, the truth of or behind 
politics. In that sense Interview aimed at suggesting to their audience a 
way of criticising their “governmentalization” and, therefore, proposing 
the means of “not being governed quite so much”.

Interview’s socio-political theme directly introduces and confronts the 
problem of the ways in which individuals are governed by the present so-
cial, political and economic structures. The power that the voice exercises 
upon the four candidates, ruling and humiliating them, symbolises the con-
trol that socio-political and socio-economical forces impose upon people. 
When, at the production’s finale, Candidate 14 is obliged to cut off his fin-
ger in order to even be considered for the job, the play reveals the cruelty 
of the existing system. The audience is clearly empowered to consider and 
to criticise the system’s injustice and become conscious of the need to act 
and to react to what is happening to them. 

The Emeis Group’s position within the Greek theatre field represents a 
less powerful, alternative, albeit autonomous company that struggles for 
its survival, and mounted a production for the people in a time of crisis. 
It had limited access to the media to begin with and managed to increase 
its audience gradually, relying on its policy, philosophy and the power of 

6 Butler (2001) explains that: If it is an “art” in his sense, then critique will not be a single 
act, nor will it belong exclusively to a subjective domain, for it will be the stylized 
relation to the demand upon it. And the style will be critical to the extent that, as style, 
it is not fully determined in advance, it incorporates a contingency over time that marks 
the limits to the ordering capacity of the field in question. So the stylization of this 
“will” will produce a subject who is not readily knowable under the established rubric 
of truth. More radically, Foucault (1997) pronounces: “Critique would essentially 
insure the desubjugation [désassujetiisement] of the subject in the context [le jeu] of 
what we could call, in a word, the politics of truth.”
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word-of-mouth. The production, over the course of its 250-performance, 
four-year run, was seen by approximately 10,000 to 12,000 people, a con-
siderable number for such an endeavour.7 The company comprised less-
well-known actors – who, additionally, were responsible for every aspect 
of the production, including PR, set construction and so on. And, Interview 
was a play directly concerned with the existing socio-political conditions. 
Because of the nature of the company, and its philosophy – namely, its 
opposition to commercialism, the fact that it was not being run by account-
ants and its socio-political concerns – the Group could be a model for the 
future of free expression and diversity within the Greek theatre field. As 
Bourdieu clarifies: 

The position of the more autonomous cultural producers, who slowly 
lose control of the means of production, and, most importantly, of diffu-
sion, has never been more threatened, and more delicate, but also never 
before has it been so rare, useful, and precious. Strangely, the producers 
the most ‘pure’, the most free, the most ‘formal’, are found today, usually 
without their knowledge, at the forefront of the battle for the defence of the 
highest values of humanity. By defending their singularity, they defend the 
most universal values (2001: 9).

This production represents a category of endeavours that need to be 
sustained and supported, but also examined and evaluated within the nev-
er-ending struggles of the theatre field.

7 Calculating approximately 50 audience members per performance and taking into 
account that Fabrica Athens Theatre has 49 seats, Anadisi theatre 85 and Blackbox 60. 
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Περίληψη

Η παρούσα ανακοίνωση παρουσιάζει και ερευνά τον διαφορετικό τρόπο 
με τον οποίο μία νέα θεατρική ομάδα με σαφή κοινωνικοπολιτικό προσα-
νατολισμό παρουσιάζει παραστάσεις με κύριο αποδέκτη τις λαϊκές μάζες 
(people) κατά την περίοδο της πρόσφατης οικονομικής κρίσης. Πρόκειται 
για την Εμείς – Ομάδα Συλλογικού Πολιτισμού που ιδρύθηκε το 2009 και 
εξακολουθεί να δραστηριοποιείται στο ελληνικό θεατρικό/καλλιτεχνικό 
πεδίο μέχρι και σήμερα (2019) και την παράστασή της Interview. Στο πρώ-
το μέρος της ανακοίνωσης, γίνεται μια σύντομη ιστορική επισκόπηση της 
Ομάδας, όπου περιγράφονται και αποσαφηνίζονται οι στόχοι και οι σκοποί 
της. Μέσα σε αυτό το πλαίσιο, εξετάζεται και η πολιτική της «προαιρετι-
κής συνεισφοράς» ως μέσο για την αύξηση της προσβασιμότητας στην τέ-
χνη. Στο δεύτερο μέρος, αναλύεται το έργο, η παράσταση και η διαδικασία 
καλλιτεχνικής εργασίας της Ομάδας, και γίνεται μια προσπάθεια τοποθέ-
τησής της εντός του σύγχρονου θεατρικού πεδίου. Τέλος, μέσω της ματιάς 
του Michel Foucault και του θεωρητικού του κειμένου «Τι είναι κριτική;», 
αλλά και της αντιφώνησης της Judith Butler σε αυτό, καταδεικνύεται ότι η 
Ομάδα κατάφερε να προσφέρει μια κρίση/κριτική ενός κράτους σε κρίση.

Keywords: theatre, collective creation, critique, Michel Foucault and 
Judith Butler, Emeis – Collective Cultural Group
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Μία τυπολογία και μια δειγματοληψία

Βάλτερ Πούχνερ*

H οικονομική κρίση της Ελλάδας, που δεν είναι μόνο οικονομική αλλά 
και συνειδησιακή, ψυχολογική και υπαρξιακή, αξιών και συμπεριφορών, 
στρατηγικών επιβίωσης στην καθερινότητα, και στοχασμών, προβληματι-
σμού στο επίπεδο της κοσμοαντίληψης, σιγά σιγά παίρνει τις διαστάσεις 
μιας ολόκληρης εποχής. Κάθε κρίση είναι και μια ευκαιρία αναστοχασμού 
και διόρθωσης, διάγνωσης και θεραπείας, αλλαγής νοοτροπίας και παρα-
δείγματος. Όλα αυτά αφορούν άμεσα ή έμμεσα και τη λογοτεχνία και τις 
τέχνες, και η κινητοποίηση συναισθημάτων και σκέψεων βρίσκει απήχηση 
αναγκαστικά και στο θέατρο, τόσο στη δραματική φόρμα όσο και στην 
αισθητική των παραστάσεων και την ποιότητα και ένταση της πρόσλη-
ψης. Η διασκέδαση είναι πλέον λιγότερο διασκεδαστική, ή και αντίθετα 
περισσότερο, η παραβολική και κρυπτική ερμηνεία και η έμμεση αναφορά 
σε σημερινές καταστάσεις συνυπάρχουν πάντα μαζί με τη συμβατική αι-
σθητική απόλαυση των τεκταινομένων επί σκηνής. Από αυτήν την άποψη 
της πρόσθετης διάστασης της πρόσληψης η εποχή της κρίσης μοιάζει με 
τις θεατρικές παραστάσεις της Επταετίας (Steen, 2015).

Με μιαν ορισμένη έννοια όλα τα θεατρικά έργα στηρίζονται πάνω σε 
κρίσεις, αλλιώς η συγκρουσιακή φύση της συμβατικής δραματουργίας δεν 
τροφοδοτείται με το ανάλογο πραγματολογικό υλικό, το οποίο βασίζεται 
σε αντιθέσεις· αντιθέσεις που βρίσκουν τη λύση τους, όπως το «κοινωνικό 
δράμα» του Victor Turner (Turner 1982, Πούχνερ, 2009: 505-524), είτε 
με την εναρμόνιση με το κοινωνικό σύνολο (ή τις κυρίαρχες τάσεις του) 
και αποκατάσταση της τάξης (κωμωδία) είτε οδηγούνται σε αγεφύρωτες 
διαφορές με το θάνατο, την αποβολή ή την καταστροφή της μιας πλευ-
ράς (τραγωδία). Αυτές οι κρίσεις έχουν πολλές και διαφορετικές εκδοχές: 
προσωπικές κρίσεις, οικογενειακές, κοινωνικές, υπαρξιακές, ψυχολογικές, 
συναισθηματικές, οικονομικές, πολιτικές, υγείας, αξιών, διεθνείς κτλ. Συ-
νήθως εμφανίζονται σε κάποιους συνδυασμούς· π. χ. η κρίση της υγείας 
είναι σωματική, αλλά και ψυχική και νοητική, αφορά δηλαδή το σύνολο 
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του ανθρώπου (Πούχνερ, 2004). Η οικονομική κρίση αφορά πολλές από 
τις παραμέτρους αυτές. Έτσι στην προσπάθεια της διαμόρφωσης κάποιας 
τυπολογίας, όπου για τους διάφορους τύπους κρίσεως θα αναφερθούμε 
ύστερα σε παραδείγματα από τη νεοελληνική δραματολογία, πρέπει να 
ληφθεί υπόψη, πως μιλούμε μόνο για κυρίαρχες τάσεις, και ούτε και αυτές 
υπάρχουν πάντα αμιγώς. Η ταξινόμηση δραματικών έργων με γνώμονα 
την κρίση και το είδος της κρίσης είναι μια προσπάθεια πρωτότυπη, η 
οποία δεν έχει, όσο γνωρίζω, προηγούμενο στην ελληνική βιβλιογραφία. 
Ωστόσο υπάρχει και ο αντίθετος δρόμος: να ξεκινήσει κανείς από μια 
δειγματοληψία σημαντικών έργων του νεοελληνικού ρεπερτορίου και να 
προσδιορίσει την κατηγορία ή το μείγμα κατηγοριών στις οποίες το παρά-
δειγμα μπορεί να εμπίπτει.

*

Σε μια πρόχειρη τυπολογία τέτοιων κρίσεων που εντοπίζονται στο νεο-
ελληνικό θέατρο θα μπορούσε να διαχωρίσει κανείς ατομικές κρίσεις από 
συλλογικές. Σαφείς διαφοροποιήσεις με τέτοιο κριτήριο βέβαια δεν υπάρ-
χουν. Άλλωστε συνειδητοποιεί κανείς γρήγορα, πως δεν υπάρχει σχεδόν 
θεατρικό έργο, το οποίο να μην στηρίζεται, με τον ένα ή τον άλλο τρόπο, 
σε κάποια μορφή κρίσεως. Ξεκινώ τις ατομικές κρίσεις με την υγεία: η 
αρρώστια και η αντιμετώπισή της, διάγνωση και θεραπεία, προϋποθέτει 
και τη μορφή του γιατρού, και στις κρίσεις υγείας εμφανίζεται σχεδόν πά-
ντα και ο θεράπων, με διάφορες ιδιότητες και λειτουργίες. Για τη μορφή 
του γιατρού στη νεοελληνική δραματουργία έχω γράψει ολόκληρο βιβλίο, 
που παρακολουθεί το δραματικό αυτό χαρακτήρα και τη δράση του μέσα 
στα έργα από το κρητικό, επτανησιακό και αιγαιοπελαγίτικο θέατρο, μέσω 
των μολιερικών γιατρών της κωμωδίας του 19ου αιώνα, στη σοβαρή μορφή 
του οικογενειακού σύμβουλου και φίλου στα δραματικά έργα του «θεά-
τρου των ιδεών» (1895-1922) και έως τον επιστήμονα, που θέτει την υγεία 
του σε κίνδυνο για κάποιο πείραμα στη δραματουργία του Μεσοπολέμου, 
και στην τελική εξαφάνιση του σκηνικού αυτού χαρακτήρα ως ξεχωριστό 
δρων πρόσωπο στο μεταπολεμικό σύστημα υγείας (Πούχνερ, 1994). Αν 
θέλουμε να διαχωρίσουμε το ενιαίο ψυχοσωματικό φαινόμενο της κρίσης 
και να υπογραμμίσουμε τη μία μόνο πλευρά, την ψυχική, τότε προσφέρε-
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ται π. χ. η Λάλω στο «Ξημερώνει» του Καζαντζάκη (1906), που ως πα-
ντρεμένη πλέον γυναίκα με δύο παιδιά υποφέρει από τον ανεκπλήρωτο 
έρωτα προς έναν ποιητή φίλο της οικογένειας, ένα ψυχικό μαρτύριο στο 
οποίο της συμπαραστέκεται και τη συμβουλεύει ένας γιατρός, επίσης φί-
λος της οικογένειας, οραματιστής μιας νέας κοινωνίας, όπου οι κοινωνικοί 
θεσμοί δεν μπορούν να καταπνίξουν το δικαίωμα των ερωτικών σχέσεων 
και εκτός γάμου1. Παρόμοιο θέμα έχει και ο «Τρίτος» του Ξενόπουλου 
(1897) (Πούχνερ 2006: Β΄454-468).

Κατά τις αναγεννησιακές θεωρίες, στηριγμένες στο “Ars amandi” του 
Οβίδιου, ο έρωτας είναι ένα είδος αρρώστιας που προσβάλλει κυρίως τη νε-
ολαία, αλλά όχι μόνο, και αναγνωρίζεται από μια συγκεκριμένη συμπτωμα-
τολογία: δεν τρων, δεν κοιμούνται, είναι αφηρημένοι, μελαγχολικοί, η μου-
σική ανακουφίζει ή και διεγείρει τον ερωτικό πόνο και πόθο, νοσταλγούν 
τον θάνατο κτλ.2. Αυτή είναι και η κλινική εικόνα που δείχνει η ψυχολογική 
κατάσταση και συμπεριφορά της Ερωφίλης από την ομώνυμη τραγωδία 
του Χορτάτση (περ. 1600): στο μοναδικό της μονόλογο στην αρχή της Γ΄ 
πράξης (1-46, βλ. και την έξοχη μελοποίησή του στον «Μεγάλο ερωτικό» 
του Χατζιδάκη), εμφανίζεται ο ερωτικός δεσμός της με τον Πανάρετο όχι 
ως ευτυχία και εκπλήρωση των σωματικών και ψυχικών αναγκών ενός νέου 
ανθρώπου, αλλά ως ένα βάσανο, μια σκλαβιά, όπως λέει χαρακτηριστικά 
η ίδια: «Μοίρα κακή κι αντίδικη, τυραννισμένη μοίρα, / ποια πάθη, απού 
τον έρωτα, ποιες πρίκες δεν επήρα; / Πότες τους αναστεναμούς γή πότες τ’ 
ωχ οϊμένα / τα χείλη μου σκολάσασι τα πολυπρικαμένα; / Πότες κ’ εμέ τ’ 
αμμάτια μου μιαν ώρα εστεγνώσα, / πότες γλυκιά τα σφάλισα κι ανάπαψη 
μου δώσα;» (Γ΄ 9-14) (Πούχνερ 2006: Α΄ 29-78). Ο συναισθηματισμός της 
δεκατετράχρονης Ερωφίλης έχει ανατραπεί ολοκληρωτικά, έχει δώσει τα 
κλειδιά της καρδιάς της, όπως λέει, και δεν εξουσιάζει πια τον εαυτό της. 
Κάπως διαφορετική είναι η κλινική συμπτωματολογία στη δεύτερη κρητι-
κή τραγωδία, με έντονα τα στοιχεία πλέον της διχασμένης προσωπικότητας 
των ηρώων του Μπαρόκ, του «Βασιλέα Ροδολίνου»: εδώ η κρίση είναι 
προσωπική, η κλασική σύγκρουση μεταξύ έρωτα και ηθικού καθήκοντος, 
γιατί τη βασιλοπούλα Αρετούσα την έκανε ο Ροδολίνος δική του κατά ένα 
ναυάγιο στο θαλασσινό ταξίδι, ενώ προοριζόταν για τον φίλο του Τρωσίλο. 

1 Για ανάλυση βλ. Πούχνερ 1995: 325-339 και 2017: 175-239.
2 Βλ. με αφορμή τον «Ερωτόκριτο» Peri 1999.
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Η βασιλοπούλα δεν μπορεί να εξηγήσει την παγωμένη και αποστασιοποι-
ητική (δηλαδή ένοχη) συμπεριφορά του, ώσπου από τα γαμήλια δώρα του 
Τρωσίλου καταλαβαίνει πλέον τα τεκταινόμενα και αυτοκτονεί (Πούχνερ 
2006: Α΄ 79-94). Η έξοχη από γλωσσική και ποιητική άποψη τραγωδία του 
Ανδρέα Τρωΐλου (Βενετία 1647) φέρνει στη σκηνή μια κρίση, που θα είναι 
χαρακτηριστική για την ευρωπαϊκή δραματουργία του 18ου κι ακόμα και 
του 19ου αιώνα: τη σύγκρουση μεταξύ ερωτικού αισθήματος και ηθικού 
καθήκοντος.

Άλλου είδους κρίση είναι η θρησκευτική, η κρίση πίστεως, γνωστή από 
τις τραγωδίες του Καζαντζάκη. Αλλά εμφανίζεται και πολύ νωρίτερα, στις 
ρομαντικές τραγωδίες του Παναγιώτη Σούτσου, π. χ. στον φαντασμαγορι-
κό «Μεσσία», όπου ο Χριστός παρουσιάζεται ως κοινωνικός μεταρρυθμι-
στής, ή στην εκδοχή της αμφισβήτησης της ερωτικής πίστης, όπως στον 
«Οδοιπόρο», όπου η ζήλεια της πρωταγωνίστριας κατά τη συνάντησή της 
με τον αγαπημένο της στο άβατο του Αγίου Όρους οδηγεί τον πρωταγω-
νιστή στην παραφροσύνη και τους δύο στο θάνατο3. Μια άλλη εκδοχή 
της μεταφυσικής κρίσης είναι η υπαρξιακή, τόσο χαρακτηριστική για τις 
τραγωδίες του Τερζάκη ή του Πρεβελάκη ή σε ταπεινούς χαρακτήρες της 
μεταπολεμικής δραματογραφίας, όπως στο μονόπρακτο μονόλογο «Αυτός 
και το πανταλόνι του» του Καμπανέλλη (1959) (Πούχνερ 2010: 277-287) 
ή προς το τέλος του αιώνα σε δραματικά έργα του ίδιου θεατρικού συγγρα-
φέα, στον «Αόρατο θίασο» ή «Μια συνάντηση κάπου αλλού...» (Πούχνερ 
2010: 587-619, 781-827).

Στην κατηγορία των συλλογικών κρίσεων παρατηρείται επίσης η ίδια 
δυσκολία του ξεχωρίσματος των ειδών, με την όποια σαφήνεια που πα-
ρέχουν προσδιορίσιμες κατηγορίες, γιατί διαπλέκονται και συμφύρονται 
μεταξύ τους. Μια μεταβατική μορφή της ατομικής κρίσης προς την κοι-
νωνική είναι η κρίση του θεσμού της οικογένειας, της ελάχιστης διαϋ-
ποκειμενικής μονάδας μιας συμβατικής κοινωνίας, είτε αυτό γίνεται με 
το διαζύγιο των γονέων, τις δυσκολίες των παιδιών στην εφηβεία, με τον 
αδίστακτο τύραννο και μεθύστακα πατέρα κτλ. Το τελευταίο παρουσιάζει 
ο Σπύρος Μελάς στο νατουραλιστικό του δράμα με τον χαρακτηριστικό 
τίτλο «Το χαλασμένο σπίτι» (1909), και με πιο συμφιλιωτικό τρόπο, με 

3 Για τις τέσσερεις εκδοχές του «Οδοιπόρου» και τις δύο του «Μεσσία» βλ. Πούχνερ 
2007: 197-306. 
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το μοτίβο της χαμένης τιμής της κόρης, στο «Μία νύχτα μία ζωή» (1924) 
(Πούχνερ 1999: 326-343, 359-378), αλλά η διάλυση της οικογένειας λόγω 
της παθολογικής φιλαργυρίας του πατέρα υπάρχει ήδη στη μαύρη κωμω-
δία του «Φιλάργυρου» της Ελισάβεθ Μουτζάν-Μαρτινέγκου (1823-24) 
(Πούχνερ 2001: 95-150). Εκεί το ξεστράτισμα της νεολαίας λόγω ηθικού 
αποπροσανατολισμού ευθύνεται στην έλλειψη του θετικού πρότυπου του 
πατέρα. Στο δραματικό έργο του Δημήτρη Δημητριάδη «Θερισμός» (2017) 
το χάσμα των γενιών παίρνει τρομακτικές και ακραίες διαστάσεις. Κρίση 
της παραδοσιακής οικογένειας μπορεί να φέρει και ο καταπιεσμένος ρόλος 
της γυναίκας και η επανάστασή της σε έργα στη συνέχεια του Ίψεν, όπως η 
«Νέα γυναίκα» της αρχηγού του ελληνικού φεμινιστικού κινήματος, Καλ-
λιρρόης Παρρέν ή στη δραματική παραγωγή της Γαλάτειας Καζαντζάκη 
(Γεωργοπούλου 2011), στην «Αστραία» του Ταγκόπουλου κτλ.

Η πιο υλική μορφή μιας συλλογικής κρίσης είναι η οικονομική, από 
την πείνα και τη φτώχεια ως την χρεωκοπία και οικονομική δυσπραγία. 
Αυτό μπορεί να δειχτεί και σε επίπεδο οικογένειας, όπως σε ορισμένα 
έργα της Μαρίας Π. Μηχανίδου προς το τέλος του 19ου αιώνα (Η εσχάτη 
ένδεια, 1879), ή σε επίπεδο τυχαίων συζητήσεων σε μια στάση λεωφο-
ρείου, όπως στο έργο «Γόπες και ψίχουλα» (2017) του Κωνστ. Μπούρα 
(Μπούρας 2017).

Η συλλογική κρίση μιας κοινωνίας ολόκληρης έχει πολλές όψεις, από 
τις οποίες η οικονομική είναι η πιο μετρήσιμη και εμφανής: αλλά είναι 
και κρίση αξιών, θεσμών, συμπεριφορών, οραμάτων, είναι ταξική πάλη, 
καταγγελία των αδικιών, φανέρωση των διαπλοκών κτλ. Αυτές οι δραμα-
τικές αναλύσεις συνδέονται συχνά με συγκεκριμένες ιστορικοπολιτικές 
φάσεις, όπως τη Μικρασιατική Καταστροφή, τη γερμανοϊταλική κατοχή, 
την αντίσταση, τον εμφύλιο, τον κρυφό ρόλο του παλατιού στα πολιτικά 
πράγματα, την επταετία, τη μεταπολίτευση κτλ. Η παρουσίαση των κρίσε-
ων αυτών γίνεται συχνά με στρατευμένο και καταγγελτικό τρόπο, όπως σε 
μεγάλο μέρος της μεταπολεμικής ρεαλιστικής δραματογραφίας.

Το θέμα της κρίσης των αξιών εμφανίζεται διάσπαρτα τόσο στο προ-
πολεμικό ελληνικό θέατρο (π. χ. η «Μοναξιά» του Πρεβελάκη 1937) 
(Πούχνερ 2002: 253-265), όπως και στο μεταπολεμικό (π. χ. «Η ηλικία 
της νύχτας» του Καμπανέλλη, που εμφανίζει μια νιχιλιστική και κυνική 
νεολαία που δεν πιστεύει πλέον σε τίποτε) (Πούχνερ 2010: 359-384). Για 
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το θέμα της πολιτικής και ιστορικής κρίσης υπάρχουν παρά πολλά έργα 
της νεοελληνικής δραματουργίας: μπορεί να ανατρέξει κανείς ακόμα στη 
θεματογραφία της επανάστασης του ’21 στο πατριωτικό δράμα (Πούχνερ 
2000: 145-237) του 19ου και 20ού αιώνα, αλλά στο μεταπολεμικό θέατρο 
κυριαρχεί κυρίως η θεματολογία του εμφύλιου, των «πέτρινων χρόνων» 
και αργότερα της επταετίας, είτε με τρόπο φανερό ως θέατρο του ντοκου-
μέντου, όπως «Ο εχθρός λαός» του Καμπανέλλη (1975) (Πούχνερ 2010: 
490-508) είτε με τρόπο συγκεκαλυμμένο, όπως «Η τιμή της ανταρσίας 
στη μαύρη αγορά» του Δημήτρη Δημητριάδη ή «Η νέα εκκλησία του αί-
ματος» του ίδιου. Σε πολύ μεγάλο τμήμα των γενεών της μεταπολεμικής 
δραματογραφίας επανέρχεται το θέμα σε διάφορες προσμείξεις ρεαλισμού 
ή και υπέρβασης των ιστορικών γεγονότων. Το ίδιο ισχύει για το θεματικό 
κύκλο του Δεύτερου παγκόσμιου πολέμου και τη γερμανοϊταλικής κατο-
χής, για τα στρατόπεδα συγκεντρώσεως και τη συστηματική εκδίωξη των 
Εβραίων. Εδώ πρέπει να μνημονευτεί το «Μπλοκ C” του Ηλία Βενέζη και 
«Ο κρυφός ήλιος» του Καμπανέλλη, που διαδραματίζονται μέσα σε γερ-
μανικό στρατόπεδο4. Και αυτή η θεματολογία έχει ευρύτατη διάδοση στη 
μεταπολεμική δραματογραφία.

*

Αν περάσουμε σύντομα από την απόπειρα μιας τυπολογίας των κρίσε-
ων σε μια δειγματοληψία δραματικών έργων με θέμα κάποια κρίση συ-
ναντούμε παρόμοια ή και άλλα μεθοδολογικά προβλήματα, και η άμεση 
σύνδεση των δύο ασύμβατων μεθόδων ασφαλώς δεν οδηγεί σε κάποια βά-
σιμα συμπεράσματα. Θα μπορούσαμε να προχωρήσουμε στην κατάρτιση 
ενός τυχαίου δείγματος δραματικών έργων ή να προσφύγουμε σε κάποιες 
έτοιμες ιεραρχήσεις, όπως είναι ο Οδηγός Νεοελληνικής ∆ραματολογίας 
των Γεωργακάκη και Πούχνερ, ή και η Ανθολογία νεοελληνικής δραμα-
τουργίας του ΜΙΕΤ (Γεωργακάκη/Πούχνερ 2009, Πούχνερ 2006). Δε θα 
προδώσουμε όμως την κάπως ανιχνευτική και εμπειρική μέθοδο που χρη-
σιμοποιήσαμε ενδεικτικά στο πρώτο μέρος· έτσι κι αλλιώς η μικρή αυτή 
μελέτη μόνο υποδείξεις μπορεί να κάνει. 

4 Για τη σύγκριση των δύο έργων Πούχνερ 2006α: 505-557. 
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Σε μια πρώτη ανίχνευση δραματικών έργων του νεοελληνικού θεάτρου, 
κατάλληλων για την ανάδειξη μιας κατηγορίας κρίσεως και συνδυασμό 
κρίσεων παρατηρείται το φαινόμενο, ότι κατάλληλο για κάτι τέτοιο δεν εί-
ναι μόνο οι τραγωδίες αλλά και οι κωμωδίες, αν και με κάπως διαφορετικό 
τρόπο: η κρίση δεν οδηγεί στην καταστροφή, την αποβολή ή το θάνατο, 
αλλά ξεπερνιέται με τα μέσα που διαθέτει ο ίδιος ο σκηνικός πληθυσμός, 
δηλαδή ο κοινωνικός περίγυρος, ή επιβάλλεται από εξωτερικά γεγονότα ή 
την αποκάλυψη άγνωστων στους σκηνικούς χαρακτήρες δεδομένων, που 
δίνουν μια άλλη τροπή στην υπόθεση. Το δεύτερο συμβαίνει στις κρητικές 
κωμωδίες στο συρμό της commedia erudita, όπου το εμπόδιο στον ευτυ-
χισμένο γάμο των νεαρών amorosi ή innamorati, δηλαδή ο πλούσιος ερω-
τευμένος γέρος που θέλει να παντρευτεί τη νέα, αποδεικνύεται πατέρας 
του νέου ή της νέας κι έτσι ο δραματουργός επιτυγχάνει το happy end με 
ένα δραματουργικό τέχνασμα σεβαστής ηλικίας και πάντα αποτελεσματι-
κό (Vincent 1997).

Δεν συμβαίνει ακριβώς το ίδιο στη σατιρική επτανησιακή κωμωδία, 
όπως π. χ. στην «Κωμωδία των ψευτογιατρών» (1745) του Σαβόγια Ρού-
σμελη στη Ζάκυνθο, όπου διάφοροι άρρωστοι και συγγενείς τους ζητούν 
βοήθεια από τους κομπογιαννίτες, όχι πάντα με αγνές προθέσεις, οι οποίοι 
φυσικά δεν λύνουν κανένα πρόβλημα, απλώς εξαπατούν τους ευκολόπι-
στους πελάτες τους που τους αδροπληρώνουν μέσα στην απελπισία τους 
(Πούχνερ 2006: Α΄ 231-238). Η κρίση υγείας μαγνητίζει μόνο τους κερ-
δοσκόπους ψευτογιατρούς που κατακλύζουν τις ελληνικές σκηνές κατά 
το 19ο αιώνα στη συνέχεια της σκηνικής δυναστείας των μολιερικών για-
τρών· ο πιο δαιμονικός από όλους είναι ασφαλώς ο Ιπεκακουάνας από τον 
«Άσωτο» του Αλέξανδρου Σούτσου (1830) (Πούχνερ 2004: 95-102). Με 
την επίδραση της ψυχανάλυσης στην ελληνική δραματογραφία εμφανίζε-
ται προς το τέλος του 19ου αιώνα και η ψυχική νόσος στη σκηνή, με πρό-
δρομο βέβαια τις νευρασθενικές υπάρξεις στα έργα του Γιάννη Καμπύση 
(Γραμματάς 1984). Στον «Πρωτομάστορα» αντίθετα η κρίση είναι μετα-
φυσική και φυσική: ατομική για τον αρχηγό του σιναφιού των κτιστών 
όσο και συλλογική για τους μαστόρους· η θυσία που απαιτεί η ολοκλήρω-
ση του γεφυριού τον φέρνει στο γνωστό δίλημμα μεταξύ καθήκοντος και 
αισθήματος και προτιμάει τη φαουστική λύση (Πούχνερ 1995: 423-433).
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Το πατριωτικό δράμα και η ιστορική τραγωδία παρουσιάζουν εθνικές 
κρίσεις, κοινωνικές και κρατικές, το αστικό δράμα την κρίση των αξιών και 
την κοινωνική υποκρισία, είτε στο αγροτικό περιβάλλον όπως στο «Μπρο-
στά στους ανθρώπους» του Μάρκου Αυγέρη (1904) (Πούχνερ 2006: Β΄ 
749-757) είτε σε μικροαστικό ηθογραφικό περιβάλλον της Πλάκας, όπως 
το «Φιντανάκι» του Χορν (1921) (Πούχνερ 1984: 317-331). Μπροστά 
στην καταγγελτική ανάδειξη της κρίσης των ηθών και των αξιών η επι-
λογή του όποιου τέλους δεν έχει πια τη βαρύτητα που έχει το συμβατικό 
φινάλε ενός δράματος. Μια κρίση ιδεών και ιδεολογιών παρουσιάζει ο 
Ψυχάρης στα τελευταία μονόπρακτά του, όταν στην «’Εβα» οι Μπολσεβί-
κοι έχουν καταλάβει την Ακρόπολη (Πούχνερ 2005: 145-153).

Ο 20ός αιώνας είναι ο κατεξοχήν αιώνας των συλλογικών κρίσεων, και 
ιδιαίτερα για την Ελλάδα: εκτός από τις δεκαετίες της μεταπολίτευσης, 
όπου η κρίση είναι πλέον το κενό αξιών και προτύπων, όπου η χώρα βου-
λιάζει στην ανευθυνότητα των πολιτικών κομμάτων και τον βούρκο του 
λαϊκού καταναλωτισμού και υλισμού, την ψεύτικη οικονομική ανάπτυξη 
με τη δανεική καλοπέραση μεγάλων τμημάτων του πληθυσμού, ολόκλη-
ρος ο εικοστός αιώνας είναι μια περίοδος αλλεπάλληλων κρίσεων, ιδεών 
και ιδεολογιών, κοινωνικών και πολιτικών, κρατικών και εθνικών, εμφυ-
λοπολεμικών και πολεμικών, καθεστωτικών εναλλαγών και πολιτειακών 
θεσμών, εξωτερικών εξαρτήσεων και εσωτερικών πολιτικών παθών, κρί-
σεων ταξικής αντιπαλότητας, διάλυσης των παλιών προτύπων της μεγάλης 
οικογένειας προς όφελος της μικρής πυρηνικής οικογένειας, μετάβασης 
της αγροτικής κοινωνίας σ’ έναν ανολοκλήρωτο εξαστισμό, κρίσεις απο-
προσανατολισμού του ατόμου από τις κατακερματισμένες επιστημονικές 
κοσμοθεωρίες και την αλματώδη εξέλιξη της τεχνολογίας κτλ. κτλ. Εδώ η 
δειγματοληπτική μέθοδος φτάνει στα όριά της.

*
Μολαταύτα, θα αναφέρω ενδεικτικά ορισμένα δραματικά έργα που 

μου φαίνονται κομβικά για το θέμα των κρίσεων, έργα που είχαν και μεγα-
λύτερη κοινωνική απήχηση εξαιτίας της σκηνικής τους παρουσίασης και 
επιτυχίας. Με τα παραδείγματα αυτά γίνεται φανερό πώς διαπλέκονται οι 
διάφορες κρίσεις, από τις οποίες προσπαθήσαμε προηγουμένως να επεξερ-
γαστούμε ενδεικτικά κάποια τυπολογία.
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Στην «Ερωφίλη», που είχε θεατρική απήχηση στην εποχή της, ως 
πρότυπο τραγωδίας και ποίησης και ως το 1800 ακόμα και ως συναισθη-
ματικό ανάγνωσμα και αργότερα ακόμα, η κρίση κινείται σε διάφορα 
επίπεδα, προσωπικά και ιδεολογικά: σε ένα γενικό επίπεδο πρόκειται για 
σύγκρουση του μοναρχικού δικαίου (όπου η κρατική πολιτική κανονίζει 
τα αισθήματα και τους γάμους των παιδιών) και την αναγεννησιακή φι-
λοσοφία του έρωτα με τη σεβαστή παράδοσή της από την αρχαιότητα, 
που δεν αναγνωρίζει ταξικούς φραγμούς· ωστόσο ο βασιλιάς τελικά δεν 
είναι κανονικός δικαιούχος του θρόνου, αλλά αδελφοκτόνος και σφετε-
ριστής της βασιλείας (και της βασίλισσας), ενώ ο Πανάρετος είναι επί-
σης βασιλικής καταγωγής, δηλ. κατά τη λογική του μοναρχικού δικαίου 
ικανός να διαδεχτεί το βασιλιά στο θρόνο του· η παράνομη, κατά την 
κοινωνική ηθική της εποχής, ένωση του ζεύγος των νέων εκλύει όμως 
συναισθητικές κρίσεις και σε ένα προσωπικό επίπεδο: η Ερωφίλη (αρχή 
Γ΄ πράξης) δηλώνει σε μονόλογό της, πως η σκλαβιά του έρωτα την 
βασανίζει σαν μια ψυχική νόσο· και η απειλή των προξενειών, που είναι 
ο δραματουργικός μοχλός της υπόθεσης, δημιουργεί και άλλες ψυχολο-
γικές κρίσεις, αυτή τη φορά για τον Πανάρετο: φοβάται πως η βασιλο-
πούλα θα ενδώσει στις προσταγές του πατέρα της. Η κρίση της ερωτικής 
πίστης αποτρέπεται, αλλά η σύγκρουση με τον πατέρα βασιλέα θα είναι 
μοιραία: η κρίση τελικά οδηγεί στην καταστροφή και ο έρωτας στο θά-
νατο. Ο Χάρος θριαμβεύει από την αρχή, και η μοίρα ελέγχει την κατά-
σταση και οδηγεί τα πράγματα στον όλεθρο. Οι διάφορες κρίσεις είναι 
απλώς εργαλεία του πεπρωμένου· μόνο στο θάνατο μπορεί να θριαμβεύ-
σει ο έρωτας (Πούχνερ 1992: 71-119).

Αν περάσουμε σε ένα παράδειγμα από το χώρο της κωμωδίας, πα-
ράδειγμα που είχει επίσης μεγάλη απήχηση, αυτή τη φορά στη σκηνι-
κή σταδιοδρομία του, είναι η «Βαβυλωνία» του Βυζάντιου, που είναι 
γλωσσική σάτιρα της ασυνεννοησίας: η κρίση είναι επικοινωνιακή και 
οφείλεται στο γεγονός, ότι το όργανο της επικοινωνίας είναι ελαττωμα-
τικό – οι τοπικές διάλεκτοι και τα διάφορα ιδιώματα που οδηγούν στις 
συνομιλίες σε συνεχείς παρεξηγήσεις· η λύση της κρίσης θα ήταν η κα-
θιέρωση της λόγιας καθαρεύουσας ως μιας ενιαίας και εθνικής γλώσσας 
που επιτρέπει την ανεμπόδιστη κατανόηση όλων των λεγομένων (Πού-
χνερ 2001α: 246-284).
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Αντίθετα, στον περίπου σύγχρονο με τη «Βαβυλωνία» «Βασιλικό» του 
Μάτεσι, η κρίση είναι κυρίως ιδεολογική και διαδραματίζεται μέσα στην 
παλαιά αριστοκρατική οικογένεια Ρονκάλα· ο κρίσιμος μοχλός της πλοκής 
είναι εδώ η προχωρημένη εγκυμοσύνη της Γαρουφαλιάς, που βιάστηκε 
κατά μια καρναβαλική μεταμφίεση από τον αστό Φιλιππάκη Γιαγουρό-
πουλο, ο οποίος είναι όμως έτοιμος να αποκαταστήσει την τιμή της και να 
την παντρευτεί· εμπόδιο εδώ είναι δηλ. αποκλειστικά οι ταξικές φεουδαρ-
χικές αντιλήψεις του γέρου Ρονκάλα, και η σύγκρουση με τον προοδευτικό 
Γραδενίγο Ρονκάλα, γιο του, είναι σφοδρή· κατά το θετικό και πρακτικό 
κλίμα του Διαφωτισμού, το κοινωνικό, οικογενειακό και προσωπικό ηθικό 
πρόβλημα λύνεται με το γεγονός, πως τα ίδια τα πράγματα (προχωρημένη 
εγκυμοσύνη της κόρης και το επαπειλούμενο κοινωνικό σκάνδαλο) εκβιά-
ζουν τη θετική λύση. Με κοινό νου και χωρίς τις ιδεολογικές αγκυλώσεις 
της αριστοκρατικής τάξης η κρίση υπερβαίνεται προς όφελος των πάντων. 
Ο γαλλοσπουδαγμένος γιος του Ρονκάλα είναι σαφώς το φερέφωνο του 
δραματουργού (Πούχνερ 2006: Β΄77-101).

Αλλιώς στη «Γαλάτεια» του Βασιλειάδη (1872), που διαδραματίζεται 
σε μια προϊστορική Κύπρο και συνδυάζει τον μύθο του Πυγμαλίωνα με 
το δημοτικό τραγούδι «Η κακιά γυναίκα και τα δύο αδέλφια». Το έργο, 
γραμμένο σε πεζή υπεραρχαΐζουσα, είχε ωστόσο τεράστια επιτυχία στο 
θέατρο ώς το 1925 περίπου (Δημάκη 2002: 645-714). Το ζωντανεμένο 
άγαλμα του καλλιτέχνη αποδεικνύεται ως μοιραία γυναίκα, που σπέρνει 
τη διχόνοια και το θάνατο· από προσωπικό ερωτικό πάθος για το νεότερο 
αδέρφο του Πυγμαλίωνα, Ρέννο, τον προτρέπει σε αδελφοκτονία, να σκο-
τώσει τον δημιουργό της· πρόφαση θα ήταν ο καυγάς για την κατοχή του 
θρόνου. Αλλά ο Πυγμαλίων δεν έχει καμιά αντίρρηση στο να βασιλεύει ο 
αδελφός του αντί αυτού, κι έτσι ο Ρέννος τελικά σκοτώνει τη Γαλάτεια. 
Εδώ η κρίση δεν είναι μόνο του ερωτικού πάθους της femme fatale ως 
ζωντανεμένου καλλιτεχνήματος, που δοκιμάζει τη σταθερότητα της αδελ-
φικής αγάπης, αλλά έχει και μυθολογικές και φιλοσοφικές διαστάσεις: η 
επικίνδυνη ομορφιά της τέχνης, που μπορεί να καταλύσει την ηθική των 
ανθρώπων (Πούχνερ 2006: Β΄181-205).

Παρόμοιο θέμα, η κρίση που δημιουργείται από την υπέρβαση των κα-
νόνων της κοινωνικής τάξης, έχει και η «Τρισεύγενη» του Παλαμά (1903), 
η οποία παρά την μάλλον ισχνή σκηνική της σταδιοδρομία ασκούσε στην 
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εποχή της κάποια επίδραση και σε άλλους λογοτέχνες. Εδώ το περιβάλλον 
είναι ηθογραφικό-ρεαλιστικό, αλλά η όμορφη Τρισεύγενη, μισή νεράιδα 
μισή κόρη, δεν συμμορφώνεται με τους στενούς ηθικούς κανόνες της μι-
κρής κοινωνίας των θαλασσοχωριτών. Ενώ η εξαιρετική ομορφιά της και 
η χαρισματική προσωπικότητά της αμβλύνουν προς στιγμή τις αρνητικές 
αντιδράσεις της μικροκοινωνίας, θα γίνει τελικά θύμα της ίδιας της συ-
μπεριφοράς της: η εξαιρετική γυναίκα είναι ίνδαλμα που θαυμάζεται, αλλά 
ταυτόχρονα και θύμα που χρησιμοποιείται. Η ίδια η ύπαρξή της δημιουργεί 
ηθική κρίση· η κοινωνική τάξη αποκαθίσταται με την απομάκρυνσή της, 
στην περίπτωση της δραματικής μοναχοκόρης του Παλαμά, την αυτόβουλη 
αναχώρησή της από τη ζωή (Πούχνερ 1995α: 405-578).

Με την αρχή του εικοστού αιώνα ο ηθογραφικός ρεαλισμός περνά προς 
στιγμή και στη ζώνη του Νατουραλισμού· στα δραματικά έργα του Να-
τουραλισμού η κρίση είναι συχνά καθαρά υλική, δηλ. οικονομική κρίση. 
Αυτό συμβαίνει π. χ. και στο «Μυστικό της κοντέσσας Βαλέραινας», όπου 
στην αριστοκρατική οικογένεια των Βαλέρηδων κυριαρχεί η ένδεια και η 
φτώχεια, τόσο που σκέφτονται να πουλήσουν το μυστικό της σκόνης που 
γιατρεύει τις παθήσεις των ματιών και να την παραγάγουν βιομηχανικά· η 
γριά κοντέσσα όμως αντιστέκεται, εκπροσωπώντας (σε αντίθεση με τον 
«Βασιλικό») τις θετικές παραδοσιακές αξίες της τάξης της, που θεωρεί 
πως η ιατρική βοήθεια της θεραπείας των ματιών γίνεται δωρεάν ως προ-
σφορά· το μυστικό της σκόνης, που τελικά αποδεικνύεται πως είναι απλό 
ζαχαρόνερο (η πίστη γιατρεύει), φυλάγεται από τις γυναίκες της οικογένει-
ας ήδη 250 χρόνια, κι όταν η γριά κοντέσσα τελικά αναγκάζεται να το πει, 
για να σωθεί η οικογένεια από την έξωση, έχει πάρει από πριν δηλητήριο 
και πεθαίνει. Η οικονομική κρίση οδηγεί σε μια ηθική κρίση και έναν ανώ-
φελο, εν τέλει, θάνατο (στο τέλος τα οικονομικά πράγματα φτιάχνονται)· 
η υλική ανάγκη δεν μπορεί να εκβιάσει την υποχώρηση της ηθικής, κι ας 
είναι αυτή μια χίμαιρα.

Ακριβώς τα αντίθετα γίνονται στο μελοδραματικό «Φιντανάκι» του 
Χορν (1921), όπου η νεαρή Τούλα θα υποκύψει στον οικονομικό εξανα-
γκασμό που υφίσταται η οικογένειά της και ο φτωχόκοσμος της πλακιώ-
τικης αυλής και θα δεχτεί την ανδρική προστασία, στην οποία την σπρώ-
χνουν οικειοθελώς οι μεσήλικες γυναίκες του λαϊκού αυτού milieu. Το 
έργο αυτό έχει παιχθεί άπειρες φορές σε ερασιτεχνικές και επαγγελματικές 
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σκηνές, ιδίως στο πρώτο μισό του 20ού αιώνα. Κατά τη θεωρία του ευρω-
παϊκού Νατουραλισμού, το milieu καθορίζει την τύχη των ανθρώπων και 
διαμορφώνει τον χαρακτήρα του. Κάθε νέος άνθρωπος βρίσκεται κάποτε 
μπροστά στο υπαρξιακό δίλημμα, που θέτει η ίδια η ωμή πραγματικότητα, 
αποτέλεσμα μιας διαρκούς οικονομικής κρίσης για ένα μεγάλο μέρος ολό-
κληρου του πληθυσμό.

Κάτι παρόμοιο συμβαίνει και στο πιο επιτυχημένο, σκηνικά, θεατρικό 
έργο του Ιάκωβου Καμπανέλλη, «Η αυλή των θαυμάτων» (1957), όπου η 
μοίρα των προσφύγων της Μικρασιατικής Καταστροφής και η ανεργία και 
η οικονομική κρίση της μεταπολεμικής Ελλάδας σφραγίζουν τις τύχες των 
ανθρώπων στη μικρή πρόχειρη αυλή στα περίχωρα της πόλης, αυτή που θα 
μετατραπεί σε λίγο σε πολυκατοικία (Πούχνερ 2010: 321-359). Ανάμεσα 
στους ζωντανούς χαρακτήρες ξεχωρίζει ο ονειροπόλος χαρτοπαίκτης Στέλι-
ος, που τελικά θα αυτοκτονήσει, και το συλλογικό όνειρο της μετανάστευ-
σης στην Αυστραλία. Η συλλογική οικονομική κρίση δημιουργεί τις προ-
σωπικές κρίσεις των ατόμων με τις διάφορες ψυχολογικές αποχρώσεις τους.

Αντίθετα, το δεύτερο θεατρικό έργο του Καμπανέλλη των χρόνων εκεί-
νων με τεράστια επιτυχία, «Το παραμύθι χωρίς όνομα» (1959), βασίζεται 
σε μια εθική κρίση και την κρίση του θεσμού της μοναρχίας (Πούχνερ 
2010: 384-408). Σε μια διαχρονική διάσταση δείχνει τις εθνικές κρίσεις ένα 
άλλο έργο του Καμπανέλλη, πoλύ διαφορετικά και με την ανοιχτή δομή της 
επιθεώρησης, «Το μεγάλο μας τσίρκο» (1973), που ήταν η μεγάλη θεατρική 
επιτυχία στα χρόνια της επταετίας (Πούχνερ 2010: 451-587). Αλλά πολιτι-
κή κρίση (πτώση της χούντας) με μεταφυσικές διαστάσεις δείχνει και το 
πεζογράφημα του Δημητριάδη, «Πεθαίνω σαν χώρα» (1979), που παίχθηκε 
και ως μονόλογος στο θέατρο και έχει μεταφραστεί και σε ξένες γλώσ-
σες. Πολιτική και πολιτειακή κρίση βρίσκονται και στη βάση των πρώτων 
θεατρικών του έργων, «Η τιμή της ανταρσίας στη μαύρη αγορά» (1968 
γαλλικά, 1981) και «Η νέα εκκλησία του αίματος» (1983). Στις επιπτώσεις 
αυτών των κρίσεων ακολουθούν μια ολόκληρη σειρά θεατρικών έργων των 
πρώτων γενεών της μεταπολεμικής δραματογραφίας με κυρίως ρεαλιστικό 
χαρακτήρα, ενώ με τη «στροφή προς τα έσω» του μεταπολιτευτικού πλέον 
θεάτρου η νέα εσωστρέφεια ασχολείται με πιο αδιόρατες κρίσεις, κυρίως 
ψυχολογικές, της επιφανειακότητας του δυτικού πολιτισμού, τα αδιέξοδα 
του καταναλωτισμού κτλ. Ενώ η οικονομική κρίση από το 2009 και πέρα 
περιμένει ακόμα τους δραματουργούς της (Μπούρας 2017).



ΕΚΔΟΧΕΣ ΤΗΣ ΚΡΙΣΗΣ ΣΤΗ ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗ ΔΡΑΜΑΤΟΥΡΓΙΑ 263

Bιβλιογραφία
Peri, Massimo, Του πόθου αρρωστημένος. Ιατρική και ποίηση στον Ερω-

τόκριτο, μετάφραση Αφροδίτη Αθανασοπούλου, Ηράκλειο: Πανεπι-
στημιακές Εκδόσεις Κρήτης, 1999.

Steen, Gonda van, Stage of Emergency. Theater and Public Performance 
under the Greek Military Dictatorship of 1967-1974, Oxford: Oxford 
University Press, 2015.

Turner, Victor, From Ritual to Theatre. The Human Seriousness of Play, 
New York: Performing Arts Journal Publications, 1982.

Vincent, Alfred, “Κωμωδία”, in: David Holton (επιμ.), Λογοτεχνία και 
κοινωνία στην Κρήτη της Αναγέννησης, Ηράκλειο: Πανεπιστημιακές 
Εκδόσεις Κρήτης, 1997: 125-156.

Γεωργακάκη, Κωστάντζα / Βάλτερ Πούχνερ, Οδηγός Νεοελληνικής ∆ρα-
ματολογίας [Παράβασις – Bοηθήματα [1]), Αθήνα 2009.

Γεωργοπούλου, Βαρβάρα, Γυναικείες διαδρομές. Η Γαλάτεια Καζαντζάκη 
και το θέατρο, Αθήνα: Αιγώκερος, 2011.

Γραμματάς, Θόδωρος, Το θεατρικό έργο του Γιάννη Καμπύση, Ιωάννινα, 
1984.

Δημάκη, Μαρία, Σ. Ν. Βασιλειάδης. Η ζωή και το έργο του, Αθήνα: Ίδρυμα 
Ουράνη, 2002.

Μπούρας, Κωνσταντίνος, Κρίσιμη δεκαλογία. Θεατρικό δεκάπτυχο, Αθή-
να: Τάδε Έφη, 2017.

Πούχνερ Βάλτερ, Ευρωπαϊκή Θεατρολογία, Αθήνα: Ίδρυμα Γουλαν-
δρή-Χορν, 1984.

————, «Οι πρώτες νεοελληνικές τραγωδίες», Το θέατρο στην Ελλάδα, 
Αθήνα: Παϊρίδης, 1992: 45-143.

————, Η μορφή του γιατρού στο νεοελληνικό θέατρο. Μια δραματολο-
γική αναδρομή, Αθήνα: Αλεξάνδρεια, 1994.

————, «Το πρώιμο θεατρικό έργο του Νικου Καζαντζάκη», Ανιχνεύο-
ντας τη θεατρική παράδοση, Αθήνα: Οδυσσέας, 1995: 318-434.

————, Ο Παλαμάς και το θέατρο, Αθήνα: Καστανιώτης, 1995.
————, O νεαρός Σπύρος Mελάς ως δραματογράφος, ή Tα κριτήρια της 



ΒΆΛΤΕΡ ΠΟΎΧΝΕΡ264

‘σκηνικής επιτυχίας’ την εποχή του ‘Θεάτρου των Iδεών’. Mια επανε-
ξέταση”, Φαινόμενα και Νοούμενα. Δέκα θεατρολογικά μελετήματα, 
Αθήνα: Παπαζήσης, 1999: 265-380.

————, Διάλογοι και διαλογισμοί, Αθήνα: Χατζηνικολή, 2000.
————, Γυναικεία δραματουργία στα χρόνια της Eπανάστασης. Mητιώ 

Σακελλαρίου, Eλισάβετ Mουτζάν-Mαρτινέγκου, Eυανθία Kαΐρη. Xειρα-
φέτηση και αλληλεγγύη των γυναικών στο ηθικοδιδακτικό και επαναστα-
τικό δράμα, Aθήνα: Καρδαμίτσα, 2001.

————, Η γλωσσική σάτιρα στην ελληνική κωμωδία του 19ου αιώνα. 
Γλωσσοκεντρικές στρατηγικές του γέλιου από τα «Κορακιστικά» ώς τον 
Καραγκιόζη, Αθήνα: Πατάκης, 2001α.

————, Καταπακτή και υποβολείο, Αθήνα: ERGO 2002.
————, Η μορφή του γιατρού στο νεοελληνικό θέατρο, Aθήνα: Αλεξάν-

δρεια, 2004.
————, Γραφές και σημειώματα, Αθήνα: ERGO, 2005.
————, Ανθολογία νεοελληνικής δραματουργίας, τόμ. Α΄-Β΄, Αθήνα: 

ΜΙΕΤ, 2006.
————, Μνείες και μνήμες. Δέκα θεατρολογικά μελετήματα, Αθήνα: Πα-

παζήσης, 2006α: 505-557.
————, Θεωρητική Λαογραφία. Έννοιες – μέθοδοι – θεματικές (Λαο-

γραφία 1), Αθήνα: Αρμός, 2009.
————, Τοπία ψυχής και μύθοι πολιτείας. Το θεατρικό σύμπαν του Ιάκω-

βου Καμπανέλλη, Αθήνα: Παπαζήση,ς 2010.
————, Τα Σούτσεια. Ήτοι ο Παναγιώτης Σούτσος εν δραματικοίς και 

θεατρικοίς πράγμασι εξεταζόμενος. Μελέτες στην Ελληνική Ρομαντική 
Δραματουργία 1830-1850, Αθήνα: Παπαζήσης, 2007.

————, «O γιατρός στη νεοελληνική δραματουργία», Η θέση του για-
τρού στην κοινωνία, No. 10, 2014: 138-148.

————, Ο Κόμπος και το Νήμα. Στα δίχτυα της ιστορικής αναζήτησης. 
Μελέτες για το θέατρο και τη λογοτεχνία, Αθήνα: Ηρόδοτος 2017.



ΕΚΔΟΧΕΣ ΤΗΣ ΚΡΙΣΗΣ ΣΤΗ ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗ ΔΡΑΜΑΤΟΥΡΓΙΑ 265

Αbstract
Τhis study is based on a sample of dramatic works of modern Greek 

theatre since the days of Renaissance, baroque and mannerist Cretan thea-
tre in the 17th century, trying to give paradigms of dramatic handling of cri-
ses in form of typologies and samples. In such a typοlogy we can locate in 
modern Greek drama individual and collective crises, religious and erotic 
ones, metaphysic and existential etc., and the sampling of dramatic works 
includes paradigms from all the periodes of modern Greek theatre. Usually 
the categories of crises appear in different combinations; in the end every 
drama includes some form of crisis, which is the presupposition for the 
necessary conflicts of dramatic structure.

Λέξεις κλειδιά: δράμα, θέατρο, κρίση, σύγκρουση, νεοελληνική δρα-
ματουργία





6.3. Ιστορική συγκυρία και θέατρο





Η ΑΠΟ ΙΔΡΥΣΕΩΣ ΤΟΥ ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ ΚΡΑΤΟΥΣ ΑΝΑΒΙΩΣΗ 
ΤΟΥ ΑΡΧΑΙΟΥ ΔΡΑΜΑΤΟΣ ΣΕ ΠΕΡΙΟΔΟΥΣ ΚΡΙΣΗΣ 

ΚΑΙ ΑΝΑΚΑΜΨΗΣ: ΠΑΡΑΣΤΑΣΕΙΣ-ΣΤΑΘΜΟΣ 
ΥΠΟ ΤΟ ΠΡΙΣΜΑ ΤΗΣ ΙΣΤΟΡΙΚΗΣ ΣΥΓΚΥΡΙΑΣ

Γεώργιος Κράιας*

Η αναβίωση του αρχαίου δράματος συνιστά πολυσύνθετο και πολυεπί-
πεδο φαινόμενο, καθώς, ήδη με την πρώτη – στην νεότερη εποχή – μαρτυ-
ρημένη παράσταση των αισχύλειων Περσών το 1571 στην Ζάκυνθο μετά 
την νίκη των συνασπισμένων ευρωπαϊκών δυνάμεων κατά των Οθωμανών 
στην Ναυμαχία της Ναυπάκτου,1 το αρχαίο δράμα αποτελεί ακόμη και σή-
μερα πεδίο ευρύτατων αντιπαραθέσεων ως προς την παρουσίασή του.2 Το 
εύρος των αναζητήσεων όλων των σχετικών θεατρικών παραγόντων κυ-
μαίνεται από παραστάσεις μουσειακού χαρακτήρα, που επιθυμούν, με κάθε 
είδους ακρότητες, να αναστήσουν κατά το δυνατόν την αρχαία ατμόσφαι-
ρα, έως παραστάσεις απόλυτου μοντερνισμού, που εκλαμβάνουν τα αρχαία 
δράματα ως έδαφος πρόσφορο για την εφαρμογή κάθε πρωτότυπης ιδέας. 

* Γεώργιος Κράιας, Συνεργαζόμενο Εκπαιδευτικό Προσωπικό στο Ελληνικό Ανοιχτό 
Πανεπιστήμιο και στο Ανοιχτό Πανεπιστήμιο Κύπρου, gkraias@gmail.com.

1 Η θρυλούμενη αυτή παράσταση δόθηκε από νεαρούς ευγενείς των ενετοκρατούμενων 
Επτανήσων στην ιταλική γλώσσα, ενώ λοιπά θεατρικά στοιχεία δεν είναι γνωστά, πέρα 
από τον σαφή παραλληλισμό που επιχειρείται της Ναυμαχίας της Ναυπάκτου με την 
Ναυμαχία της Σαλαμίνας. Αναφορικά με την ιστορικότητα της συγκεκριμένης παρά-
στασης, όλα βασίζονται σε μια μόνη πληροφορία που παραδίδει ο Επτανήσιος ιστο-
ριοδίφης Σπυρίδων Δε Βιάζης το 1896 (βλ. Ν.Ι. Λάσκαρης, Ιστορία του νεοελληνικού 
θεάτρου. Τόμ. Α᾿. Αθήναι 1938:295), χωρίς όμως ελλείψει άλλων πηγών να μπορεί να 
διασταυρωθεί και να επιβεβαιωθεί. Περαιτέρω βλ. W. Puchner, «Ερευνητικά προβλή-
ματα στην ιστορία του νεοελληνικού θεάτρου». Στο Ιστορικά νεοελληνικού θεάτρου, 
Αθήνα 1984:31-55 (εδώ 51), και, «Θεατρολογικά προβλήματα στο Κρητικό και Εφτα-
νησιακό θέατρο (1550-1750)». Στο Ευρωπαϊκή θεατρολογία: Ένδεκα μελετήματα, Αθή-
να 1984:139-157 (εδώ 141-142), Μ. Βάλσα, Το νεοελληνικό θέατρο από το 1453 έως το 
1900. Μτφ. Χ. Μπακονικόλα-Γεωργοπούλου, Αθήνα 1994:243, Π. Μαυρομούστακος, 
«Το αρχαίο ελληνικό δράμα στη νεοελληνική σκηνή: Από τους Πέρσες του 1571 στις 
προσεγγίσεις του 20ου αιώνα». Στο Παραστάσεις αρχαίου ελληνικού δράματος στην Ευ-
ρώπη κατά τους νεότερους χρόνους, Αθήνα 1999:77-87 (εδώ 77-78), και Γ. Ανδρεάδης 
(επιμ.), Στα ίχνη του Διονύσου: Παραστάσεις Αρχαίας Τραγωδίας στην Ελλάδα 1867-
2000. Αθήνα 2005:21-22.

2 Γενικά για την αναβίωση του αρχαίου δράματος βλ. L. Hardwick, Πρόσληψη: Ερευνητι-
κές προσεγγίσεις. Μτφ. Ι. Καραμάνου, Αθήνα 2012, και Ά.Ν. Μαυρολέων, Περί αναβί-
ωσης: Από τους αρχαίους μύθους στους μύθους της θεατρικής ιστορίας. Αθήνα 2016.
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Υπό το γενικό αυτό πρίσμα, θα εξεταστεί στην παρούσα ανακοίνωση η 
αναβίωση του αρχαίου δράματος από ιδρύσεως του ελληνικού κράτους, 
όπως έλαβε χώρα μέσα από μνημειώδεις παραστάσεις σε περιόδους κρίσης 
αλλά και ανάκαμψης – μια ιστορική επισκόπηση που συμβαδίζει με την 
ίδια την ιστορία του νέου ελληνικού κράτους κατά τους δύο περίπου αιώνες 
της ταραχώδους του ζωής. Μέσα από επικέντρωση στις σημαντικότερες 
των παραστάσεων και με εστίαση στο εθνικό, πολιτικό, κοινωνικό και πο-
λιτιστικό υπόβαθρο έκαστης περίπτωσης θα φωτιστεί το δυναμικό εκείνο 
παρασκήνιο που πυροδότησε την κάθε επιλογή και της έδωσε την μορφή 
που της έδωσε.3

Μπορεί η ληξιαρχική πράξη γέννησης του νέου ελληνικού κράτους να 
τοποθετείται, παρά τις μονομερείς ενέργειες της Α΄ Εθνοσυνέλευσης της 
Επιδαύρου (Δεκέμβριος 1821 / Ιανουάριος 1822), μόλις στις 03 Φεβρου-
αρίου 1830 με το περίφημο Πρωτόκολλο του Λονδίνου, όμως σημαντικές 
θεατρικές πρωτοβουλίες τα τελευταία προεπαναστατικά χρόνια επιβάλ-
λουν μια σύντομη ανασκόπηση. Άμεση αναφορά στο αρχαίο ελληνικό θέ-
ατρο ως συστατικό στοιχείο της ελληνικής παράδοσης επιχειρεί πρώτος ο 
Ρήγας Φερραίος, ο οποίος στην φημισμένη του Χάρτα του 1797 αποτυπώ-
νει ψηλά, στα βορειοδυτικά της σημερινής Ελλάδας, ένα αρχαιοελληνικό 
θεατρικό οικοδόμημα.4 Με τον συμβολισμό αυτόν επιχειρεί ο Ρήγας να 
αναδείξει τον ιστορικό δεσμό ανάμεσα στην αρχαία και την νέα Ελλάδα, με 
τον υψηλό πολιτισμό του παρελθόντος να συνιστά μια πρόκληση του πα-
ρόντος για την επιτακτικότητα της εθνικής παλιγγενεσίας. Αν όμως ο Ρήγας 
δεν πρόλαβε να επεκτείνει και στην πράξη τον συμβολισμό του, η Φιλική 

3 Κύριες βιβλιογραφικές πηγές για την σύνταξη της ανακοίνωσης υπήρξαν οι εξής: Γ. Σι-
δέρης, Το αρχαίο θέατρο στη νέα ελληνική σκηνή, 1817-1932. Αθήνα 1976, Ά.Ν. Μαυ-
ρολέων, «Η περιπέτεια της αναβίωσης του αρχαίου ελληνικού δράματος – Η ελληνική 
συμβολή». Στο Ό. Μάμαλη (επιμ.), Φίλιπποι, το θέατρο-οι παραστάσεις αρχαίου δράμα-
τος 1957-2007, Καβάλα 2007:63-71, J.M. Walton, Το αρχαίο ελληνικό θέατρο επί σκη-
νής. Μτφ. Κ. Αρβανίτη και Β. Μαντέλη, Αθήνα 2007, Κ. Αρβανίτη, Η αρχαία ελληνική 
τραγωδία στο Εθνικό Θέατρο: Θωμάς Οικονόμου, Φώτος Πολίτης, Δημήτρης Ροντήρης. 
Τόμ. Α᾿, Αθήνα 2010, T. Grammatas, «Staging Ancient Drama in Greece during the first 
Half of the twentieth Century», Παρνασσός, No 52, 2010:373-386, και Ν. Ρούσσου / Έ. 
Μπαζίνη / Ε. Τσιώλη, Ματιές στην αναβίωση του αρχαίου δράματος στη νεότερη Ελλάδα, 
Αθήνα 2015.

4 Την ίδια χρονιά δημοσίευσε ο Ρήγας την μετάφραση μέρους του τετράτομου έργου 
του Γάλλου λογίου Jean-Jacques Barthélemy με τίτλο Το ταξίδι του Νέου Ανάχαρσι, 
ανατυπώνοντας και πολλούς από τους χάρτες του πρωτοτύπου, όπως επί παραδείγματι 
την κάτοψη ενός αρχαίου θεάτρου, την οποία εγκιβώτισε στην Χάρτα του.
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Εταιρεία που συστήθηκε στην Οδησσό στις 14 Σεπτεμβρίου 1814 εξέλαβε 
ευθύς εξ αρχής το θέατρο ως παιδευτική βάση του έθνους, προσδοκώντας 
να αναγάγει την θεατρική παράσταση στο πρότυπο της αρχαιοελληνικής 
διδασκαλίας. Και ενώ οι μαρτυρίες για την δράση της και τις παραστάσεις 
αρχαίου δράματος που αποπειράθηκε είναι σποραδικές και αβέβαιες,5 σε 
μιαν άλλη γωνιά του παροικιακού ελληνισμού, την Μολδοβλαχία, ο ηγε-
μόνας της, Ιωάννης Καρατζάς, είναι ο πρώτος, για τον οποίον υπάρχουν 
βάσιμες πληροφορίες αναφορικά με τις παραστάσεις αρχαίων δραμάτων.6 
Κοινό χαρακτηριστικό όλων αυτών των περιπτώσεων είναι ο επαναστατι-
κός τους χαρακτήρας: αναβιώνοντας το αρχαίο θέατρο, επιδιώκουν οι εκά-
στοτε ιθύνοντες να αναστήσουν στην ψυχή των ραγιάδων την χαμένη συ-
νέχεια του ελληνικού έθνους.7 Η πολιτισμική κληρονομιά που εκπροσωπεί 
το αρχαίο δράμα είναι τεράστια και, ως εκ τούτου, μπορεί να γονιμοποιήσει 
κατάλληλα τον πόθο για ελευθερία, δημιουργώντας όλες τις απαραίτητες 
προϋποθέσεις για την εθνική αναγέννηση. Επίσης, σε ένα αμιγώς παιδευτι-
κό πρότυπο, η αναβίωση του αρχαίου δράματος αποτελεί ιδανική συνθήκη 
για την καλλιέργεια μιας ενιαίας εθνικής ταυτότητας από την αρχαία έως 
την νέα εποχή, προϋπόθεση εξίσου απαραίτητη για την εθνική αναγέννηση. 
Ανασυστήνοντας λοιπόν το αρχαίο ελληνικό θέατρο οι προεπαναστατικοί 
φορείς επιθυμούν να αξιοποιήσουν έτσι το ευγενές παρελθόν τους, ώστε 
όχι μόνον να εμφυσήσουν για το παρόν στους υπόδουλους το αίσθημα της 
ανεξαρτησίας, αλλά και να οικοδομήσουν ένα μέλλον βασισμένο επάνω 
στην αδιαμφισβήτητη ενότητα του έθνους.8

5 Βασικά ό,τι είναι γνωστό για την θεατρική δράση της Φιλικής Εταιρείας είναι η σύσταση 
μιας ειδικής επιτροπής θεάτρου, τα μέλη της οποίας αποπειρώνται παραστάσεις και 
αρχαίων δραμάτων, χωρίς όμως να υπάρχουν συγκεκριμένα στοιχεία – βλ. Λάσκαρης, 
ό. π. (υποσ. 1), 192, και Γ. Κορδάτος, Ιστορία της νεοελληνικής λογοτεχνίας. Αθήνα 
²2010:159-160.

6 Το 1817 παρουσίασε σε κλειστό κοσμικό κύκλο στην αυλή του στο Βουκουρέστι μια 
ερασιτεχνική παράσταση ενός φοιτητικού θιάσου υπό την επιμέλεια της κόρης του, 
Ραλλούς Καρατζά, με τον τίτλο Εκάβη, χωρίς όμως να πρόκειται για την ομότιτλη 
τραγωδία του Ευριπίδη, αλλά για μια συρραφή χωρίων από την Ιλιάδα του Ομήρου.

7 Στην ίδια κατεύθυνση αποσκοπεί και η μετονομασία που παρατηρείται κατά την πε-
ρίοδο της Επανάστασης των Ρωμιών-Γραικών σε Έλληνες, προκειμένου να ξυπνήσει 
εντός τους το ηρωικό μεγαλείο των προγόνων τους και να μπορέσουν να αποτινάξουν 
τον τουρκικό ζυγό – βλ. Ι.Θ. Κακριδής, «Αρχαίοι Έλληνες και Έλληνες του Εικοσιέ-
να», Φιλόλογος, No 143, 2011:34-48.

8 Την παιδευτική αξία του θεάτρου γενικά είχαν αναγνωρίσει και οι αγωνιστές της ανε-
ξαρτησίας, με πρωτεργάτη τον ήρωα Νικηταρά, ο οποίος το 1823 σε επιστολή του προς 
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Στην συνέχεια, και αφού πλέον το ελληνικό κράτος έχει διανύσει τις 
πρώτες δεκαετίες της ζωής του, η πρώτη επίσημη παράσταση αρχαίου δρά-
ματος σε ελληνικό έδαφος αποτελεί ουσιαστικά ένα μεγάλο κοινωνικό γε-
γονός με σαφείς πολιτικές προεκτάσεις. Επ᾿ αφορμή των βασιλικών γάμων 
του Γεωργίου Α᾿ με την Όλγα δίδεται από το Πανεπιστήμιο Αθηνών ως 
δώρο στις 07 Δεκεμβρίου 1867 στο Ωδείο του Ηρώδη του Αττικού η παρά-
σταση της Αντιγόνης του Σοφοκλή σε μετάφραση στην καθαρεύουσα από 
τον λόγιο Αλέξανδρο-Ρίζο Ραγκαβή και με πρωταγωνίστρια την διάσημη 
ηθοποιό της εποχής Πιπίνα Βονασέρα.9 Τα ζητήματα που θέτει η συγκεκρι-
μένη παράσταση είναι πολλά και ποικίλα, με σημαντικότερο ίσως την ίδια 
την αφορμή της παράστασης, τον γάμο δηλαδή του βασιλικού ζεύγους. 
Η παράσταση δεν αποτελεί μιαν απλή αναβίωση του αρχαίου δράματος, 
αλλά σκοπό έχει την κατοχύρωση των ευρωπαϊκής καταγωγής βασιλέων 
στον ελληνικό θρόνο μέσα από την εμβάπτισή τους σε ό,τι υψηλότερο έχει 
να αναδείξει η σύγχρονη Ελλάδα, τον αρχαίο πολιτισμό της. Έτσι η παρά-
σταση από ένα απλό θεατρικό γεγονός μετασχηματίζεται σε μια βαθύτερη 
κοινωνία του αρχαιοελληνικού και του ευρωπαϊκού πνεύματος, με στόχο 
την γονιμοποίηση των ετερόκλητων αυτών δυνάμεων για την δημιουργία 
της νέας Ελλάδας. Εγκαινιάζοντας λοιπόν ο Γεώργιος Α᾿ με τον γάμο του 
μια νέα εποχή για την χώρα του, θέτει ως ισχυρό θεμέλιο την ίδια την ιστο-
ρία της, με το αρχαίο δράμα να ανάγεται στο κομβικό εκείνο σημείο, όπου 
ο αρχαίος πολιτισμός συναντά την σύγχρονη κοινωνία.10

τον Υπουργό Εξωτερικών της τότε κυβέρνησης ζητά να του χορηγηθεί το τζαμί του 
Αγάπασσα … ἵνα χρησιμεύσῃ διὰ θέατρον, όπως χαρακτηριστικά σημειώνει.

9 Πρόκειται ουσιαστικά για την επανάληψη της παράστασης που είχε δοθεί πριν τέσσερα 
χρόνια στην Κωνσταντινούπολη με τους ίδιους συντελεστές. Γενικά η Αντιγόνη του 
Σοφοκλή φαίνεται να συγκεντρώνει επάνω της ακέραιο το ενδιαφέρον των πρώτων 
θεατρικών παραγόντων που ασχολούνται με το αρχαίο δράμα, όπως αποδεικνύεται και 
από την πρώτη „αυθεντική“ αναβίωση αρχαίου δράματος στην Ευρώπη, η οποία δεν 
είναι άλλη από την εν λόγω σοφόκλεια τραγωδία. Η Αντιγόνη που ανέβασε ο Γερμανός 
λογοτέχνης Ludwig Tieck το 1841 στο Potsdam σε μουσική του μεγάλου συνθέτη Felix 
Mendelssohn αποτέλεσε πρότυπο για όλες τις κατοπινές αναβάσεις του ίδιου δράματος 
σε ολόκληρη την Ευρώπη κατά τον 19ο αιώνα – βλ. Ι. Ρεμεδιάκη, «Η πρώτη παράσταση 
της Αντιγόνης στην Ελλάδα και την Γερμανία: Μεταφραστικές και άλλες σχέσεις». Στο 
Σχέσεις του νεοελληνικού θεάτρου με το ευρωπαϊκό: Διαδικασίες πρόσληψης στην ιστορία 
της ελληνικής δραματουργίας από την Αναγέννηση ως σήμερα, Αθήνα 2004:155-161.

10 Η σημασία που απέδιδε ο Γεώργιος Α᾿ στο αρχαίο δράμα μαρτυρείται και από το 
γεγονός ότι αρκετά χρόνια αργότερα, το 1888, επέλεξε να εορτάσει τα 25 χρόνια του 
στον ελληνικό θρόνο, δίνοντας μιαν ακόμα παράσταση της Αντιγόνης, και μάλιστα από 
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Σε ένα αρκετά διαφορετικό κλίμα μερικά χρόνια αργότερα, τα τέλη 
του 19ου αιώνα, η αναβίωση του αρχαίου δράματος, συμβαδίζοντας με τις 
τρέχουσες εξελίξεις, αποκτά ένα διαφορετικό πρόσωπο και αναλαμβάνει 
μια νέα λειτουργία. Στο φως από την μια των πρώτων σύγχρονων Ολυ-
μπιακών Αγώνων το 1896, αλλά στην σκιά από την άλλη του ατυχούς 
ελληνοτουρκικού πολέμου το 1897, το αρχαίο δράμα έρχεται αντιμέτω-
πο με μια σύνθετη πραγματικότητα, καθώς το νέο πρόβλημα που ανακύ-
πτει είναι ο χώρος των παραστάσεων.11 Παρά τις επίμονες προσπάθειες 
ευρωπαϊκών και ελληνικών φορέων, η χρήση των αρχαίων θεάτρων για 
τις παραστάσεις του αρχαίου δράματος απορρίπτεται από το ελληνικό 
κράτος και επιλέγεται το Δημοτικό Θέατρο Αθηνών, όπου οι παραστά-
σεις σημειώνουν ωστόσο μεγάλη επιτυχία. Παρόλη όμως την απρόσμε-
νη αυτήν εξέλιξη, το ζήτημα του χώρου έχει τεθεί πλέον δυναμικά επί 
τάπητος, με το αρχαίο δράμα να ζητά μέσα από την αναβίωσή του στον 
φυσικό του χώρο να μεταλαμπαδεύσει με τον πλέον λειτουργικό τρόπο 
το πνεύμα του στην σύγχρονη εποχή.12 Στο πλαίσιο λοιπόν ταυτόχρονων 
ευτυχών και θλιβερών στιγμών για το ελληνικό έθνος, η σύνδεση αρχαί-
ας και νέας Ελλάδας ενισχύεται περαιτέρω και μέσα από την επιθυμία 
για συμβολική χρήση του ίδιου ακριβώς χώρου για τις παραστάσεις του 
αρχαίου δράματος.

Δεν είναι όμως τόσο ο χώρος των παραστάσεων που προκαλεί τις 
ισχυρότερες αντιπαραθέσεις μεταξύ των διαφόρων παραγόντων όσο η 
γλώσσα, η οποία πυροδοτεί ένα ευρύ φάσμα εγκλήσεων και αντεγκλή-
σεων με απρόβλεπτες συνέπειες. Με την ίδρυση της Εταιρείας υπέρ της 
διδασκαλίας αρχαίων ελληνικών δραμάτων το 1896 από τον γλωσσαμύ-
ντορα καθηγητή του Πανεπιστημίου Αθηνών Γεώργιο Μιστριώτη επιχει-
ρείται η αναβίωση του αρχαίου δράματος από το πρωτότυπο, ήτοι από 
τα αρχαία ελληνικά. Υπό αυτό το πρίσμα ανεβαίνει το 1896 επ᾿ αφορμή 

δύο διαφορετικούς θιάσους με εξαιρετικό επιτελείο.
11 Βλ. Π. Μαυρομούστακος, «Αρχαίο ελληνικό δράμα στη νέα ελληνική σκηνή: το ζήτημα 

του χώρου». Στο Μια σκηνή για τον Διόνυσο: Θεατρικός χώρος και αρχαίο δράμα, 
Αθήνα 1998:177-197, και Π. Κωνσταντινάκου, «Υπαίθριες σκηνές της „αναβίωσης“ 
του αρχαίου δράματος στην Ελλάδα ως το 1940 (α): Η περιπέτεια του χώρου», Σκηνή, 
No 6, 2014:1-47.

12 Σημειωτέον ότι ενέργειες για την αναβίωση του αρχαίου δράματος στον φυσικό του 
χώρο είχαν γίνει ήδη από το 1840 με τον Κωνσταντίνο Κυριακού Αριστία και την 
Φιλοδραματική Εταιρεία του· ενέργειες που όμως έμειναν άκαρπες.
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των Ολυμπιακών Αγώνων στο Δημοτικό Θέατρο Αθηνών η Αντιγόνη του 
Σοφοκλή, μια παράσταση που προκαλεί θύελλα αντιδράσεων όχι μόνον 
με τις γλωσσικές της επιλογές, αλλά και με τις μουσικές της προτιμήσεις, 
καθώς μέσα από την μουσική του Ιωάννη Σακελλαρίδη γίνεται στροφή 
προς την δημοτική και βυζαντινή παράδοση. Η απάντηση στον Μιστρι-
ώτη έρχεται με την χαραυγή του 20ου αιώνα και την ίδρυση το 1901 δύο 
νέων θεατρικών σκηνών, του Βασιλικού Θεάτρου του Θωμά Οικονόμου 
και της Νέας Σκηνής του Κωνσταντίνου Χρηστομάνου, σχήματα που 
χρησιμοποιούν για πρώτη φορά την δημοτική στις παραστάσεις τους. 
Μάλιστα το 1903 η παράσταση της Ορέστειας του Αισχύλου από τον 
Οικονόμου σε μετάφραση του Γεωργίου Σωτηριάδη με πρωταγωνίστρια 
την Μαρίκα Κοτοπούλη θα πυροδοτήσει τα γνωστά «Ορεστειακά», εκτε-
ταμένα επεισόδια στους δρόμους της Αθήνας από μαινόμενους φοιτητές 
του Πανεπιστημίου Αθηνών.13 Παρόλες όμως τις βίαιες αυτές αντιδρά-
σεις, και το θέμα της γλώσσας των παραστάσεων φαίνεται να οδηγείται 
πλέον προς την οριστική λύση του, καθώς η δημοτική είναι αυτή που θα 
βγει τελική νικήτρια της γλωσσικής μάχης, δίνοντας το στίγμα της για 
το μέλλον.

Το γλωσσικό λοιπόν ζήτημα που ταλάνισε για δεκαετίες την ελληνική 
κοινωνία δεν θα μπορούσε να αφήσει ανεπηρέαστο και το θέατρο, και δη 
το αρχαίο δράμα, το οποίο με την εγγενή του ιδιομορφία προσφέρεται 
ως πεδίο ατελεύτητων γλωσσικών αντιπαραθέσεων. Δεν πρόκειται όμως 
για ένα φιλολογικό μόνον πρόβλημα, αλλά έχει και ευρύτερες κοινωνι-
κές-πολιτικές προεκτάσεις, καθώς οι υπέρμαχοι τόσο της αρχαΐζουσας 
όσο και της δημοτικής διακρίνονται και από αντίστοιχες συντηρητικές 
ή προοδευτικές αντιλήψεις.14 Και η έριδα αυτή βρήκε πρόσφορο έδαφος 
στην αναβίωση του αρχαίου δράματος, με την απόδοσή του στα νέα ελ-
ληνικά να εκλαμβάνεται ως ανεπίτρεπτη βεβήλωση από τους αρχαϊστές 
και την επιμονή στο πρωτότυπο να θεωρείται τροχοπέδη για τις λαϊκές 

13 Για όλο το ιστορικό των αιματηρών «Ορεστειακών» βλ. Ά.Ν. Μαυρολέων, Η διαχείριση 
του αρχαίου ελληνικού δράματος από την νεοελληνική κοινωνία: Το ιστορικό της αναβίω-
σης της Αντιγόνης του Σοφοκλή στην Ελλάδα και τα Ορεστειακά. Αθήνα 2003, καθώς και 
Ο. Καϊάφα, Ευαγγελικά (1901) – Ορεστειακά (1903): Νεωτερικές πιέσεις και κοινωνικές 
αντιστάσεις. Αθήνα 2005.

14 Γενικά για το γλωσσικό ζήτημα βλ. Γ. Μπαμπινιώτης (επιμ.), Το γλωσσικό ζήτημα: 
Σύγχρονες προσεγγίσεις. Αθήνα 2011.
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μάζες από τους δημοτικιστές. Η μετακύλιση ενός κατά βάσιν κοινωνικού 
προβλήματος στον χώρο του θεάτρου αποτελεί ακράδαντη απόδειξη ότι 
το θέατρο συνιστά καθρέφτη της κοινωνίας, καθώς αντανακλά προσφυώς 
ό,τι συμβαίνει εντός της, παίρνοντας ευθαρσώς θέση. Έτσι και στην πε-
ρίπτωση της γλώσσας, όπως ακριβώς είχε διχαστεί η τότε ελληνική κοι-
νωνία στους «καθαρολόγους» και τους «μαλλιαρούς», διχάστηκαν και οι 
τότε θεατράνθρωποι στους υπερασπιστές της αρχαΐζουσας και τους υπε-
ρασπιστές της δημοτικής, θέτοντας την αναβίωση του αρχαίου δράματος 
σε μεγάλες περιπέτειες.

Όλα όμως αυτά τα προβλήματα έμελλε να λυθούν άπαξ δια παντός δύο 
περίπου δεκαετίες αργότερα, όταν το 1927 και το 1930 το ζεύγος Άγγελου 
Σικελιανού και Εύας Πάλμερ συλλαμβάνει και υλοποιεί ένα μεγαλόπνοο 
σχέδιο, τις περίφημες Δελφικές Εορτές.15 Στον φυσικό χώρο του αρχαίου 
θεάτρου των Δελφών και σε γλώσσα αμιγώς δημοτική διδάσκεται κατά 
την πρώτη διοργάνωση ο Προμηθέας Δεσμώτης του Αισχύλου και κατά 
την δεύτερη εκ νέου ο Προμηθέας μαζί με τις Ικέτιδες και πάλι του Αι-
σχύλου. Η αναβίωση του αρχαίου δράματος αποκτά στα χέρια των με-
γάλων αυτών οραματιστών μία νέα διάσταση, καθώς η παράσταση των 
τραγωδιών δεν αποτελεί ένα μεμονωμένο περιστατικό, αλλά εντάσσεται 
στα ευρύτερα πλαίσια της Δελφικής Ιδέας, της συγκρότησης δηλαδή μιας 
παγκόσμιας δελφικής αμφικτυονίας με ιδανικά βασισμένα στα ιδεώδη της 
αρχαίας Ελλάδας.16 Πρόκειται ουσιαστικά για την αναβίωση όχι απλώς 
του αρχαίου δράματος, αλλά ολόκληρου του αρχαίου κόσμου, με το δρά-
μα να αποτελεί μόνον το όχημα για την μετουσίωση της αρχαίας κοινω-
νίας μέσα στην νέα. Απώτερος στόχος του Σικελιανού είναι η οικουμε-
νοποίηση της ιδέας της ελληνικότητας, η διάχυση δηλαδή του αρχαίου 
ελληνικού πολιτισμού σε ολόκληρο τον κόσμο και η αξιοποίησή του ως 
βάση για την οικοδόμηση ενός νέου πολιτισμού. Όσο ευγενή όμως και αν 
ήταν τα κίνητρα του Σικελιανού, δεν μπόρεσαν να σηκώσουν το βάρος 

15 Ιδιαίτερα ενδιαφέρον για το ιστορικό και καλλιτεχνικό πλαίσιο των Εορτών είναι το 
λεύκωμα Άγγελος Σικελιανός, Εύα Palmer-Σικελιανού: Δελφικές Εορτές, Αθήνα ²1998.

16 Βλ. Γ.Ν. Κουνούπης, Δελφική Ιδέα: Άγγελος και Εύα Σικελιανού … „Ειρηνική συνύπαρ-
ξις και συνεργασία των λαών“. Αθήναι 1960, και Ζ. Σαμολαδάς, Ο Σικελιανός, η Δελφι-
κή Ιδέα και το μέλλον της. Θεσσαλονίκη 1982, Σικελιανός: Δελφική Ιδέα και κοινωνικό 
πρόβλημα. Θεσσαλονίκη 1984, και Η Δελφική Ιδέα του Σικελιανού πυξίδα ένωσης των 
λαών με όπλο την παιδεία. Θεσσαλονίκη 1994.
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ενός τόσο μεγαλεπήβολου οράματος, γι᾿ αυτό και κατέρρευσε χωρίς να 
αγγίξει καν τον στόχο του,17 αφήνοντας μόνον έναν γλυκόπικρο απόηχο 
στην ιστορία της αναβίωσης του αρχαίου δράματος.18

Εξετάζοντας κανείς την ιστορική συγκυρία των Δελφικών Εορτών, δεν 
μπορεί να παραβλέψει το βεβαρυμένο ψυχολογικό κλίμα που κυριαρχεί 
στην Ελλάδα μετά την μικρασιατική καταστροφή.19 Ηττημένη η χώρα 
έπειτα από έναν εξοντωτικό πόλεμο, στερημένη προαιώνιων πατρίδων 
και φορτωμένη με χιλιάδες πρόσφυγες, παλεύει όσο γίνεται να ξεχάσει τις 
πληγές της, να σταθεί και πάλι στα πόδια της για να αντιμετωπίσει τις νέες 
προκλήσεις. Σε αυτό το ιστορικό περικείμενο έρχεται ο Σικελιανός για να 
εμφυσήσει μια νέα πνοή, μια πνοή που πνέει απευθείας από την αρχαία 
Ελλάδα και ζητά να ζωογονήσει την νέα Ελλάδα, επαναπροσδιορίζοντας 
αξίες και ιδανικά.20 Και η νέα ελληνικότητα που αναζητά εκπηγάζει από το 
αντιπροσωπευτικότερο ίσως δείγμα του αρχαιοελληνικού πολιτισμού, το 
δράμα, το οποίο με την παιδευτική του δύναμη μπορεί να σηκώσει στους 
ώμους του μια τέτοια αποστολή. Και στην σκέψη λοιπόν του Σικελιανού 
η αναβίωση του αρχαίου δράματος κινείται στο ίδιο πάντα πλαίσιο της 
εθνικής αποστολής, της αφύπνισης δηλαδή της νέας ελληνικής συνείδη-
σης στο πρότυπο του αρχαίου ελληνικού πνεύματος.

Η μακρά αυτή περίοδος αναζητήσεων γύρω από την αναβίωση του 
αρχαίου δράματος έρχεται να επιστεγαστεί κατά κάποιον τρόπο από την 
ίδρυση του Εθνικού Θεάτρου το 1930-2, το οποίο πρόκειται να θέσει ισχυ-
ρά πρότυπα στην μορφή των παραστάσεων. Και η γραμμή χαράσσεται ήδη 

17 Ο Θυμελικός Θίασος του Λίνου Καρζή, που ιδρύθηκε το 1930 με στόχο την συνέχιση 
των Δελφικών Εορτών, στάθηκε αρκετά κατώτερος των περιστάσεων, καθώς δεν μπό-
ρεσε να ξεφύγει από μια στείρα προσέγγιση και ερμηνεία του αρχαίου δράματος.

18 Ο γλυκόπικρος αυτός απόηχος διαφαίνεται με έντονα ειρωνική διάθεση στο ποίημα 
Δελφική Εορτή του Κωνσταντίνου Καρυωτάκη από τις Σάτιρες της τελευταίας του 
συλλογής (Ελεγείες και Σάτιρες) – βλ. Γ. Κράιας, «Προμηθέας: Από τον Αισχύλο στον 
Καζαντζάκη», Στο Μ. Στεργιούλης και Γ. Κράιας (επιμ.), Αισχύλος: ο δημιουργός της 
τραγωδίας και η διαχρονική επίδρασή του στην ελληνική και ευρωπαϊκή γραμματεία, 
Αθήνα 2012:206-213 (εδώ 206).

19 Ο πρώτος που επιχείρησε μια ενσωμάτωση της μικρασιατικής καταστροφής στην ανα-
βίωση του αρχαίου δράματος ήταν ο Φώτος Πολίτης, ο οποίος ανέβασε το 1927 στο 
Παναθηναϊκό Στάδιο την Εκάβη του Ευριπίδη με την Μαρίκα Κοτοπούλη στον κεντρι-
κό ρόλο, δίνοντας μια οπτική που θα τηρηθεί και από άλλους σκηνοθέτες.

20 Τις σκέψεις του γύρω από την αναβίωση του αρχαίου δράματος τις κατέθεσε ο ίδιος ο 
Σικελιανός εν είδει προγραμματικών δηλώσεων – βλ. Ά. Σικελιανός, Θυμέλη. Τόμ. Α᾿, 
Αθήνα 1971:9-13.
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με τον πρώτο σκηνοθέτη του Εθνικού, τον γερμανοτραφή Φώτο Πολίτη, 
ενώ και ο διάδοχός του, ο εξίσου γερμανοτραφής Δημήτρης Ροντήρης, δεν 
κινείται μακρυά από τα βήματα του προκατόχου του.21 Χωρίς να συνιστά 
η αναβίωση του αρχαίου δράματος μουσειακή αναπαράσταση, καταφέρνει 
και ισορροπεί με θαυμαστή ακρίβεια μεταξύ παράδοσης και νέας εποχής, 
δίνοντας το στίγμα μιας βαθύτερης ελληνικότητας, μιας διαχρονικής δη-
λαδή ελληνικής συνείδησης που αρύεται από την αρχαία Ελλάδα και δια-
χέεται στην νέα Ελλάδα. Στον αντίποδα του Εθνικού Θεάτρου εμφανίζεται 
λίγα χρόνια αργότερα, το 1934, η Λαϊκή Σκηνή (μετέπειτα Θέατρο Τέχνης) 
του Κάρολου Κουν, ο οποίος επιχειρεί να δώσει μια διαφορετική ερμη-
νεία αυτής ακριβώς της ελληνικότητας. Επιμένοντας στην ελληνική λαϊκή 
έκφραση, χωρίς να την διαχωρίζει σε αρχαία και νέα, επιθυμεί ο Κουν να 
εμπλουτίσει το αρχαίο δράμα με πλήθος λαογραφικά στοιχεία της σύγχρο-
νης πραγματικότητας, προσφέροντας μια ιδιαίτερη μείξη του αρχαίου και 
του νέου πολιτισμού.22 Όσο λοιπόν και αν έχει εδραιωθεί η αναβίωση του 
αρχαίου δράματος, οι βαθύτερες αναζητήσεις των σκηνοθετών του ποτέ 
δεν σταματούν, με το επίσημο ελληνικό κράτος, εκφραζόμενο μέσα από 
το Εθνικό Θέατρο, να αντιμετωπίζει το αρχαίο δράμα με την δέουσα μεγα-
λοπρέπεια και τους ιδιωτικούς φορείς, με εξάρχοντα την Λαϊκή Σκηνή, να 
το υποβάλει σε μια γόνιμη επεξεργασία.

Ήδη με την πρωτοβάθμια αυτήν «σύγκρουση» μεταξύ της επίσημης 
εθνικής σκηνής και μιας πειραματικής ιδιωτικής σκηνής διαφαίνεται το 
κλίμα, μέσα στο οποίο θα κυλήσει η αναβίωση του αρχαίου δράματος τα 
επόμενα χρόνια, χρόνια που θα στιγματιστούν από τον δεύτερο παγκό-
σμιο πόλεμο, την γερμανική κατοχή και τον εμφύλιο. Χαρακτηριστικό 

21 Αξιομνημόνευτοι είναι και οι μεταγενέστεροι μεγάλοι σκηνοθέτες Σωκράτης Καρα-
ντινός και Αλέξης Σολομός, καθώς και ο σκηνογράφος Κλεόβουλος Κλώνης και ο εν-
δυματολόγος Αντώνης Φωκάς, αφού λίγο πολύ όλοι συνέδεσαν την προσωπική τους 
καλλιτεχνική πορεία με το Εθνικό, αφήνοντας ανεξίτηλο το στίγμα τους στην ιστορία 
της αναβίωσης του αρχαίου δράματος.

22 Όλη αυτή η ανατρεπτική οπτική του Κουν εκφράστηκε ήδη μέσα από το πρώτο έργο που 
ανέβασε, την Άλκηστη του Ευριπίδη, ένα έργο που με αυτήν ακριβώς την ερμαφρόδιτη 
φύση του (σημειώνεται συνοπτικά ότι η Άλκηστη, χωρίς να είναι σατυρικό δράμα, αφού 
ο Χορός της δεν αποτελείται από Σατύρους, κατέχει την τέταρτη θέση της τετραλογίας 
του 434 π. Χ., την θέση δηλαδή του σατυρικού δράματος, ενώ ούτε και καθαρόαιμη 
τραγωδία μπορεί να θεωρηθεί, εφόσον η όλη ελαφρά ατμόσφαιρα που επικρατεί και 
το ευτυχές τέλος απάδουν από έναν τέτοιον χαρακτηρισμό) προσφέρεται ανυπέρβλητα 
για την εφαρμογή της θεωρίας του Κουν.
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παράδειγμα της γενικότερης αστάθειας που επικρατεί αποτελεί η επει-
σοδιακή παράσταση της Εκάβης του Ευριπίδη το 1943 από το Εθνικό 
Θέατρο με την Ελένη Παπαδάκη στον ομώνυμο ρόλο και σκηνοθέτη 
τον Σωκράτη Καραντινό.23 Η πείνα που μαστίζει την κατοχική Αθήνα 
και η γενικότερη εξαθλίωση που βιώνει ο ελληνικός λαός επιβάλλουν 
κατά κάποιον τρόπο το συγκεκριμένο έργο, με τις θλιβερές και υποσι-
τισμένες Ελληνίδες του Χορού να ομοιάζουν θαυμάσια τις ανέστιες και 
αλλοπαρμένες Τρωαδίτισσες που υποδύονται. Έτσι θέατρο και πραγμα-
τικότητα υπεισέρχονται για μια στιγμή σε μοναδική διάδραση, καθώς ο 
μύθος συνιστά αυτούσια την αλήθεια, μιαν αλήθεια οδυνηρή που θύματά 
της έχει τους ίδιους του ηθοποιούς και το κοινό, τους Έλληνες δηλαδή 
της γερμανοκρατούμενης Ελλάδας. Και όλα αυτά διαδραματίζονται στο 
φόντο ενός αρχαίου δράματος, το οποίο, ως αναπόσπαστο και ζωοποιό 
στοιχείο της ελληνικής παράδοσης, δηλώνει πάντα παρόν για να επωμι-
στεί τις εθνικές τραγωδίες και να προσφέρει έμπρακτα την στήριξή του 
στο έθνος.

Η καταξίωση για το αρχαίο δράμα έρχεται με την χαραυγή του δεύτε-
ρου μισού του 20ου αιώνα, όταν όλες οι προηγούμενες περιπέτειες έφτασαν 
στο τέλος τους, δίνοντας την ευκαιρία στο ελληνικό κράτος να αναπτύξει 
απρόσκοφτα πλέον τις δυνάμεις του. Υπό την αιγίδα του Εθνικού Θεάτρου 
με σκηνοθέτη τον Δημήτρη Ροντήρη ξεκινά το 1954-5 το φεστιβάλ Επι-
δαύρου, το οποίο για τις δύο προσεχείς δεκαετίες θα καταστεί ο επίσημος 
φορέας για την αναβίωση του αρχαίου δράματος. Η ισχυρή πεποίθηση του 
Ροντήρη για την χρήση των αρχαίων θεάτρων ως φυσικού χώρου αναπα-
ράστασης των αρχαίων δραμάτων είχε εκφραστεί ήδη προπολεμικά, όταν 
το 1938 ανέβασε ως σκηνοθέτης και πάλι του Εθνικού την Ηλέκτρα του 
Σοφοκλή στην Επίδαυρο με την Κατίνα Παξινού στον ομώνυμο ρόλο, μια 
παράσταση που ξεχώρισε για την λιτότητα στην υποκριτική ως βασικό ερ-
γαλείο για την ανάδειξη της τραγικότητας. Προπολεμικά όμως πάλι είχε 
εγκαινιαστεί με τις Δελφικές Εορτές του ζεύγους Σικελιανού και η ιδέα των 
φεστιβάλ,24 η πλαισίωση δηλαδή της αναβίωσης του αρχαίου δράματος από 

23 Κορύφωση του αντίκτυπου που έχει στο θέατρο η τεταμμένη πολιτική κατάσταση που κυρι-
αρχεί αποτελεί η δολοφονία στα περιβόητα Δεκεμβριανά του ᾿44 της μεγάλης αυτής τραγω-
δού από μέλη του ΕΑΜ· ένα αδικοχαμένο θύμα, το οποίο θρήνησε σύσσωμη η Ελλάδα.

24 Βλ. P. Michelakis, «Theater Festivals, Total Works of Art, and the Revival of Greek 
Tragedy on the Modern Stage», Cultural Critique, No 74, 2010:149-163 (εδώ 155-156).
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μία σειρά εκδηλώσεων, όπου το αρχαίο δράμα, σε αναλογία ίσως προς τα 
Μεγάλα Διονύσια της αρχαιότητας, θα έχει την πρωτοκαθεδρία. Με έναν 
φωτισμένο λοιπόν άνθρωπο του θεάτρου, τον Δημήτρη Ροντήρη, και με 
βάσεις δοκιμασμένες ήδη στο παρελθόν, το φεστιβάλ Επιδαύρου έρχεται, 
στον όλον ανανεωτικό άνεμο που φυσάει, να δώσει μια νέα υπόσταση στην 
αναβίωση του αρχαίου δράματος.25 Και η επιτυχία που εγγυάται έρχεται 
μόλις το 1956 με την Αντιγόνη του Σοφοκλή, που ανεβαίνει σε σκηνοθεσία 
του Αλέξη Μινωτή με την Άννα Συνοδινού στον ομώνυμο ρόλο και ένα 
κοινό 20.000 περίπου θεατών, αριθμός που ξεπερνά ακόμη και τα αρχαία 
νούμερα.

Στο σημείο αυτό αξίζει να γίνει μία αναφορά και στην κωμωδία, δρα-
ματικό είδος που έπαιξε σαφώς υποδεέστερο ρόλο στην αναβίωση του αρ-
χαίου δράματος, καθώς ήδη από την αρχή δεν συγκέντρωσε επάνω του 
το ενδιαφέρον που συγκέντρωσε η τραγωδία.26 Για πολλές δεκαετίες οι 
περισσότερες παραστάσεις είναι άνευ σημασίας, καθώς η αυστηρή λο-
γοκρισία που κυριαρχεί φαλκιδεύει το ελευθεριάζον ύφος της κωμωδίας 
και δεν της επιτρέπει να αναπτυχθεί στο πλήρες της εύρος. Με την κατα-
ξίωση όμως του αρχαίου δράματος από την δεκαετία του ᾿50 και έπειτα 
καταξιώνεται παραλλήλως και η κωμωδία, έχοντας να επιδείξει σημαντι-
κότατα δείγματα γραφής.27 Ορόσημο αποτελεί η θρυλική παράσταση των 
αριστοφανικών Ορνίθων το 1959 στο Ωδείο του Ηρώδη του Αττικού στα 

25 Παράλληλα με το φεστιβάλ Επιδαύρου εγκαινιάζεται την ίδια χρονιά (1955) και το 
φεστιβάλ Αθηνών με χώρο δράσης το Ωδείο του Ηρώδη του Αττικού στις πλαγιές της 
Ακρόπολης, ενώ αλυσιδωτά ξεκινούν σε ολόκληρη την επικράτεια και άλλα φεστιβάλ 
αρχαίου δράματος στον φυσικό πάντα χώρο ενός αρχαίου θεάτρου (Φίλιπποι, Δελφοί, 
Δωδώνη).

26 Μόλις το 1868 μαρτυρείται η πρώτη επίσημη παράσταση αρχαίας κωμωδίας στην 
σύγχρονη Ελλάδα· πρόκειται για τον Πλούτο του Αριστοφάνη που ανέβηκε σε με-
τάφραση-διασκευή Μ. Χουρμούζη από τον θίασο Μένανδρος του Σοφοκλή Καρύδη 
στο Θέατρο Μπούκουρα – βλ. Τ. Λιγνάδης, Ο Χουρμούζης: Ιστορία και θέατρο. Αθήνα 
1986:381-387. Αξιομνημόνευτη είναι και η παράσταση των Νεφελών του Αριστοφάνη 
σε μετάφραση Γεωργίου Σουρή το 1900 στο Δημοτικό Θέατρο Αθηνών.

27 Πολύ ενδιαφέρουσα είναι η αναδρομή που επιχειρεί ο Κ. Γεωργουσόπουλος, «Αρι-
στοφανικά». Στο Τα Νέα (Βιβλιοδρόμιο), 17-18 Μαρτίου 2018:8, ο οποίος με ιδιαίτερα 
γλαφυρό ύφος περιγράφει συνοπτικά όλη την περιπέτεια της αναβίωσης της αριστοφα-
νικής κωμωδίας στον 20ο αιώνα – βλ. περαιτέρω του ίδιου, «Ο «Πλούτος» των αριστο-
φανικών παραστάσεων». Στο Νήμα της στάθμης, Αθήνα 1996:154-158, ενώ πολύ πιο 
αναλυτικά G.A.H. v. Steen, Venom in Verse: Aristophanes in Modern Greece. Princeton 
2000, και Μ.Ν. Μαυρογένη, Ο Αριστοφάνης στη νέα ελληνική σκηνή. Ρέθυμνο 2006.
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πλαίσια του φεστιβάλ Αθηνών σε μετάφραση Βασίλη Ρώτα, σκηνοθεσία 
Κάρολου Κουν, σκηνογραφία-ενδυματολογία Γιάννη Τσαρούχη, μουσική 
Μάνου Χατζιδάκι και χορογραφία Ραλλούς Μάνου.28 Ο Κουν με την ιδιαί-
τερη προσέγγισή του στο αρχαίο δράμα επιθυμεί να τονίσει όλα εκείνα τα 
στοιχεία της αρχαίας κωμωδίας που έχουν ακόμη απήχηση στην σύγχρονη 
εποχή, αναζητώντας αντιστοιχίες και επιτυγχάνοντας μια μείξη δυτικών 
και ανατολικών προτύπων. Παρόλες όμως τις υψηλές της φιλοδοξίες, η 
παράσταση δεν θα ξεπεράσει τον ισχυρό ακόμα σκόπελο της λογοκρισί-
ας και με προεδρικό διάταγμα θα κατέβει, πριν ολοκληρώσει τον κύκλο 
της,29 με τον σπόρο όμως μιας νέας εποχής για το αρχαίο δράμα να έχει 
ριζώσει στην συνείδηση του κόσμου.30 Όλη αυτή η όψιμη ενσωμάτωση 
της κωμωδίας στο θεατρικό γίγνεσθαι της σύγχρονης Ελλάδας θυμίζει την 
εξίσου όψιμη εισαγωγή της αρχαίας κωμωδίας στους δραματικούς αγώνες 
των Μεγάλων Διονυσίων. Όπως τότε χρειάστηκαν περίπου 50 χρόνια, για 
να οργανωθούν πλάι στους αγώνες τραγωδιών και αγώνες κωμωδιών,31 
έτσι και τώρα χρειάστηκαν κοντά 100 χρόνια από τις πρώτες απόπειρες 
αναβίωσης αρχαίου δράματος, για να καταξιωθεί και η κωμωδία πλάι στην 
τραγωδία. Και ο παραλληλισμός αυτός, καθόλου τυχαίος ή βεβιασμένος, 
επιμαρτυρεί την όλη ιδιαιτερότητα της κωμωδίας, η οποία με αυτήν ακρι-
βώς την ελευθεριάζουσα φύση της συνιστά πάντα μια πρόκληση για την 
κοινωνία, μια πρόκληση που τελικά γίνεται αποδεκτή.

Τελευταίο σταθμό στην ιστορική αυτήν ανασκόπηση της αναβίωσης 
του αρχαίου δράματος αποτελεί η μεταπολίτευση, μια εποχή που χαρα-
κτηρίζεται από την έντονη επιθυμία για ανασυγκρότηση του κράτους και 
συμπόρευση με τα σύγχρονα δυτικά πρότυπα. Στο πλαίσιο αυτό το θέα-
τρο εισέρχεται σε έναν ζωηρό διάλογο με το επικρατές ρεύμα του (μετα)

28 Η συγκεκριμένη παράσταση – με χορογραφίες της Ζουζούς Νικολούδη – θα αποσπάσει 
το 1962 το Α᾿ βραβείο στο Φεστιβάλ των Εθνών στο Παρίσι, ενώ θα είναι και η πρώτη 
παράσταση που θα «σπάσει» το 1975 το μονοπώλιο του Εθνικού Θεάτρου στο φεστιβάλ 
Επιδαύρου.

29 Για τις αντιδράσεις που προκάλεσε βλ. Ά. Τερζάκης, «Οι «Όρνιθες»: Ένα φιάσκο». Στο 
Το Βήμα, 01 Σεπτεμβρίου 1959:2.

30 Βλ. G. v. Steen, «From Scandal to Success Story: Aristophanes’ Birds as staged by 
Karolos Koun». Στο E. Hall και A. Wrigley (επιμ.), Aristophanes in Performance 421 
BC - AD 2007: Peace, Birds Frogs, Oxford 2007:155-178.

31 Από το 534 π. Χ. που θρυλείται η πρώτη παράσταση αρχαίας τραγωδίας από τον Θέσπη, 
μόλις το 486 π. Χ. μαρτυρείται ο πρώτος αγώνας κωμωδιών στα Μεγάλα Διονύσια με 
νικητή τον Χιωνίδη.
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μοντερνισμού, δίνοντας δείγματα νέων σκηνοθετών που θα προκαλέσουν 
ανάμεικτα αισθήματα, με το αρχαίο δράμα να καλείται να εξυπηρετήσει δι-
αφορετικούς σκοπούς. Με την αναζήτηση της όποιας ελληνικότητας εντός 
του να θεωρείται από καιρό πλέον παρωχημένη και την εδραίωσή του στα 
σύγχρονα θεατρικά τεκταινόμενα δεδομένη, το αρχαίο δράμα υπόκειται σε 
ποικίλους πειραματισμούς που επιχειρούν να διευρύνουν την ακτινοβολία 
του. Μνημειώδης είναι η παράσταση των Τρωάδων του Ευριπίδη υπό την 
απόλυτη καλλιτεχνική εποπτεία του Γιάννη Τσαρούχη (μετάφραση, σκη-
νοθεσία, σκηνογραφία, ενδυματολογία) το 1977 σε έναν υπαίθριο χώρο 
στάθμευσης στο κέντρο της Αθήνας. Οι πολιτικοί υπαινιγμοί είναι κάτι 
παραπάνω από φανεροί, με το ρημαγμένο κάστρο του Ιλίου να συμβολίζει 
ανοιχτά την ταπεινωμένη Ελλάδα που μόλις εξέρχεται από την επταετή 
δικτατορία. Η διαλεκτική σχέση της τέχνης με την τρέχουσα επικαιρότη-
τα, εγγενής ιδιότητα της ίδιας της τέχνης, αγγίζει για πρώτη φορά και το 
αρχαίο δράμα, το οποίο χρησιμοποιείται με τέτοιον τρόπο, ώστε να δώσει 
το στίγμα μιας ολόκληρης εποχής, μιας εποχής που αναδύεται και πάλι στο 
φως έπειτα από βαθύ σκοτάδι. Στο ίδιο ακριβώς πολιτικό κλίμα κινείται 
και η παράσταση των Ικέτιδων του Αισχύλου από τον Θεατρικό Οργανι-
σμό Κύπρου το 1984 στην Επίδαυρο σε σκηνοθεσία Νίκου Χαραλάμπους. 
Το δράμα του κυπριακού λαού δέκα χρόνια μετά την τουρκική εισβολή 
ζωντανεύει κυριολεκτικά επί σκηνής, καθιστώντας το αρχαίο δράμα ένα 
καίριο και λειτουργικό εργαλείο για την ανάδειξη σύγχρονων πολιτικών 
προβλημάτων. Στα πρώτα λοιπόν χρόνια της μεταπολίτευσης, με την έντο-
νη πολιτική ζύμωση που τα χαρακτηρίζει, το αρχαίο δράμα ανοίγεται σε 
νέους ορίζοντες, καθώς παίρνει ευθέως θέση απέναντι σε μείζονα πολιτικά 
θέματα, ζητώντας να δώσει την δική του αλληγορική λύση.

Κλείνοντας, δεν μπορεί κανείς να παραβλέψει και τον έντονο πειρα-
ματισμό που χαρακτηρίζει την αναβίωση του αρχαίου δράματος τις τε-
λευταίες δεκαετίες του 20ου αιώνα αλλά και τις πρώτες του 21ου. Διερευ-
νώντας τις τελετουργικές βάσεις του δράματος και επιμένοντας ιδιαίτερα 
στο στοιχείο της έκστασης, ο πρωτοπόρος σκηνοθέτης Θεόδωρος Τερζό-
πουλος παραθέτει μέσα από σύγχρονα εκφραστικά μέσα και κυρίως το 
σωματικό θέατρο μια ρηξικέλευθη οπτική του αρχαίου δράματος.32 Σε ένα 

32 Γενικά για το θέατρο του Τερζόπουλου βλ. Γ. Σαμπατακάκης, Γεωμετρώντας το χάος: 
Μορφή και μεταφυσική στο θέατρο του Θεόδωρου Τερζόπουλου. Αθήνα 2008, Π.Ν. Χα-
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έργο που προσφέρεται για ποικίλες ερμηνευτικές προσεγγίσεις, τις Βάκχες 
του Ευριπίδη που παρουσιάζει το 1985 στους Δελφούς, εφαρμόζει όλον 
του τον πειραματισμό, εγκαινιάζοντας μια νέα εποχή για το αρχαίο δράμα, 
μια εποχή που οι σκηνοθετικές προτάσεις τείνουν να γίνονται ολοένα και 
πιο τολμηρές.33 Δεν είναι όμως και λίγες οι αντιδράσεις που προκαλούν 
όλες αυτές οι καινοτόμες προτάσεις ευφάνταστων σκηνοθετών, οι οποίοι 
στον βωμό της πρωτοτυπίας δεν διστάζουν πολλές φορές να επέμβουν σε 
τέτοιον βαθμό στα αρχαία δράματα, ώστε να αλλοιώνεται πλήρως ο χαρα-
κτήρας τους και να καταντούν πραγματικές καρικατούρες.

Λειτουργώντας λοιπόν το αρχαίο δράμα ως ένα είδος βαρομέτρου, κα-
θώς, ως προσφιλής δέκτης και συνάμα πομπός των μηνυμάτων της κοι-
νωνίας, δεν έμεινε ποτέ αμέτοχο στην πολιτική και πολιτιστική ζωή του 
τόπου, άλλοτε ταυτίστηκε με την άρχουσα τάξη και άλλοτε εναντιώθηκε 
στις κρατικές επιταγές. Από επαναστατικό όργανο στα χρόνια πριν τον 
ξεσηκωμό του ᾿21 μεταβλήθηκε σε όργανο της μεγαλοαστικής τάξης για 
τους πρώτους βασιλικούς γάμους, για να καταλήξει στην συνέχεια αμφι-
ταλαντευόμενο εθνικό προϊόν που εξυπηρετούσε διάφορα συμφέροντα. 
Μόνιμη πηγή αναζήτησης μιας ασαφούς ελληνικότητας και ισχυρή ζω-
οποιός δύναμη του σύγχρονου πολιτισμού, το αρχαίο δράμα δεν άφησε 
ασυγκίνητο κανέναν μεγάλο άνθρωπο του θεάτρου και της τέχνης γενικό-
τερα, με τις ερμηνευτικές προτάσεις να διαδέχονται επί σκηνής απανωτά 
η μία την άλλη. Οι διακυμάνσεις επομένως είναι πολλές και παντοίες, 
καθώς το αρχαίο δράμα φαίνεται πραγματικά να συνεξελίσσεται με το ελ-
ληνικό κράτος κατά τους δύο σχεδόν αιώνες παράλληλης ύπαρξής τους.  
Μετακινούμενο το ελληνικό κράτος από την κρίση στην ανάκαμψη και 
τούμπαλιν, μετέρχεται και το αρχαίο δράμα πληθώρα μορφών και προ-
οπτικών, με την περιρρέουσα πολιτική ατμόσφαιρα να προσδιορίζει και 
την πολιτισμική και να υπαγορεύει όλες τις αλλαγές. Ανεξαρτήτως λοιπόν 
των ποικίλων στόχων που ζητούσαν κάθε φορά να εκπληρωθούν μέσα 

τζηδημητρίου, Θεόδωρος Τερζόπουλος: Από το προσωπικό στο παγκόσμιο. Θεσσαλονί-
κη 2010, και F. Decreus, Η τελετουργία στο θέατρο του Θεόδωρου Τερζόπουλου. Μτφ. 
Γ. Σιδέρης, Αθήνα 2016.

33 Ενδεικτικά αναφέρονται οι σημαντικότεροι σκηνοθέτες-θίασοι: Σπύρος Βραχωρίτης 
με την Θεατρική Λέσχη Βόλου, Σπύρος Ευαγγελάτος με το Αμφι-Θέατρο, Μιχάλης 
Μαρμαρινός με τον Διπλούν Έρωτα, Γιώργος Μιχαηλίδης με το Ανοιχτό Θέατρο, 
Σταύρος Ντουφεξής με το Θέατρο της Καισαριανής και Κώστας Τσιάνος με το Θεσσα-
λικό Θέατρο.
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από την αναβίωση του αρχαίου δράματος, η αντανάκλαση της πολιτικής 
ιστορίας στην καλλιτεχνική ζωή αποκτά την πιο καθάρια της μορφή στο αρ-
χαίο δράμα και την διαλεκτική σχέση κρίσης-ανάκαμψης που το συνοδεύει.
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Abstract

This paper discusses the complex phenomenon of the revival of ancient 
drama through monumental performances in times of crisis and recovery. It 
offers a historical survey of the revival of ancient drama, which goes hand 
in hand with the very history of the modern Greek state in the two centu-
ries since its inception. By focusing on the most important performances 
and especially on their political and cultural milieu, it seeks to illuminate 
the background that inspired or necessitated specific choices in each of the 
performances under discussion. Rather than merely enumerating the most 
important performances in the context of relevant political developments, 
this paper follows the remarkable fellowship between the modern Greek 
state and Greek drama in revival in order to demonstrate the fluctuations 
in the modern reception of Greek drama, ranging from crisis to recovery 
and vice versa, and taking a plurality of forms and perspectives. From this 
point of view, this paper is an important contribution to the Nachleben of 
ancient drama on the Greek stage, as it views modern revivals through a 
general historical perspective and seeks to identify the repercussions of 
political history on artistic activity.

Λέξεις κλειδιά: Αρχαίο δράμα, αναβίωση, θέατρο, χώρος, γλώσσα
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Από το προσωπικό βίωμα στη θεατρική σκηνή
Είναι εξαιρετικά δύσκολο, να μιλήσει κανείς για το έργο ενός δημιουργού, 

δίχως να κάνει την παραμικρή αναφορά σε κάποια από τα σημαντικότερα 
γεγονότα της ζωής του. Πόσο μάλλον, όταν πρόκειται για έναν δημιουργό 
όπως ο Ιάκωβος Καμπανέλλης, του οποίου η λογοτεχνική προσφορά, στο 
σύνολό της, εκκινείται από το ‘‘εφιαλτικό χρονικό’’ του τριετούς εγκλεισμού 
του στο στρατόπεδο του Μαουτχάουζεν. Από το 1943 ως το 1945, διάστη-
μα που αντιστοιχεί σε χίλιες περίπου ημέρες, ο Καμπανέλλης παρήγαγε 
χίλιες και πλέον σελίδες, καταγράφοντας με τρομακτική ακρίβεια, αμεσό-
τητα, αλλά και ευαισθησία που συγκλονίζει, γεγονότα και συναισθήματα, 
τα δικά του και των άλλων, αφού ό,τι και αν συνέβαινε σε εκείνη της δαντι-
κής υφής Κόλαση του 20ου αιώνα, αφορούσε όσους βρίσκονταν εκεί και το 
βίωναν. Λόγω αυτής της εμπειρίας, ο δημιουργός στο εξής, «Διαθέτει τόσο 
τη δυνατότητα καταβύθισης στα απύθμενα βάθη της ανθρώπινης ψυχής, 
στην απομόνωση και στο μονόλογο μπροστά στο δικαστήριο του εαυτού 
της, όσο και στην ικανότητα διείσδυσης στα ψυχικά τοπία των άλλων και 
στην περίπλοκη ύφανση των διανθρώπινων σχέσεων που κρύβονται στις 
αμέτρητες πτυχές της […] αινίγματα και ανεξήγητα που μόνο προικισμένοι 
μύστες του πολύπλευρου ανθρωπισμού μπορούν να οραματίζονται»1. Το 
1965, μια εικοσαετία έπειτα από την απελευθέρωσή του, εκδίδει το ημερο-
λόγιο αυτό, την καταγραφή ανάμεσα στην απελπισία και στην ελπίδα. 
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Ωστόσο πολύ νωρίτερα, ήδη από το 1951, είναι έτοιμη Η Οδός…, ένα δρα-
ματοποιημένο συμβάν, που βασίζεται σε πραγματικό περιστατικό, το οποίο 
έλαβε χώρα την περίοδο του εγκλεισμού και συγκεκριμένα τις τελευταίες 
ημέρες πριν από την λήξη του πολέμου. Πρωταγωνιστής, ένας εβραίος, που 
ασχολούνταν με εμπόριο γούνας στην Βιέννη ο οποίος δραπέτευσε από το 
λατομείο για να γλιτώσει και βρίσκει καταφύγιο στην παράγκα των μελλο-
θανάτων- όπου συγκεντρώνονται όσοι δεν έχουν καμιά ελπίδα να θεραπευ-
τούν- προσπαθώντας να κρυφτεί, να χαθεί από τα μάτια των φρουρών, να γίνει 
αόρατος. Πιστεύει ότι έτσι έχει πιθανότητες να επιζήσει, αφού αυτόν τον χώρο 
δεν τον επισκέπτονται ποτέ οι αξιωματικοί, από το φόβο μήπως μολυνθούν 
από κάποιο λοιμώδες νόσημα. Ο φυγάς, έχει επενδύσει στα συναισθήματα 
αλληλεγγύης των συγκρατουμένων του και βασίζεται στην ανθρωπιά τους για 
να κρατηθεί στη ζωή ενάντια στις απάνθρωπες συνθήκες που επικρατούν.

Στην αρχική, αρνητική αντίδρασή τους, δεν διστάζει να αυτοεξευτελιστεί 
και να δέσει τον εαυτό του σε ένα στύλο, προκειμένου να τους πείσει, ότι 
δεν αποτελεί κίνδυνο για αυτούς το γεγονός πως είναι ακόμη υγιής και 
δυνατός: «Με το σανίδι στο χέρι άρχισε να πηγαίνει από κρεβάτι σε κρεβάτι 
και να λέει πως η θέση του είναι πιο ελεεινή απ’ τη δική τους. Δεν πρέπει 
να τον φοβούνται, να τον λυπούνται πρέπει… Δεν είναι ο πιο δυνατός 
ανάμεσά τους, ο πιο αξιοθρήνητος είναι. ‘‘Είμαι Εβραίος’’ είπε ‘‘Εβραίος 
και δραπέτης από πάνω. Αν θέλετε μπορείτε να με σώσετε […] Κρύψτε με 
ανάμεσά σας.. Θα σας βοηθήσω κι εγώ […] Θα ’μαι για σας ό,τι δεν ήταν 
ποτέ κανείς… Θα σας καθαρίσω τα κρεβάτια, τα ρούχα, το πάτωμα, θα σας 
ταΐζω, θα κάνω ό,τι μου λέτε… [… .] Ύστερα στάθηκε, τους κοίταξε με 
την ψυχή στα μάτια: ‘‘Με φοβάστε ακόμα;’’ […] Δέστε με… Δεμένον γιατί 
να με φοβάστε;»2. Ο αγώνας για επιβίωση δεν αφήνει περιθώριο. Ο Πρίμο 
Λέβι σχετικά με το θέμα αυτό σημειώνει: «Ακόμη και η αδελφοσύνη και η 
αλληλεγγύη, ύστατη δύναμη και ελπίδα των καταπιεσμένων, στο Λάγκερ 
εξαφανίζονται. Ο αγώνας μας είναι αγώνας όλων εναντίον των πάντων: ο 
πρώτος εχθρός είναι ο διπλανός σου, που εποφθαλμιά το ψωμί σου και τα 
παπούτσια σου […] Είναι ένας ξένος που μοιράζεται τα βάσανά σου, μα 
είναι μακριά από σένα: στα μάτια του δεν διακρίνεις αγάπη αλλά φθόνο αν 
υποφέρει πιο πολύ από σένα, φόβο αν υποφέρει λιγότερο»3. 

2 Ιάκωβος Καμπανέλλης, Μαουτχάουζεν, Αθήνα: εκδ. Κέδρος (1995: 266).
3 Fabio Levi & Domenico Scarpa, Primo Levi. Cosi fu Auschwitz (Testimonianze 1945-
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Η κοινή οπτική γωνία μεταξύ δυο δημιουργών
Είναι εντυπωσιακό, το πώς οι δύο δημιουργοί, παρότι αποτυπώνουν ο 

καθένας με διαφορετικό τρόπο το ψυχολογικό κλίμα που επικρατεί στον 
ασφυκτικό χώρο του θαλάμου, καθώς και τους ‘‘ειδικούς κανόνες’’ που 
ορίζουν στα πλαίσια αυτά την σχέση δυνατού και αδύναμου, καταλήγουν 
ουσιαστικά στα ίδια συμπεράσματα: η σταδιακή, συναισθηματική 
εναλλαγή που επέρχεται ξεκινώντας από τον φόβο για να καταλήξει 
στον φθόνο, θα καθορίσει και την έκβαση της υπόθεσης τελικά: «Οι 
άρρωστοι, όσο μιλούσε άρχισαν να τον ξελύνουν. Αυτός συνέχισε να λέει, 
συνεπαρμένος απ’ το θαύμα που έβλεπε να γίνεται. Όταν ελευθερώθηκε 
απ’ το δέσιμο, γονάτισε πάνω στο κρεβάτι και ύψωσε τα χέρια… […] Οι 
άρρωστοι γονατίσαν στα κρεβάτια και στο πάτωμα. Οι απ’ έξω ακούσανε 
κάτι σα βουή μέσα στην ‘‘ξεχωριστή’’ παράγκα και κολλήσανε τ’ αυτί 
στα ξύλα να καταλάβουν […] Οι Ες-Ες που χτένιζαν το στρατόπεδο είχαν 
φτάσει στο νοσοκομείο κι η πόρτα της ‘‘ξεχωριστής’’ παράγκας άνοιξε»4. 
Το γεγονός, όπως ξεδιπλώνεται μέσα στην αποπνικτική ατμόσφαιρα -μια 
τραγική στιγμή που ξεχωρίζει ανάμεσα σε αναρίθμητες άλλες που συν-
θέτουν το συνολικό τοπίο- έχει, παρά την ενάργεια, την ζωντάνια και το 
πάθος που το διακρίνουν, περιγραφικό χαρακτήρα. Ορθά επισημαίνει ο 
Πούχνερ ότι «Στο θεατρικό έργο προστίθεται όμως ένα διαφορετικό, πιο 
ηρωικό τέλος: ο Εβραίος μετά τη δέηση εξεγείρεται για την εγκατάλειψή 
τους από το Θεό και τον απειλεί ακόμα και με εξαφάνιση, γιατί χωρίς 
ανθρώπους και πιστούς δεν θα υπήρχαν καν οι Θεοί και παραδίδεται μόνος 
του. Γιατί να κρύβεται άλλο, αφού ακόμη και ο Θεός του τον προδίδει;»5. 
Ωστόσο το θεατρικό έργο διαφοροποιείται από την πεζογραφική εκδοχή 
του και σε άλλα επιμέρους σημεία, με αποτέλεσμα μέσα από τους δρα-
ματοποιημένους διαλόγους ο αναγνώστης- θεατής να προσλαμβάνει μια 
πολύ πιο ολοκληρωμένη εικόνα σχετικά με τα όσα λάμβαναν χώρα τότε: ο 
αριθμός των προσώπων προσδιορίζεται ακριβώς, έχουμε πέντε πρόσωπα 
στο μονόπρακτο, δίχως όνομα όμως, αφού ο δημιουργός προτιμά να τους 
αποκαλεί με αριθμητικά: Πρώτος, Δεύτερος, Τρίτος, Τέταρτος ανάλογα 
με την σειρά που μιλούν. Μια πικρή υπενθύμιση στην κοινή μοίρα, το 

1986. Con Leonardo De Benedetti) Torino: Einaudi (2015: 111-112).
4 Καμπανέλλης, (1995: 267-268).
5 Πούχνερ, (2005: 343).
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εφιαλτικό μέλλον που τους περιμένει και στο σαρωτικό παρόν που 
τους συνδέει: κάθε προσωπικό στοιχείο που διαφορίζει την ανθρώπινη 
υπόσταση από τις υπόλοιπες έχει διαγραφεί. Παρόλα αυτά αναφέρονται 
πολλά ονόματα στο έργο μέσα από τους διαλόγους των ασθενών που 
παραληρούν από τον πυρετό και την εξάντληση: ‘‘Γιόζεφ’’, ‘‘Έλενα’’, 
‘‘Γκέρντη’’, ‘‘Γιαννίνα’’, ‘‘Μάριαν’’, ‘‘Σίγκμουντ’’, ‘‘Γκιζέλα’’. Ονόματα 
αγαπημένων, μελών της οικογένειας που παραπέμπουν σε ένα ευτυχισμέ-
νο παρελθόν, όταν ήταν ανθρώπινες οντότητες με ονοματεπώνυμο, ένα 
παρελθόν που παρήλθε ανεπιστρεπτί και η ανάμνηση του οποίου, τονίζει 
ακόμη περισσότερο τη φρίκη του παρόντος: «… γίνονται στον ίδιο κόσμο 
όλ’ αυτά Γκέρντη, στον ίδιο κόσμο που υπάρχεις κι εσύ, που αγαπηθήκα-
με, που σου ‘φερνα ανεμώνες, σοκολάτες, κολόνιες;»6. Με αυτόν τον τρό-
πο, άμεσα, λιτά και ξεκάθαρα δομείται το γενικότερο πλαίσιο, η ιστορία 
και ο πόνος του ενός που είναι ιδιαίτερη και την ίδια στιγμή ταυτίζεται με 
την ιστορία και τον πόνο του άλλου. 

Ιδιαίτερη εντύπωση προκαλεί το προσωνύμιο που δίνουν στους 
φρουρούς οι φυλακισμένοι στο ελληνικό έργο. Κάθε φορά που ακούγονται 
βήματα να πλησιάζουν απέξω σημαίνει συναγερμός: «Σσσσστ… λύκος!»7. 
Είναι ενδιαφέρον, ότι και στο κείμενο του Πρίμο Λέβι, η έλλειψη συναι-
σθήματος, ελέους, η απανθρωποποίηση που ελλοχεύει ως ο μεγαλύτερος 
εχθρός, ονοματίζεται με την ίδια λέξη και ταυτίζεται επίσης σημασιοδοτικά 
με αυτήν: «Ο νόμος του στρατοπέδου τον έχει μετατρέψει [τον άνθρωπο] 
σε λύκο: εσύ ο ίδιος πρέπει να αγωνιστείς για να μη γίνεις λύκος, για να 
παραμείνεις άνθρωπος!»8. Εδώ παρατηρείται, πως το κοινό παραδοσιακό 
πλαίσιο των δύο χωρών λειτουργεί δυναμικά, ώστε τόσο ο Έλληνας όσο 
και ο Ιταλός συγγραφέας επέλεξαν την συγκεκριμένη μορφή ζώου, προ-
κειμένου να απεικονίσουν την εξαχρείωση της ανθρώπινης φύσης που 
ακολουθεί αναπόφευκτα τον συναισθηματικό εκφυλισμό. Πέμπτος και τε-
λευταίος κάνει την εμφάνισή του στον θάλαμο λοιμωδών νοσημάτων, ο 
Εβραίος. Είναι χαρακτηριστικά τα πρώτα λόγια που βγαίνουν από το στόμα 
του: «… ο Θεός μου ’δειξε το δρόμο»9. Ο νεοφερμένος δεν απαντά ευθέως 
στις ερωτήσεις που αφορούν την ταυτότητά του. Αποκαλύπτει με δυσκολία 

6 Ιάκωβος Καμπανέλλης, Θέατρο (Τόμος Δ΄, Η Οδός), Αθήνα: εκδ. Κέδρος (1989: 29).
7 Καμπανέλλης, (1989: 30).
8 Fabio Levi & Domenico Scarpa, (2015: 111-112).
9 Καμπανέλλης, (1989: 30).
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τον τόπο καταγωγής του- είναι από την Βουδαπέστη10- ενώ, όταν επα-
νειλημμένα τον ρωτούν αν είναι Εβραίος11 αποφεύγει με επιμέλεια να το 
επιβεβαιώσει. Ο τρόπος που ελίσσεται και παρακάμπτει την οποιαδήποτε 
αναφορά στην θρησκεία του, προαναγγέλλει την τρίτη, την τελευταία και 
ολοκληρωτική εντέλει άρνηση του Θεού: «[…] όλες μου οι προσευχές, 
όλη η πίστη μου σε σένα , Κύριε, στάθηκαν αδύνατες να με σώσουν […] 
καλά λοιπόν, αφού δεν θέλεις να γλιτώσω, δε θα γλιτώσω… Όμως, ήρθε η 
στιγμή να μάθεις κι από μας κάτι… : δεν είναι για τις δικές μας αμαρτίες 
που τιμωρούμαστε! Τις δικές σου αμαρτίες πληρώνουμε… δεν είναι η ώρα 
της δικής μας κρίσης, της δικής σου κρίσης είναι η ώρα… δεν εξοντώνουν 
εμάς, τη δικιά σου δημιουργία κάνουν κουρνιαχτό και στάχτη, τα έργα 
και τα θαύματά σου εξευτελίζουν και ποδοπατούν! Ξεκοιλιάζουν έγκυες, 
σέρνουν γέροντες από τα γένια και τους πετάνε στους βόθρους, κλοτσάνε 
μωρά σαν να ‘ναι μπάλα, βάζουν τα κορίτσια στα μπορντέλα, κάνουν 
σκοποβολή στις καρδιές των παλικαριών, χορεύουνε γύρω απ’ τις φωτιές 
που καίνε τα βιβλία, το Λόγο σου, το Λόγο που είχαμε για ψυχή… στην 
πλατεία η ουρά για τα αέρια και το κρεματόριο δεν έχει τέλος…! Κι εσύ, 
που είσαι πανταχού παρών…, τι κάνεις…; Βλέπεις από ψηλά τη φλόγα 
στην καμινάδα, μυρίζεις την τσίκνα απ’ το κρέας μας και σκέφτεσαι τον 
αιώνα που όλοι και όλα θα κριθούν ενώπιόν σου… ; Μην κουράζεσαι, 
Κύριε, δε χρειάζεται, δεν σε χρειαζόμαστε τότε… ! Εδώ κάτω χρειαζόμαστε 
ένα Θεό, επί γης, σήμερα, τώρα και στα μέτρα του πόνου μας και της 
συμφοράς μας, Θεό που να σταματήσει τη φρίκη ου άφησες ελεύθερη… 
Εγώ, πάει πια, δε γλιτώνω, αλλά δε γλιτώνεις ούτε συ! Το τέλος μου είναι 
τέλος σου… ! Κανένας πια δε θα πιστεύει σε σένα και στους επίγειους 
πράκτορές σου… ! Τη λίγη δύναμη που γύρευα με την πίστη μου σε σένα 
και το μεγαλείο σου τη βρήκα σε τούτο το λάκκο με την απιστία μου… 
!»12. Με βάση την ευαγγελική ρήση, ο Πέτρος που αρνήθηκε τρεις φορές 
πριν το ξημέρωμα τον Κύριο -κατά τα προβλεπόμενα- έκλαψε πικρά και 
μετανόησε. Με τον ανώνυμο Εβραίο της Οδού, ο Καμπανέλλης δηλώνει 
προφανώς συμμετοχή, σε μια διαλεκτική βαθιάς ηθικής και θρησκευτικής 
κρίσης που θα ταλανίσει όχι μόνον την Ελλάδα, αλλά και ολόκληρη την 

10 Καμπανέλλης, (1989: 32).
11 Καμπανέλλης, (1989: 32 και 35).
12 Καμπανέλλης, (1989: 39-40).
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Ευρώπη για να λάβει στην συνέχεια μεγαλύτερες διαστάσεις, φτάνοντας 
σήμερα έπειτα από τόσες δεκαετίες να αναγνωρίζεται ως υπαρκτό και πα-
γκόσμιο πρόβλημα.

Ο Θεός «δικάζεται» στο Μαϊντάνεκ
Δεν θα πρέπει να μας εκπλήσσει το γεγονός ότι το Άουσβιτς προκάλεσε 

βαθύ ρήγμα ανάμεσα στον πάσχοντα άνθρωπο και στο Δημιουργό του. 
Οι ναζιστικές θηριωδίες αναπόφευκτα οδήγησαν σε νέες φιλοσοφικές 
και θεολογικές αναζητήσεις με σκοπό την εξεύρεση απαντήσεων για την 
«έννοια του Θεού μετά το Άουσβιτς». Ο γερμανοεβραίος φιλόσοφος Hans 
Jonas καταλήγει στο συμπέρασμα πως δεν μπορούμε να αμφισβητήσουμε 
μεν την καλοσύνη του Θεού, αλλά η ύπαρξη του Κακού στον κόσμο, 
οφείλεται στο ότι δεν είναι παντοδύναμος13. Ο Θεός « […] δεν επενέβη, 
όχι γιατί δεν ήθελε, αλλά γιατί δεν ήταν σε θέση να το κάνει»14.

Υπάρχουν βέβαια προσεγγίσεις όπως εκείνη του Richard Rubenstein 
ο οποίος υποστηρίζει ότι το Ολοκαύτωμα είναι απόδειξη πως δεν υπάρχει 
Θεός, και συνεπώς οποιοσδήποτε σχετικός προβληματισμός δεν έχει 
κανένα απολύτως νόημα. Δεν λείπουν επίσης και πιο αιρετικές ερμηνείες 
όπως του David Blumenthal σύμφωνα με τον οποίο στον Θεό υπάρχει 
έμφυτη ροπή όχι μόνο προς το Καλό, αλλά και προς το Κακό15.

Στο σπαρακτικό λοιπόν φινάλε της Οδού ο Θεός κατηγορείται ότι αφήνει 
τους ανθρώπους να υποφέρουν. Το τέλος τους είναι και δικό Του τέλος. Η 
τελευταία απελπισμένη προσπάθεια για στήριξη και δύναμη πηγάζει όχι 
από την πίστη, αλλά από την έλλειψή της. Η λέξη «λάκκος16» που τόσο 
εύστοχα χρησιμοποιεί ο συγγραφέας θυμίζει την αντίστοιχη έκφραση του 
Πρίμο Λέβι «είμαστε στον πάτο17», αναφερόμενος στην ανείπωτη Κόλαση 
στην οποία βυθίστηκε, η ανθρώπινη ύπαρξη.

Όσον αφορά τα θεατρικά και τα λογοτεχνικά έργα, το ζήτημα της πίστης 
στο Θεό, δεν απασχόλησε μόνο τον Καμπανέλλη, αλλά και συγγραφείς 

13 Jonas, Hans. Il concetto di Dio dopo Auschwitz. Genova: il melangolo (2004: 35).
14 Jonas, (2004: 36).
15 Roberto Garaventa, “La crisi della teodicea in Wolfgang Hildesheimer e Elie Wiesel.” 

στο Dopo la Shoah. Un nuovo inizio per il pensiero. Ed. Adinolfi, Isabella. Roma: 
Carocci editore (2010: 66).

16 Καμπανέλλης, (1989: 40).
17 Primo Levi, Εάν αυτό είναι ο άνθρωπος. Μτφρ. Χαρά Σαρλικιώτη. Αθήνα: Άγρα (2003: 31).
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όπως τον Ελί Βιζέλ και βέβαια τον Πρίμο Λέβι. Επίσης αποτελεί το θέμα 
ενός σύγχρονου θεατρικού έργου με τίτλο Processo a Dio18 -Δικάζοντας 
το Θεό- του Stefano Massini, το οποίο μοιάζει να «συνεχίζει» την Οδό του 
Καμπανέλλη.

Ο Λέβι -λόγω της ανατροφής του19- δεν είχε ποτέ ιδιαίτερα στενή σχέ-
ση με την εβραϊκή θρησκεία. Δηλώνει άθεος και τονίζει ότι η εμπειρία του 
Άουσβιτς εξάλειψε και τα τελευταία ίχνη της θρησκευτικής του αγωγής: 
«Υπήρξε το Άουσβιτς, και επομένως δεν μπορεί να υπάρχει Θεός. Δεν 
βρίσκω λύση στο δίλημμα. Ψάχνω, αλλά δεν τη βρίσκω.»20 Επισημαίνει πως 
η «επιβολή» της εβραϊκής ταυτότητας είναι αφενός έργο των φυλετικών 
νόμων21 και αφετέρου του Lager, όταν δηλαδή ο άνθρωπος μεταμορφώθη-
κε σε κρατούμενο, σε Häftling22. 

Η στάση του Levi έρχεται σε αντίθεση με τη θέση του Βιζέλ23 ο οποίος 
όχι μόνο δεν αρνείται την ύπαρξη του Θεού, αλλά, αντιθέτως, θεωρεί 
ότι Εκείνος είναι το πρώτο θύμα. Εύγλωττο παράδειγμα αποτελεί το 
απόσπασμα από τη Νύχτα στο οποίο γίνεται λόγος για τον απαγχονισμό 
ενός μικρού παιδιού, γεγονός πρωτόγνωρο ακόμη και για ένα στρατόπεδο 
συγκέντρωσης24. Ο Θεός του Βιζέλ μοιάζει με τον στερημένο πλέον από 
παντοδυναμία Θεό του Jonas25.

18 Stefano Massini, Quattro storie. Corazzano (Pisa): Titivullus, 2013.
19 Ο συγγραφέας αναφέρει για την οικογένειά του και ειδικότερα για τον πατέρα του: «τον 

εβραϊσμό ως θρησκεία δεν μου τον μετέδωσαν ποτέ· τον εβραϊσμό σαν τρόπο ζωής με 
κάποιο μέτρο ναι [...]». «Θυμάμαι όταν μου είχε πει, πρέπει να ήμουν περίπου τεσσά-
ρων ετών, ‘‘εμείς είμαστε εβραίοι’’ [...]» Primo Levi, Io che vi parlo. Conversazione 
con Giovanni Tesio. Torino: Einaudi (2016: 6-7).

20 Camon Ferdinando, ed. Autoritratto di Primo Levi. Padova: Edizioni Nord-Est (1987: 
72).

21 Οι αντισημιτικοί νόμοι με στόχο την προστασία της «ιταλικής φυλής» τίθενται σε ισχύ 
το 1938. Περιλαμβάνουν απαγόρευση των μικτών γάμων, καθορισμό της εβραϊκής 
καταγωγής, αποκλεισμό από τα δημόσια αξιώματα, περιορισμούς που αφορούν 
μαθητές και δασκάλους. Για την επιβολή τους βλ. Enzo Collotti, Il fascismo e gli ebrei. 
Le leggi razziali in Italia. Roma: Edizioni Laterza, 2006.

22 Για την ορολογία, και την αργκό των στρατοπέδων βλ. Rocco Marzulli, La lingua del 
Lager. Parole e memoria dei deportati italiani. Roma: Donzelli, 2017.

23 Ο Ελί Βιζέλ απαντά στον Λέβι: «είδα τόσο πολύ πόνο ώστε να μην μπορώ να αποκόψω 
τις σχέσεις μου με το παρελθόν και να απορρίψω την κληρονομιά εκείνων που υπέ-
φεραν.» David Patterson, Alan L. Berger, Sarita Cargas, “Encyclopedia of Holocaust 
literature.” Westport (Connecticut): Oryx Press (2002: 109). 

24 Ελί Βιζέλ, Η νύχτα. Μτφρ. Γιώργος Ξενάριος. Αθήνα: Μεταίχμιο (2007: 103-105).
25 Fabrizio Turoldo, “Il concetto di Dio dopo Auschwitz nella riflessione di Hans Jonas.” 

στο Dopo la Shoah. Un nuovo inizio per il pensiero. Ed. Adinolfi, Isabella. Roma: 
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Ο Λέβι επισημαίνει ότι η οπτική των κρατουμένων απέναντι σε όλα 
εκείνα τα οποία υφίσταντο ήταν ανάλογη με το αν ήταν θρησκευόμενοι 
ή όχι. Ερμήνευαν με τρόπο διαφορετικό τη δυστοπική πραγματικότητα 
στην οποία ζούσαν26. Ακατανόητη όμως θεωρεί τη στάση ορισμένων από 
τους θρησκευόμενους συγκρατουμένους του, όπως ο ηλικιωμένος Κουν, 
που προσεύχονταν ευχαριστώντας τον Θεό για την -προσωρινή έστω- σω-
τηρία τους, ενώ οι Ες Ες οδηγούσαν τον διπλανό τους στους θαλάμους 
αερίων: «εάν ήμουν Θεός, θα έφτυνα στη γη την προσευχή του Κουν»27. 
Έχει γραφτεί ότι το απόσπασμα αυτό αποτελεί κατά κάποιο τρόπο «το 
άλφα και το ωμέγα της κριτικής του Πρίμο Λέβι για την μεταφυσική μετά 
το Άουσβιτς28.» Η άφατη φρίκη που βίωσε επιβεβαίωσε τον αγνωστικισμό 
του. Μάλιστα δηλώνει πως «η πίστη είναι κάτι που είτε υπάρχει είτε όχι. 
Δεν μπορεί κανείς να την εφεύρει. Δεν μπορεί κάποιος να εφεύρει έναν 
Θεό προς ιδίαν χρήσιν και κατανάλωση. Θα ήταν ατιμία.»29. 

Η Monica Dal Maso επισημαίνει ότι η Shoah αποτελεί μεγάλη ανατροπή, 
καθώς «θέτει σε αμφισβήτηση την ισχύ της συμμαχίας με το Θεό και κατ’ 
επέκταση τα θεμέλια της πίστης»30. Στην μετά το Άουσβιτς εποχή ο πιστός 
εβραίος παραπέμπει στη βιβλική μορφή του Ιώβ, καθώς «έχοντας δεχτεί 
ένα ισχυρό και άμεσο πλήγμα στην ταυτότητά του και την πίστη του», 
αναζητά απαντήσεις, υψώνει τη φωνή του όχι για να Τον αρνηθεί, αλλά για 
να αντλήσει νέα δύναμη ώστε να Τον προσεγγίσει ξανά31.

Στο θεατρικό έργο του Stefano Massini ο Θεός βρίσκεται κατηγο-
ρούμενος σε δίκη η οποία διεξάγεται την άνοιξη του 1945 στο στρατόπεδο 

Carocci editore (2010: 278).
26 Primo Levi, Το καθήκον της Μνήμης. Συζήτηση με τους Federico και Cereja Anna 

Bravo. Μτφρ.
 Χαρά Σαρλικιώτη. Αθήνα: Άγρα (1995: 33).
27 Levi, (2003: 158).
28 Sergio Luzzatto, “Primo Levi «Se io fossi Dio» ad Auschwitz” (2015).
 http://www.ilsole24ore.com/art/cultura/2015-01-26/se-io-fossi-dio-ad-auschwi-

tz112627.shtml?
 uuid=ABwNN7jC&refresh_ce=1
29 Belpoliti Marco, ed. Primo Levi. Conversazioni e interviste 1963-1987. Torino: Einaudi 

(1997: 283). 
30 Dal Maso, Monica. Pensare Dio dopo Auschwitz?: il pensiero ebraico di fronte alla. 

Shoah. Padova: Messaggero di Sant’Antonio (2007: 92).
31 Pizzo, Alessandro. “Il silenzio di Dio. Prospettive etiche per l’ebreo contemporaneo.”
 Dialegesthai. Rivista telematica di filosofia (2013). <https://mondodomani.org/dialege-

sthai/>.
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συγκέντρωσης του Μαϊντάνεκ32. Ο συγγραφέας διευκρινίζει ότι, παρά 
το σαφές ιστορικό περίγραμμα, το Ολοκαύτωμα αποκτά αναμφισβήτη-
τη συμβολική σημασία και συνεπώς αξία διαχρονική: «οι σελίδες αυτές 
περιέχουν σπαράγματα του Ολοκαυτώματος που υπήρξε στο παρελθόν, 
του Ολοκαυτώματος του παρόντος, αλλά και του μέλλοντος. Η Shoah 
αποτελεί ταυτόχρονα παράδειγμα και σύμβολό του»33. 

Πρόκειται για έργο με έξι πρόσωπα από τα οποία οι πέντε είναι εβραίοι. 
Πρόκειται για την γερμανοεβραία ηθοποιό Elga Firsch, τον Nachman 
Bidermann, ραβίνο της Φρανκφούρτης, τον γιο του Adek, τους Solomon 
Borowitz και Mordechai Cohen, ηλικιωμένα μέλη της εβραϊκής κοινότη-
τας της Φρανκφούρτης. Ο έκτος είναι ένας νεαρός χαμηλόβαθμος αξιωμα-
τικός, ο μοναδικός που έχει απομείνει στο στρατόπεδο. 

Η χιτλερική Γερμανία έχει λοιπόν νικηθεί· η δράση τοποθετείται 
την προτελευταία νύχτα πριν από τη μεταφορά των απελευθερωμένων 
εβραίων κρατουμένων. Στο παράπηγμα 41 του στρατοπέδου η Elga, ανα-
ζητώντας απαντήσεις, προετοιμάζει τη δίκη του Θεού. Είναι άραγε «Είναι 
Εκείνος υπεύθυνος για την απίστευτη τραγωδία του Ολοκαυτώματος ή 
απλώς ανέχτηκε τον θρίαμβο του Κακού; Είναι ο Θεός συνένοχος ή θύμα 
του ναζί αξιωματικού που παρίσταται επίσης ως κατηγορούμενος στην 
διαδικασία;»34 

Οι εβραίοι που απαρτίζουν την ομάδα των δικαστών αντιπροσωπεύουν 
ο καθένας και μια διαφορετική στάση σε σχέση με το θέμα της ενοχής 
ή της αθωότητας του Θεού. Ο Adek Bidermann είναι ο πρώτος που 
εμφανίζεται στην σκηνή. Πρόκειται για ένα δραματουργικό τέχνασμα που 
προκαλεί έκπληξη. Ο θύτης και το θύμα, δύο άτομα νεαρής ηλικίας: ένας 
αξιωματικός των Ες Ες και ένας κρατούμενος με ριγέ στολή, με δεμένα τα 

32 Πρόκειται για το στρατόπεδο στο Lublin, το οποίο όμως έμεινε περισσότερο γνωστό 
ως Μαϊντάνεκ (Μaidanek). Δημιουργήθηκε με πρωτοβουλία του Heinrich Himmler 
το 1941, με την προοπτική να εξελιχθεί στο μεγαλύτερο στρατόπεδο συγκέντρωσης. 
Ο στόχος δεν επιτεύχθηκε λόγω οικονομικών δυσκολιών, αλλά και αποτυχιών στο 
Ανατολικό Μέτωπο. Οι συνθήκες κράτησης ήταν εξαιρετικά απάνθρωπες: εξοντωτική 
εργασία, πείνα, ασθένειες, εκφοβισμός, σκληρές τιμωρίες, εκτελέσεις, θάνατοι στους 
θαλάμους αερίων. Υπολογίζεται ότι από τους 150.000 που φυλακίστηκαν στο Μαϊντά-
νεκ, δολοφονήθηκαν περίπου 80.000, από τους οποίους 60.000 ήταν εβραίοι. 

 http://www.majdanek.eu/articles.php?acid=45&lng=1
33 Stefano Massini, “Quale Olocausto” <http://www.stefanomassini.it/essays.php>.
34 “Processo a Dio”. <http://www.stefanomassini.it/plays.php>.

http://www.majdanek.eu/articles.php?acid=45&lng=1


ΜΑΡΊΑ ΣΓΟΥΡΊΔΟΥ – ΔΊΟΝΥΣΗΣ ΑΛΕΒΊΖΟΣ296

χέρια και τα μάτια. Στην πορεία οι θεατές αντιλαμβάνονται πως πρόκειται 
για αντιστροφή ρόλων. Το πρόσωπο με τη στολή του αξιωματικού δεν είναι 
άλλος από τον νεαρό εβραίο. Η αλήθεια αποκαλύπτεται με την εμφάνιση 
της Elga Firsch. Ο νεαρός φόρεσε τη στολή για να την απομυθοποιήσει, 
αποδεικνύοντας πως για εκείνον είναι μόνο ένα κομμάτι ύφασμα, ένα θεα-
τρικό κοστούμι. Ήθελε να εξευτελίσει τον κάτοχό της και όσα αυτός αντι-
προσωπεύει. Και ποια θα ήταν άραγε η μεγαλύτερη ταπείνωση για έναν 
ναζί από το να βλέπει έναν εβραίο να φοράει τη στολή του35; 

Κρίση ταυτότητας διακρίνουμε στη στάση του νεαρού, καθώς η θέση 
του απέναντι στην κληρονομιά του λαού του εμφανίζεται αντιφατική. Δεν 
δίστασε να φορέσει την στολή των Ες Ες και να ντύσει τον αξιωματικό με 
την στολή του κρατουμένου πάνω στην οποία υπήρχε ραμμένο το αστέρι 
του Δαβίδ. Προφανώς πιστεύει πως το πανάρχαιο αυτό σύμβολο απώλεσε 
την ιερότητά του, αφού χρησιμοποιήθηκε ως ταπεινωτικό σύμβολο 
ρατσιστικής διάκρισης. Μάλιστα απαντά στην Elga πως το αστέρι του 
Δαβίδ είναι σαν την σβάστικα, απλώς ένα κομμάτι ύφασμα36. 

Δεν συμφωνεί με την Elga για τη διεξαγωγή δίκης, καθώς δεν 
σχετίζεται με τη δική του οπτική για εκδίκηση. Θεωρεί ότι όλα αυτά 
είναι ένα παιχνίδι άνευ ουσίας, μια φάρσα από την οποία αποκλείεται να 
προκύψουν απαντήσεις. Όταν αντιλαμβάνεται ότι δεν μπορεί πλέον να την 
μεταπείσει αποφασίζει να καλέσει τον πατέρα του, ραβίνο Nachman με 
την ελπίδα πως θα εμποδίσει τη δίκη, αλλά η έκπληξή του είναι μεγάλη 
όταν εκείνος συναινεί.

Ο μοναδικός γυναικείος ρόλος του έργου, εκείνος της Elga Firsch, είναι 
και ο πρωταγωνιστικός του έργου. Στην επιλογή αυτή υπήρξε καταλυτική 
η επίδραση μιας τυχαίας ανάγνωσης των στίχων του Πρίμο Λέβι, οι οποίοι 
αποτελούν ένα είδος ποιητικού προοιμίου στο Εάν αυτό είναι ο άνθρωπος, 
και υπήρξαν η τέλεια προσωπογραφία της ηρωίδας του37. Είναι η ίδια εικό-
να με την οποία η Elga περιγράφει τον εαυτό της: είναι πλέον σαν νεκρή, 
δεν υπάρχει παρά μόνο η σκιά της. Είναι εκείνη η οποία έχει συλλάβει την 
ιδέα της δίκης και έχει επιλέξει να είναι παρών ως κατηγορούμενος μαζί με 

35 Massini, (2013: 125-126).
36 Massini, (2013: 131).
37 Πρόκειται για το ποίημα με τίτλο Shemà: […] Σκεφτείτε, εάν αυτό είναι η γυναίκα/ 

Αυτή/ Που έχασε/ Τ’όνομά της/ Τα μαλλιά της/ Τη δύναμη να θυμάται/ Κρύο το στήθος 
άδεια τα μάτια/ σαν βάτραχος το χειμώνα […] Levi, (2003: 11).
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τον Θεό ο υπαξιωματικός των Ες Ες, ο οποίος μήνες πριν, μεθυσμένος, την 
επέλεξε τυχαία από μια σειρά γυναικών με σκοπό να την εκτελέσει. Όμως, 
μόνο εξαιτίας της εμπλοκής του όπλου του, «καταδικάστηκε» να ζήσει και 
να βιώσει την κόλαση του στρατοπέδου.

Η γυναίκα αυτή ψάχνει απαντήσεις για το αν ο Θεός ήταν παρών στο 
Μαϊντάνεκ. Είναι σίγουρη για την ενοχή Του. Έχει ανάγκη από έναν ένο-
χο, γιατί αν σκεφτεί ότι όλα αυτά ήταν ένα τυχαίο γεγονός, η παραδοχή 
αυτή θα την οδηγήσει στην παραφροσύνη. Μάχεται «με το άγριο ένστικτο 
των επιζώντων, εκείνων που σημαδεύτηκαν από το Λάγκερ, και φλέγονται 
από θυμό για μια σφαγή τόσο βάρβαρη, παράλογη, ακατανόητη, χωρίς 
νόημα. Γιατί κατά βάθος η λέξη κλειδί του κειμένου δεν είναι ο πόνος που 
προκαλεί η τραγωδία του Ολοκαυτώματος, αλλά το μη νόημα» 38. 

Έχει συγκεντρώσει τα αποδεικτικά στοιχεία στα οποία θα στηριχθεί 
το κατηγορητήριο. Πρόκειται για κιβώτια με αποδείξεις, το περιεχόμενο 
των οποίων δεν είναι εύκολο να το αντικρίσει κανείς με ψυχραιμία. Είναι 
πέντε οι λόγοι οι οποίοι δικαιολογούν απόλυτα την καταδίκη του Θεού. Η 
πρώτη κατηγορία είναι ότι ο Θεός τους κατέστησε σκλάβους, αντικείμενα 
προς εκμετάλλευση. Το αποδεικνύουν οι άπειρες καρτέλες στις οποίες 
καταγράφονταν με κάθε λεπτομέρεια ένας προς έναν όλοι οι κρατούμενοι. 

 Στη συνέχεια Τον θεωρεί υπεύθυνο για όλους συνολικά τους νεκρούς, 
αφού τον κατηγορεί πως τους άφησε στο σκοτάδι, κρατώντας κρυφό το 
σχέδιο εξόντωσής τους. Ο χάρτης με τα στρατόπεδα συγκέντρωσης στην 
Ευρώπη και με τους αριθμούς των νεκρών ανά στρατόπεδο αποτελούν 
εύγλωττη απόδειξη της μαζικής εξόντωσης39.

Η τρίτη κατηγορία αφορά την εμπορική εκμετάλλευση ζωντανών 
και νεκρών. Ο Θεός επέτρεψε αυτήν την αθλιότητα. Το γραφειοκρατικό 
σύστημα των στρατοπέδων έχει καταγράψει την τιμή των κρατουμένων 
ανάλογα με την ηλικία, αλλά και την κοστολόγηση των μαλλιών, των 
δοντιών, των οστών ως και του δέρματος των νεκρών. Το έγκλημα αυτό 
συνιστά την χείριστη μορφή προσβολής ενός νεκρού. Ο τρόπος με τον 
οποίο η Elga παραθέτει τις κατηγορίες συνιστά ενός είδος διαβάθμισης. 
Μια τέτοια κλιμάκωση είναι συνήθης στην διεξαγωγή ακροαματικών 

38 “La Contemporanea srl / Ottavia Piccolo in Processo a Dio”. 
 <http://www.stefanomassini.it/processo.php>.
39 Massini, (2013: 187-188).
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διαδικασιών στο δικαστήριο· στα πλαίσια του θεατρικού έργου συμβάλλει 
στην κορύφωση της δραματικής έντασης. 

Σύμφωνα με το κατηγορητήριο η Elga -μιλώντας αυτή τη φορά εκ 
μέρους πολλών άλλων- διατυπώνει μια εξίσου βαριά κατηγορία: Ο 
Θεός τους πρόδωσε, τους άφησε να ελπίζουν μάταια. Οι υπόλοιποι της 
αρνούνται αυτό το δικαίωμα, καθώς δεν έχει τη δυνατότητα να φέρει ως 
αποδείξεις στην δίκη τις φωνές των άλλων. Εκείνη όμως παρουσιάζει 
ως αποδεικτικά στοιχεία τις επιστολές των κρατουμένων οι οποίες δεν 
έφυγαν ποτέ από το στρατόπεδο. Με την ανάγνωση κάποιων από αυτές 
ενισχύει την άποψη πως πολλοί από τους κρατούμενους στο στρατόπεδο 
συγκέντρωσης θεωρούσαν ότι ο Θεός τους εγκατέλειψε.

Τελειώνοντας την αγόρευσή της αναφέρεται στα πειράματα στα οποία 
οι «γιατροί» του στρατοπέδου χρησιμοποιούσαν τους κρατούμενους ως 
πειραματόζωα40. Η Elga αναρωτιέται λοιπόν αν ο Θεός βρισκόταν εκεί 
στο «αναρρωτήριο» ως σιωπηλός συνένοχος. Αν ήταν όμως απών τότε 
πού βρισκόταν; 

Παρατηρούμε, ότι το περιεχόμενο του συγκλονιστικού μονόλογου, 
τον οποίο εξαπολύει ο εβραίος του Καμπανέλλη εναντίον του Θεού 
λίγο πριν συναντήσει το πεπρωμένο του, ταυτίζεται σχεδόν με αυτό του 
κατηγορητηρίου που έχει συντάξει η Elga. Σαφέστατα, εντοπίζεται τεράστια 
διαφορά ως προς το ύφος: ο εβραίος-μελλοθάνατος, ένα πραγματικό 
πρόσωπο, έχει μόλις ανακαλύψει μια νέα, πικρή αλήθεια που η γνώση της 
ακυρώνει ό,τι πίστευε μέχρι τότε. Επομένως, αντιδρά καθώς ο πόνος του 
κορυφώνεται, ξεσπά γεμάτος πάθος, η φωνή του πάλλεται από συγκίνηση 
απαριθμίζοντας με τρομακτική ενάργεια και ωμότητα τα εγκλήματα που 
διαπράχθηκαν σε βάρος της φυλής του. Τον πνίγει το συναίσθημα για όσο 
μιλά γίνεται ο ένας, το άτομο που εκφράζει το συλλογικό δράμα, τον εφιάλτη 
εν εξελίξει, που βαίνει στην κορύφωσή του. Αντίθετα ο τρόπος με τον οποίο 
έχει συνταχθεί το κείμενο της Elga διαφέρει αισθητά: βάσει αρίθμησης, τα 
εγκλήματα καταγράφονται συστηματικά, στοιχειοθετούνται με ακρίβεια, 
έχουν συλλεχθεί οι απαραίτητες αποδείξεις, οι κατηγορίες απαγγέλονται 
με την ψυχραιμία και την δριμύτητα της εισαγγελικής αρχής. Ο εφιάλτης 

40 Πρόκειται για τα VP (Versuchepersonen), τα «ανθρώπινα πειραματόζωα». Σχετικά με 
το θέμα βλ. Giorgio Agamben, Homo Sacer. Κυρίαρχη εξουσία και γυμνή ζωή. Μτφρ. 
Παναγιώτης Τσιάμουρας. Αθήνα: Εκδόσεις Εξάρχεια (2016: 238-246)
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έχει μείνει πίσω, είναι η ώρα της απόδοσης ευθυνών. Η διαφορά ύφους- 
παρά την ταύτιση περιεχομένου- εξηγείται, και από ένα ακόμη γεγονός: 
ο Καμπανέλλης καταγράφει κάτι που έζησε μια κατάσταση στην οποία 
ενεπλάκη προσωπικά, μια εμπειρία που βίωσε. Ο Massini, προσεγγίζει την 
κατάσταση εκ των υστέρων, όντας γεννημένος στα τέλη του 20ου αιώνα, 
δεν εκκινείται από το βίωμα αλλά από την μεθοδική μελέτη της Ιστορίας. 

Τα δύο ηλικιωμένα μέλη της εβραϊκής κοινότητας της Φραγκφούρτης 
ελπίζουν στην αθώωση του Θεού. Πιέζουν τον ραβίνο για μια πιο 
αποτελεσματική υπερασπιστική γραμμή. Θα τον θεωρήσουν υπαίτιο για 
την καταδίκη Του. Αντιπροσωπεύουν τη θρησκευτική παράδοση του λαού 
τους και ταυτόχρονα εκείνους στους οποίους η Shoah δεν στάθηκε ικανή 
και να κλονίσει την πίστη στον Θεό των προγόνων τους. Δέχτηκαν να 
συμμετάσχουν μόνο αφού είδαν τα αρχεία του προσκλητηρίου τα οποία 
αποδείκνυαν πως ημέρα με την ημέρα οι ζωντανοί όλο και λιγόστευαν. 
Γνωρίζουν πολύ καλά πως αυτή η δίκη αφορά τους ζωντανούς, αλλά και 
τους νεκρούς του στρατοπέδου. Γι› αυτό σκορπίζουν στον χώρο τη στάχτη 
τους που συνέλεξαν γύρω από τα κρεματόρια.

Ο ραβίνος κλήθηκε ως συνήγορος υπεράσπισης. Ο αντίλογος είναι 
απαραίτητος, μέσα στην σιωπή δεν μπορεί να υπάρξει δίκη· η σιωπή του 
στρατοπέδου είναι αβάσταχτη, είναι ανίκητη. Δεν του φαίνεται παράξενη 
ή παράλογη η όλη διαδικασία. Απαντώντας στον γιο του επισημαίνει πως 
«ο εβραϊκός λαός 5.700 χρόνια δικάζει τον Θεό, 5.700 χρόνια ουρλιάζει 
εναντίον του! […] 5.700 χρόνια ζουν τα δικά τους Λάγκερ: παντού! 
Εκτοπισμένοι, εξόριστοι, δολοφονημένοι. […] Είναι αιώνες τώρα που ο 
εβραίος κραυγάζει. Αιώνες που δεν υποχωρεί: θέλει να μάθει. […] Γι’ αυτό 
η ιστορία των εβραίων είναι λίγο πολύ η ιστορία όλων των ανθρώπων 
[…]» Το τελευταίο το επιχείρημα απέναντι στις αντιρρήσεις του γιου του 
για τη δίκη είναι αδιάσειστο: «Όσο θα υπάρχει έστω και ένα Μαϊντάνεκ 
πάνω στην γη, κατά κάποιο τρόπο ο Θεός θα δικάζεται […]»41 

Έχει να αντιμετωπίσει τις βαριές κατηγορίες της Elga, αντλώντας επι-
χειρήματα από τα ιερά βιβλία· προσπαθεί να δώσει απαντήσεις οι οποίες 
συχνά δεν είναι πειστικές ούτε γι’ αυτόν τον ίδιο. Όταν για παράδειγμα 
γίνεται λόγος για το εμπόριο ζωντανών και νεκρών ο ραβίνος αδυνατεί να 
παραθέσει κάποιο υπερασπιστικό επιχείρημα.

41 Massini, (2013: 162).
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Η ανάγνωση των επιστολών των κρατουμένων είναι η στιγμή κατά την 
οποία ο Rab Nachman αντικρούει την κατήγορο χρησιμοποιώντας ένα 
μέρος από τα δικά της τεκμήρια: ανάμεσα στα γράμματα που διαβάστηκαν 
υπάρχουν και οι μαρτυρίες εκείνων οι οποίοι αναγνωρίζουν την ύπαρξη 
του Θεού ακόμη και μέσα αθλιότητα του στρατοπέδου ή Τον έχουν ανάγκη 
για να μπορέσουν να επιζήσουν.

RAB NACHMAN: ...‘‘Κοιτάζεις τριγύρω. Σκέφτεσαι πως αν ο άνθρωπος πέ-
φτει τόσο χαμηλά, ο Θεός πρέπει αναγκαστικά να υπάρχει... [...] Αυτό είναι το 
δικό μου Kiddush Hashem42: έχω ανάγκη το Θεό για να μην πεθάνω’’43

Καθώς στην συνέχεια καλείται να απαντήσει στην Elga αν ο Θεός 
ήταν παρών κατά τη διάρκεια των πειραμάτων, η απάντηση που δίνει 
είναι καταφατική, αλλά όχι με τον τρόπο που ελπίζει εκείνη. Μέσα από 
μια εξαιρετική στιχομυθία ερωτήσεων και απαντήσεων ο ραβίνος οδηγεί 
τον γερμανό υπαξιωματικό να παραδεχτεί ότι, σύμφωνα με τη ναζιστική 
κοσμοθεωρία, οι γερμανοί ως μέλη της άριας φυλής είναι προορισμένοι να 
γίνουν θεοί44!

Καταφέρνει λοιπόν στην ουσία να θέσει σε αμφισβήτηση το περιεχόμενο 
αυτής της δίκης, τουλάχιστον όπως το είχε σχεδιάσει η Elga Firsch. Νέα 
ερωτήματα έρχονται στην επιφάνεια: Τί συνέβη τελικά στα στρατόπεδα 
συγκέντρωσης; Ο Θεός στράφηκε ενάντια τον άνθρωπο ή ο άνθρωπος 
ενάντια στον Θεό; Για ποιον θα πρέπει να εκδοθεί απόφαση; Για τον Θεό 
ή για εκείνους που θέλησαν να γίνουν θεοί; 

Ο γιος του ραβίνου επιχειρηματολογεί υπέρ της ψηφοφορίας με την 
οποία θα αποφασιστεί η τύχη του υπαξιωματικού Reinhard. Αν ο Θεός εί-
ναι ένοχος τότε ο γερμανός θα πρέπει να αφεθεί ελεύθερος, αφού δεν ήταν 
τίποτα άλλο παρά ένα εκτελεστικό «όργανο». Αν όμως είναι αθώος τότε 

42 Ο όρος Kiddush Hashem προέρχεται από την ραβινική Γραμματεία και αναφέ-
ρεται στον καθαγιασμό του Ονόματος (του Θεού). Παρόλο που δεν εμφανίζε-
ται στην εβραϊκή Βίβλο, ο όρος αυτός περιγράφει μια από τις σημαντικότερες 
πτυχές της εβραϊκής θρησκείας, για την οποία σημαντική, έμμεση όμως, ανα-
φορά υπάρχει στο Λευιτικόν 22,32: «καὶ οὐ βεβηλώσετε τὸ ὄνομα τοῦ ἁγίου, 
καὶ ἁγιασθήσομαι ἐν μέσῳ τῶν υἱῶν ᾿Ισραήλ· ἐγὼ Κύριος ὁ ἁγιάζων ὑμᾶς…»

 http://eteacherbiblical.com/articles/kiddush-hashem και http://www.myrio-
biblos.gr/bible/ot/chapter.asp?book=1&page=13

43 Massini, (2013: 201).
44 Massini, (2013: 211).

http://eteacherbiblical.com/articles/kiddush-hashem
http://www.myriobiblos.gr/bible/ot/chapter.asp?book=1&page=13
http://www.myriobiblos.gr/bible/ot/chapter.asp?book=1&page=13
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δεν θα πρέπει να υπάρξει κανένα έλεος για εκείνον που Τον σκότωσε για 
να πάρει τη θέση Του.

Τελικά η Elga Firsch αφήνει τον ίδιο τον Θεό να αποφασίσει: ψηφίζοντας 
«λευκό» χρησιμοποιεί τον υπαξιωματικό ως κριτήριο της αθωότητας ή της 
ενοχής του Θεού. Επαναλαμβάνει τη διαδικασία της δικής εκτέλεσης. Η 
Elga κρατάει το πιστόλι και «κατηγορεί τον Θεό, αλλά δεν μπορεί να αρνηθεί 
την ύπαρξή του και καταλήγει με το να του αναθέτει μια ετυμηγορία· τώρα 
γίνεται αυτή με τη σειρά της όργανο της δικής Του θέλησης45.»

Όπως εξομολογείται ο συγγραφέας, διαβάζοντας ολοκληρωμένο 
το κείμενό του, αισθάνθηκε πως ο διάλογος οδηγούσε σε αποτυχία και 
«οι χαρακτήρες -τους οποίους είχε δημιουργήσει για να του δώσουν μια 
απάντηση- τού την αρνούνταν.» Κατέληξε στο συμπέρασμα ότι «ίσως η 
δίκη δεν ήταν η κατάκτηση μιας ετυμηγορίας, αλλά το θάρρος να θέσει 
κανείς ερωτήματα. Μόνο αυτό» 46.

Τα δύο αυτά θεατρικά έργα δεν ανήκουν μόνον στο ίδιο λογοτεχνικό 
περιβάλλον, αλλά αποτελούν προϊόντα ενός ενιαίου παραδοσιακού 
πλαισίου, που αναδύεται μεταπολεμικά έχοντας ως κοινό παρονομαστή 
την τραγική πραγματικότητα των στρατοπέδων συγκέντρωσης και για τον 
λόγο αυτό παρουσιάζουν στα επιμέρους χωρία, σοβαρή αναλογία μεταξύ 
τους. Το κοινό πνευματικό περιβάλλον αναδεικνύει επίσης και το πρόβλημα 
της κρίσης της θρησκευτικής συνείδησης, που θα λάβει ταχύτατα μεγάλες 
διαστάσεις, τροφοδοτώντας διαρκώς το λογοτεχνικό γίγνεσθαι. 

Κοινός άξονας είναι η οργή και η απελπισία που κατακλύζουν τους 
κρατούμενους στις παράγκες των δύο στρατοπέδων, είτε η δράση 
εκτυλίσσεται πριν την απελευθέρωσή τους, είτε μετά από αυτήν. Μια 
φράση του Σλόμο Βενέτσια, ενός από τους ελάχιστους επιζήσαντες 
Sonderkommando στο στρατόπεδο του Άουσβιτς, εξηγεί το γιατί: «Τα 
πάντα με γυρίζουν στο στρατόπεδο […] Από το κρεματόριο δεν βγαίνει 
κανείς ζωντανός» 47.

45 “Processo a Dio di - Stefano Massini / Regia di - Sergio Fantoni”. 2015.
 http://www.teatroteatro.it/recensioni_dettaglio.aspx?uart=764
46 Massini, “Quale Olocausto” ό.π. 
47 Η απάντηση του Βενέτσια στην ερώτηση «Τι έχει πεθάνει μέσα σας από την ακραία 

αυτή η εμπειρία;» ήταν η εξής: «Η ζωή. Δεν κατάφερα να αποκτήσω μια φυσιολογική 
ζωή, να προσποιηθώ ότι όλα πάνε καλά, να πάω σαν όλους τους άλλους, να διασκεδάσω 
αμέριμνος… Τα πάντα με γυρίζουν στο στρατόπεδο. […] Από το κρεματόριο δεν βγαίνει 
κανείς ζωντανός». Σλόμο Βενέτσια, Sonderkommando. Μέσα από την κόλαση των θα-
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During the period 1943-1945 Iakovos Kampanellis was detained in to 
the Concentration Camp of Mauthausen. In 1951 he will write the one part 
play I Odos… (The way…) based on autobiographic material. The central 
idea of this one-act play is about the degeneration of human substance and 
the moral crisis as an inevitable consequence of the tragic circumstances 
dominating these 20th century crawlers. In The way…, there are obvious 
common points with the texts of the famous Italian author Primo Levi (Se 
questo è un uomo) and the recent drama of Stefano Massini entitled Pro-
cesso a Dio (In 1945 at the Maidanek lager a German-Jewish actress pre-
pares a trial of God), both referring to the same historical period. The two 
abovementioned works are also focusing on the lost dignity and the extinc-
tion of the human being values but, mainly, they make evident the loss of 
the faith to God, as a consequence of the continuous and multidimensional 
crisis caused by the violent detention. 

Λέξεις κλειδιά: Καμπανέλλης, Massini, Λέβι, Στρατόπεδα Συγκέντρω-
σης.
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ΑΜΠΩΤΙΣ ΚΑΙ ΠΑΛΙΡΡΟΙΑ ΣΤΟ ΘΕΑΤΡΟ ΤΟΥ ΜΕΣΟΠΟΛΕΜΟΥ 

Θόδωρος Γραμματάς *

Η «κρίση» ως ενδογενής κατάσταση στην ελληνική κοινωνία.
Είτε σε μια ευθύγραμμη, είτε σε κυκλική, είτε σε σπειροειδή πορεία 

της Ιστορίας και του κοινωνικού γίγνεσθαι, οι «κρίσεις» αποτελούν κομβι-
κά σημεία- σταθμούς στην εξέλιξη του πολιτισμού. Κρίσεις σε επιμέρους 
τομείς (παιδεία, ηθική) που αφήνουν επιφανειακά ανέπαφο το υπόλοιπο 
πολιτιστικό οικοδόμημα, ή κρίσεις γενικευμένες (πολιτική, ιδεολογία, 
οικονομία, αξίες) που αποσταθεροποιούν ή/και ανατρέπουν τα μέχρι τη 
δεδομένη στιγμή επιτεύγματα, προκαλώντας βίαιες ανατροπές και ανα-
κατατάξεις. Τέτοιου είδους κρίσεις επέφεραν κοινωνικές επαναστάσεις, 
πολέμους και αλλαγές σε παγκόσμιο επίπεδο (Οκτωβριανή επανάσταση).

Η «κρίση» αποτελεί μια σχεδόν μόνιμη και ενδογενή κατάσταση στην 
Ελληνική Ιστορία από την πρώτη στιγμή της δημιουργίας του ελληνικού 
κράτους μετά την Επανάσταση του 1821 (ακόμα και κατά τη διάρκειά 
της). Είναι συνθήκη «sine qua non» για την πολιτική ,την οικονομία, την 
ιδεολογία, την παιδεία, γενικότερα τον πολιτισμό. Μια από τις βασικές 
αιτίες για την εμφάνισή της σε ελληνικό επίπεδο είναι η απουσία και έλ-
λειψη μέτρου σε όλες τις εκδηλώσεις της κοινωνίας. Ένας λαός και ένα 
έθνος στην ιστορική αφετηρία των οποίων τοποθετείται η σύλληψη και δι-
ατύπωση της έννοιας του «μέτρου» πορεύεται συστηματικά ερήμην αυτού, 
ανάμεσα στα δύο άκρα: το «ζενίθ» της ψυχοσυναισθηματικής έξαρσης και 
το «ναδίρ» της συγκινησιακής απογοήτευσης.

Η «κρίση» στο Θέατρο
Το θέατρο στη νεότερη Ελλάδα και ιδιαίτερα κατά τη διάρκεια του 

20ού αιώνα εκφράζει αντιπροσωπευτικά τις κοινωνικές, ιδεολογικές, πο-
λιτικές και άλλες συνθήκες που κατά καιρούς επικρατούν, σε τρόπο ώστε 
να αποτελεί «δείκτη» των κοινωνικών αλλαγών και μετασχηματισμών 
της εκάστοτε χρονικής περιόδου στην οποία αναφέρεται. Ανάλογα με την 

* Καθηγητής Θεατρολογίας. ΠΤΔΕ-ΕΚΠΑ. tgramma@primedu.uoa.gr.



ΘOΔΩΡΟΣ ΓΡΑΜΜΑΤAΣ 306

ισχύουσα πραγματικότητα, επισημαίνεται η έξαρση ή ύφεση των ακό-
λουθων αντιφατικών στοιχείων: Ανατολή/ Δύση [οριενταλισμός/ευρω-
παϊσμός], Παρελθόν/Παρόν [αρχαιότητα/σύγχρονος κόσμος], Γηγενές/ 
Ξενόφερτο, Εθνική ανάταση/ κατάθλιψη -απογοήτευση, Εθνικισμός/ Δι-
εθνισμός (Γραμματάς 2017: 186- 217).

Λέγοντας «Θέατρο του Μεσοπολέμου» στην Ελλάδα, εννοούμε την 
πρωτότυπη συγγραφική παραγωγή και τη σκηνική δραστηριότητα που 
εντοπίζονται στο διάστημα από την Μικρασιατική καταστροφή μέχρι την 
έναρξη του Β΄ Παγκοσμίου πολέμου (Γραμματάς 2017: 111-124). Κατά 
τη διάρκεια αυτής της περιόδου, η Ελλάδα βιώνει με το δικό της τρόπο 
τις θεμελιακές μεταλλαγές που συντελούνται σε ευρωπαϊκό και παγκό-
σμιο επίπεδο (Οκτωβριανή Επανάσταση στη Ρωσία και δημιουργία του 
πρώτου κομμουνιστικού καθεστώτος, άνοδος του φασισμού στην Ιταλία 
και του ναζισμού στη Γερμανία, οικονομικό κραχ στις Η.Π.Α.). Οι Βαλ-
κανικοί και Α΄ Παγκόσμιος Πόλεμος, ο Εθνικός Διχασμός και η Μικρα-
σιατική καταστροφή η πολιτική αστάθεια και οι κοινωνικές ανισότητες 
που δημιουργήθηκαν ως συνέπεια των ιστορικών γεγονότων που προ-
ηγήθηκαν, επιφέρουν έντονα αρνητικές συνέπειες, οι προεκτάσεις των 
οποίων ξεπερνούν το επίπεδο των πολιτικών, ταξικών και ιδεολογικών 
αντιπαραθέσεων και επεκτείνονται στο επίπεδο των πολιτισμικών αξιών 
και προτύπων (Βεργόπουλος 1978, Δαφνής 1974, Ρήγος 1999). Κατ’ αυτό 
τον τρόπο η Ιστορία μεταφέρεται στην Τέχνη και επιφέρει αλλού θετικές 
(λογοτεχνία) και αλλού αρνητικές (θέατρο) μεταλλαγές, που συγκροτούν 
τη φυσιογνωμία του ελληνικού πολιτισμού στην αντίστοιχη μεσοπολεμι-
κή περίοδο (Vitti 1995, Φιλιππίδης 1983). Το θέατρο, ευαίσθητος δέκτης 
και δείκτης της αντικειμενικής πραγματικότητας, υφίσταται τις συνέπειες 
των γεγονότων αυτών και διαμορφώνει μια εικόνα που σε μεγάλο βαθ-
μό αντιστοιχεί και ανταποκρίνεται στην ιστορική συνείδηση του ελλη-
νισμού, όπως αυτή είχε διαμορφωθεί στο Μεσοπόλεμο (Βερέμης 1977, 
Ελεφάντης 1979).

Θέατρο και Κοινωνία στον Μεσοπόλεμο
Για την κατανόηση της κατάστασης που επικρατεί στο θέατρο του 

μεσοπολέμου, θα πρέπει να λάβουμε υπόψη μας όσα προηγήθηκαν από 
το τέλος του 19ου αιώνα μέχρι το 1922. Ο αστικός μετασχηματισμός στο 



«ΚΑΙ ΞΑΝΑ ΠΡΟΣ ΤΗ ΔΟΞΑ ΤΡΑΒΑ…» 307

τέλος του 19ου και στις αρχές του 20ού αιώνα, μέσα από την εμβληματι-
κή παρουσία του Χαρίλαου Τρικούπη και την μετατροπή της Αθήνας σε 
«χρηματιστήριο της Ανατολής» (Βεντήρης Γ. 1970), με τη συσσώρευση κε-
φαλαιούχων από το εξωτερικό στην πρωτεύουσα και τον πλήρη μετασχη-
ματισμό της σε ευρωπαϊκή πόλη, η κατακόρυφη αύξηση των τραπεζικών 
δραστηριοτήτων, η δυναμική ανάπτυξη της βιομηχανίας και αντίστοιχα 
η πρώτη εμφάνιση της εργατικής τάξης και των πρώτων σοσιαλιστικών 
ιδεών (Μουζέλης Ν. 1978), συνιστούν την εικόνα του εξευρωπαϊσμού 
της ελληνικής/αθηναϊκής κοινωνίας (Δερτιλής Γ. 1976). Το κίνημα του 
Δημοτικισμού (Παλαμάς/Ψυχάρης) στη γλώσσα (Ιμβριώτης Γ. 1959), ο 
βενιζελισμός με την εθνική ανάταση, τον ενθουσιασμό και την αισιοδοξία 
για την υλοποίηση των λανθανόντων αλλά και φανερών επιδιώξεων του 
ελληνισμού με τη διεύρυνση του ελληνικού κράτους, αποτελούν τις καθο-
ριστικές παραμέτρους που προσδιορίζουν το περιεχόμενο και τα δεδομένα 
που μορφοποιούνται σκηνικά από τη δραματουργία της εποχής (Σταυρίδη- 
Πατρικίου Ρ. 1976).

Το αστικό δράμα με τις έντονες ιψενικές επιδράσεις (Ξενόπουλος, 
Καμπύσης, Μελάς, Αυγέρης, Καζαντζάκης), τον έντονο ψυχολογικό χα-
ρακτήρα , τον κοινωνικό προβληματισμό με τις σοσιαλιστικές ιδέες που 
φτάνουν μέχρι τις πρωτόλειες μαρξιστικές απόψεις του εργατικού δρά-
ματος (Γκόλφης, Πίτσας, Βογιατζάκης, Σημηριώτης), και η επιθεώρηση 
με την ευρωπαϊκή μουσική, την πολιτική σάτιρα, τα πλούσια σκηνικά και 
τους κορυφαίους επαγγελματίες ηθοποιούς, αντιπροσωπεύουν χαρακτηρι-
στικά αυτή την αλλαγή προσανατολισμού στο θέατρο (Μαυρογορδάτος- 
Χατζηιωσήφ 1992/ Δελβερούδη 1991).

Αντίθετα προς όλα αυτά, η πραγματικότητα που δημιουργείται στον 
μεσοπόλεμο(1922-1940), είναι εντελώς διαφορετική. Η Μικρασιατική 
καταστροφή επιφέρει μια συνεχόμενη πολιτική αστάθεια που οδηγεί με 
τη σειρά της σε έντονο δημοκρατικό έλλειμμα και ευνοεί την εμφάνιση 
δικτατορικών καθεστώτων (Πάγκαλος, Κονδύλης, Μεταξάς), άνοδο του 
φασισμού με δυναμικέςιδεολογικές συγκρούσεις ,οικονομική δυσπραγία 
και έντονη εσωστρέφεια στην ελληνική κοινωνία, που επιχειρεί να αυτο-
προσδιοριστεί και να ανακτήσει την χαμένη της ταυτότητα, προβάλλοντας 
επιτακτικά το ιδεολόγημα της ελληνικότητας.

Οι συνέπειες από αυτή την πραγματικότητα στο θέατρο είναι κατα-
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λυτικές, αφού η μέχρι τότε δυναμική εξέλιξή του υφίσταται μια αιφνί-
δια σχεδόν ανάσχεση , που δίνει ,στη συνέχεια, τη θέση της σε μια άνευ 
όρων οπισθοδρόμηση της δραματικής παραγωγής, με τους συγγραφείς να 
στρέφονται μαζικά στο πρόσφατο και απώτερο ιστορικό παρελθόν (Επα-
νάσταση του 1821, Βυζάντιο, αρχαιότητα), αναζητώντας άλλοθι και κα-
ταφύγιο στα αδιέξοδα που αντιμετωπίζουν,ενώ,με βάση τα προηγούμενα, 
συντελείται μια βαθμιαία μεταστροφή και ένας επαναπροσδιορισμός των 
συνθηκών αντίστοιχα με την αλλαγή στη νοοτροπία, την ψυχολογία και 
τις προσδοκίες του θεατρικού κοινού (Τζιόβας 1989, Διαμαντούρος 1983, 
Τσαούσης 1983).

Άμπωτις της δραματουργίας
Το παρελθόν (πρόσφατο και απώτερο) με όλες τις θετικές συνυποδη-

λώσεις του, αναδύεται και κατακλύζει τις θεατρικές σκηνές προβάλλο-
ντας το «αλλού»και «άλλοτε» ως ένα ισχυρό αντίβαρο στο μάλλον θλιβερό 
«εδώ» και «τώρα». Η δραματική παραγωγή αξιοποιεί το απώτερο αλλά 
και σχετικά πρόσφατο ιστορικό παρελθόν, επιχειρώντας μέσα από αυτό να 
πραγματοποιήσει πολλαπλά και διαφορετικά ζητούμενα της εποχής: φυγή 
από τη δυσάρεστη πραγματικότητα, αλλά και άλλοθι του παρόντος από το 
παρελθόν, διδαχή και παραδειγματισμός από την Ιστορία, αλλά και άντλη-
ση αξιών που συγκροτούν την ταυτότητα του ελληνισμού.

 Κατ’ αυτό τον τρόπο προκύπτουν αντίστοιχα η συμβολοποίηση, ο πα-
ραδειγματισμός και το άλλοθι της Ιστορίας στις τραγωδίες των Ν. Καζα-
ντζάκη και Αγ. Σικελιανού, στα ιστορικά δράματα των Σπ. Μελά και Γ. 
Θεοτοκά, στα ηθογραφικά δράματα των Π. Χορν και Δ. Μπόγρη.

΄Εργα με θέματα που αντλούνται όχι μόνο από την πολεμική ιστορία 
και τα ηρωικά κατορθώματα κάποιων, αλλά την παρελθοντική πολιτική 
και κοινωνική ιστορία, που καθόρισε την εξέλιξη του νεότερου ελληνι-
σμού ,κατακλύζουν τις αθηναϊκές (κυρίως) σκηνές, μεταφέροντας τους 
θεατές τους από τον πραγματικό σε ένα ιδεατό δραματικό χώρο και χρόνο 
και προσφέροντάς τους καταφύγιο και ανακούφιση στις υφιστάμενες δυ-
σάρεστες κοινωνικές συνθήκες.

Με τη σημασία αυτή, τα ιστορικά δράματα και οι τραγωδίες με ιστορι-
κό ή / και μυθολογικό περιεχόμενο όπως ο Νικηφόρος Φωκάς (1927) και 
η Μέλισσα (1937) του Ν. Καζαντζάκη, το Να ζη το Μεσολόγγι (1927) και 
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Ρήγας ο Βελεστινλής (1936) του Β. Ρώτα, Ο Διθύραμβος του Ρόδου (1932) 
του Αγγ. Σικελιανού, Ρήγας Βελεστινλής (1936) και Παπαφλέσσας ο μπουρ-
λοτιέρης των ψυχών (1938) του Σπ. Μελά, Λόρδος Βύρων (1934) του Αλ. 
Λιδωρίκη, Αυτοκράτωρ Μιχαήλ (1936) και Ο σταυρός και το σπαθί (1939) 
του Αγγ. Τερζάκη, αξιοποιούν το ιστορικό παρελθόν και αναδεικνύουν τις 
αξίες του, άρα και συγκροτούν την ιστορική συνείδηση και τη μνήμη για 
αυτό, κατά τη συγκεκριμένη χρονική περίοδο (Πετράκου 2017).

Ένα άλλο είδος που κυριαρχεί στις θεατρικές σκηνές της εποχής, είναι 
η κωμωδία στις ποικίλες εκδοχές της, από τη φάρσα μέχρι την επιθεώρη-
ση, που με τη σειρά τους προσφέρουν εύκολα διασκέδαση και ψυχαγωγία 
σε ένα κοινό που προσπαθεί να ξεφύγει, αντί να αντιμετωπίσει τα υπαρκτά 
καθημερινά του προβλήματα

Το παρόν αποσιωπάται και ωραιοποιείται μέσα από τη νέα αποστολή 
που αναλαμβάνει το θέατρο ως «Διασκεδαστική Τέχνη» σύμφωνα με το 
εμβληματικό θεωρητικό κείμενο του Γρ. Ξενόπουλου το 1925 (Μερακλής 
1991: 29-31). Κατ’ αυτό τον τρόπο προκύπτουν οι ποικίλες μορφές της 
εύπεπτης φαρσοκωμωδίας, της αισθηματικής κομεντί και του μπουλβάρ, 
όπως φαίνεται στα έργα Άρχοντας του κόσμου 1928 του Τ. Μωραϊτίνη, 
Τιμόνι στον έρωτα 1939 του Π. Καγιά, Έρως στο τετράγωνο 1938 του Δ. 
Ιωαννόπουλου, αλλά και στα αντιπροσωπευτικά έργα του ζακυνθινού 
συγγραφέα Χαίρε νύμφη (1931), Ανιέζα (1932), Να ξαναπάρεις τη γυναίκα 
σου (1933), Ο Ποπολάρος (1933), Έτσι είναι ο κόσμος (1935). Στην ίδια 
κατηγορία εντάσσεται και η πλήρης σχεδόν αποπολιτικοποίηση της επι-
θεώρησης, ως το κατεξοχήν κωμικό είδος άσκησης κοινωνικής κριτικής 
και σάτιρας ( Καρακάξα 1925 του Μ. Λιδωρίκη, Μπερλίνα 1927 των Δ. 
Γιαννουκάκη- Μ. Λιδωρίκη, Μιχαλού 1932 των Γ. Ασημακόπουλου- Μ. 
Λιδωρίκη) (Σιδέρης 1959 για Λιδωρίκη).

Κυρίαρχο όμως θεατρικό είδος αποτελεί η ηθογραφία με την αφελή 
και ακίνδυνη πολιτικά περιγραφή του φυσικού και κοινωνικού χώρου 
(κυρίως της επαρχίας), αλλά και του μικροαστικού χώρου των πόλεων 
που έχει αρχίσει να διαμορφώνεται, εξαιτίας της πληθυσμιακής συσσώ-
ρευσης οφειλόμενης στα γνωστά κοινωνικά και ιστορικά γεγονότα της 
εποχής, με αντιπροσωπευτικά τα ηθογραφικά δράματα των Παντ. Χορν 
(Φιντανάκι 1921, Γειτόνισσες 1924, Στο Πανηγύρι 1926, Μελτεμάκι 1927) 
και Δημ. Μπόγρη ( Αρραβωνιάσματα 1925, Το Μπουρίνι 1934, Καινούρια 
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ζωή 1936, Φουσκοθαλασσιές 1937), που με τη φωτογραφική σχεδόν απει-
κόνιση του τοπικού χρώματος της ελληνικής επαρχιακής (κυρίως) ζωής, 
γίνονται αδιάψευστες μαρτυρίες κύρους για την αντίστοιχη πραγματικό-
τητα της συγκεκριμένης εποχής και κοινωνίας, αλλά και των προγενέ-
στερων συνθηκών που τη διαμόρφωσαν και ανέδειξαν, άρα με τον τρόπο 
τους συγκροτούν πειστικά τεκμήρια ιστορικού περιεχομένου (Μερακλής 
1991: 29-31).

Μικρότερη, τέλος, είναι η παρουσία ενός είδους που στην προηγού-
μενη φάση ανάπτυξης του θεάτρου, αποτελούσε κυρίαρχο και είχε δώσει 
εξαιρετικά δείγματα γραφής. Πρόκειται για το κοινωνικό και ψυχολογικό 
δράμα, με τις ακραίες προεκτάσεις του ως Θέατρο Ιδεών ή ακόμα και προ-
λεταριακό δράμα. Τα έργα αυτής της κατηγορίας, ακριβώς επειδή αντλούν 
τη θεματική τους από την υπάρχουσα πραγματικότητα και μορφοποιούν 
σκηνικά τις δυσάρεστες εικόνες της κοινωνίας στην αντίστοιχη περίο-
δο, είναι αριθμητικά περιορισμένα και σκηνικά ακαταξίωτα, αναγόμενα 
στην παράδοση της προγενέστερης ισχυρής κατηγορίας του κοινωνικού 
και εργατικού δράματος (Μουλλάς 1993: 17-157). Πρόκειται για έργα 
όπως Σκλάβοι στο μίσος του Α. Λεοντή (1927), το Σκουλίκι του Χρ. Γάιου 
(1929), Νέος Κόσμος (1936) του Ν. Δέλιου, Ειρήνη (1938) και Τα τίμια 
χέρια (1938) της Θ. Γραβιά, Η φυγή (1935) του Θ. Νικολούδη, Μια ζωή 
ξαναρχίζει (1937) του Ν. Μαράκη, Τα δύο τζάκια (1938) και Το τραγούδι 
της δουλειάς (1938) της Σ. Λαμπάκη, αλλά και τα πιο γνωστά Καραγκιόζης 
(1925) και Μαικήνας (1926) του Θ. Συναδινού, στα οποία εμφανίζεται μια 
διαφορετική, από άλλη οπτική, εικόνα της υπάρχουσας πραγματικότητας 
(Γραμματάς 1987).

Αυτή είναι επιγραμματικά η κατάσταση στη δραματουργία του μεσο-
πολέμου, που βρίσκεται βέβαια σε ανταπόκριση προς τις ανάγκες και τα 
αιτήματα της αστικής τάξης να επουλώσει τις πληγές της, να περιχαρακω-
θεί ομφαλοσκοπικά στο δικό της ιδεατοποιημένο παρελθόν, προκειμένου 
να ανταπεξέλθει στις ανασφάλειες και τις αβεβαιότητές της για το παρόν 
και ιδιαίτερα το μέλλον της. Και ενώ το παγκόσμιο θέατρο της εποχής 
αντιμετωπίζει σθεναρά τις δυσάρεστες συνθήκες που έχουν δημιουργηθεί 
από τις καταστροφικές συνέπειες του Α΄Παγκόσμιου πολέμου (Μπρεχτ), 
από την οικονομική κρίση (αμερικάνικο θέατρο), από τις εξελίξεις στον 
χώρο της ψυχολογίας (Πιραντέλλο), ενώ οι επιδράσεις του αστικού δρά-
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ματος του 19ου αι. έχουν πια ξεπεραστεί (γερμανικός εξπρεσιονισμός), οι 
έλληνες δραματικοί συγγραφείς εγκλωβισμένοι στον παρελθοντικό χώρο 
και χρόνο, προσπαθούν να ανασύρουν τα απομεινάρια μιας περασμένης 
δόξας και μεγαλείου, επιχειρώντας έτσι να εξορκίσουν τις σχεδόν αναπό-
φευκτες συνέπειες της θλιβερής ιστορικής τους πραγματικότητας.

Τί είναι όμως αυτό που καταγράφεται μνημονικά και εγγράφεται συνει-
δησιακά από τους μεταγενέστερους θεατές αυτής της δραματουργίας, σε 
σχέση με το θέατρο της συγκεκριμένης ιστορικής περιόδου και κοινωνίας; 
Πώς μέσα από τις συλλογικές καλλιτεχνικές – θεατρικές εμπειρίες των 
θεατών, τόσο συγχρονικά (in media res) όσο και διαχρονικά (a posteriori) 
διαμορφώνεται μια άποψη για τη θεατρική πραγματικότητα του παρελθό-
ντος και συγκροτείται, σε κοινωνικό πια επίπεδο, μια εικόνα για την πολι-
τισμική συνείδηση και ταυτότητα της υπό εξέταση περιόδου; Τί είναι αυτό 
που παραμένει ζητούμενο σε επίπεδο συνείδησης και μνήμης ως προς το 
Ελληνικό Θέατρο του Μεσοπολέμου, αυτό που ένας μεταγενέστερος με-
λετητής ή ένας απλός θεατής του θεάτρου έχει (ή πρέπει να έχει) κατά νου 
όταν αναφέρεται σε αυτό; 

Επιχειρώντας να απαντήσουμε στα συγκεκριμένα ερωτήματα , μπο-
ρούμε να διατυπώσουμε την άποψη ότι σε επίπεδο δραματουργίας, ελά-
χιστα είναι τα στοιχεία αυτά που έχουν διαφύγει από τη χρονικότητα της 
δημιουργίας τους και διαθέτουν συστατικά μιας διαχρονικής, άρα και κα-
θολικής αναγωγής, σε τρόπο ώστε να συγκροτούν επιμέρους ίσως ψηφί-
δες, κομβικές όμως για τη συγκρότηση μιας γενικότερης εικόνας για την 
έννοια της ιστορικής και πολιτισμικής συνείδησης και μνήμης στο θέατρο. 
Πολύ λίγο μπορεί να ενδιαφέρουν τα συγκεκριμένα έργα με τη θεματική, 
την ιδεολογία και την αισθητική τους κάποιον άλλο εκτός από τον ΄΄εγγε-
γραμμένο΄΄ θεατή. Ελάχιστα μπορεί να συγκινηθεί αισθητικά και καλλιτε-
χνικά ένας μελλοντικός θεατής από την παρακολούθηση μιας παράστασης 
αυτών των έργων, αφού έχει ουσιαστικά παύσει να υφίσταται κάθε αναφο-
ρικότητα ανάμεσά τους και σε κάθε μεταγενέστερη κοινωνία στην οποία 
δυνητικά απευθύνονται.

Η ωραιοποίηση και εξιδανίκευση του παρελθόντος, μπορεί , ενδεχομέ-
νως,να λειτούργησε ευεργετικά για τους συγγραφείς και τους θεατές της 
μεσοπολεμικής περιόδου, όμως απέχουν κατά πού από τις συνθήκες, τα 
ενδιαφέροντα και τις αναμονές ενός μεταγενέστερου κοινού. Κατ΄ αυτόν 
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τον τρόπο, ήδη μετά τον Β΄Παγκόσμιο πόλεμο και τα μετεμφυλιακά χρό-
νια, η δραματουργία που επιχειρεί να βρει το βηματισμό της, να πιάσει το 
ιστορικό νήμα που τη συνδέει με το παρελθόν, ελάχιστα ωφελείται από 
τα δράματα του μεσοπολεμικού ρεπερτορίου, που παραμένουν σαν μια 
παρένθεση στη διαχρονική πορεία της δραματουργίας στον 20ο αιώνα.

Παρόλα αυτά, θέατρο δε σημαίνει μόνο κείμενο, αλλά κατεξοχήν τη σύν-
θετη παραστατική τέχνη, τη σκηνική δηλαδή πράξη. Κατά συνέπεια η ερευ-
νά μας πρέπει να υπερβεί το στάδιο του δραματικού λόγου και να αναχθεί σε 
εκείνο της θεατρικής παράστασης και της σκηνικής πράξης, ως της τελικής 
στιγμής συγκρότησης και ολοκλήρωσής της θεατρικής δημιουργίας.

Παλίρροια της σκηνικής πράξης 
Στο επίπεδο αυτό, μια νέα παράμετρος εμφανίζεται και ένα νέο δεδομέ-

νο προκύπτει, το οποίο μόνο μεμονωμένα και περιστασιακά συμπεριλαμ-
βάνεται στην προηγούμενη περίπτωση που εξετάσαμε. Πρόκειται για την 
αξιοποίηση του ιστορικού και πολιτιστικού παρελθόντος του ελληνισμού, 
όπως αυτό κυρίως εμφανίζεται μέσα από την παράδοση του αρχαίου δρά-
ματος και τον τρόπο σκηνικής παρουσίας του.

Αυτό που αποτελεί ειδοποιό γνώρισμα για το Θέατρο του Μεσοπολέ-
μου και καθορίζει τη φυσιογνωμία του σφραγίζοντας με εμβληματικές πα-
ραστάσεις και απόπειρες την έννοια της θεατρικής μνήμης, είναι οι παρα-
στάσεις αρχαίου δράματος που επαναδιαπραγματεύονται με νέους όρους 
την αξία του παρελθόντος και αναδεικνύουν τη συνείδηση μιας ενιαίας, 
συλλογικής ταυτότητας του ελληνισμού, από την αρχαιότητα μέχρι τον 
20ο αιώνα. Είναι το πρόβλημα της «ελληνικότητας» που τόσο απασχόλη-
σε τους συγγραφείς, διανοούμενους και καλλιτέχνες της μεσοπολεμικής 
γενιάς και ανέδειξε τη φυσιογνωμία και την ιδιαιτερότητα του σύγχρονου 
ελληνισμού, που βρίσκει αντιπροσωπευτική μορφοποίηση μέσα σε χα-
ρακτηριστικές παραστάσεις της περιόδου που μας απασχολεί (Τσαούσης 
1983, Τζιόβας 1989, Χατζηνικολάου 1982).

Αυτό, αν και αποτέλεσε εξίσου βασικό ζητούμενο για τους λογοτέχνες 
της λεγόμενης «γενιάς του ʼ30», στο θέατρο εκφράστηκε κυρίως με τη 
σκηνική πράξη και τη συμμετοχή σκηνοθετών, παρά με τη δραματική 
παραγωγή και τη μεσολάβηση συγγραφέων. Είναι λοιπόν ο Κ. Κουν και 
η «Λαϊκή Σκηνή» ο Β. Ρώτας και το «Λαϊκό Θέατρο» που εκφράζουν το 
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ιδεολόγημα της «ελληνικότητας» στο θέατρο του Μεσοπολέμου, παρά ο 
Σπ. Μελάς και ο Ν. Καζαντζάκης, ο Γρ. Ξενόπουλος και ο Δ. Μπόγρης, τα 
έργα των οποίων κυριαρχούν στη δραματουργία της αντίστοιχης περιόδου.

Ανάμεσα στα ονόματα των σκηνοθετών εκείνων που σηματοδότησαν 
τη σκηνική τέχνη και συνέβαλαν στη δημιουργία μιας συγκεκριμένης άπο-
ψης γι αυτήν, όχι μόνο ως προς τις ειδικές επιλογές έργων προς παρά-
σταση και τη διαμόρφωση μιας ευρύτερα καλλιτεχνικής και ιδεολογικής 
αντιμετώπισης του θεάτρου, αλλά κυρίως για το ανέβασμα παραστάσεων 
αρχαίου δράματος και κατ’ επέκταση μέσα από αυτές τη διατύπωση μιας 
διαχείρισης του προβλήματος της εθνικής ταυτότητας και της συλλογικής 
πολιτιστικής μνήμης του ελληνισμού, μπορούμε να αναφέρουμε τους Φ. 
Πολίτη, Δ. Ροντήρη, Αγγ. Σικελιανό, Β. Ρώτα και Κ. Κουν.

Δημιουργοί και εκπρόσωποι της λεγόμενης «Σχολής του Εθνικού» οι 
δύο πρώτοι με τις μνημειώδεις παραστάσεις τους, τον Αγαμέμνονα το 1932 
ο Φ. Πολίτης, με τον οποίο κάνει την έναρξη της δραστηριότητάς του το 
Εθνικό Θέατρο και την Ηλέκτρα το 1936 ο Δ. Ροντήρης, με την οποία 
δύο χρόνια μετά (1938) εγκαινιάζεται το αρχαίο θέατρο της Επιδαύρου, 
αντιπροσωπεύουν την μία από τις δύο κυρίαρχες τάσεις στη σκηνοθεσία 
αρχαίου δράματος, που με αφετηρία την μεσοπολεμική περίοδο, καθορίζει 
το σύγχρονο ελληνικό θέατρο και προσδιορίζει τη φυσιογνωμία του (Ζιας 
2001, Κωτίδης 1993, Κωστόπουλος 1954: 1702-1705).

Την ίδια τάση, από διαφορετική σκοπιά και με διαφορετικό τρόπο, εξυ-
πηρετούν και οι Δελφικές Γιορτές, προϊόν δημιουργικής έμπνευσης του 
Αγγ. Σικελιανού και της γυναίκας του Εύας Πάλμερ. Μέσα στα πλαίσια 
της νεορομαντικής προσέγγισης στον αρχαίο κόσμο και της απόπειρας 
αναβίωσης του κλασικού πνεύματος μέσα από τη Δελφική Ιδέα, παρου-
σιάζονται οι επίσης εμβληματικές παραστάσεις του Προμηθέα Δεσμώτη 
το 1927 και των Ικέτιδων το 1930 στον αρχαιολογικό χώρο των Δελφών 
(Κακούρη 1981: 57-62, Γλυτζούρης 1998: 147-170).

Οι παραστάσεις αυτές του Εθνικού Θεάτρου και του Σικελιανού, συ-
νιστούν πραγματικά ορόσημα για την ανάπτυξη μιας συνείδησης για τον 
ελληνισμό και τη συγκρότηση μιας πολιτισμικής ταυτότητας, που διατη-
ρείται μνημονικά μέχρι τις μέρες μας μέσα από παραστατικά τεκμήρια 
(οπτικο-ακουστικό υλικό), θεατρικές κριτικές, αρθρογραφία της εποχής, 
συνεντεύξεις των δημιουργών, αλλά και όλη τη μεταγενέστερη πλούσια 
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σχετική βιβλιογραφία.
Εξίσου όμως σημαντικές, αλλά αισθητικά και ιδεολογικά στον αντί-

ποδα των προηγούμενων, είναι οι παραστάσεις του Β. Ρώτα με το απο-
κεντρωμένο Λαϊκό Θέατρο που ιδρύει το 1930 στο Παγκράτι και παρου-
σιάζει την μνημειώδη παράσταση τον «Κύκλωπα» δίνοντας έμφαση στην 
αξιοποίηση στοιχείων της λαϊκής παράδοσης για τη σκηνική ερμηνεία του 
αρχαίου δράματος (Γεωργαντάς 1971, Κακούρη 1981).

 Την ίδια τάση αντιπροσωπεύει ακόμα ο Κ. Κουν, που ξεκινώντας πρώ-
ιμα από τη σχολική απόπειρα σκηνικής απόδοσης των Ορνίθων του Αρι-
στοφάνη το 1932 στο Αμερικανικό Κολλέγιο Αθηνών, καταξιώνονται με 
την Άλκηστη του Ευριπίδη το και την Ερωφίλη του Χορτάτση το 1934, 
έργα με τα οποία εμφανίζεται η Λαϊκή Σκηνή των Κ. Κουν –Διον. Δεβά-
ρη-Γιαν. Τσαρούχη και μορφοποιείται η άποψη του σκηνοθέτη για την 
προσέγγιση του αρχαίου δράματος, γνωστή ως «λαϊκός εξπρεσιονισμός» 
(Γραμματάς 2017, Κοκόρη 1989: 34-40).

Η άποψη αυτή, διαμετρικά αντίθετη με εκείνη της «γερμανικής σχο-
λής» που εισάγουν στην Ελλάδα οι Φ. Πολίτης και Δ. Ροντήρης, στηρί-
ζεται αξιοποιεί και αναδεικνύει όλες τις γηγενείς, αυτόχθονες φανερές ή 
λανθάνουσες δυνατότητες του νεότερου ελληνισμού, αντιπροσωπεύοντας 
παραστατικά το βασικό ζητούμενο της «ελληνικότητας» ως κυρίαρχου ιδε-
ολογήματος της εποχής, ο απόηχος του οποίου φτάνει μέχρι τις μέρες μας.

Αν κατά συνέπεια ο θεατρικός Μεσοπόλεμος έχει να επιδείξει κάτι το 
ιδιαίτερο και χαρακτηριστικό, που συγκροτεί την πολιτιστική του ταυτό-
τητα και συνεισφέρει στη διαμόρφωση μιας ευρύτερης ιστορικής συνείδη-
σης του ελληνισμού, μνημονικά καταγεγραμμένη και διατηρημένη μέσα 
στον χρόνο μέχρι σήμερα, δεν είναι τόσο οι τραγωδίες του Καζαντζάκη, 
τα ηθογραφικά δράματα του Χορν ή οι φαρσοκωμωδίες του Ξενόπουλου, 
αλλά η σκηνοθεσία της Ηλέκτρας του Ροντήρη, του Προμηθέα Δεσμώτη 
των Σικελιανών και της Άλκηστης του Κουν.

Μέσα από τέτοιου είδους δραματικά κείμενα που συγκροτούν το σώμα 
μιας δραματουργίας σε μια συγκεκριμένη εποχή, μορφοποιείται ο τρόπος 
αντιμετώπισης του παρελθόντος από το παρόν, η αξιοποίηση του συντε-
λεσμένου ιστορικού γεγονότος, στη διαμόρφωση της ταυτότητας και της 
φυσιογνωμίας μιας κοινωνίας.

Ταυτόχρονα όμως και με πολύ μεγαλύτερη σπουδαιότητα, η λειτουργία 
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της θεατρικής μνήμης επιτελείται όχι με την ανάγνωση του κειμένου, αλλά 
τη θέαση της παράστασης. Επομένως η θεατρική παράσταση εμφανίζεται 
ως καθοριστικός παράγοντας για τη διαμόρφωση των ζητουμένων εννοι-
ών, αφού αυτή συνιστά το βασικό όχημα συγκρότησης και διατήρησης της 
μνήμης του θεατή, άρα και διαμόρφωσης της σχετικής συλλογικής μνήμης 
της μεταγενέστερης κοινωνίας για το πρόσφατο και απώτερο ιστορικό πα-
ρελθόν της.

Με τη σημασία αυτή ο σκηνοθέτης εκτοπίζει το συγγραφέα και η ψευ-
δαισθητική πραγματικότητα της θεατρικής παράστασης υποκαθιστά την 
αντικειμενική πραγματικότητα της Ιστορίας.
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Abstract

The interwar period, i.e. from 1922 since 1940, is a characteristic era 
of crisis and recovery for the 20th century Greek theatre. Starting with the 
dynamic phase of the urban drama at the beginning of the 20th century with 
which the Greek theatre bears resemblance to the corresponding European 
with the contemporary trends in dramaturgy for the time (Ibsen, Strind-
berg, Chekov), as well as in the theatrical art (André Antoine, Stanislavski, 
Reinhardt) following the Asia Minor Catastrophe, it is undergoing a certain 
decline and regression to outdated theatrical types and aesthetic categories 
such as ethnographic drama, romantic comedy, melodrama, historic drama 
and tragedy, as a result of the general consequences of the prevailing so-
cial, economic, and political crisis of the time.

However, in contrast with what is happening with the original literary 
production, the Theatrical Art and especially that of the Director, is at its 
peak with the presence of figures and theatrical companies such as Linos 
Politis, the Professional Drama School, Karolos Koun, and his Folk Stage, 
Spyros Melas with his short-lived Art Theatre (Theatro Technis) as well as 
his Free Stage (Elefthera Skini), Vassilis Rotas with his People’s Theater 
and last but not least the National Theatre of Greece itself.

It is eventually because of these companies and with the intervention 
of the theatre people mentioned above, along with the simultaneous crisis 
and degradation of the drama that the promotion of the theatrical art and 
the overall recognition of the theatre begins and is going to bear fruit in the 
times following the 2nd World war. 

Λέξεις κλειδιά: Θέατρο μεσοπολέμου, Εθνικός διχασμός, Μικρασιατι-
κή καταστροφή, ελληνικότητα.
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THEATRE STUDIES AND RESEARCH IN THE GREECE OF CRISIS 
AND RECOVERY: THE ‘THISBE’ RESEARCH PROJECT

Konstantina Georgiadi*, Tania Neofytou, Vania Papanikolaou, 
Maria Sehopoulou 

A few years ago, the “training” of scientists in the humanities in the log-
ic of funded projects seemed a remote or even unattainable target. Howev-
er, most researchers in the “human sciences” have recently learned to seek 
external sources of funding. The aim is not for them to carry out their own 
personal research so much as to create new job opportunities, particularly 
for researchers ready to launch their professional careers. These are often 
skilled people who find themselves outside an institutional professional 
setting, especially in the last decade of the “crisis era” and mainly from 
2010 onwards. 

In Theatre Studies, the research field had made quite significant pro-
gress, at least from a quantitative point of view. It is worth noting that there 
are four Departments of Theatre Studies in Greece (Athens, Thessaloniki, 
Patras and Nafplio), as well as the by no means insignificant ‘incubator’ 
of a new generation of professionals, the Theatre, Cinema and Musicolo-
gy Division of the Philology Department of the University of Crete. This 
was the first department in Greece to systematically cultivate the field of 
theatre, cinema and music history, starting in 1981-1982.1 At the time that 
the first independent departments of Theatre Studies were being established 

* Konstantina Georgiadi is an Assistant Researcher of the Institute for Mediterranean 
Studies of the Foundation for Research and Technology-Hellas. This research is co-fi-
nanced by Greece and the European Union (European Social Fund- ESF) through the 
Operational Programme “Human Resources Development, Education and Lifelong 
Learning 2014-2020” in the context of the project “Biography as a Source of The-
atre History: Biographies of Greek and foreign actors in the periodical press of Greece 
and Greek communities abroad from the 19th century to the Asia Minor Catastrophe. 
Contribution to the history of acting (THISBE)” (MIS 5004426). Research Team: Kon-
stantina Georgiadi, Tania Neofytou, Vania Papanikolaou, Maria Sehopoulou. Host In-
stitution: Institute for Mediterranean Studies, Foundation for Research and Technolo-
gy-Hellas. The present paper was translated in English by Dr. Rosemary Tzanaki.

1 Recently the Department of Philology and The Institute for Mediterranean Studies 
created a new Interinstitutional Graduate (M.A.) Program in Theatre and Film Studies. 
http://www.philology.uoc.gr/postgraduate/).

http://www.philology.uoc.gr/postgraduate/
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in Greece, the same Theatre Division of the University of Crete began to 
cultivate postgraduate studies in the field, then small and limited to a select 
few.2 In direct collaboration with the Institute for Mediterranean Studies 
of the Foundation for Research and Technology-Hellas (FORTH), Thodor-
os Hadjipantazis, professor of Theatre Studies at the University of Crete, 
created the first research programme of the field, entitled Sources of the 
History of Modern Greek Theatre. This programme combined postgraduate 
studies with students’ employment and, above all, with training and the ac-
quisition of methodological and historiographical tools, as well as hands-on 
experience of the research process, contact with primary research material, 
and in-depth examination of historical testimonies of the past.3 This type of 
“laboratory” research experience over time is unfortunately not provided 
by the externally funded research projects. In Greece, such projects cover 
three years at most, their main weakness being the lack of clear continuity 
at the level of both research and employment opportunities for postgraduate 
students, PhD candidates and postdoctoral scholars. Research funding has 
been questioned in recent years. One of the chief characteristics of fund-
ed projects is supposed to be the obligatory mechanistic planning of his-
torical research, often based on technocratic rather than scientific criteria; 
in many cases, the research results appear incomplete, depending on the 
conscientiousness of the project leader and their team. In many cases, too, 
the research is carried out on numerical, almost industrial terms, by meas-
uring research data and deliverables; criticism of sources, and the synthesis 
and interpretation of historical material, usually lie outside the scope of set 
specifications and objectives. In this sense, research often loses sight of its 
original aims of educational training, namely of developing an empirical 
relationship with the historical material, of laboratory-based learning.4 

2 Hadjipantazis (2005: 327-335)
3 The Institute for Mediterranean Studies was initiated in 1985. The Foundation for Re-

search and Technology-Hellas (FORTH), was established in 1983, and is one of the 
largest research centers in Greece with well-organized facilities, highly qualified per-
sonnel and a reputation as a top-level research foundation worldwide. FORTH reports 
to the General Secretariat for Research and Technology of the Hellenic Ministry of 
Education, Research and Religious Affairs. For the IMS one can cite http://www.ims.
forth.gr/index_main.php?c=1&l=e&s=&p=1. For FORTH: https://www.forth.gr/in-
dex_main.php?c=1&l=e.

4 A general overview of the effects and questioning of research funding in the humanities, 

http://www.minedu.gov.gr/englishl
http://www.minedu.gov.gr/english.html
http://www.minedu.gov.gr/english.html
http://www.ims.forth.gr/index_main.php?c=1&l=e&s=&p=1. For
http://www.ims.forth.gr/index_main.php?c=1&l=e&s=&p=1. For
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We must note that the Theatre Division of the University of Crete and 
the Institute for Mediterranean Studies are not the only academic estab-
lishments to have nurtured the discipline of Theatre History in Greece, 
under pre- and post-crisis conditions. A glance at the websites of the 
relevant university departments shows that external funding for theatre 
studies is by no means negligible. It is now subject to new criteria and 
employment-based research, usually with the split up into “slices”, into 
different thematic and chronological units; the main drawback here is dis-
jointedness, the sense of a lack of continuity when covering the different 
historical periods in the field of theatre history (and especially Modern 
Greek theatre history).5

Before describing the object and aims of the THISBE project, it would 
be helpful to provide a brief overview of the research carried out in the 
Theatre Studies Department of the FORTH Institute for Mediterranean 
Studies. It is worth mentioning that this is the first research programme 
on Modern Greek theatre to be created in Greece. Its objective is primary 
historical research: the collection, recording and archiving of all the doc-
umentation available from the daily and periodical press, concerning the 
theatrical activity of Greek and foreign troupes in the wider geographical 
area of the East Mediterranean and the Black Sea. The historical period 
covered ranges from the beginnings of Modern Greek theatre, with doc-
uments going back to 1817, up to the Asia Minor Catastrophe of 1922. 
The archive contains index cards of all theatre news from the period in 

see Martha C. Nussbaum (2013). 
5 For an overall review of theatre research programs in Greece, see the websites of: a. 

Department of Theatre Studies, University of Athens, which has conducted specific re-
search on Ancient Theatre and the Revival of Ancient Greek Theatre, on the History of 
Modern Greek Theatre, the cultural exchanges during the 19th century through the pe-
riodicals, as well as on the digitization of material, etc [http://www.theatre.uoa.gr/erey-
na/ereynhtika-programmata.html]· b. Department of Primary Education, University of 
Athens, on theatre and education [http://www.primedu.uoa.gr/grammatas-8eodwros.
html]· c. School of Drama, faculty of Fine Arts, Aristotle University of Thessaloniki 
[http://www.thea.auth.gr/ethet/ergastirio/, http://www.thea.auth.gr/ethet/theatre-thes-
saloniki/, http://www.thea.auth.gr/ethet/theatro_typos/, http://www.thea.auth.gr/ethet/
apotipwmata/, http://www.thea.auth.gr/ethet/technologia_skinis/]· d. the Theatre Stud-
ies Department in Nafplio, Faculty of Fine Arts, University of the Peloponnese [http://
ts.uop.gr/en/gr/diethnis/ereynitika]· e. Department of Theatre Studies, University of 
Patras, a research program conducted on shadow puppet theatre and dance[http://www.
theaterst.upatras.gr/?page_id=1625, http://www.savrami.gr/page.asp?sub=7]. 

http://www.thea.auth.gr/ethet/theatre-thessaloniki/
http://www.thea.auth.gr/ethet/theatre-thessaloniki/
http://www.thea.auth.gr/ethet/theatro_typos/
http://www.thea.auth.gr/ethet/apotipwmata/
http://www.thea.auth.gr/ethet/apotipwmata/
http://www.thea.auth.gr/ethet/technologia_skinis/%5d·
http://www.savrami.gr/page.asp?sub=7
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question. A permanent objective of the research project is training new 
scholars in research methodology and producing primary research and 
combinatory studies on the history of theatre.

The main body of the archival collections of this programme, which 
is constantly being enriched over its 30-year existence, consists of the 
following collections of documents: a. The Daily and Periodical Press 
Archive mentioned above, which contains theatrical news from all the 
surviving daily and periodical press available, as well as all the Greek 
almanacs, dating from the 19th and early 20th century. The documentation 
consists of 300,000 theatre articles drawn from 3,500 annual newspaper 
titles and around 15,000 articles classified in folders. Given that the ar-
chive has been in existence for thirty years, most of the documents are 
handwritten or photographed, while all the new entries of recent years 
are digitised. An essential objective of the project is the digitisation of 
the whole archive as soon as possible, in order both to preserve it and to 
ensure quicker and easier access by the research community. b. The Play 
Archive, currently numbering over 1,300 plays, mainly in photocopy for-
mat. This archive is constantly added to and contains editions of original 
and translated plays dating from the late 18th to the early 20th century, 
including some 19th-century manuscripts. c. The Theoretical Texts Ar-
chive: this contains over 200 prefaces to plays which involve theoretical 
discourse on the history of modern Greek theatre. d. The Playbill Ar-
chive. This is a large collection of 20th-century programmes, constantly 
enriched with new material. The archive is currently being catalogued 
and processed. e. Archive of Doctoral Theses, containing a large number 
of PhD theses on Modern Greek Theatre History, from universities in 
Greece and abroad. f. In recent years the main corpus of the Depart-
ment has been enriched with new acquisitions/donations of archives that 
are particularly important for Greek Theatre research and study: the Ar-
chive of handwritten notebooks of the Karaghiozis-player Vassilios An-
drikopoulos (Thodoros Hadjipantazis and Grigoris Sifakis Collection); 
the Nikolaos Laskaris Archive; the Thodoros Kritikos Theatre Review 
Archive; and the Gelina Harlaftis Playbills Archive. Almost all these ar-
chives are in active use by a large part of the theatre studies research 
community both in Greece and abroad.
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It is worth mentioning some of the activities undertaken by the IMS 
Theatre Studies Department in recent years, focusing on original and 
unexplored issues. They include tracing the relationships between the 
European avant-garde and early 20th century Greek theatre, and the early 
reception of realism in Greece from the 19th century to the Asia Minor 
Catastrophe.6 Two of the Department activities currently in progress are 
the project “Aspects of the Theatrical Landscape: The wanderings of for-
eign prose theatre troupes in the Greek Εast. Fermentation and interac-
tions (2018-2020)”7 and the research project “Biography as a Source of 
Theatre History. Biographies of Greek and foreign actors in the periodi-
cal press of Greece and Greek communities abroad from the 19th century 
to the Asia Minor Catastrophe. Contribution to the history of acting”,8 
which we will examine in more detail here. 

The aim of the THISBE project (an acronym derived from the Greek 
words for Theatre, History, Biography and Acting) is to investigate and 
record the available biographies of actors published in the periodical press 
of Greece and Greek communities abroad, from the independence of the 
Greek state to the Asia Minor Catastrophe. By “biography” we mean brief, 
usually journalistic texts, solely intended to narrate the life and activity of 
thespians, the interweaving of life and art, the similarities and differences 
between acting techniques, the reception and development of acting in the 
broader context of the history of Greek theatre. Whether rich or meagre, 
the biographies of actors, a profession that only began to acquire “visibil-
ity” in Greek theatre history from the 19th century onwards, bear witness 
to the status and social reception of the acting profession itself in the latest 
years of 19th and early 20th century. 

6 «Modernization and Greek Theatre: The reception of Realism and Naturalism in the Modern 
Greek Theatre»: Research action: KRIPIS, Funding: “Strategic Development of Research and 
Technological Institutions” / NSRF (2013-2015). The research was part of the wider project 
titled ELISTOKAINO (Hellenic History of Innovation). One can site theatrical research 
products at the IMS website: http://www.ims.forth.gr/index_main.php?c=43&l=g&d=2.

7 Title of research action: «Mediterranean Landscapes of Culture: cultural landscapes 
of the past in the Mediterranean. Funding: “Strategic Development of Research and 
Technological Institutions” / NSRF 2014-2020 (EPAnEK-Competitiveness, Entrepre-
neurship and Innovation).

8 Co-financed by Greece and the European Union (European Social Fund- ESF) through 
the Operational Programme «Human Resources Development, Education and Lifelong 
Learning 2014-2020». 
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There are still many gaps to fill on the subject of acting in Greek theatre 
studies. However, important academic works on the acting profession do 
exist; although they only form a very small proportion of theatre studies 
as a whole, they are certainly a firm basis for the further development of 
this research field, especially regarding the period in question. We must 
not overlook the important research results, in the form of monographs or 
papers that has been carried out on issues of acting and its practitioners, of 
performance style and the history of the actor’s craft.9

The THISBE research action is intended to enrich our knowledge of 
19th- and early-20th-century theatre and acting, via the particular “genre” 
of biography and its journalistic dimension. In spite of the fact that both 
the daily and, especially, the periodical press contain abundant biographies 
of authors, both Greek and foreign,10 biographies of actors, particularly 
Greek actors, are rare. The self-taught nature of acting in Greece and the 
absence of literate thespians, together with the steps towards the rise of the 
middle class and the Europeanisation of the new Greek state, contributed 
to the slow recognition of stage professionals by the upper classes, and 
often to the disparagement of their art and the scanty means by which they 
produced it.11 The discreditation of the profession and its representatives 
led to the slow integration and acceptance of professional actors by society 
as a whole, and the belated recognition of the value of the profession and 
its psychological effect on the viewer. Let us not forget that, in Greece, the 
long 19th century was imbued with the ideas of romanticism, which dispar-
aged the material/materialistic art of the theatre as opposed to pure ideal-
ism. Moreover, the process of Europeanisation of the independent Greek 
state, and the growth of education and literacy, consigned the wandering, 
self-taught and usually illiterate actors to the margins of society.12 

9 Some important contributions are either biographical dictionaries and albums, 
monographs and articles, or dedicatory volumes to actors of the period. An 
indicative bibliography on the -actors and acting- subject: Exarchos (1995-1997, 
2009), Anemoyiannis (1994), Stamatopoulou-Vasilakou (1999), Delveroudi (1996), 
Hadjipantazis (1996, 2002, 2012), Altouva (2007, 2013, 2014, 2016), Demetriades 
(1996, 2002, 2006, 2007, 2008, 2010, 2016), Glytzouris (1996, 2004, 2010, 2014), Iro 
Katsioti (2001, 2010), Pipinia 1996, Papageorgiou (1996, 2008a, 2008b).

10 Athini (2016: 125-154).
11 Hadjipantazis (2002: 122-132). 
12 Hadjipantazis (2012: 41)
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The aim of this research project is, therefore, to collect the primary 
historical documents (the biographical texts) which will focus on and high-
light this neglected aspect of theatre history. Work has already begun on 
collecting, as comprehensively as possible, the available biographies of 
Greek and foreign actors active from the 19th century to 1922, in order to 
investigate the various trends, changes and transformations of depictions 
of the profession on a social and artistic level. The term “biography” is 
used here to describe texts that are centered on a male or female actor and 
that revolve either positively or negatively around them. This is essentially 
a person-centered approach whose main aim is to follow the progressive 
development of the acting profession and the history of acting itself in 
Greece (and Greek communities abroad) during the period in question. 
The information to be drawn from these biographical texts is wide ranging: 
rare information on family, personal, professional and financial affairs, an 
understanding of acting styles, unknown aspects of the professional acting 
career, gendered dimensions and perceptions of the reception of the profes-
sion, actors’ social status according to period, and the impact of the life and 
work of actors, covering mostly major but also some minor performers. 

The duration of the project is 15 months (July 2018 – October 2019) 
and the implementation plan comprises the identification and collection of 
the material to be catalogued, cataloguing, collection and classification of 
the material in a common database, and grouping of the information based 
on thematic and chronological criteria, followed by processing of the ma-
terial. The research results will be publicised through presentations and 
papers, and also with the publication of an anthology of the biographies of 
Greek actors considered most important by the project team. 

During the first six months of the project, approximately 70 actors’ 
biographies and as many illustrations or caricatures were collected. The 
wealth of pictorial material forms another facet of the project which will 
contribute to the creation of another database for future research on another 
neglected field of study, that of iconography. 

From the research to date, useful information can be drawn regarding 
the acting profession and its gradual rise in the last decades of the 19th 
century, with the appearance of the “star system” and the ever-increasing 
presence of European performers in the East Mediterranean. The trends 
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that can be discerned and analysed in the first stage of research, cover three 
main areas: a. theoretical approaches and practices of the biography genre; 
b. the obituary, i.e. texts written on the occasion of an actor’s death; and c. 
the comparative data and results arising from comparing the biographies 
of Greek and foreign actors published in the Greek periodical press at the 
turn of the 20th century. 

To conclude, it is worth noting that this research action will not only 
provide young researchers and scholars with much-needed research and 
professional experience; it will also expand our knowledge of the acting 
profession, neglected for decades, and deepen our understanding of the 
particular conditions under which this art was shaped in Greece and the 
influence of foreign performance styles. 
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Περίληψη

Στόχος της παρούσας ανακοίνωσης είναι να φέρει στο προσκήνιο την 
αρχή μιας αντίφασης: την κοινωνικοοικονομική πραγματικότητα της 
κρίσης στην Ελλάδα του σήμερα αφενός και αφετέρου την ‘άνθηση’ ή 
τη ‘διεύρυνση’ των ερευνητικών προγραμμάτων στο πεδίο των ανθρω-
πιστικών επιστημών και ιδιαίτερα στο χώρο της θεατρολογικής έρευνας. 
Κάνοντας μια μικρή επισκόπηση των ερευνητικών προγραμμάτων για 
την επιστήμη της θεατρολογίας των τελευταίων ετών, θα διερευνήσουμε 
κατά πόσο η ελληνική οικονομική κρίση έχει επηρεάσει τη διεξαγωγή 
της βασικής έρευνας στο πεδίο της πολιτισμικής ιστορίας. Στη συνέχεια 
θα επικεντρωθούμε στο Ερευνητικό πρόγραμμα «Η βιογραφία ως πηγή 
της θεατρικής ιστορίας: βιογραφίες ελλήνων και ξένων ηθοποιών στον 
ελληνικό και παροικιακό περιοδικό Τύπο από το 19ο αιώνα ώς τη Μι-
κρασιατική Καταστροφή. Συμβολή στην ιστορία της υποκριτικής» που 
λαμβάνει χώρα στο Ινστιτούτο Μεσογειακών Σπουδών του ΙΤΕ στο Ρέ-
θυμνο (χρηματοδότηση ΕΣΠΑ). Θα παρουσιαστούν τα ερευνητικά ερω-
τήματα, οι θεωρητικές προσεγγίσεις, τα στάδια εργασίας και τα πρώτα 
αποτελέσματα για έναν όχι ιδιαίτερα αναπτυγμένο τομέα στην ελληνική 
θεατρολογική έρευνα: την ιστορία της υποκριτικής.

Key words: Theatre research, THISBY, Actors, Biography
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From its establishment in the 19th century and up to the Asia Minor Ca-
tastrophe in 1922, the Greek state was often faced with transitional or even 
critical periods from a political, economic and social point of view. In the 
context of the cultural shaping of a national identity in the field of theatre 
and acting, many steps were taken along a harder path than that followed 
by the other arts. Thus, although the genre of biography is familiar in the 
columns of the press from early on, actors’ biographies do not appear with 
the same frequency as, for example, those of authors, which are common 
from the early 19th century onwards.1 Since acting as an art form did not 
yet carry the same weight as the other arts, we must first note that in a 
significant section of the press, mainly in the 19th century up to circa 1870, 
articles on actors and acting are few or even completely absent; journals, 
such as Acropolis Philologiki, Deltion Hestias, Castalia, and a few more, 
dedicate hardly a page on the subject. The scarcity in the appearance of 
actors’ biographies, whether Greek or foreign, during the aforementioned 
period, is directly connected to the questionable status of the acting profes-
sion in the newly established Greek state. 

In any case, in the period following the Greek Revolution conditions 
were by no means easy for domestic theatre, which, apart from the prac-
tical difficulties due to the inadequacy of suitable buildings, was haunted 
by the poor reputation of the acting profession itself. Up to 1870 the 
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general atmosphere was dismissive towards Greek hypocrites and theat-
rinoi (equivalent to ‘play-actors’ and ‘hams’), terms with a negative ide-
ological and moral charge.2 Consequently, it is no wonder that no actor 
enjoyed the necessary social or artistic recognition to merit a biographi-
cal presentation, as authors did. Changing roles was considered nothing 
more than the sign of an essentially fake person, while even switching 
between tragedy and comedy was viewed with great scepticism as artistic 
degeneration rather than the mark of a talented thespian.3 

The financial instability of the profession of the actor in the first few 
decades could not attract those who had better job options, which offered 
security and the chance of social recognition; and this uncertainty, there-
fore, contributed to the fact that most of those who finally chose to become 
theatre professionals were illiterate. This is, also, why students who per-
formed in the theatre only did so occasionally, as amateurs, swiftly aban-
doning the stage in order to further their careers.4

Over time, however, the small newly established kingdom attempted 
to follow European developments in the theatre. The arrival of melodrama 
acting troupes from Italy certainly accelerated the growth of the modest 
theatrical market in Greece. Local actors treated the dissemination of Ital-
ian operetta initially with suspicion, as a competitor; but afterwards, the 
achieved osmosis helped to enrich the form and repertoire of the country’s 
dramatic theatre.5 At the same time, the expansion of the theatrical mar-
ket imposed by necessity, through tours by Greek actors in the so-called 
“Greek East” [καθ’ ἡμᾶς Ἀνατολή], would inevitably multiply their con-
tacts with their foreign colleagues. 

A greater change of pace in Greek theatre, however, begins with the 
arrival of foreign drama, rather than melodrama, troupes.6 First among 
them was the touring company of Adelaide Ristori, who visited Athens 
in 1865.7 Although such visits from abroad did not become frequent un-
til after the late 1880s, they brought about significant changes overall. 

2 Hadjipantazis (2006: 271-272).
3 Ibid.
4 Hadjipantazis (2006: 274).
5 Spathis (2004: 197-206) & (2015:571-585).
6 Demetriadis (2004: 189-196).
7 Papageorgiou (2008: 161-175).
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Firstly, they created an important basis in the mind of the audience, who 
were now able to compare the virtuosity of foreign actors to that of their 
Greek counterpart. Secondly, they gave prominence to the necessity for 
more suitable technical infrastructure, in order to host adequately the 
performances of both foreign and domestic theatre companies. Third-
ly, these visits assisted the succession of the dominant artistic trends in 
Greece, by gradually changing public attitudes towards acting. Finally, 
the promotion of European star actors encouraged the rise of compara-
ble stars in Greece. The domestic star system, in turn, contributed to the 
general elevation of the significance of the actors and of their art, while 
putting to the test the supremacy of the creator-playwright.8 As expected, 
all these changes occurred gradually, at varying rates and via different 
routes. During this slow process the press contributed greatly to the even-
tual recognition of actors.

Greek press reports as a whole are clearly tilted numerically in favour 
of foreign actors, throughout almost the whole of the period under study. 
This is chiefly due to the tactic prevalent in the contemporary press of 
translating texts from European journals, especially French ones, thereby 
transferring the corresponding preferences to Greek readers. The predomi-
nant belief – which was mostly true – that Greek actors were no more than 
self-taught illiterates, led the intellectual elite that expressed its opinions 
via the press to give its decisive backing to their foreign colleagues. At the 
same time, many journalists believed that by promoting trained foreign ac-
tors they were also benefiting domestic talent, offering new perspectives to 
Greek artists of the stage and cultivating the tastes of the spectacle-hungry 
Greek public. 

More generally, biographical information on foreign stars contributed 
decisively to their recognition, while the relevant articles in the pages of 
the press mobilised the public on their visits to Greece. An indicative case 
is that of Italian actor Ernesto Rossi. His gesture of donating the takings 
of a Berlin performance to the island of Chios, struck by an earthquake in 
1881, was publicised in the Greek press9 even before the Shakespearean 
star arrived in Athens in 1889. Nevertheless, at the beginning of his visit 

8 Glytzouris (2004: 207-221); Hadjipantazis (2012: 141-142).
9 Georgiadi (2014: 118). 
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to Athens Rossi found himself playing to empty seats, but the further con-
tribution of articles about him eventually secured the success of his tour. 
This showed the slow reflexes of the Greek public, which was still unfa-
miliar with prose. Furthermore, the average theatregoer was not tempted 
by the acting prowess of a leading man playing in a foreign language, in 
this case the renowned Italian Shakespearean actor. The attendance of a 
Rossi performance by the royal family awoken finally the public interest, 
but it was the press follow-up with articles presenting his most impressive 
scenes that consolidated his success: after the first lukewarm welcome, the 
public enthusiastically attended the rest of Rossi’s performances, even if 
only to gain social status and present themselves as members of the rising 
middle class.10 

Actors’ biographies are usually published due to current affairs, obitu-
aries being the most typical example. In other cases they are prompted by 
anecdotal information, such as a tour and its difficulties or a particularly 
successful portrayal of a role, offering aspects to their daily lives.11 Trans-
lated letters are occasionally published in the press, containing famous 
stars’ views on the nature of the art of acting and their views about the life 
in the theatre, valuable additions to their biographical data.12

Apart from biographical notes and anecdotal reports on the lives of the 
great stars of the time, readers also had the opportunity to read about the 
life and art of actors not originating from the European centre. Although 
these actors never visited Greece, occasional articles offer a spark of varie-
ty to the undisputed primacy of their French and Italian colleagues, mainly 
during the 19th century. Again, these choices appear to be mainly due to 
the articles translated from foreign journals that make up the majority of 
contemporary reports. They are due, in other words, to the impact of these 
actors in the rest of Europe and the fame they had acquired there. A char-
acteristic example is that of the ‘Jersey Lily’, the British-American beauty 

10 Georgiadi (2014: 123, 127, 132).
11 See, e.g., A. J. Rossignol, (1883: 180-181); Pinakothiki, (June-August 1922: 31-32).
12 See, e.g., Apollon, (1882: 503-4). Bernardt’s letter was published for the first time in the 

French newspaper L’ Événement. In this letter Bernardt mentions the following fellow 
actors and actresses: Pierre-François Beauvallet, Mounet-Sully, Sophie Croizette, 
Suzanne Reichenberg, Aimée Tissandier, and also mentions Denis Diderot και Benoît-
Constant Coquelin.
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Emilie Charlotte, better known as ‘Lillie’ Langtry,13 a star of comedy and 
vaudeville in the late 1870s and throughout the 1880s.14 Her famous por-
trait by the Pre-Raphaelite painter John Everett Millais, her friendship with 
Oscar Wilde, her affair with the Prince of Wales, later King Edward VII, 
and her generally provocative life by the moral standards of the time, all 
ensured that her fame reached as far as Greece. 

Indeed, actors’ biographies often focus on elements of a bohemian life-
style, full of thrills and passion, and far less on the subject’s actual acting 
abilities and talent. A typical case is that of Aristeides Damalas, or Jacques 
Damala as he became known in France. The proverbial beauty of the ‘Me-
ridian Apollo’, as he was tellingly titled,15 and especially his affair with Sa-
rah Bernhardt and their notorious marriage, kept the actor in the public eye 
and constantly mentioned in the Greek press until his untimely death – and 
even after it, thanks to Bernhardt’s visit to his grave whilst visiting Athens.16 
Through these reports, Greek readers had the chance to enjoy not only a 
romantic love story to suit contemporary tastes, but also the embellished 
portrait of a Greek who found himself in the heart of Europe’s theatrical life. 
Even Damalas’s later physical deterioration due to his morphine addiction – 
although this was not often referred to in the Greek press, to spare readers’ 
moral sensibilities and avoid blackening the former diplomat’s name – con-
tributed to the cultivation of his romantic self-destructive myth. 

Another, rarer category is that of actors and singers who come from 
countries of the European periphery but become known in Greece thanks to 
their participation in French or Italian melodrama troupes visiting the coun-
try. We will mention the case of the Scandinavian Elisa Chiaramonte, who, 
in spite of her decidedly un-Nordic name, is referred to in the Greek press as 
Finnish, based on information she gave herself. The young singer of Italian 
melodrama managed to charm the Athenian audience at the open-air Apollo 
Theatre in 1882, appearing in works by Gounod and Verdi.17

13 Hillsdon (1993).
14 Poikili Stoa, (1883: 368-369); I Fysis, (16-11-1891: 217).
15 In this case the epithet Meridian carries the rare meaning of the word as coming from 

the South. See, e.g., Apollon, (1889: 911); Apostolidis, (1890: 268-272).
16 Nea Efimeris, (22 Απριλίου 1893: 3); To Asty, (April 1893: 1). See also, Theodorakopoulou 

(2013: 25-30). See generally, Altouva (2013: 181-191).
17 Zalokostas, (1882: 193-197).
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Actors’ biographical notes are often accompanied by a wealth of il-
lustrations: gravures, lithographs, paintings, sketches or even early photo-
graphs. Thus the information provided to the reader is complemented by 
portraits or full-length depictions of the actors in costume, often in poses 
typical of each role.18 Sometimes the illustrations of impressive costumes 
or characteristic successful roles upstage the biographies, which are re-
duced to brief comments containing only basic information on each actor, 
complementing the caption.19  

There are also cases where the illustrations are called upon to depict 
an actor’s technique in portraying various emotional states. Even before 
the acting system of François Delsarte made its appearance, such sketches 
adorned the pages of acting manuals,20 while also providing valuable ma-
terial on the art of acting. A typical example is found in the pages of the 
Poikili Stoa journal, where the French mime and silent film actor Georg-
es Wague is portrayed with eight different dramatic facial expressions, 
each with the relevant illuminating caption: Fear, Folly, Reverie, I Never 
Loved Her, Blithe Dreams, My Little Bird, Bestiality, Complaint.21 It was, 
of course, the pioneering mime’s collaboration with Sarah Bernhardt that 
induced the Greek press to include Wague in its pages. 

However, from the end of the 19th century and especially the beginning 
of the 20th, the use of illustration came even more to the fore to complement 
or even replace the text of the features, adorning theatre reviews and various 
other articles and studies with depictions of the most famous actors of the 
time, both Greek and foreign. A typical example of this tactic is the journal 
Pinakothiki. To these we must also add the caricatures that gradually made 
their appearance, offering a permanent impression of fleeting theatrical life.22 

In any case, with the gradual recognition of the acting profession in 
Greece, all types of reference to actors in the press, including biographies, 
increase, while the numerical gap between foreign and domestic actors is 
bridged. Whether brief or lengthy, detailed or perfunctory, the biographies 
of actors in the press offer a variety of unexplored material, a valuable tool 
for scholars of Greek theatre history. 

18 See, e.g., Hadjipantazis (2012: 157-158)
19 See, e.g., Pinakothiki, March 1910: n.p.
20 Hadjipantazis (2012: 158).
21 Poikili Stoa, (1912: 530-531).
22 See, e.g., the caricatures made by Antoniadis, (1915: 101).
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Περίληψη
Από τη δεκαετία του 1860 και κυριότερα του 1880 και μετά, δημο-

σιεύτηκε στον ελληνικό και παροικιακό Τύπο ένας σημαντικός αριθμός 
βιογραφιών Ελλήνων και ξένων ηθοποιών της εποχής. Καθοριστικό ρόλο 
έπαιξε η ανάπτυξη της θεατρικής τέχνης στην Ελλάδα, με τις συχνές πε-
ριοδείες ξένων θιάσων. Όλα αυτά αύξησαν το ενδιαφέρον του πολυάριθ-
μου και ανομοιογενούς αναγνωστικού κοινού για την προσωπική ζωή των 
πρωταγωνιστών του θεάτρου. Η παρούσα έρευνα επιχειρεί να αξιοποιήσει 
την ενδελεχή καταγραφή των δημοσιευμάτων που αφορούν στις βιογρα-
φίες των ηθοποιών, ανεξαρτήτως εθνικής καταγωγής, και να απαντήσει ή 
να θέσει περαιτέρω ερωτήματα. Πώς εξελίσσεται το επάγγελμα του ηθο-
ποιού στην Ευρώπη και την Ελλάδα και πώς αυτό αντικατοπτρίζεται στον 
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ελλαδικό και παροικιακό Τύπο; Πώς επηρεάζεται τελικά η συνείδηση των 
Ελλήνων σχετικά με το επάγγελμα του ηθοποιού; Ανανεώνεται το εγχώ-
ριο θεατρικό ρεπερτόριο γενικότερα, αλλά και κατά τις κρίσιμες ιστορικές 
περιόδους της χώρας; Εμπλουτίζεται η υποκριτική φαρέτρα των εγχώριων 
ηθοποιών μέσα από την επαφή τους με τους ξένους συναδέλφους τους;

Key Words: theatre, periodical publications, magazines, biographies 
of actors



ACTORS’ BIOGRAPHIES: 
HISTORICAL SOURCE OR LITERATURE? 

Tania Neofytou,* Vania Papanikolaou, Maria Sehopoulou, Konstantina 
Georgiadi

In his novel La Nausée, Jean-Paul Sartre, speaking as always of the 
unbearability of life and the futility of existence, argues that only the story 
of life is of interest, not life itself, while he asserts categorically that biog-
raphy can be nothing but the product of fiction: “Nothing happens while 
you live. The scenery changes, people come in and go out, that’s all. There 
are no beginnings. Days are tacked on to days without rhyme or reason, 
an interminable, monotonous addition [...] But everything changes when 
you tell about life; it’s a change no one notices: the proof is that people 
talk about ‘true stories’. As if there could possibly be true stories; things 
happen one way and we tell about them in the opposite sense”.1 

This paper forms part of the research project “Biography as a Source of 
Theatre History: Biographies of Greek and foreign actors in the periodical 
press of Greece and Greek communities abroad from the 19th century to the 
Asia Minor Catastrophe. Contribution to History of acting (THISBE)” and 
aims to examine whether biography can operate as a historical source and 
fill in the research gaps in the history of 19th-century performance, details 
of the actors’ personal lives, the repertoire and the historical-cultural mi-
lieu of the time, or whether it belongs exclusively to the field of literature.

What exactly do we mean, however, by the term ‘biography’, and what 
is its relationship to history and literature? At the end of the 17th century 

* Tania Neofytou, PhD in Theatre Studies (National and Kapodistrian University of 
Athens), taneof@theatre.uoa.gr, https://tanianeofytou.academia.edu/, Adjunct Lecturer 
(Open University of Cyprus), post-doc researcher of Institute for Mediterranean Studies 
(IMS). This research is co-financed by Greece and the European Union (European Social 
Fund- ESF) through the Operational Programme “Human Resources Development, 
Education and Lifelong Learning 2014-2020” in the context of the project “Biography 
as a Source of Theatre History: Biographies of Greek and foreign actors in the periodical 
press of Greece and Greek communities abroad from the 19th century to the Asia Minor 
Catastrophe. Contribution to the History of acting (THISBE)” (MIS 5004426). The 
present paper was translated in English by Dr. Rosemary Tzanaki.

1 Sartre (2000 [1938]: 43).
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John Dryden neatly defined biography as ‘the history of particular men’s 
lives’, intended to present character, temperament and social milieu, as 
well as the subject’s activities and experiences.2 Biography, the most im-
portant of the so-called biographical genres including diaries, memoirs, 
autobiography, the biographical novel, etc., leads to arguments among 
theorists over whether it can function as a historical source or whether it 
belongs exclusively to the literary field.3 This dispute is based on the fact 
that the hybrid genre of biography mixes historiography with fiction and 
information with anecdotage, combining different and conflicting narrative 
techniques. 

Pierre Bourdieu talks about ‘the biographical illusion’, as the reader is 
convinced that by reading the biography of the figure one admires, one can 
better approach their art or work, whereas in fact it is a literary construct.4 
In The Idea of History (1989), R.G. Collingwood characteristically says of 
biography, “history it can never be”.5 This observation had already been 
made, many centuries earlier, by Plutarch in his Parallel Lives, where, at 
the opening of the Life of Alexander comparing Alexander the Great and 
Julius Caesar, he notes: “[1.1] It is the life of Alexander the king, and of 
Caesar, who overthrew Pompey, that I am writing in this book, and the 
multitude of the deeds to be treated is so great that I shall make no other 
preface than to entreat my readers, in case I do not tell of all the famous 
actions of these men, nor even speak exhaustively at all in each particular 
case, but in epitome for the most part, not to complain. [1.2] For it is not 
Histories that I am writing, but Lives”.6 

Arguing a different point of view, Ray Monk writes that “the task of a 
biography, is to enrich understanding in these two ways: by attending, so 
to speak, to the tone of voice in which a writer expresses himself or herself 
and by accumulating personal facts that will allow us to see what is said 
in a different light”.7 In other words, the important thing in biography is 
the ability to discern connections between events, allowing one to draw 

2 Abrams (2010: 64-65).
3 Renders and de Haan (a) (2014: 1).
4 Bourdieu (2000: 301).
5 Kindi (2012: 44).
6 Plutarch (trans. 1919: 225).
7 Monk (2001: 4).



ACTORS’ BIOGRAPHIES: HISTORICAL SOURCE OR LITERATURE? 347

conclusions or gain information on the subject of the biography or their 
society, time and place generally. Usually, though not always, readers of 
biographies are ‘passive recipients’ and ignorant of the fact that they are 
called upon to be alert. In her Biography: Fiction, Fact and Form, Ira Na-
del writes that readers of biographies must be in a position to be aware of 
multiple perspectives, in the same way that viewers feel when seeing Die-
go Velázquez’s Las Meninas, where reality and illusion are confused and 
the viewer is caught in a constant challenge to discover what lies behind 
the complex composition.8 

In the same way, scholars are called upon to seek reality through the 
elements they draw from biographies. In any case, biography, like history, 
is based on research, follows a specific methodology, reflects contempo-
rary sociopolitical affairs and attempts to bring to the fore real and proven 
events of the subjects’ lives.9 It is not, therefore, a method or an artform that 
is completely cut off from history. Robert I. Rotberg argues that “Biogra-
phy is history, depends on history, and strengthens and enriches history”.10 

From the 1980s onwards, modern research has focused ever more fre-
quently on the study of biography, connecting the genre to history and ac-
cepting its contribution to the enrichment of the latter.11 Particularly from 
2000 onwards, besides the large number of publications placing bibliogra-
phy in a scientific framework,12 a notable number of research centres have 
been established in universities, treating biography as an academic research 
subject. These centres include the Biography Institute of the University of 
Groningen, the Netherlands; the Ludwig Boltzmann Institut für Geschichte 
und Theorie der Biographie at Universität Wien, the Österreichische Na-
tionalbibliothek and the Thomas Bernhard Archiv in Gmunden, Austria; the 
European Network on Theory and Practice of Biography (2009–2011) at 

8 Nadel (1984: 2).
9 Banner (2009: 580).
10 Rotberg (2010: 305).
11 Ambrosius (2004) ˙ France & Clair (2002)˙ Renders and de Haan (a) (2014: 2).
12 Christian Klein (ed.), Grundlagen der Biographik. Theorie und Praxis biographischen 

Schreibens, 2002˙ Christian Klein (ed.), Handbuch Biographie. Methoden, Traditionen, 
Theorien, 2009˙ Wilhelm Hemecker (ed.), Die Biographie. Beiträge zu ihrer Geschichte, 
2009˙ Bernhard Fetz and Hannes Schweiger (eds.), Die Biographie. Zur Grundlegung 
ihrer Theorie, 2009˙ Bernhard Fetz and Wilhelm Hemecker (eds.), Theorie der 
Biographie. Grundlagentexte und Kommentar, 2011. 
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the Universitat de València, Spain; the National Centre of Biography of the 
Australian National University, Australia; the Consortium for the Study 
of Biography στο University of Southern California in the US; and the 
Oxford Centre for Life Writing (OCLW), Wolfson College, University of 
Oxford and the AHRC Research Network ‘Challenges to Biography’ of 
the University of Southampton in the UK.13 Their research is supported by 
many major international organisations, such as the Research Society for 
Victorian Periodicals (RSVP), the Research Society for American Period-
icals (RSAP) and the European Society for Periodical Research (ESPRit), 
and a plethora of smaller ones,14 as well as many journals, the best-known 
being the Victorian Periodicals Review, now in its 51st year.15

In 19th-century Greece, the field of biography did not flourish particu-
larly, from either a publishing or an academic standpoint. At the turn of the 
19th century, authors’ biographies, otherwise known as ‘literary portraits’, 
made a dynamic entrance into the French press, an example followed by 
Greek literary journals.16 It is worth noting that the findings of the research 
project “Cultural intermediations and the shaping of the ‘national charac-
ter’ in the 19th-century periodical press” (Chrysallis) and other studies of 
family literary journals and almanacs bring to light, as Athini notes, “247 
articles of a biographical nature, on 124 foreign authors and playwrights”.17 
The large number of articles is due to the popularity of the periodical press; 
compared to individual publications, journals in Greece appealed to a larg-
er section of the reading public, of varying levels of education and drawn 
from a wider social range, not only the upper classes. 

Around the mid-19th century, the focus of interest shifted from authors 
to stage performers, and journals became the most important source of in-
formation on the actors of the era; Sarah Bernhardt was a typical case, oc-
cupying the press for at least two decades.18 In Asty, the Hemerologion tou 

13 Renders and de Haan (b) (2014: 17-18).
14 Slavic, East European, and Eurasian Periodical Studies (SEEEPS), French 

interdisciplinary Texte et Image Groupe de Recherche à l’École (TIGRE), History in 
Popular Cultures of Knowledge group at the University of Freiburg και Network of 
Research: Movies, Magazines, Audiences (NoRMMA).

15 Remoortel et al. (2016: 1-3). 
16 Athini (2016: 125).
17 Athini (2016: 128).
18 Altouva (2013: 181).
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Skokou [Skokos’s Almanac] and Apollon, people read the character sketch 
of Aristeides Damalas; in Hestia they found the biographies of Evange-
los Pantopoulos and Evangelia Paraskevopoulou, while there were also 
the obituaries of Theodoros Orphanides in the Hemerologion tes Hestias 
[Hestia Almanac] and Asty, of Spyros Tavoularis in the Hemerologion tou 
Skokou, and others. Biographies of Greek and foreign actors continued 
to be published into the 20th century, for instance that of Cybele in the 
Poikile Stoa and the Anatolikon Hemerologion [Eastern Almanac], Coque-
lin and Adelaide Ristori in the Pinakotheke [Art Gallery], David Garrick 
and Henry Irving in Panathenaea, etc. Thus, through this hybrid genre of 
biography we discover unknown facets of the actors’ lives and art, drawing 
conclusions on acting in Greece and a wealth of other information on the 
era. Moreover, biography has many functions and ‘uses’ both in its own 
time and later,19 since it may serve informational, didactic or celebratory 
purposes or be written in order to commemorate a person in the case of the 
obituary. 

It should be clarified here that the actors’ biographies found in 19th- 
and early-20th-century popular journals, known as family literary journals, 
are completely different from individual published biographies, which are 
lengthy and based on extensive authorial research on the subject. On the 
contrary, the biographical notes under study here are brief (10 pages at 
most – although this is quite extensive for a journal article) and provide 
only limited information on the actors’ lives compared to full individual 
biographies. Their study, however, is particularly interesting because it re-
veals unknown facets of the actors’ lives and examples of their acting tal-
ent, while the descriptions contained in the biographies include titillating 
or anecdotal details of the subject’s life and work. The main aim of these 
journals, as we read in Euterpe, is ‘to provide the educated with entertain-
ment not unworthy of them, and benefit, accompanied by entertainment, 
to all the rest’, while the journal Zakynthios Anthon [Flower-Garden of 
Zante] states that “we believe that including biographies from time to time 
is both entertaining and educational”. We must not forget the photograph-
ic material which often accompanies the biographical notes and faithfully 
depicts the actor in question, complementing the written description. These 

19 Depkat (2014: 47).
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are usually highly theatrical snapshots of the actors in costume playing 
their roles and often assuming the appropriate facial expression. 

However, when studying biographies the researcher must examine the 
material carefully, bearing certain factors in mind. One important issue, as 
mentioned above, is the relationship between history and narrative, since 
the author of the biography, although primarily seeking archival material 
in order to record the truth, often resorts to literature.20 This, of course, 
does not mean that all the author writes is fictional, and still less that he or 
she is transmitting false information. The narrative style is often found in 
biographies;21 indeed, it is one of the characteristics of the genre, depend-
ing on the type of writing produced by the author, who may record events 
with a journalist’s pen or in a more literary way. In Hestia in 1894, Th. S. 
Xenophanis, in high literary style, compares the art of Eleonora Duse to the 
sound of a violin: “but the art of Duse is more like the monophonic harmo-
ny of a violin, which, emanating softly and sweetly, expires in the dark of 
night”.22 In 1901 Cleon Ragavis published a brief presentation of the life 
of Adelaide Ristori in Pinakotheke, stressing her youthful adventures. This 
biographical note is a fictionalised narrative of the tragedienne’s life. The 
conclusion is representative of its kind: “acting on stage with other actors, 
she seemed to belong to a higher species, for she no longer had anything 
human about her. A statue by Phidias, or rather a statue created by God, 
she encloses a fiery heart, and, expressing in her melodious voice its inner-
most manifestations, she lifts up the audience to the spheres of immortal 
art”.23 In 1905, Nikolaos I. Laskaris recounts the life of Pantelis Soutsas in 
the Hemerologion tou Skokou in anecdotal vein, mentioning, among oth-
er things, his laziness and carefree attitude before he entered the theatre 
and devoted himself to it, even exhibiting workaholic tendencies. Laskaris 
characteristically states that even when Soutsas opened a printing shop, 
“his unfortunate customers often found the printing shop closed… as he 
was out amusing himself” (Hemerologion tou Skokou, 1905, 20:346) and 
that “the late Orphanides […] was obliged to chalk upon the shut door the 
following six-line verse, hitherto unpublished, the final words of which are 

20 Levi (2014: 62).
21 Levi (2014: 62).
22 Xenophanis (1894: 104).
23 Ragavis (1901: 128-129).



ACTORS’ BIOGRAPHIES: HISTORICAL SOURCE OR LITERATURE? 351

too Aristophanic to be quoted here: ‘Damn you, evil sloth,| Which drives 
from work both| My friend Soutsas, alas| And his companion Ktenas,| Of 
idlers the pick| With the big ...’”.24 

At times the author of the biography is also affected by his personal 
judgement when commenting on the virtues or vices of his subject. In this 
case the true events mentioned must be distinguished from the exaggera-
tions due to the author’s subjective view. Hermione Lee aptly notes: “biog-
raphy may, indeed, be a kind of marriage. If the biographer knows or has 
met their subject, their own feelings about them will color the picture in 
some way”.25 In 1893, Theodoros Vellianitis admits in his article in Hestia 
to being moved on learning details of the life of Evangelia Paraskevopou-
lou: “in the few moments I was with her, I learned so much about her life 
and about her travails, which moved me to the utmost”.26 He concludes that 
the actor “is a woman familiar with all the demands of life, feeling that al-
though she pleases and exhilarates the multitude, she is ground down, only 
just able to win her bread and that of her child”.27 In the same year, Grigo-
rios Xenopoulos, at the beginning of his article on Evangelos Pantopoulos 
in Hestia, confesses to admiring him: “I will express my unreserved and 
unapologetic admiration for a true artist of the stage”.28 He later declares 
that “Pantopoulos is a particular favourite of mine”,29 and does not hesi-
tate to admit that “I am the first to acknowledge Evangelos Pantopoulos’s 
shortcomings. But I am also the first to excuse them”.30

Authors not infrequently compare actors to other, very famous thes-
pians, in order to reinforce their argument in favour of the great acting 
abilities of their subjects. In 1896, Xenopoulos writes in the Hemerologion 
tou Skokou: “Aikaterini Veroni was judged – judged now without prej-
udice – an artist worthy of her fame, at least as an artist who could bear 
comparison even to Paraskevopoulou herself. This last, of course, was not 
admitted by the fanatical admirers of the Greek Sarah Bernhardt, ‘the one 

24 Laskaris (1905: 346).
25 Lee (2009: 129). 
26 Vellianitis (1893: 185).
27 Vellianitis (1893: 185).
28 Xenopoulos (1893: 376).
29 Xenopoulos (1893: 377).
30 Xenopoulos (1893: 376).
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and only’, but even they did not hesitate to admit from the first evening 
that Veroni was one of the most beautiful actresses of the Greek stage and 
that, in spite of the chasm separating her from the first – wider according 
to some, narrower according to others – she was the immediate second”.31

Biographers who are very familiar with their subject describe their life 
in a different way to those who know less about them. Moreover, the result 
with regard to the same subject varies depending on the personal style of 
each biographer and their subjective view. Shakespeare is the obvious ex-
ample, with widely differing approaches to his biography.32 It is also com-
mon not to find the same information in reports on the same actor, regard-
less of their extent, due to authorial omission (deliberate or otherwise). In 
his four-page biographical sketch of Aristeides Damalas (Jacques Damala), 
published in the Hemerologion tou Skokou in 1890, P. K. Apostolides fo-
cuses on analysing the actor’s acting prowess.33 In the obituary of Damalas 
published in the journal Apollon in 1889, there is extensive reference to the 
actor’s life and work, and also to his relationship with Sarah Bernhardt, 
their marriage, their theatrical successes and his morphine addiction, in a 
space of just over three columns.34 In the much shorter obituary – just half 
a column – in Asty the same year, the author refers briefly to the actor’s life, 
stating that due to lack of space he will limit himself to only a short sketch. 
However, in contrast to the two longer articles mentioned above, he does 
not omit Damalas’s divorce and the reaction of his famous wife: “it was 
not long before Parisians learned that a divorce had been issued between 
Damalas and Sarah, which reduced the famous artiste to a wreck, unable 
to resist his charming figure”.35 There are many such examples when we 
compare biographies of the same person, necessitating careful study by the 
scholar. Reinforcing the argument that this is a narrative, it is obvious that 
the author constructs a different story when speaking of the same person, 
making his own choices and combining different elements of the subject’s 
life and work.36 

31  Xenopoulos (1896: 66).
32 Lee (2009: 130).
33 Apostolides (1890: 268-272).
34 [Anonymous] (1889: 911-912).
35 [Anonymous] (1889: 2).
36 Nadel (1984: 119).
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Useful information is provided not only on the actors’ lives but also 
on the roles they play and descriptions of their acting style, which could 
provide a timely contribution to the periodisation of the history of acting 
methods in Greece. In 1893, Theodoros Vellianitis writes in Hestia about 
Paraskevopoulou playing Marguerite Gautier in Alexandre Dumas’s La 
Dame aux Camélias: “in the theatrical picture presented by Paraskevo-
poulou lies the highest human truth: the ecstasies of passion, the pains of 
parting, the sickness of the soul, the sickness that devours the flesh and 
annihilates the body, all are drawn true to life”.37 The author continues 
his account in a similar vein, devoting a whole column to this role and a 
second to other parts played by the Greek actor. We should not, however, 
overlook the influence on domestic acting exercised by visits to Athens 
by European leading actors.38 Thus, yet another contribution of the press 
is to domestic acting via the creation of models and the imposition of new 
acting trends,39 as the reports in circulation describe the acting prowess of 
the foreign stars of the European stage. 

A person’s life cannot be studied independently of the environment in 
which they live and create their art. So, besides the information we gain 
about the actors’ life and acting prowess, the biographies also provide ma-
terial on the contemporary social background and attitudes. In 1905, in the 
Hemerologion tou Skokou, Laskaris writes of Pantelis Soutsas and his rela-
tionship with the theatre that, “he felt no inclination towards it whatsoever 
[…]. This may have been largely due to the then-prevalent prejudices of 
all kinds against the theatre, instilled in him by his god-fearing parents”.40 
Such references obviously reflect social reality and are historical sources, 
as they help us to draw certain conclusions on the religious and other con-
victions of the time, particularly in relation to the theatre. 

By studying biographies we can also collect various types of informa-
tion, for instance on the repertoire and audience preferences, or even on 
the theatre facilities. In his 1893 biographical note on Evangelia Paraskev-
opoulou, Georgios V. Tsokopoulos devotes a whole page of the Hemerolo-
gion tou Skokou to the shifting attitudes of the Athens public, which now 

37 Vellianitis (1893: 186).
38 Glytzouris (2004: 207-221)· Demetriadis (2004: 189-196)˙ Hatzipantazis (2012: 49-54).
39 Altouva (2014).
40 Laskaris (1905: 345).
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preferred a kind of musical comedy called ‘komeidyllion’, since “it has 
been transformed over the course of just two years into a crowd of titter-
ers, taking pleasure only in the Andros dialect of the ‘komeidyllion’ he-
roes and the banter of the breeches-wearing peasants parading on stage”.41 
Of course, the author then declares that the arrival of Paraskevopoulou 
brought about a change in audience attitudes. It is also worth noting the 
example of the dressing-rooms of the time, mentioned in Hestia in 1893: 
“the actors usually change their costumes behind a sheet, as makeshift as 
possible. The architects of theatres of this kind are never concerned with 
meeting the backstage requirements of the actors. They are not interested 
in this in the slightest”.42 

In conclusion, there is every indication that actors’ biographies pub-
lished in the periodical press and combining narrative and history can 
function as a historical source, and that their study can both provide signif-
icant information on unexplored facets of the actors’ life and art, and enrich 
the history of acting in Greece. 

41 Tsokopoulos (1893: 97).
42 Vellianitis (1893: 185).
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Περίληψη

Η παρούσα εισήγηση αποτελεί μέρος του ερευνητικού προγράμματος με 
τίτλο: «Η βιογραφία ως πηγή της θεατρικής ιστορίας: βιογραφίες ελλήνων 
και ξένων ηθοποιών στον ελληνικό και παροικιακό περιοδικό Τύπο από 
τον 19ο αιώνα ώς τη Μικρασιατική Καταστροφή. Συμβολή στην ιστορία 
της υποκριτικής (Θ.ΙΣ.Β.Υ.)». Η Βιογραφία, το σημαντικότερο από τα 
λεγόμενα βιογραφικά είδη, τα οποία περιλαμβάνουν τα ημερολόγια, τα 
απομνημονεύματα, την αυτοβιογραφία, τη μυθιστορηματική βιογραφία 
κ.λ.π., εγείρει διαφωνίες ανάμεσα στους θεωρητικούς σχετικά με το αν 
μπορεί να λειτουργήσει ως ιστορική πηγή ή αν ανήκει αποκλειστικά στον 
χώρο της λογοτεχνίας. Από τις δυο τελευταίες δεκαετίες του εικοστού 
αιώνα και μετά, η σύγχρονη έρευνα ασχολείται όλο και πιο συχνά με τη 
μελέτη της βιογραφίας, συνδέει το είδος με την ιστορία και αποδέχεται 
τη συνεισφορά της βιογραφίας στον εμπλουτισμό της. Μπορεί, λοιπόν, 
η βιογραφία να μας επιτρέψει να οδηγηθούμε σε κάποια συμπεράσματα 
σχετικά με τον βιογραφούμενο ή γενικότερα την κοινωνία, την εποχή 
και τον τόπο του; Οι βιογραφίες των ελλήνων και ξένων ηθοποιών που 
συναντάμε στον περιοδικό Τύπο της εποχής μπορούν να συμπληρώσουν τα 
κενά της έρευνας που υπάρχουν σε ό,τι αφορά την ιστορία της υποκριτικής 
του 19ου αιώνα, τα προσωπικά στοιχεία των ηθοποιών, καθώς και το 
δραματολόγιο της εποχής;

Key Words: Actors’ Biographies, Periodical Press, history 
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From Lucian’s Dialogues of the Dead to the ethics of Epicurean phi-
losophy, and from the poetic works of William Shakespeare, culminating 
in Hamlet, to the studies of Schopenhauer, writers have attempted through 
their poetic or philosophical creations to help their fellow men to come to 
terms with, handle or simply be reconciled with the fear innate in death: 
the fear of loss, of the unknown and, ultimately, the awareness of mortality. 
However, this paper is not yet another study of the way in which poets, 
authors or philosophers have dealt with the subject of death. Our aim is to 
introduce another category to their closed circle: that of journalists, who, 
driven more by the need to make a living than philosophical or literary 
concerns, have tackled in their journalistic texts so ‘high’ a matter as death. 
More specifically, we will attempt to record and study a historical source 
hitherto neglected in Greek historiography, though, as preliminary findings 
have shown, an exceptionally interesting and useful one in many respects: 
the obituary. We will focus on texts concerning Greek and European ac-
tors, published in journals and the daily press from the mid-19th century to 
the first quarter of the 20th. What kind of biographical details can we draw 
from them? How accurate are they? And, more generally, how far can the 
documented details of death give new life to the area of theatre historiog-
raphy concerned with biographical research? 

By ‘obituary’ we mainly mean published, printed texts of varying 
length that offer a brief panorama of what the writer considers the most 
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financed by Greece and the European Union (European Social Fund- ESF) through 
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History: Biographies of Greek and foreign actors in the periodical press of Greece 
and Greek communities abroad from the 19th century to the Asia Minor Catastrophe. 
Contribution to the history of acting (THISBE)” (MIS 5004426). The present paper was 
translated in English by Dr. Rosemary Tzanaki.
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important details of the deceased’s life and works. The first modern obit-
uaries or death announcements accompanied by brief biographical notes 
appeared in 1731, in the London Gentleman’s Magazine. A few decades 
later, the editor of The Times, John Delane, revived the paper’s permanent 
obituary column, transforming it from simple announcements of deaths to 
‘the first drafts of history’.1 Obituaries of baronets, members of the House 
of Commons and representatives of the scientific and literary fields were 
published in the columns of the paper in an attempt to highlight individual 
contribution to the public sphere as a whole: the obituary is ‘the first step 
towards posthumous memory,’ writes Bridget Fowler, noting that ‘it is not 
just a store of value, it is a measure of value [...] it illuminates the social 
reality of dominance and distinction, whilst only rarely shedding light on 
the world of subordination’.2 

Roughly the same path was followed in Greece. The 19th-century daily 
press might not have had a permanent obituary column, but the death of an 
important public figure was enough to fill the front pages with extensive 
posthumous biographies. The literary journals or annual almanacs, on the 
contrary, had permanent obituary columns that not only provided the bi-
ographies of scientists, scholars, national benefactors and wealthy Greeks 
of the diaspora, but above all praised them effusively for their personal 
merits and intellectual gifts, and for the generosity with which they placed 
their mite or their knowledge at the service of the social and economic life 
of the homeland. ‘There is no deceased person among us, [...] of whom at 
least a two-column obituary is not written [...], mixed up with such praises 
that even the pallid greenish cheeks of the extolled dead sometimes blush 
red with shame,’ as Konstantinos Skokos scathingly commented, referring 
to the ever-expanding phenomenon of obituary-publishing in the greek 
press.3 Despite the publisher’s concern, however, with the coming of the 
20th century permanent obituary columns began to disappear, vanishing 
almost completely from literary journals in the first quarter of the century. 

This was not the case in other countries. Journals such as The New 
Yorker and The Economist continued to include obituaries in their pages, 

1 Fowler (2007: 4-6).
2 Fowler (2007: 8).
3 Skokos (1886: 134).
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while specialised editors (the “obits”, as they called) assumed the morbid 
duty. The Anglo-Saxon literature is currently being enriched by scientific 
articles and monographs that treat obituaries not only as evidence of post-
humous fame but, above all, as a form of cultural expression.4 Indeed, in-
depth study of obituaries shows that they contribute, in a wider framework, 
to the understanding of sociopolitical issues, and, in a narrower one, offer 
important historical information on people and events for which no other 
sources may be available. The obituaries of major protagonists of Greek 
theatre such as Pantelis Soutsas and Constantinos Sayor, or European stars 
such as Sarah Bernhardt and Eleonora Duse, are simply the culmination of 
the articles on their lives and works published throughout their theatrical 
careers. This, however, is not true of people on whose theatrical works and 
days we have little information, either because their career was cut short 
or because historiographical research has classed them as ‘average’. The 
obituaries, albeit brief, of once-important but now-forgotten actors, such as 
Ioanna Nikiphorou, who died of typhus in October 1886, or Stella Tsiliv-
ikou, the ‘Blind Girl in The Two Orphans’, who died suddenly in January 
1891, shed light on unknown aspects of their theatrical careers and indeed 
their lives as a whole.5

Sometimes strictly informative, in accordance with the rules of jour-
nalism, and sometimes more personal and subjective, obituaries offer an 
impressionistic, often eventful biographical approach to the life and works 
of the deceased, sprinkled with melodramatic narrative tones, anecdotes 
and sometimes phrases supposedly spoken by the deceased. For example, 
through the retelling of an amusing incident readers are informed how the 
pseudonym Sayor was derived from the surname Platanopoulos, or what 
Duse’s dying words were.6 

Regardless of each writer’s chosen style, the obituaries follow the same 
general pattern: announcement and cause of death, family status, personal 
and intellectual gifts of the deceased. An indicative example is the obitu-
ary of Pantelis Soutsas, occupying several columns in the Syros newspa-
per Pherecydis in May 1875. From the very first lines, the writer informs 

4 See, e.g., Fox (1980), Maybury (1995: 27-37), Marks & Piggee (1998: 37-57), Hume 
(2000), Fowler (2005: 53-67), Jason (2007: 325-346).

5 [Anonymous] (1886: 2)·[Anonymous] (1891: 3).
6 [Anonymous] (1910: 284)· [Laskaris] (1924: 13).
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the reader that the ‘patriarch of the stage’ died in Patras from Anthrax (an 
infection caused by the bacterium Bacillus anthracis) continuing with an 
extensive biography, deliberately avoiding – another common character-
istic of obituaries – the use of dates. Thus, there may be no reference to 
Soutsas’s participation in the “National Theatre” company of Grigorios 
Kambouroglou in 1856-58, or to the fact that he was co-leader of a theatre 
company with Dionysios Tavoularis in 1867, but it is stressed how much 
he ‘longed for the return of the ancient days’ and how he worked ‘tireless-
ly [...] for the perfection of drama and comedy, writing, correcting, para-
phrasing, exercising, teaching’. The author also refers to Soutsas’s work as 
a publisher and journalist: ‘Who does not recall the articles in Traboukos, 
full of jocular humour and Attic salt, who does not recall his satirical and 
lyrical poems?’ And all this, while ‘ignoring privations, dangers, mockers’, 
in the midst of suffering and premature deaths, like that of his 10-year-
old son, which devastated him and his wife, the actor Polyxeni Soutsa. A 
craftsman of the theatre, full of virtue: ‘kind, good-natured, [...], honest, 
wise, [...] but also a good husband, a loving father, an upright citizen’.

These merits are not only listed to secure the actor’s legacy, but mainly 
because the obituarist wishes to reverse the poor public view of the acting 
profession: ‘we believe [...] that because the stage is scorned, suitable per-
sons do not appear on it so that they should not be scorned too, rather than 
that the stage is scorned because it is joined by people most of whom are 
unworthy of esteem. The proof is that many to date have appeared on stage, 
sacrificing their good standing, in order to eliminate the predominant view 
of defamation of the individual for the sake of the acting profession’. Sout-
sas is one of the most striking examples of this, having ‘made sacrifices 
and been sacrificed for the glory of the Greek stage’.7 

The same sociological aim is shared by the obituarists of Ioanna 
Nikiphorou and Stella Tsilivikou, whose real name, we are informed, was 
Stella Nikolaou. Seeking to disprove the then-prevalent view that women 
in the acting profession had loose morals, they particularly stressed their 
personal virtues, the exemplary way they raised their children, and, above 

7 Zalouchos (1875:1-2). The obituary is anonymous but recently Iro Katsioti identified 
the writer of the text with Dimitrio Zaloucho, see, Iro Katsioti, “Dimitrios Zalouchos; 
A Devotee of Pantelis Soutsas”.
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all, the fact that they were among the educated actresses of their genera-
tion; indeed, Tsilivikou, together with her sister Eleni, later Kotopouli, was 
a graduate of the Arsakeion Girls’ School.8 The obituarists also do not omit 
the fact that social prejudices meant that actors were poorly paid. Leonidas 
Kapellos and Ioannis Kyriakos, due to ‘general disdain and State negli-
gence’ died penniless and were buried at public expense, while Athansios 
Sisyphos, ‘now blind, is living in extreme poverty in Athens,’ as the Syros 
writer informs us.9 All the above confirm what is reported in the obituary 
of Sotirios Kartesios in 1869, who in his final years, ‘in the midst of pa-
tient poverty... gained the food and shelter of his unfortunate orphans’ by 
teaching drawing in primary schools and at the Chatzikostas Orphanage.10 

With the passing decades, as acting ceased to be synonymous with 
simple work, chiefly suited to feckless wastrels, and was transformed into 
a respectable profession, decently paid and glamorous in the eyes of the 
more progressive Greek intellectual circles, such approaches and com-
ments become rarer, while obituarists limit themselves to recording purely 
biographical data. Nevertheless, the wealth of biographical information 
should be treated, if not with suspicion, then with a healthy scientific and 
historiographical scepticism, as it usually needs to be checked against oth-
er contemporary sources. The information that Michael Arniotakis, while 
still a law student and working as a court secretary, made his first appear-
ance on stage in the company of Pantelis Soutsas in 1866, playing Aepytus 
in Merope by Dimitrios Vernardakis, is borne out by press publications.11 
On the contrary, there is no evidence confirming that Demosthenes Alex-
iades made his theatrical debut in Constantinople in the summer of 1862 
with Pantelis Soutsas’s company, playing the part of Géronte in Molière’s 
Le Médecin malgré lui.12 

In other cases, the biographical information published is deliberately 
vague and misleading, as with the university professor and former actor The-
odoros Orphanidis. In his brief obituary in the Hemerologion tis Hestias, the 
author refers only to his botanical studies in Paris, with a scholarship from 

8 [Anonymous] (1886: 2)·[Anonymous] (1891: 2).
9 Zalouchos (1875:1).
10 [Anonymous] (1896:2-3 ).
11 Laskaris (1910: 1). See Hadjipantazis (2012: 45). 
12 [Anonymous] (1916:2). See Hadjipantazis (2012: 28). 
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the government of Ioannis Kolettis, and only touches upon his publication 
of the Toxotis satirical newspaper and his authorship of lyrical poems and 
plays.13 The fact that the eminent professor of the National Museum start-
ed out as an actor with the company of Athanasios Skontzopoulos and the 
‘Company of the Athens Theatre’ is carefully suppressed, as is the informa-
tion that he was one of the ringleaders of the anti-Bavarian movement.14 The 
braver editor of the Asty journal placed Orphanidis among the first young in-
tellectuals who ‘did not scorn to go on stage, amateurs of the theatre’, adding 
that ‘he belonged to the active section of society, sometimes giving the signal 
for action himself,’ though avoiding any clearer allusion to his anti-dynastic 
struggles.15 Finally, he too mentions the state scholarship, without stating the 
object of study. Two obituaries, two different biographical approaches, both 
far from the truth. The government of Ioannis Kolettis had indeed awarded 
the young Orphanidis a scholarship to go to France in March 1844, but it was 
to study acting rather than Botany. Most importantly, the ulterior motive for 
this was not due to any ‘appreciation’ of his academic and intellectual abilities, 
as the obituarists hint; it was in order to tactfully remove one of the most active 
troublemakers in Greek sociopolitical life. It thus becomes obvious that each 
journalist not only filters information through his own subjective judgement, 
but also chooses very carefully what he will ultimately present to the reading 
public. Obituary is closely interwoven with eulogy, so anything that might 
blacken the shining name of the subject is suppressed or simply concealed. 

One of the basic elements of the obituary is the reference to the acting 
talent of the deceased and the listing of their roles. Pantelis Soutsas, for 
instance, managed to play with equal success Molière’s Tartuffe, Shake-
speare’s Othello, or the historical Voutsaras in Dimitrios Vernardakis’s Ma-
ria Doxapatri. ‘He was ambidextrous,’ noted Demosthenes Alexiades in 
his funeral speech,16 masterfully capable of provoking ‘laugher as well as 
tears. The interest of empathy, as well as rage,’ as the editor of Pherecydis 
went on to explain.17 

13 [Anonymous] (1887: 254-255).
14 See Orphanidis’ participation in the first theatrical attempts in Athens and his anti-

defensive action Hadjipantazis (2002: 104, 308-309). 
15 [Anonymous] (1887: 7).
16 Alexiadis (1875: 2).
17 Zalouchos (1875: 2).



THEATRICAL DEATHS. THE OBITUARY AS A SOURCE... 365

As time went by, lengthy biographies were curtailed, giving way to 
information on the art of acting. Nikolaos Laskaris provided no biograph-
ical information in his obituary of Constantinos Sayor, wrongly stating 
that ‘no-one knows where and when he was born, where and when he 
first appeared on stage,’ and limiting himself to a crescendo of praise for 
his acting. Sayor managed to play both comic and tragic roles with equal 
success, because, ‘like all true actors, he is ambidextrous’; however, ‘he 
was unmatched in farce and light comedy’.18 On the other hand, the anon-
ymous obituarist of the journal O Kallitechnis briefly informs the reader 
that Sayor first appeared in popular theatres in his birthplace, Smyrna, and 
that he became known to the Athenian public from his performances at the 
Neapolis Theatre and the Nea Skini. This obituarist, too, gives a lengthy 
description of the actor’s comic gifts, stressing that even in inferior plays, 
‘he found a way [...], to add grace and naturalism’.19 

Laskaris’s obituaries on the two great stars of European theatre take a 
similar approach: ‘No other actress rendered [...] more naturally than Sarah 
all the compound expressions of human strength,’ and no other managed to 
move her audience with ‘the naturalism of her performance [...] the evoc-
ative expressiveness of her face and the charm of her voice’ as much as 
Eleonora Duse, he wrote with unfeigned admiration.20  The example of 
the obituaries of Bernhardt and Duse, in 1923 and 1924 respectively, was 
followed in 1925 by the obituarists of a shooting star of the theatrical fir-
mament, Eimarmeni Xanthaki. One of the two high priestesses of Kon-
stantinos Christomanos’s Nea Skini, forgotten by the theatre-going public 
following her decision to temporarily abandon the stage in order to care 
for her family, she lived out of the spotlight for years, especially once she 
‘contracted pathological religious mania and was shut in a sanatorium’.21 
This is the only piece of biographical information provided, as Xanthaki’s 
obituaries function more as a starting-point for theatrical reminiscences and 
acting references: ‘she knew how to charm and conquer, but with such nat-
uralism that no trace of pretence, no trace of art, appeared in her playing,’ 
wrote the first obituarist, and the second added: ‘Her acting belonged to the 

18 Laskaris(1910: 122-123).
19 [Anonymous] (1910: 284-285).
20 Laskaris (1923: 6-7)· Laskaris (1924: 13-14).
21 S. (1925: 4).
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“école sombre” of the theatrical art, in which internalisation dominates and 
externalisation is restrained’.22 ‘Naturalness’ (φυσικότητα), ‘grace’ (χάρη), 
emotional expression, terms which the historian would expect to find in 
texts on acting theory or at least in an exhaustive theatre review, now stand 
alone at the centre of obituaries, a reminder not only of the acting prowess 
of the deceased but also of the way in which the concept of the natural and 
naturalism is received and understood. 

The study of this special category of journalism shows that obituaries 
are something more than strictly encyclopaedic entries, listing details of 
the subject’s life and work. Obituary is a hybrid genre in which praise 
coexists with selective information and emotion with objectivity, reflect-
ing the social, intellectual and general cultural values of every age.23 The 
journalists who have closely followed the actors’ stage careers for years 
become, in the end, far more than their simple biographers; they become 
authors of funerary elegies, in which the term ‘death’ recurs not as a con-
juration of a fait accompli but as the starting-point for the description of an 
art as ephemeral as the players themselves.

22 S. (1925: 4)· Μία (1925: 4).
23 Fernández (2006: 104).
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Zalouchos Dimitrios, «Παντελής Σούτσας»[“Pantelis Soutsas”], Pherecy-
dis (Syros), 30-5-1875, σ. 1-2.

Περίληψη

Ένα από τα βασικότερα βιβλιογραφικά και ιστοριογραφικά προβλήματα 
ενός μελετητή της ιστορίας του νεοελληνικού θεάτρου, ιδίως των πρώτων 
χρόνων της εδραίωσής του- είναι οι ελλιπείς ως ανύπαρκτες πληροφορίες 
που αφορούν τη ζωή και το θεατρικό/σκηνικό έργο ηθοποιών του 19ου 
αιώνα. Άρθρα ή κριτικές που δημοσιεύτηκαν κατά τη διάρκεια της ζωής του 
προς μελέτη ηθοποιού, σπάνιες συνεντεύξεις του, έμμεσες πληροφορίες από 
βιογραφίες ή αυτοβιογραφίες προσώπων που σχετίστηκαν επαγγελματικά, 
αρχεία θιάσων, και αγγελτήρια θανάτου είναι κάποιες από τις πηγές που 
έχει στα χέρια του ο μελετητής προκειμένου να συγκροτήσει έστω και 
ένα υποτυπώδες «σχεδίασμα» βιογραφίας. Σε όλες τις παραπάνω πηγές 
θα πρέπει να προσθέσουμε ακόμα μια, αρκετά μακάβρια αλλά παρ’ όλα 
αυτά ιδιαιτέρως χρήσιμη πηγή: την νεκρολογία. Στόχος της παρούσας 
ανακοίνωσης είναι μια πρώτη συστηματική παρουσίαση αυτής της 
παραγνωρισμένης ως σήμερα ιστορικής πηγής και η προσπάθεια αναγωγής 
της σε ιστορικό τεκμήριο γύρω από τη ζωή και το έργο των προσώπων της 
ελληνικής θεατρικής ιστορίας.

Key Words: Obituary, Death, Actor’s biography, Theatre history, Press, 
19th century





6.5. Παραστάσεις εκτός συνόρων





ΟΜΗΡΙΚΕΣ ΕΣΠΕΡΙΔΕΣ ΚΑΙ ΑΠΗΧΗΣΗ 
ΣΤΟΝ ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΟ ΚΟΣΜΟ ΤΗΣ ΕΥΡΩΠΗΣ 

ΣΤΙΣ ΠΑΡΑΜΟΝΕΣ ΤΟΥ Β΄ ΠΑΓΚΟΣΜΙΟΥ ΠΟΛΕΜΟΥ (1937-1938)

Αλεξία Αλτουβά*

Η παρούσα μελέτη αποτελεί συνέχεια της έρευνάς μου σχετικά με 
το έργο και την προσωπικότητα του Γεωργίου Μπούρλου −γνωστού ως 
Προμηθέα των Δελφικών Εορτών− και βασίζεται σε υλικό από το προ-
σωπικό του αρχείο.1 Με αφορμή το θέμα του Συνεδρίου που εστιάζεται 
σε ζητήματα που απασχόλησαν τον ελληνικό κόσμο σε περιόδους κρίσης, 
θα παρουσιάσω άγνωστα μέχρι σήμερα στοιχεία από την περιοδεία που 
πραγματοποιήθηκε σε πόλεις της Γαλλίας και της Ελβετίας από τον Γεώρ-
γιο Μπούρλο τη διετία 1937-1938, δηλαδή στη διάρκεια της δικτατορίας 
Μεταξά και παραμονές του Β΄ Παγκοσμίου Πολέμου. 

Η περιοδεία περιλάμβανε ομηρικές εσπερίδες, δηλαδή παραστάσεις 
απαγγελίας του Ομήρου που δόθηκαν σε πόλεις με ελληνικές κοινότητες 
ενώπιον όμως διεθνούς κοινού που απαρτιζόταν από λόγιους, νεοελληνι-
στές, ομηριστές αλλά και ανθρώπους του θεάτρου με ειδικό ενδιαφέρον 
στην τραγωδία και το αρχαίο δράμα και σημαντική παρουσία στους πνευ-
ματικούς κύκλους της Ευρώπης. Επιπλέον, η ανακοίνωση φιλοδοξεί να 
συμβάλει στην ευρύτερη έρευνα για την πορεία του ελληνικού θεάτρου 
μετά τη δικτατορία της 4ης Αυγούστου, περίοδος στην οποία έχουν επικε-
ντρωθεί πολλοί συνάδελφοι θεατρολόγοι την τελευταία δεκαετία κυρίως, 
με αφορμή και άλλα συνέδρια όπου συμμετείχαν με παρεμβάσεις τους.2

* Αλεξία Αλτουβά, Επίκουρη Καθηγήτρια, Τμήμα Θεατρικών Σπουδών, Ε.Κ.Π.Α., 
alexaltou@theatre.uoa.gr, https://uoa.Academia.edu/Alexiaaltouva 

1 Έχουν προηγηθεί ήδη δύο ανακοινώσεις μου σχετικά με το Αρχείο Γ. Μπούρλου: α. «Το 
προσωπικό αρχείο του Γεωργίου Μπούρλου (1899-1974): Οι πηγές», στο Επετειακό 
Συνέδριο για τα 20 χρόνια του Προγράμματος Μεταπτυχιακών Σπουδών του Τμήματος 
Θεατρικών Σπουδών – Ε.Κ.Π.Α. «Πηγές της έρευνας στη σύγχρονη Ελληνική 
Θεατρολογία» (Αθήνα, 27-29 Απριλίου 2017), και β. «Ο ηθοποιός ως ραψωδός: Το 
εγχείρημα του Γεωργίου Μπούρλου να φέρει στο επίκεντρο της δραματικής τέχνης το 
Ομηρικό έπος», στο ΣΤ΄ Πανελλήνιο Θεατρολογικό Συνέδριο «Θέατρο και Ετερότητα: 
Θεωρία, Δραματουργία και Θεατρική Πρακτική» (Ναύπλιο, 17-19 Μαΐου 2017) (και 
τα δύο υπό δημοσίευση).

2 Βλ. ενδεικτικά: Σειραγάκης (2010: 285-292), Δημητριάδης (2015: 339-349), 
Γεωργοπούλου (2016: 164-206), Δημητριάδης (2018: 415-420), Παπαγεωργίου (2018: 

mailto:alexaltou@theatre.uoa.gr
https://uoa.Academia.edu/Alexiaaltouva


ΑΛΕΞΊΑ ΑΛΤΟΥΒΑ374

Το πλάνο της περιοδείας είχε ως εξής:3 Οι παραστάσεις ξεκίνησαν τον 

297-311), Δεληπέτρου (2018: 381-393), καθώς και τη Διδακτορική διατριβή του 
Μιχαλόπουλου (2017).

3 Οι πληροφορίες που αφορούν την περιοδεία αντλούνται από τα παρακάτω δημοσιεύματα 
του Τύπου: A. για το Παρίσι: Le critique, «Chronique Littéraire: L’interprète du 
“Prométhée” à Paris», L’Indépendence, 8-12-1937· Lucien Dubech, «La chronique 
des théâtres, Homère», L’Action Française, 17-12-1937· [ανυπόγραφο], «Η Διάλεξις 
του κ. Γ. Μπούρλου», Κήρυξ (Παρισίων), 19-12-1937· [ανυπόγραφο], «Η Ομηρική 
Εσπερίς», Κήρυξ (Παρισίων), 9-1-1938· Y.B., «Le tragédien Grec Bourlos exaltera ce 
soir la tragédie antique», Ce Soir, 11-1-1938· [ανυπόγραφο], «Pour l’amélioration de la 
diction et du jeu de scène», Paris – Soir (Dernière édition), 12-1-1938· Le journal, 15-
1-1938· [ανυπόγραφο], «Ο κ. Μπούρλος εις Παρισίους», Τύπος (Αθηνών), 19-1-1938· 
L’observateur, «La soirée homérique», L’Indépendance, 20-1-1938· Jean de Poictiers, 
«Salle Pleyel: Georges Bourlos», La Critique (Βρυξελλών), 21-1-1938· Πρωία, 20-
3-1938. B. για τη Μασσαλία: Louis Ginies, «À propos de la fête nationale hellénique 
à Marseille, Prométhée en Provence», Marseille – Matin, 23-3-1938· [ανυπόγραφο], 
«Une “Soirée Homérique” aux salons Massilia», Le Soleil (Μασσαλίας), 24-3-1938· 
[ανυπόγραφο], «Une Grande Manifestation Hellénique aux Salons Massilia», Loisirs 
(Μασσαλίας), 24-3-1938· [ανυπόγραφο], «La fête nationale hellénique a été célébrée, 
hier, avec éclat», Le Petit Marseillais, 26-3-1938. Γ. για την Aix en Provence: 
[ανυπόγραφο], «Le prochain gala annuel franco-hellénique au Casino Municipal», Le 
Petit Provençal, 31-3-1938· [ανυπόγραφο], «Le prochain gala annuel franco-hellénique», 
Le Petit Marseillais, 31-3-1938· L.G., «Une belle manifestation franco-hellénique a eu 
lieu à Aix», Marseille – Matin, 6-4-1938· G.N., «La fête franco-hellénique a obtenu un 
brillant succès», Le Petit Marseillais, 6-4-1938· [ανυπόγραφο], «Le gala annuel franco-
hellénique», Le Petit Provençal, 6-4-1938. Δ. για τη Lyon: [ανυπόγραφο], «Le tragédien 
grec Bourlos dans les chants de l’Iliade», Le Progrès, 21-5-1938· [ανυπόγραφο], «Une 
Soirée Homérique», Le Nouvelliste, 22-5-1938· [ανυπόγραφο], «Une soirée homérique 
salle Molière», Lyon Républicain, 22-5-1938· [ανυπόγραφο], «Soirée Homérique», Lyon 
Soir, 24-5-1938· [ανυπόγραφο], «Un Rhapsode Moderne à Lyon», Lyon Soir, 25-5-1938· 
[ανυπόγραφο], «Le Récital homérique de M. Bourlos – Salle Molière», Lyon Républicain, 
27-5-1938· [ανυπόγραφο], «Le récital homérique de M. Bourlos», Le Nouvelliste, 27-
5-1938· [ανυπόγραφο], «Chronique théâtrale – Salle Molière», Le Nouvelliste, 28-
5-1938· Henry Fellot, «Soirée Homérique», Lyon Soir, 30-5-1938· [ανυπόγραφο], 
«Μεγάλη καλλιτεχνική εσπερίς εις την Λυών – Εκτέλεσις Ομηρικών Ραψωδιών υπό 
του κ. Γεωργίου Μπούρλου», Η Φωνή (Θεσσαλονίκης), (;)-6-1938. Ε. για τη Λοζάνη: 
[ανυπόγραφο], «Poésie homérique», Gazette de Lausanne, 12-6-1938· [ανυπόγραφο], 
«Un rhapsode moderne à Lausanne», Gazette de Lausanne, 22-6-1938· H. Jd., «Théâtre: 
Un soir avec Homère», Feuille d’Avis de Lausanne, 24-6-1938· P.D., «Lausanne: Un Aède 
déclame deux chants de l’Iliade», Gazette de Lausanne, 25-6-1938. Στ. για το Μοντρέ: 
[ανυπόγραφο], «Spectacles et concerts: Un aède grec au Collège!», Journal de Montreux, 
4-7-1938. Ζ. για τη Γενεύη: La Suisse, 8-9-1938· [ανυπόγραφο], «À la gloire d’Homère», 
Journal de Genève, 9-9-1938· E.F., «Un tragédien grec va donner une soirée homérique», 
La Suisse, 11-9-1938· [ανυπόγραφο], «Les Concerts: À la gloire d’Homère», Journal de 
Genève, 14-9-1938· [ανυπόγραφο], «Récital homérique», La Tribune de Genève, 15-9-
1938· R.-L. P.[iachaud], «Au Conservatoire: Une Soirée à la gloire d’Homère», Journal 
de Genève, 15-9-1938· Eugène Fabre, «Homère au Conservatoire», La Suisse, 15-9-1938· 
J. M.[arteau], «La soirée homérique au Conservatoire», La Tribune de Genève, 16-9-1938.
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Δεκέμβριο του 1937 από το Παρίσι, όπου ο Μπούρλος εμφανίστηκε αρ-
χικά στις 8 Δεκεμβρίου στη Fondation Hellénique της Cité Universitaire 
μετά από πρόσκληση της διεύθυνσης και των φοιτητών του ιδρύματος, 
και στη συνέχεια στις 10 Ιανουαρίου στη μεγάλη αίθουσα Chopin-Pleyel 
της πόλης. Επόμενοι σταθμοί της περιοδείας ήταν η Μασσαλία, όπου στις 
25 Μαρτίου με την ευκαιρία της εθνικής εορτής δόθηκε παράσταση στην 
αίθουσα Salons Massilia, αμέσως μετά η Aix-en-Provence, όπου στις 4 
Απριλίου ο Μπούρλος εμφανίστηκε στην αίθουσα του δημοτικού Καζίνο 
της πόλης, και τέλος η Lyon, όπου εμφανίστηκε επίσης στις 27 Μαΐου, 
στην αίθουσα Salle Moliere. Ακολούθως, στην Ελβετία παραστάσεις δό-
θηκαν στη Λοζάνη, στην αίθουσα του Lausanne Palace στις 23 Ιουνίου, 
στο Μοντρέ, στην αίθουσα του Nouveau College, στις 5 Ιουλίου, και στη 
Γενεύη, στην αίθουσα του Conservatoire, στις 14 Σεπτεμβρίου. 

Όλες οι παραπάνω εκδηλώσεις φιλοξενήθηκαν σε χώρους εμβλημα-
τικούς, μεγάλης χωρητικότητας και πολιτιστικής σημασίας για την κάθε 
πόλη, ενώ την οργάνωση είχαν αναλάβει οι επικεφαλής της εκάστοτε ελ-
ληνικής κοινότητας σε συνεργασία με τις ελληνικές και τις γαλλικές πολι-
τειακές αρχές.4 

Το περιεχόμενο των εσπερίδων είχε ως κεντρικό κορμό την απαγγελία 
ραψωδιών της Ιλιάδας, και συγκεκριμένα τον Θάνατο και τα Λύτρα του 
Έκτορος από τις Χ και Ω ραψωδίες αντίστοιχα, η οποία γινόταν στα γαλ-
λικά, στην έμμετρη μετάφραση του 18ου αιώνα του ακαδημαϊκού Étienne 
Aignan, ενώ ορισμένα αποσπάσματα απαγγέλλονταν και στη γλώσσα του 
Ομήρου, καθώς και στα νέα ελληνικά, πιθανότατα στην απόδοση του Αλέ-
ξανδρου Πάλλη που συνήθιζε να παρουσιάζει ο ηθοποιός στις παραστάσεις 

4 Την οργάνωση των εκδηλώσεων αναλάμβανε κάθε φορά ένας ανώτερος αξιωματούχος 
σε συνεργασία με εκπροσώπους της τοπικής ελληνικής παροικίας (Α. Δαλιέτος, Γ.Λ. 
Νικολαΐδης, Ν. Χατζηβασιλείου, Π. Βελλέρ-Διπλαράκου κ.ά.). Στο Παρίσι η υψηλή 
προστασία ήταν του πρεσβευτή Ν. Πολίτη και την οργάνωση ανέλαβε τιμητική 
επιτροπή αποτελούμενη από επιφανή μέλη της ελληνικής παροικίας. Στη Μασσαλία η 
εσπερίδα ήταν υπό την υψηλή προστασία του γενικού πρόξενου Δ.Ι. Παππά, όπως ήταν 
και η εσπερίδα στην Aix-en-Provence, που οργάνωσε η καλλιτεχνική και φιλανθρωπική 
εταιρεία «Κοραής». Στη Λυών αντίστοιχα την υψηλή προστασία είχε ο πρόξενος Ρ. 
Παπαδούκας και την πρωτοβουλία της οργάνωσης η Ελληνική Λέσχη Καλών Τεχνών. 
Στη Λοζάνη την οργάνωση ανέλαβε η Εταιρεία Eλληνοελβετικής Φιλίας και η ελληνική 
παροικία της πόλης, υπό την υψηλή προστασία του πρεσβευτή Κ. Ψαρούδα. Και στη 
Γενεύη η υψηλή προστασία ήταν του πρεσβευτή Σπ. Πολυχρονιάδη και η οργάνωση 
της Ελληνοελβετικής εταιρείας «Jean-Gabriel-Eynard».
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του. Συνοδευόταν δε μουσικά από τη σύνθεση για άρπα, −ώστε να παραπέ-
μπει ηχητικά στο αρχαίο μουσικό όργανο των ραψωδών−, του μουσουργού 
Γεώργιου Κωστάκη, που εκτελούσαν κάθε φορά καταξιωμένες αρπίστριες.5 

Πέραν αυτού, το πρόγραμμα εμπλουτιζόταν κατά περίπτωση με άλλα 
μέρη, όπως την προβολή φιλμ με θέμα την αρχαία Ελλάδα, τη διεξαγωγή 
χορού, ή περιλάμβανε επίσης διάλεξη του Μπούρλου σχετικά με του Δελ-
φούς, τη σημασία του μαντείου από την αρχαιότητα και τις Αμφικτιονίες, 
τις πρόσφατες Δελφικές Γιορτές και το όραμα του Σικελιανού. Συνήθως 
η διάλεξη αυτή είχε μέρος προλόγου στην παράσταση που ακολουθούσε. 
Όμως στη διάρκεια της περιοδείας τον πρόλογο κάλυπταν οι ομιλίες των 
ακαδημαϊκών που αναλάμβαναν κάθε φορά να παρουσιάσουν τον καλλι-
τέχνη στο κοινό. 

Οπότε, σε αυτό το πλαίσιο, ομιλίες δόθηκαν από τους Pierre Fargues και 
Pierre Medan του Πανεπιστημίου της Aix-en-Provence, François Ollier, 
καθηγητή της Φιλοσοφικής Σχολής του Πανεπιστημίου της Lyon, Étienne 
Reymond καθηγητή στην École Nouvelle της Λοζάνης, Dupaquier, διευ-
θυντή του Κολλεγίου του Μοντρέ και Victor Martin, πρύτανη του πανε-
πιστημίου της Γενεύης. Τέσσερα από τα κείμενα των ομιλιών σώζονται 
σε δακτυλόγραφη μορφή στο προσωπικό αρχείο του Μπούρλου, ενώ δεν 
σώζονται οι ομιλίες των Victor Martin και Dupaquier. Από το περιεχόμενό 
τους αντλούμε στοιχεία για το καλλιτεχνικό αποτέλεσμα των εσπερίδων 
αλλά και για θέματα φιλολογικά και θεατρολογικά που αποτέλεσαν αντι-
κείμενο συζητήσεων με αφορμή τις συγκεκριμένες παραστάσεις. 

Τραγική υπόκριση και απήχηση στον Τύπο 
Η απήχηση που είχαν οι εσπερίδες ήταν σημαντική. Κάθε εσπερίδα 

αποτέλεσε καλλιτεχνικό γεγονός, σύμφωνα με τα δημοσιεύματα του Τύ-
που και προσέλκυσε προσωπικότητες του καλλιτεχνικού, επιχειρηματι-
κού και πνευματικού κόσμου, αποκομίζοντας θετικά στο σύνολό τους 
σχόλια και κριτικές. Ο Μπούρλος εξάλλου ήταν ήδη γνωστός σε όσους 

5 Στη Μασσαλία και την Aix-en-Provence συνέπραξε με την Paule Reymond-Fleury, 
κάτοχο πρώτου βραβείου από το Conservatoire de Paris, καθηγήτρια στο Ωδείο 
και σολίστ άρπας στην Όπερα της Μασσαλίας. Στη Λυών τον συνόδευσε η Cecile 
Desgeorge, κάτοχος πρώτου βραβείου από το Conservatoire de Lyon, αντίστοιχα στη 
Λοζάνη και τη Γενεύη η αρπίστρια Mme de Sanctis, καθηγήτρια του Ωδείου και στο 
Παρίσι η Marcelle Blanquart. 
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είχαν παρακολουθήσει τις Δελφικές Γιορτές, ο απόηχος των οποίων ήταν 
ακόμα ζωντανός στην Ευρώπη και κυρίως στη Γαλλία. 

Ο ίδιος εμποτισμένος με τα ιδανικά του Σικελιανού στόχευε κατ’ αρ-
χήν στο να διαδώσει τη Δελφική Ιδέα στο εξωτερικό. Ταυτόχρονα όμως 
πρότεινε έναν νέο τρόπο της τραγικής υπόκρισης, μέσα από τον ρόλο του 
σύγχρονου ραψωδού της ομηρικής Ιλιάδας. Εξάλλου, η φήμη του Προ-
μηθέα που τον ακολουθούσε προσέδωσε κύρος στις εμφανίσεις του ως 
ραψωδού, ενώ το ιδιαίτερο ερμηνευτικό του ύφος δημιούργησε τελικά με-
γάλη αίσθηση. 

Το ενδιαφέρον όμως σχετικά με τις εμφανίσεις του Μπούρλου οφειλό-
ταν και σε άλλες συγκυρίες. Λίγους μήνες πριν, στις 24 Μαΐου του 1937, 
είχε ανεβεί από τη Comédie-Française, σε σκηνοθεσία Jacques Copeau η 
ιστορική πλέον παράσταση της τραγωδίας Bajazet του Ρακίνα με την οποία 
ο Copeau εισήγαγε μια νέα μοντέρνα αισθητική στο ανέβασμα της κλασι-
κής τραγωδίας, τόσο σε ερμηνευτικό όσο και σε σκηνογραφικό επίπεδο.6 

Το γεγονός ακολούθησε έντονη διαμάχη ανάμεσα στους κριτικούς και 
μέσω του Τύπου περί της ορθής τραγικής ερμηνείας των ηρώων της κλα-
σικής τραγωδίας, που θεωρήθηκε ότι στην παράσταση του Copeau ήταν 
πιο άμεση ή καθημερινή σε σχέση με ό,τι επέβαλλαν μέχρι τότε τα τρα-
γικά κλασικιστικά πρότυπα. Αποτέλεσμα μάλιστα ήταν οι κριτικοί να χω-
ριστούν στους λεγόμενους lyriques και τους intimistes –όροι δανεισμένοι 
από την κριτική της λογοτεχνίας και της ιστορίας της τέχνης. 

Επιπλέον, θυμίζω ότι η σκηνοθεσία του Copeau εισήγαγε για πρώτη 
φορά στην ιστορία της σκηνοθεσίας μια μοντέρνα απόδοση της σκηνο-
γραφίας σε έργο κλασικής τραγωδίας, επιβάλλοντας ειδικά για έργα του 
Ρακίνα τον όρο palais à volonté (παλάτι κατά βούληση), που σήμαινε ότι 
δεν ήταν υποχρεωτική η με αυστηρότητα σκηνική αποτύπωση του ιστορι-
κού χρόνου του έργου αλλά αρκούσε μόνο μια γενική αναφορά στον χώρο 
δράσης με εστίαση στην απλότητα και αφαιρετικότητα του σκηνικού. 

Όταν εμφανίστηκε ο Μπούρλος στο Παρίσι φάνηκε να προσεγγίζει αυ-
τές τις επιταγές της μοντέρνας αισθητικής όσον αφορά τουλάχιστον στη θε-
ατρική ερμηνεία. Ο πρώτος που το επισήμανε δεν ήταν άλλος από τον συγ-
γραφέα και λογοτεχνικό κριτικό Lucien Dubech, ο οποίος έχοντας λάβει 

6 Από την πλούσια βιβλιογραφία σχετικά με το θέμα, αναφέρω ενδεικτικά: Campbell, 
(1999: 103-118), Muller (2012: 1-24), McCready (2016).
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μέρος στη περίφημη διαμάχη των κριτικών με την πλευρά των intimistes, 
αμέσως μετά την πρώτη εμφάνιση του Μπούρλου στη Cité Universitaire 
στο Παρίσι, επανέφερε το θέμα της ερμηνευτικής απόδοσης της τραγωδίας. 

Στο εκτενές άρθρο του στην εφημερίδα Action Française με τίτλο 
«Homère», ο Dubech εκφράζεται με εγκωμιαστικά σχόλια για τον Έλληνα 
καλλιτέχνη, υπογραμμίζοντας τις αρετές της τέχνης του, που εντοπίζει στη 
δύναμη χωρίς το στοιχείο της έμφασης, τη διατήρηση του πάθους και τη 
συγκρατημένη ενέργεια, στοιχεία που κατά τη γνώμη του συνοψίζουν το 
νέο ύφος που αναζητούσε ο Copeau:

« […] je dirai simplement que c’est ainsi que je comprends le style tragique. 
Sans parler d’un organe qui est un cadeau de la nature, voilà ce que je souhaite, 
la force sans l’emphase, la tenue dans le pathétique, cette réserve de puissance 
sans laquelle on ne conçoit pas l’art grec. Plût aux dieux que les tragédiens de 
chez nous en usassent de la sorte, M. Copeau aurait moins de mal. Ce qu’il 
demanda vainement aux interprètes de Bajazet, c’est un fils lointain d’Homère 
qui nous l’apporte».7

Αλλά και συνολικά από τα δημοσιεύματα της περιόδου διαπιστώνουμε 
τους λόγους για τους οποίους το ερμηνευτικό ύφος του Μπούρλου έγι-
νε δεκτό ως μια καινοτόμα πρόταση τόσο για τους συναδέλφους του όσο 
και για το γαλλικό κοινό που, όπως γράφτηκε χαρακτηριστικά, για πρώτη 
φορά έβλεπε κάτι ανάλογο. Ήταν αφενός η μίμηση της κίνησης και η εκ-
φραστικότητα που αποτύπωνε με πληρότητα το περιεχόμενο του κειμένου, 
βασικό ζητούμενο της διδασκαλίας του Copeau και της γενιάς του Καρτέλ 
των τεσσάρων. Κι αφετέρου η μελωδική και χωρίς στόμφο απαγγελία που 
μετέδιδε το πνεύμα του ποιητή, ξεπερνώντας ακόμα και την όποια δυσκο-
λία δημιουργούσε είτε η δύσκολη γλωσσικά γαλλική μετάφραση του 18ου 
αιώνα είτε η άγνοια της ελληνικής από μέρους του κοινού. 

Οι γαλλόφωνοι ακροατές έβρισκαν τη μετάφραση του Aignan κουρα-
στική και οι γνώστες του Ομήρου δεν ήταν σε θέση να κατανοήσουν τη 
νεοελληνική απόδοση αλλά ούτε και την απαγγελία από το πρωτότυπο 
εφόσον δεν γινόταν με ερασμιακή προφορά. Αναγνώριζαν όμως τα ονόμα-
τα των ηρώων και μπορούσαν αμέσως να αναπαράξουν όλο το επεισόδιο 

7 Lucien Dubech, «La chronique des théâtres, Homère», L’Action Française, 17-12-
1937.
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με τη φαντασία τους που παρακινούσε η σωματοποιημένη αφήγηση, το 
φωνητικό εύρος του ηθοποιού και το ένδυμα που φορούσε και παρέπεμπε 
σε αρχαίο ραψωδό: ένα μακρύ δωρικό χιτώνα, λευκό μανδύα και στεφάνι 
δάφνης στο κεφάλι. 

Στην Ελβετία, οι κορυφαίοι θεατρικοί κριτικοί της εποχής Eugène 
Fabre και René-Louis Piachaud, δημοσίευσαν κριτικές στις εφημερίδες 
τους La Suisse και Journal de Genève αντίστοιχα, πλέκοντας εγκώμια 
στον Έλληνα τραγωδό για το μέτρο, τον ρυθμό και την πλαστικότητα 
της κίνησης, χαρακτηριστικά της κλασικής τέχνης που εκπροσωπούσε. 
O Fabre τον παρουσίασε με άρθρο του στο κοινό πριν την παράσταση, 
εκθέτοντας το βιογραφικό του, ενώ στη συνέχεια επανήλθε με μια επαι-
νετική κριτική στην οποία τον εκθειάζει ανάμεσα σε άλλα για τον τρόπο 
απόδοσης της δύσκολης μετάφρασης, φτάνοντας στο σημείο να του πα-
ραχωρήσει ιθαγένεια για τα γαλλικά γράμματα.8 Παραθέτω απόσπασμα 
της κριτικής του που συνοψίζει σε μεγάλο βαθμό την εικόνα που αποτυ-
πώνεται συνολικά στην κριτικογραφία της περιόδου για τις εμφανίσεις 
του Μπούρλου και εξηγεί τους λόγους για τους οποίους ξεχώρισε με την 
τέχνη του: 

«Cela, M. Bourlos l’a fort bien réussi dès son premier chant, mais mieux en-
core dans le second, où l’accord du rythme vocal et de l’expression plastique 
fut constamment heureux. Non seulement il ordonne par la progression ou le 
contraste les divers instants de l’action, mais il prête vie avec justesse successi-
vement à tous les personnages. Il possède également l’art de tirer des éléments 
descriptifs d’authentiques évocations.
Et c’est pour un étranger, un assez joli tour de force que cette longue et difficile 
déclamation ! Point n’était besoin à M. Bourlos de s’excuser de son accent. Il a 
marqué les Stances d’un Moréas: Il a droit de cité dans les lettres françaises».9

Αναμφισβήτητα η θερμή υποδοχή του γαλλοελβετικού Τύπου και 
κοινού στην τέχνη του Μπούρλου συνδέεται άμεσα με τις καλλιτεχνικές 
αναζητήσεις της εποχής, αν αναλογιστεί κανείς το εύφορο έδαφος που 
υπήρχε τότε στο θεατρικό γίγνεσθαι της Γαλλίας, ειδικά σε ό,τι αφορά 

8 E.F., «Un tragédien grec va donner une soirée homérique», La Suisse, 11-9-1938· 
Eugène Fabre, «Homère au Conservatoire», La Suisse, 15-9-1938.

9 Eugène Fabre, «Homère au Conservatoire», La Suisse, 15-9-1938. 
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τη μοντέρνα ερμηνεία του αρχαίου δράματος αλλά και την ανάδυση των 
φεστιβάλ σε αρχαία θέατρα, όπως ήταν αυτό των Χορηγιών της Οράνζ. 

Όχι τυχαία, την ίδια περίοδο και σε μικρή χρονική απόσταση αρχαιό-
θεμα έργα είχαν ανεβάσει σπουδαίοι Γάλλοι σκηνοθέτες και θίασοι. Θυ-
μίζω την Ηλέκτρα του Jean Giraudoux που ανέβηκε σε σκηνοθεσία Louis 
Jouvet στο θέατρο Athenée τον Μάιο του 1937 –επίσης τον Δεκέμβριο της 
ίδιας χρονιάς ξανανέβηκε σε νέα σκηνοθεσία το La guerre de Trois n’aura 
pas lieu του ίδιου συγγραφέα−, τον Οιδίποδα Τύραννο στη διασκευή του 
Jean Cocteau που ανέβηκε στο θέατρο Antoine τον Ιούλιο του 1937, και 
την Εκάβη στη διασκευή του André de Richaud που ανέβηκε από τον θία-
σο Rideau de Paris τον Σεπτέμβριο του ίδιου έτους. 

Τα παραπάνω παραδείγματα εξάλλου δανείζεται και ο Pierre Fargues 
στην ομιλία του για να τονίσει τη σχέση επίδρασης του ελληνικού πολι-
τισμού στον γαλλικό, προσθέτοντας ακόμα τις παραστάσεις των Περσών 
του Αισχύλου, που από το 1936 ανέβαζε σε διαφορετικές σκηνές ο θίασος 
φοιτητών της Σορβόννης υπό την καθοδήγηση του καθηγητή τους και ελ-
ληνιστή Paul Mazon.10 Πρόκειται για τον ίδιο θίασο που ανέβασε Πέρσες 
στο Ηρώδειο και το αναξιοποίητο ακόμα θέατρο της Επιδαύρου τον Αύ-
γουστο του 1937.11 Εδώ, πρέπει να αναφέρουμε ότι ήδη από το 1937 ο 
Mazon είχε αρχίσει να εκδίδει επίσης τη δική του μετάφραση της Ιλιάδας, 
που όμως ο Fargues δεν αναφέρει καθόλου και ο Μπούρλος δεν φαίνεται 
να έχει υπόψη του.12 

Οπότε, όπως συμπεραίνεται από τα παραπάνω, σε μια εποχή ωσμώ-
σεων και πειραματισμών σχετικά με το αρχαίο δράμα, το περιβάλλον 
ήταν ιδιαίτερα ευνοϊκό για οτιδήποτε νέο είχαν να προτείνουν καλλι-
τέχνες, και μάλιστα του προφίλ του Μπούρλου, που είχε την εμπειρία 
της συνεργασίας με τους Σικελιανούς και της ερμηνείας του τραγικού 
Προμηθέα στο ανοιχτό θέατρο των Δελφών. 
Θέσεις για το «Ομηρικό Ζήτημα»

Ένας ακόμα παράγοντας που υπήρξε σημαντικός για τη θετική υπο-

10 «Λόγος του Καθηγητού του Πανεπιστημίου του Αιξ κ. Pierre Fargues εκφωνηθείς 
κατά την Ομηρικήν Εσπερίδα της 25ης Μαρτίου 1938 δοθείσα εν Μασσαλία υπό την 
προστασίαν του Γενικού Πρόξενου της Ελλάδος κ. Δ. Παππά», 10 σελ. (Αρχείο Γ. 
Μπούρλου).

11 Βλ. Μαυρομούστακος (2012) και Δημητριάδης (2015: 342-343).
12 Βλ. Homère, Iliade (1938).
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δοχή του Μπούρλου, είναι η ανακίνηση του ομηρικού ζητήματος, που 
συνέχιζε να απασχολεί τους μελετητές του Ομήρου όπως φαίνεται κυρίως 
από το περιεχόμενο των ομιλιών τους. Στο επίκεντρο βρίσκεται ο Victor 
Bérard, γνωστός ελληνιστής, ομηριστής του Μεσοπολέμου και μεταφρα-
στής της Οδύσσειας, που είχε αποβιώσει ήδη από το 1931.13 Κυρίως δε, 
προβάλλονται οι απόψεις του για τον τρόπο αφήγησης των ομηρικών 
επών στην αρχαιότητα, αλλά και η θεωρία του για την προέλευση των 
ποιημάτων και του Ομήρου που ερχόταν σε αντιδιαστολή με την αντί-
στοιχη θεωρία του Γερμανού κλασικιστή Friedrich August Wolf.14

Η περίφημη διαμάχη μεταξύ «αναλυτικών» και «ενωτικών» που απο-
τέλεσε σημαντικό κεφάλαιο στην ιστορία της ομηρικής έρευνας παρέμενε 
ανοιχτή και οι εμφανίσεις του Μπούρλου εύλογα αποτέλεσαν αφορμή για 
να πάρουν θέση κι άλλοι μελετητές, ανάμεσά τους οι καθηγητές Pierre 
Medan και Francois Ollier, αλλά και ο Lucien Dubech στον οποίο αναφερ-
θήκαμε παραπάνω. 

Και οι τρεις εστίασαν κατ’ αρχήν στο θέμα της απαγγελίας, της θεα-
τρικότητας της ερμηνείας και συνεπακόλουθα της σύνδεσης με το αρχαίο 
δράμα. Στην ομιλία του ο Ollier μεταφέρει την άποψη του Bérard που υπο-
στήριζε ότι σε όλη την έκταση του κειμένου της Ιλιάδας ή της Οδύσσειας 
υπάρχουν λέξεις, ολόκληροι στίχοι, που είναι αδύνατον να ερμηνευθούν 
χωρίς ένα σχόλιο των χεριών, των ματιών ή του προσώπου, κάνοντας ανα-
φορά με αυτόν τον τρόπο στη σωματοποίηση της απαγγελίας που επιβάλ-
λουν οι θεατρικοί κανόνες:

«“Tout au long de ce texte”, écrit, d’autre part, Victor Bérard “il est des mots, 
des tirades entières, qui n’ont jamais pu être prononcées par l’auteur ou par 
ses interprètes, sans le commentaire de la main, des yeux, et du visage”. 
[…] Mais voici longtemps que s’est tue la voix des aèdes et des rhapsodes 
et qu’Homère n’a plus que des lecteurs. C’est pourquoi M. Georges Bourlos 
a conçu le noble projet de le faire réapparaitre sur la scène en lui rendant le 
geste et la voix ; »15

13 Οι αναφορές γίνονται κυρίως στο δίτομο έργο του Bérard (1930), και κυρίως στον t. II : 
Le Drame Épique.

14 Οι απόψεις του Wolf που πυροδότησαν το «ομηρικό ζήτημα» δημοσιεύθηκαν στο έργο 
του: Prolegomena ad Homerum (1795). 

15 «Λόγος εκφωνηθείς υπό του διαπρεπούς Καθηγητού του Πανεπιστημίου Λυώνος κ. F. 
Ollier, κατά την δοθείσαν ομηρικής εσπερίδα εις την μεγάλην αίθουσαν των τελετών 
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Είναι φανερό ότι ο Μπούρλος επιβεβαίωνε την άποψη του Γάλλου 
ομηριστή με την εκφραστικότητα της κίνησής του, κάνοντάς την να φαί-
νεται πιο επίκαιρη από ποτέ, ενισχύοντας παράλληλα τη θεωρία σύνδεσης 
του Ομήρου με την ανάδυση της τραγωδίας.

Στο ίδιο θέμα αλλά σε διαφορετικό μήκος κύματος τοποθετείται και ο 
Dubech ο οποίος διαφωνώντας με την άποψη του Bérard ότι τα ομηρικά 
έπη δεν απαγγέλλονταν από ένα και μόνο ραψωδό αλλά αποτελούσαν διά-
λογο ανάμεσα σε έναν κεντρικό αφηγητή και άλλα πρόσωπα, επικαλείται 
την τέχνη του Μπούρλου ως απόδειξη του αντιθέτου. Ο Dubech δράττεται 
σχεδόν της ευκαιρίας να κατηγορήσει τον Bérard για ατεκμηρίωτες από-
ψεις,16 υποστηρίζοντας με θέρμη ότι αν τα ομηρικά έπη αποτελούσαν μια 
πρώιμη μορφή αρχαίου δράματος, τότε το όνομα του Ομήρου θα αναφε-
ρόταν στην αρχαιοελληνική γραμματεία μαζί με εκείνα των μεγάλων τρα-
γωδών από τον Αριστοτέλη ή άλλους, καθώς δεν υπήρξε κατακλυσμιαίο 
χάσμα ανάμεσα στον Όμηρο και τον Αισχύλο. Και καταλήγει λέγοντας:

«M. Bourlos nous a rendu le service de mesurer que la force dramatique 
d’Homère se suffisait à elle-même».17

Στη συζήτηση που έχει ανοίξει σχετικά με τον Όμηρο και τα ομηρικά 
έπη συμμετέχει και ο Pierre Medan. Στο δεκασέλιδο δακτυλόγραφο κεί-
μενο που υπάρχει στο αρχείο του Μπούρλου, ο Medan αφού κάνει σύντο-
μη αναφορά στο ομηρικό ζήτημα και περιγράφει το πλαίσιο αντιπαράθε-
σης μεταξύ Γερμανών και Γάλλων κυρίως ομηριστών όπως εκτυλίχθηκε 
στις πρώτες δεκαετίες του 20ού αιώνα με προεξάρχοντα πάντα τον Victor 
Bérard, τοποθετείται κι ο ίδιος σε μια σειρά από θέματα, αναπαράγοντας 
μέρος της επιχειρηματολογίας σχετικά με το ομηρικό ζήτημα.18 Τα σημει-

του Ωδείου Λυώνος την 27ην Μαΐου 1938», 7 σελ. (Αρχείο Γ. Μπούρλου).
16 Παρενθετικά εδώ, θα είχε ίσως ενδιαφέρον να σημειώσουμε την ιδεολογική 

αντιπαράθεση που υποβόσκει πίσω από τη διαφωνία που εκφράζει ο Dubech, ως 
συνεργάτης της Action Française, επίσημου οργάνου του ακροδεξιού κόμματος της 
Γαλλίας, απέναντι στη θεωρία του Bérard, ο οποίος υπήρξε γερουσιαστής πολιτικός της 
γαλλικής Αριστεράς. Όμως αυτό φεύγει από τα όρια της παρούσας μελέτης. 

17 Lucien Dubech, «La chronique des théâtres, Homère», L’Action Française, 17-12-
1937.

18 «Λόγος του Καθηγητού του Πανεπιστημίου του Αιξ της Προβηγκίας κ. Pierre Medan, 
εκφωνηθείς κατά την Ομηρικήν Εσπερίδα την δοθείσαν εις την μεγάλην αίθουσαν των 
εορτών του Δημοτικού Καζίνου του Αιξ την 3ην Απριλίου 1938», 10 σελ. (Αρχείο Γ. 
Μπούρλου).
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ώνω επιγραμματικά: 
Πρώτα, δανειζόμενος μια σειρά από παραδείγματα που αντλεί από την 

Ιλιάδα και την Οδύσσεια αντικρούει το επιχείρημα του Wolf που υποστη-
ρίζει ότι τα ομηρικά έπη είναι δημιουργία όχι ενός ποιητή, αλλά αποτέλε-
σμα αυτοσχεδιαστικής ποίησης πρωτόγονων λαϊκών ανθρώπων, και απα-
ντάει ότι τόσο το περιεχόμενο των έργων όσο κυρίως οι περιγραφές τους 
αντικαθρεφτίζουν έναν πολιτισμό εξαιρετικά υψηλό που μόνο πρωτόγονος 
δεν μπορεί να χαρακτηριστεί. 

Δεύτερον, στη θεωρητική άποψη του Wolf που υποστήριζε ότι τα έπη 
ήταν αποτέλεσμα προφορικής παράδοσης και μόνο, ο Medan χαρακτηρί-
ζοντάς τη γελοία, επισημαίνει ότι εφόσον η γραφή ήταν διαδεδομένη ήδη 
από την εποχή του μινωικού πολιτισμού, είναι λογικό επόμενο τα έπη να 
παραδόθηκαν σε γραπτή μορφή κι ότι σε αντίθετη περίπτωση το αποτέλε-
σμα δεν θα ήταν τόσο άρτιο σε όλα τα επίπεδα αλλά η προφορικότητα θα 
το είχε αλλοιώσει και υποβαθμίσει. 

Θίγει τέλος το μεγάλο ζήτημα της ύπαρξης ή όχι του Ομήρου, δηλ. της 
ύπαρξης ή όχι του ενός ποιητή. Σχετικά με αυτό ο Medan επικαλούμενος 
αναφορές του Ηρόδοτου, του Πλάτωνα και του Αριστοτέλη τάσσεται υπέρ 
της άποψης του ενός ποιητή που έθεσε τις βάσεις του αρχιτεκτονήματος, 
έβαλε τους κανόνες, και όρισε το μέτρο, θεωρώντας όμως εξίσου ισχυρή 
την πιθανότητα να υπήρξαν κι άλλοι που συνέβαλαν, προσθέτοντας μικρό-
τερα αποσπάσματα ή ολόκληρες ωδές. Και κλείνει την επιχειρηματολογία 
του παραλλάσσοντας τον πρώτο στίχο του «Πιστεύω», που μεταφέρει με 
κεφαλαία γράμματα στα λατινικά: «CREDO IN UNUM HOMERUM!».

Η σύνδεση με το καθεστώς της 4ης Αυγούστου
Μπαίνοντας στο τελευταίο μέρος της ανακοίνωσης θα εστιάσω στο 

πώς η περιοδεία αλλά και γενικά η τέχνη του Μπούρλου σε αυτή στιγμή 
της πορείας του συνδέθηκε αναπόφευκτα με το καθεστώς Ιωάννη Μεταξά. 
Δεν χρειάζεται νομίζω να αναφέρω εδώ το πλαίσιο και τους σκοπούς της 
προπαγάνδας του καθεστώτος, που έχουν ήδη σχολιάσει έγκριτοι μελε-
τητές της περιόδου.19 Θυμίζω μόνο την προσωπική σχέση του ίδιου του 

19 Σχετικά με τον «Τρίτο Ελληνικό Πολιτισμό» και την ιδεολογία του Μεταξά βλ. 
ενδεικτικά από την ευρύτατη ελληνική και ξένη βιβλιογραφία: Fleischer και Σβορώνος 
(1989), Close (1990: 200-217), Φλάισερ (2005), Πετράκη (2006), Σβωλόπουλος 
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Ιωάννη Μεταξά με τη θεατρική τέχνη και την τοποθέτηση του θεάτρου 
στην πρώτη γραμμή του κυβερνητικού ενδιαφέροντος με την καθιέρωση 
επί των ημερών του θεσμών όπως ήταν το Άρμα Θέσπιδος, η καθιέρωση 
παραστάσεων αρχαίου δράματος στην Επίδαυρο, η ίδρυση της σημερινής 
Λυρικής Σκηνής καθώς και του Βασιλικού Θεάτρου Θεσσαλονίκης, μετέ-
πειτα Κρατικού Βορείου Ελλάδος. 

Η συνεργασία του Μπούρλου με το καθεστώς της 4ης Αυγούστου ξε-
κίνησε από την εκδήλωση για την εκατονταετηρίδα του Πανεπιστημίου 
Αθηνών, που διοργανώθηκε στις 18-24 Απριλίου 1937 και ήταν η πρώτη 
ως γνωστόν δημόσια εκδήλωση του καθεστώτος με στοιχεία μεγάλου θε-
άματος και ποικίλων θεατρινισμών. Σε αυτήν ο Μπούρλος συμμετείχε και 
πάλι ως ραψωδός, απαγγέλοντας Όμηρο,20 ενώ θυμίζω πως στα τέλη του 
ίδιου έτους, βρισκόταν ήδη στο Παρίσι από όπου ξεκίνησε η περιοδεία σε 
ευρωπαϊκές πόλεις. 

Είναι ίσως σαφές ότι τα βασικά στοιχεία της τέχνης του Μπούρλου 
εξυπηρετούσαν πολυπλεύρως τους προπαγανδιστικούς στόχους για την 
επιβολή και διάδοση του εκπολιτιστικού εθνικισμού: Η διαχρονική λάμψη 
του ελληνικού πνεύματος, η δημιουργία μιας εθνικής τέχνης, η ανάγκη για 
καλλιτεχνική αφύπνιση των μαζών, ακόμα και η διάδοση της δημοτικής 
γλώσσας μέσω της απαγγελίας ήταν στόχοι που ο Μπούρλος ήταν σε θέση 
να υλοποιήσει ενσαρκώνοντας το πρότυπο του πατριώτη καλλιτέχνη που 
θα διέδιδε ανά τον κόσμο τα ιδανικά του ανώτερου ελληνικού πολιτισμού. 

Επιπλέον δεν θα πρέπει να αποκλείσουμε την πιθανότητα οι εσπερίδες 
με την ευρεία απήχηση που είχαν και μέσα από τον διάλογο που προ-
κάλεσαν περί ελληνογαλλικών πολιτισμικών ανταλλαγών και δανείων να 
αποτέλεσαν αφορμή για να τεθούν ζητήματα εξωτερικής πολιτικής και δι-
πλωματίας και να ασκηθούν πιέσεις επιρροής και ανάπτυξης συμμαχικών 
σχέσεων εν όψει των σημαντικών αλλαγών που θα επέφερε το επικείμενο 
ξέσπασμα του πολέμου. Δεν είναι τυχαίο άλλωστε ότι κατά τη διάρκεια 
της περιοδείας, όλες οι εσπερίδες πραγματοποιήθηκαν υπό την προστα-
σία υψηλά ιστάμενων αξιωματούχων, διορισμένων από την ελληνική 

(2006), Βερέμης (2009), Πλουμίδης (2016), Kallis (2010: 303-330), και ειδικώτερα: 
Μεταξάς (1969). 

20 Την πληροφορία αντλούμε από τον Τύπο και τις ακαδημαϊκές ομιλίες που κάνουν 
αναφορές στην πορεία του Μπούρλου, ενώ ενδιαφέρον έχει το γεγονός ότι στο Αρχείο 
του καλλιτέχνη δεν έχει κρατηθεί κανένα απόκομμα από την εκδήλωση. 



ΟΜΗΡΙΚΕΣ ΕΣΠΕΡΙΔΕΣ ΚΑΙ ΑΠΗΧΗΣΗ ΣΤΟΝ ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΟ... 385

κυβέρνηση. 
Έπειτα από την ολοκλήρωση της περιοδείας ακολούθησε ανταλλαγή 

αλληλογραφίας ανάμεσα στους διπλωματικούς αντιπροσώπους και το 
εκάστοτε αρμόδιο υπουργείο που ήταν άλλοτε το Εξωτερικών, άλλοτε το 
Θρησκευμάτων και Εθνικής Παιδείας ή το Υφυπουργείο Τύπου και Του-
ρισμού, το οποίο είχε αναλάβει και την άσκηση λογοκρισίας στο θέατρο. 
Στην αλληλογραφία αναλυόταν το περιεχόμενο των εσπερίδων με έμφαση 
πάντα στη θετική ανταπόκριση του κοινού και την επίτευξη άρα του σκο-
πού της προπαγάνδας. Διαβάζουμε:

«Η καλλιτεχνική αύτη εκδήλωσις, αποτελέσασα τίτλον τιμής διά την Ελλάδα 
εις κέντρον Ακαδημαϊκής μορφώσεως, ως η πόλις της Λυώνος, επροκάλεσεν 
εκτός του Εθνικού ενθουσιασμού και της υπερηφανείας της πολυπληθούς 
ενταύθα Ελληνικής Παροικίας, το θερμόν ενδιαφέρον του τύπου και του Ακα-
δημαϊκού κόσμου […]».21 

Αλλού:
«[…] η όλη αυτή εσπερίς εν τη πρωτοτυπία και επιτυχία της συνετέλεσαν ανα-
ντιρρήτως εξαιρετικά εις το να δώση εις το μορφωμένον κοινόν της Γενεύης 
την εντύπωσιν ότι η πραγματική ερμηνεία και διδαχή της Ομηρικής εποποιίας 
παρά τας και αλλαχού γενομένας τόσας εργασίας, μόνον εν Ελλάδι είχεν εύρει 
πράγματι ζώσαν μορφήν».22

Και αλλού:

«Γενικώς δύναταί τις ειπείν ότι η καλλιτεχνική δράσις του κ. Γ. Μπούρλου εν 
Ελβετία συνετέλεσεν εις την διαφήμισιν της καλλιτεχνικής δράσεως εν Ελλά-
δι».23

Οι επιστολές είχαν όλες το ίδιο θέμα: «Περί της καλλιτεχνικής εν τω 
εξωτερικώ δράσεως του Γεωργίου Ι. Μπούρλου» και κάποια αντίγραφά 
τους περιέχονται σε χωριστό φάκελο του Αρχείου του καλλιτέχνη.24 Από 

21 Από την επιστολή του Ρ. Παπαδούκα, του ελληνικού προξενείου στην Λυών, με 
ημερομηνία 30 Μαΐου 1938 (Αρχείο Γ. Μπούρλου).

22 Από την επιστολή του Σ. Πολυχρονιάδη, πληρεξούσιου υπουργού και μόνιμου 
αντιπροσώπου στην Ελληνική Β. Αντιπροσωπεία παρά τη Κοινωνία των Εθνών στη 
Γενεύη, με ημερομηνία 8 Ιουλίου 1939, (Αρχείο Γ. Μπούρλου). 

23 Από την επιστολή του πρεσβευτή Κ. Ψαρούδα στην Πρεσβεία της Βέρνης, με 
ημερομηνία 25 Ιουλίου 1939 (Αρχείο Γ. Μπούρλου).

24 Στον σχετικό φάκελο του Αρχείου εσωκλείονται επιστολές: προς το υπουργείο 
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το περιεχόμενό τους υποθέτουμε επιπλέον ότι συνοδεύονταν από αίτημα 
χορήγησης οικονομικής ενίσχυσης για τη συνέχιση της περιοδείας.25 Αν 
και γνωρίζουμε ότι ήδη στις αρχές του 1937 η κυβέρνηση είχε προς διάθε-
ση ποσό ύψους 2 εκ. δρχ. για αντίστοιχες καλλιτεχνικές δράσεις, η πιθα-
νότητα χρηματοδότησης της περιοδείας του Μπούρλου δεν επαληθεύεται 
από άλλη πηγή.26 

Σε κάθε περίπτωση η «ηθική» ή άλλη ενίσχυση του καλλιτέχνη δια-
κόπηκε τον επόμενο χρόνο, κατά τον οποίο στέλνονταν αιτήματα αλλά 
χωρίς ανταπόκριση. Πιθανότερες αιτίες για αυτή την εξέλιξη είναι είτε 
ο επαναπροσδιορισμός της πολιτικής Μεταξά στον τομέα της πολιτιστι-
κής διπλωματίας με αποτέλεσμα το ενδιαφέρον της κυβέρνησης να με-
τατοπιστεί στην αντίστοιχη μεγάλη περιοδεία του Εθνικού Θεάτρου σε 
Αγγλία και Γερμανία, που πραγματοποιήθηκε τον Ιούνιο του 1939 με τις 
παραστάσεις του Άμλετ και της Ηλέκτρας,27 είτε η δυσκολία περαιτέρω 
χρηματοδότησης από πλευράς της ελληνικής κυβέρνησης −δεδομένου ότι 
στην περίπτωση της περιοδείας του Εθνικού Θεάτρου τα έξοδα κάλυψαν 
οι χώρες που φιλοξένησαν τις παραστάσεις (Αγγλία – Γερμανία). Τον ίδιο 
χρόνο ο Μπούρλος μετά την επιστροφή του στην Αθήνα, συμμετείχε στην 
επετειακή εκδήλωση για την 25η Μαρτίου στο θέατρο Ολύμπια, στην 
οποία απήγγειλε τον Αστραπόγιαννο του Αριστοτέλη Βαλαωρίτη και το 

Θρησκευμάτων και Εθνικής Παιδείας, του πρεσβευτή εν Παρισίοις, με υπογραφή α.α. 
Α. Δαλιέτου και ημερομηνία 26 Ιανουαρίου 1938· προς το Υφυπουργείον Τύπου και 
Τουρισμού, του πρόξενου Ρ. Παπαδούκα, με ημερομηνία 30 Μαΐου 1938· προς το επί 
των Εξωτερικών Υπουργείον, Διεύθυνσιν Διοικητικών και Δικαστικών Υποθέσεων, 
του πληρεξούσιου υπουργού Σ. Πολυχρονιάδη, με ημερομηνία 8 Ιουλίου 1939, άλλη 
του γενικού πρόξενου Δ.Ι. Παππά με ημερομηνία 10 Ιουλίου 1939, καθώς και μία 
ακόμα του πρεσβευτή Κ. Ψαρούδα, με ημερομηνία 25 Ιουλίου 1939.

25 Η επιστολή Δ.Ι. Παππά κλείνει με τη φράση: «Των ανωτέρω ένεκεν θερμώς 
εισηγούμαι όπως παρασχεθή εις τον Γεώργιον Μπούρλον πάσα ηθική ενίσχυσις προς 
εξακολούθησιν της δράσεώς του». Και η επιστολή Α. Δαλιέτου αντίστοιχα: «Την 
διαπίστωσιν ταύτην ποιούμε όλως ευχαρίστως απευθυνόμενος προς το καθ’ υμάς 
Υπουργείον όπερ ητήσατο την παροχήν συνδρομής εκ μέρους της Β. Πρεσβείας εις 
την επαινετήν ταύτην προσπάθειαν του Έλληνος τραγωδού».

26 Το ποσό είχε υποσχεθεί ο Μεταξάς στον Γεώργιο Βλάχο για την παρουσίαση τραγωδιών 
από το Εθνικό Θέατρο στο Παρίσι το καλοκαίρι του 1937 στο πλαίσιο της Διεθνούς 
Εκθέσεως. Το σχέδιο ναυάγησε τότε καθώς δεν υπήρξε τελικά εντολή του προέδρου 
της κυβέρνησης ούτε πρόσκληση από τη Γαλλία βλ. Δημητριάδης (2015: 340). Στην 
περίπτωση του Γ. Μπούρλου όμως υπήρξε επίσημη πρόσκληση και πιθανά να δόθηκε 
η εντολή κάλυψης των εξόδων. 

27 Βλ. σχετικά: Δημάδης (2013: 154-269).
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Μαρτύριο του Όσιου Σεραφείμ στον Ελικώνα του Άγγελου Σικελιανού, με 
μουσική υπόκρουση Θ. Σπάθη.28

Εν κατακλείδι, όσον αφορά στην ευρωπαϊκή περιοδεία του Γ. Μπούρ-
λου το διάστημα 1937-1938, θα πρέπει να επισημάνουμε ότι ανεξάρτητα 
από τις πολιτικές στοχεύσεις που πιθανά εξυπηρέτησε, δημιούργησε νέα 
πεδία διαλόγου σχετικά με την αναβίωση του αρχαίου δράματος, την τρα-
γική υπόκριση, και το ομηρικό ζήτημα, συμμετέχοντας μέσω της τέχνης 
του σε μια συζήτηση εν εξελίξει που βρισκόταν τη δεδομένη στιγμή στο 
επίκεντρο του ενδιαφέροντος των ευρωπαϊκών κύκλων. Εξάλλου, είναι 
μάλλον βέβαιο ότι δεν τον ώθησε τόσο η μεταξική πολιτισμική προπα-
γάνδα όσο η ανάγκη του να συνεχίσει να διαδίδει την τέχνη του και τη 
Δελφική Ιδέα, όπως έκανε άλλωστε ήδη από το 1930, αμέσως μετά τις 
β΄ Δελφικές Γιορτές, ανά την Ελλάδα και τις ελληνικές κοινότητες. Δεν 
θα πρέπει δε, να παραγνωριστεί το γεγονός ότι αρχικό έναυσμα για την 
πραγματοποίηση της περιοδείας υπήρξε η πρόσκληση από τη Fondation 
Hellénique στο Παρίσι, καθώς και μια δεύτερη πρόσκληση από το Πανε-
πιστήμιο Columbia της Αμερικής, όπου ο Μπούρλος σκόπευε να μεταβεί 
αμέσως μετά, για να συνεχίσει το καλλιτεχνικό του έργο, σχέδιο που ανέ-
κοψε ο πόλεμος και πραγματοποίησε εν τέλει πολύ αργότερα, το 1948. 

Σημαντικότερο όμως όλων ήταν το αντιπολεμικό μήνυμα που πέρασε 
μέσω της τέχνης του στην ανθρωπότητα στις παραμονές του Β΄ Παγκο-
σμίου Πολέμου απαγγέλοντας Ομήρου Ιλιάδα, και περιγράφοντας όπως 
σημειώνει ο Étienne Reymond σε «ανθρώπους που δύσκολα συγκινού-
νται στο άκουσμα μεγάλου αριθμού νεκρών από τον πόλεμο» τί σημαίνει 
απώλεια για τον ίδιο τον άνθρωπο, τους γονείς και την οικογένειά του που 
εγκαταλείπονται στην τύχης τους…29

28 Ανδρειωμένος (2012: 191). 
29  «Allocution prononcée par Monsieur Etienne Reymond, Professeur à l’Ecole Nouvelle, 

lors de la Soirée Homérique donnée à Lausanne, le 25 Juin 1938, par Monsieur Georges 
Bourlos», 3 σελ. (Αρχείο Γ. Μπούρλου).
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Abstract
The submission is part of the research on the art and personality of 

George Bourlos − known as Prometheus of the Delphi Festivals – and it is 
based on material from his personal archive. More specifically it focuses 
on the tour to the main cities of France and Switzerland during the years 
1937-1938, i.e. during the dictatorship by Metaxas and in the eve of World 
War II. 

The tour included performances of diction of Homeric Iliad’s 
rhapsodies presented in regions with Greek communities but in front of an 
international audience consisted of academics, intellectuals and people of 
theatre with a special interest in tragedy and the ancient drama. The paper 
describes the new approach to tragedy as adopted by the Greek artist, the 
role of the Press in the reception of the innovative acting style, the Homeric 
Question and the points of view developed on the occasion of the theatrical 
events, as well as the connection to the Regime of the 4th of August and the 
ideology for the Third Greek Civilization. 

Λέξεις κλειδιά: Μεσοπόλεμος, τραγική υπόκριση, θεατρική περιο-
δεία, διεθνής τύπος, Ομηρικό ζήτημα. 





Η ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΗ ΣΤΟ ΙΣΠΑΝΙΚΟ ΘΕΑΤΡΟ 
ΤΟΥ ΙΘ΄ ΑΙΩΝΑ (1840-1849)

Dimitris Miguel Morfakidis Motos*

I. Προσέγγιση των παραγόντων διαμόρφωσης του φιλελληνισμού στην Ισπανία
Σε αντίθεση με τον γερμανικό, γαλλικό και αγγλικό φιλελληνισμό, η 

όψιμη φιλελληνική τάση της Ισπανίας δεν είχε εδραιωθεί και δεν είχε απο-
κτήσει βαρύτητα ως συνέπεια της πολιτικο-κοινωνικής αστάθειας της χώ-
ρας κατά τη διάρκεια της βασιλείας του Φερδινάνδου Ζ΄ (1814-1833). Αν 
και η έναρξη της ελληνικής επανάστασης συνέπεσε με την τριετή φιλελεύ-
θερη κοινοβουλευτική παρένθεση της Ισπανίας (1820-1823), η επανόρθω-
ση της απολυταρχικής βασιλικής διακυβέρνησης, γνωστής ως η “Απεχθής 
Δεκαετία” (1823-1833) εμπόδισε την όποια εκδήλωση φιλελληνισμού. Η 
λογοκρισία και η καταστολή περιόρισαν κάθε πνευματική δραστηριότητα 
μέχρι το μεταρρυθμιστικό άνοιγμα στα τέλη της δεκαετίας του 1820, όταν 
είχε πλέον εδραιωθεί η ελληνική επανάσταση.

Αξίζει να αναφερθεί ότι η γνώση μας για τον φιλελληνισμό στην Ισπα-
νία έχει τεκμηριωθεί από την έρευνα τόσο στον χώρο της ιστοριογραφίας 
όσο και στη λογοτεχνία1. Η μέχρι τώρα ερευνητική μας δραστηριότητα, 
μας επιτρέπει να γνωρίσουμε την εικόνα που παρουσιάζεται και στα δύο 
πεδία για τα γεγονότα της επανάστασης του ΄21, και ιδιαίτερα για τις τρεις 
πρώτες δεκαετίες του 19ου αιώνα2.

II. Το ισπανικό θέατρο την περίοδο του ρομαντισμού
Η ιστορία της λογοτεχνίας τοποθετεί την είσοδο του ρομαντισμού 

στο ισπανικό θέατρο την τρίτη δεκαετία του 19ου αι. και τη συνέχισή 
του ως την μετάβαση στο ρεαλισμό το δεύτερο μισό του αιώνα. Μέ-
χρι την εμφάνισή του, το κύριο πρόβλημα ήταν ότι δεν είχε συντελεστεί 

* Dimitris Miguel Morfakidis Motos. Διδάκτωρ Ιστορίας.
Πανεπιστήμιο Γρανάδας / Κέντρο Βυζαντινών, Νεοελληνικών και Βυζαντινών 
Σπουδών
e-mail: dmorfakidis@ugr.es

1 Βλ. τον βιβλιογραφικό οδηγό στο Morfakidis Motos (2015, b: 369-370 υποσ. 1).
2 Του ιδίου (2014, a), (2015, b), (2015, c), (2017, d).
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η απαραίτητη ανανέωση λόγω της έλλειψης ανεξάρτητης λογοτεχνικής 
παραγωγής. Μόνο τότε έγινε εμφανής η επιρροή των γερμανικών, γαλλι-
κών και ιταλικών ρομαντικών έργων και η ύπαρξη, κυρίως στη Μαδρίτη, 
πολλαπλών μεταφράσεων ξένων θεατρικών έργων.

Διάφορες μελέτες υπογραμμίζουν τις μεγάλες δυσκολίες που ακόμη 
εμποδίζουν την εμβάθυνση της ανάλυσης της ιστορίας του ισπανικού θεά-
τρου του 19ου αιώνα3. Αν και η ισπανική θεατρική παραγωγή της ρομαντι-
κής περιόδου ήταν πιο πλούσια ποσοτικά και θεματικά από οποιαδήποτε 
άλλη εποχή, δεν ισχύει το ίδιο στον χώρο της έρευνας και της βιβλιογρα-
φίας, παρά τις τελευταίες προόδους που σημειώθηκαν. Η εξήγηση ίσως θα 
μπορούσε να αποδοθεί στο ότι το θέατρο έμεινε παραγκωνισμένο σε έναν 
δευτερεύοντα ρόλο εξ αιτίας της επιτυχίας που είχε το μυθιστόρημα, όπως 
δείχνει ο αριθμός των μελετών που αφιερώθηκαν σ΄αυτό σε σχέση με τα 
υπόλοιπα λογοτεχνικά είδη.

Από τα προβλήματα που παρουσιάζονται στην έρευνα της ισπανικής 
θεατρικής λογοτεχνίας του 19ου αιώνα είναι, κατά πρώτο λόγο, το ότι πα-
ραμένει απραγματοποίητη μια συστηματική και ευρεία καταγραφή της 
θεατρικής παραγωγής, η οποία πραγματοποιήθηκε μόνο σε σχέση με τον 
αριθμό των παραστάσεων και των αφισών και, που έχει ως άμεση συνέ-
πεια την έλλειψη ικανών στοιχείων για την παρακολούθηση της ιστορικής 
πορείας των έργων που ανέβηκαν στη σκηνή. Η πρόσληψη από το κοινό 
θα μας επέτρεπε να γνωρίσουμε το μέγεθος της κοινωνικο-πολιτιστικής 
διάστασης (ιδεολογικής, πολιτικής, θρησκευτικής, ηθικής), που είχε το 
ισπανικό θέατρο της εποχής. Παρ’ όλα αυτά, είναι σημαντική η πρόοδος 
που έγινε στη θεατρική μελέτη πιο πέρα από το καθαρά λογοτεχνικό κρι-
τήριο, δηλαδή, το πρίσμα με το οποίο εξετάστηκε ο κόσμος του θεάματος 
και τα καθαρά θεατρικά θέματα, όπως η σκηνοθεσία, η σκηνογραφία, η 
ενδυμασία, η μουσική, οι θίασοι, οι επιχειρηματίες ακόμη και η αρχιτε-
κτονική του θεάτρου4.

Η έλλειψη έρευνας σε ό,τι αφορά τις εισπράξεις, τον αριθμό των πα-
ραστάσεων, τις τιμές, την προσφορά εισιτηρίων και τα ωράρια, δεν επι-
τρέπει να εξαγάγουμε συμπεράσματα για τις προτιμήσεις του κοινού ή 

3 Βλ., μεταξύ άλλων Ballesteros Dorado (2003: 63), Ferreras Tascón και Franco (1989: 
149-150), González Subías (2010), Rubio Jiménez (1988, a: 670).

4 Για τον 19ο αιώνα ειδικά βλ. Rubio Jiménez (2003, b: 1.803-1.852).
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την προσέλευσή του στα έργα που διαφημίζονται5. Επιβεβαιώνεται όμως 
η αγάπη του για το θέατρο ως μέσο ψυχαγωγίας και η μεγάλη έλξη που 
ασκούσαν οι διαφημίσεις των παραστάσεων που υπόσχονταν νέες και 
εντυπωσιακές σκηνογραφίες6.

Μία από τα πλέον ενδιαφέρουσες και προβληματικές όψεις της ισπα-
νικής δραματουργίας του πρώτου μισού του 19ου αιώνα  είναι η δυσκολία 
της εξεύρεσης του βαθμού πρωτοτυπίας ενός μεγάλου αριθμού έργων και 
συγγραφέων. Η δυσκολία οφείλεται στο ότι, ανάλογα με την ζήτηση, με-
γάλο μέρος των εκδόσεων ήταν μεταφράσεις, προσαρμογές ή η συρραφή 
άλλων έργων, τόσο ξένων ή ισπανικών, κλασικών ή σύγχρονων, όπως δεί-
χνει η περίπλοκη και αυθαίρετη επίδοση τίτλων στα διάφορα έργα.

Ιδιαίτερα περίπλοκο θέμα αποτελεί και η εντόπιση των διαφορών με-
ταξύ του ιστορικού και του ρομαντικού δράματος, που είναι και το αντι-
κείμενο της μελέτης μας. ΄Οπως ειπώθηκε, η όψιμη εμφάνιση το

υ ισπανικού ρομαντικού κινήματος ήταν αποτέλεσμα των κοινωνι-
κών και πολιτικών προβλημάτων που ταλαιπωρούσαν τη χώρα, γεγονός 
που εξηγεί και την βραχεία του ζωή. Παρά τις αμφιβολίες, που ακόμη 
αποτελούν εμπόδιο στην ανάλυση του κινήματος του ρομαντισμού στην 
Ισπανία, η επιβίωση του ιστορικού δράματος ώθησε στο να ενσωματωθεί 
σ΄αυτό το ρομαντικό δράμα. Η απουσία, όμως, μιας εμφανούς ρήξης χα-
ρακτήρισε την έλλειψη της νεωτερικότητας στο τελευταίο και, συνεπώς, 
επέδρασε στην πρόσληψή του από το καινό7.

III. Θεατρικά έργα φιλελληνικού χαρακτήρα
Από καθαρά λογοτεχνικό πρίσμα, στην ισπανική παραγωγή σχετικά με 

την ελληνική επανάσταση περιλαμβάνονται το ιστορικό μυθιστόρημα, η 
ποίηση και ο Τύπος, τομείς που έχουν ερευνηθεί και, συνεπώς, απομένει 
να μελετηθεί το σκέλος των σκηνικών τεχνών. Η βιβλιογραφία που πα-
ρατίθεται στη συνέχεια για το ισπανικό θεατρικό πανόραμα φιλελληνικής 
θεματικής είναι τόσο σύντομη όσο και απογοητευτική, όπως μπορέσαμε 
να διαπιστώσουμε μετά τη μελέτη όλων των έργων. Στην πραγματικότη-
τα, συνίσταται αποκλειστικά από δύο πρώτες εργασίες, ενώ η τρίτη απλά 

5 Ballesteros Dorado (2003).
6 Caldera και Calderone (1988: 591-592, 605, 607-608).
7 Ferreras Tascón και Franco (1989: 26-28).
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είναι συνδεδεμένη με το αμέσως προηγούμενο έργο. Προς το παρόν, δεν 
υπάρχει ένδειξη ότι κατά τη διάρκεια του 19ου αιώνα ανέβηκε στη σκηνή 
κάποια άλλη θεατρική παραγωγή που να αναφέρεται αποκλειστικά στην 
ελληνική επανάσταση:

- Alexis Blache (συγγραφέας) και Hippolyte Sonnet (ερανιστής), Los 
griegos, o sea La libertad de Grecia. Baile histórico en tres actos [Οι ΄Ελ-
ληνες, δηλαδή Η Ελευθερία της Ελλάδας. Χορός ιστορικός σε τρεις πράξεις]. 
Μαδρίτη: Antonio Mateis Muñoz, 1843, 16 σσ. [μετάφραση και ανώνυμη 
εκδοχή από τα γαλλικά στα ισπανικά: Les grecs, ballet-pantomime en deux 
actes. Μπορντώ: Teycheney, [1827], 15 σελ.].

- Ανώνυμο [“D. P. M.”], La doncella de Missolonghi, drama original 
en 5 actos [Η κόρη του Μεσολογγίου, δράμα πρωτότυπο σε 5 πράξεις]. 
Μάλαγα: El Comercio, 1840, 18412, 123 σελ. [θεατρική προσαρμογή του 
μυθιστορήματος του Estanislao de Kostka Vayo, Grecia, o La doncella de 
Missolonghi [Ελλάδα, ή Η κόρη του Μεσολογγίου]. Βαλένθια: Mompié, 
1830, 2 τ.].

- Guillermo Rode Viller, El héroe de la Grecia y su page, o sea La 
doncella de Misolonghi. Drama histórico, en verso y dividido en cuatro 
actos [Ο ήρωας της Ελλάδας και ο υπηρέτης του, δηλαδή Η κόρη του Με-
σολογγίου. ΄Εμμετρο ιστορικό δράμα σε τέσσερις πράξεις]. Πόλη του Μεξι-
κού: Rafael de Rafael y Vilá, 1849, 135 σελ.

Μέχρι σήμερα, τα έργα αυτά (ταξινομημένα σύμφωνα με τη σπουδαι-
ότητά τους) δεν αποτέλεσαν αντικείμενο μιας ουσιαστικής και συστη-
ματικής έρευνας. Tα δύο τελευταία συμπεριλήφθηκαν στις πρωτοπόρες 
εργασίες των I. K. Χασιώτη, Β. Χατζηγεωργίου-Χασιώτη και Π. Σταυρι-
ανοπούλου, όπου γίνονται βιβλιογραφικές παραπομπές που συνοδεύονται 
από σύντομα σχόλια ή αναφορές8.

Κατά πρώτο λόγο, έχουμε το έργο Los griegos, o sea La libertad de 
Grecia. Baile histórico en tres actos. Πρόκειται για μια ανώνυμη μετά-
φραση και προσαρμογή από τα γαλλικά στα ισπανικά ενός έργου του 
Alexis Blache, σε μουσική σύνθεση του Hippolyte Sonnet. Ένα σύντομο 

8 Χασιώτης (2008: 127), Χατζηγεωργίου-Χασιώτη (2004: 477), Llordén Simón (1973: 
206), Pino Chica (1985, a: 210· 2011, b: 441), Stavrianopoulou, (1999, a: 248-249· 
2007, b). 
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βιογραφικό σημείωμα του συγγραφέα του μας πληροφορεί ότι ο Scipion-
Alexis Blache de Beaufort (Μασσαλία, 1791-Μπορντώ, 1852)9 ήταν συν-
θέτης και δάσκαλος μπαλέτου, που έδρασε επαγγελματικά στη Γαλλία 
και στην Αγία Πετρούπολη. Πρέπει όμως να σημειωθεί ότι, παρά τη θεα-
ματικότητα που προσέδιδε στην παρουσίαση των έργων του, στην εποχή 
του είχε χαρακτηριστεί ως μέτριος χορογράφος. 

Για τον εκδοτικό οίκο που εξέδωσε το βιβλίο, δηλ. το τυπογραφείο του 
Antonio Mateis Muñoz της Μαδρίτης, δεν διαθέτουμε κάποια μελέτη που 
να δίνει βιογραφικές ή επαγγελματικές πληροφορίες για το συγκεκριμέ-
νο πρόσωπο και τη σημασία του στην ιστορία των εκδόσεων θεατρικών 
έργων στην Ισπανία. Τα ελάχιστα στοιχεία για την δραστηριότητά του ως 
εκδότη και βιβλιοπώλη μπορούν να αντληθούν από τις αναφορές που κά-
νει στα έργα που εξέδωσε και στις διαφημίσεις για την επιχείρησή του, 
που βρίσκονται στον Τύπο και σε άλλου είδους δημοσιεύματα, στα οποία 
τεκμηριώνεται η επαγγελματική του δραστηριότητα μεταξύ του 1835 και 
του 185810. Γνωρίζουμε ότι στις αρχές της δεκαετίας του 1840 ο Mateis 
Muñoz άρχισε μια φιλόδοξη και  εφήμερη παιδαγωγική-εκδοτική δραστη-
ριότητα με τη δημοσίευση ποικίλων παιδαγωγικών εγχειριδίων ανάλυσης 
της ισπανικής παιδείας. Από διάφορες διαφημίσεις της επιχείρησής του 
συμπεραίνεται ότι ήταν γνωστή προσωπικότητα και ότι η προσφορά του 
στον χώρο της παιδαγωγίας και της λογοτεχνίας αναγνωρίστηκε από τους 
πνευματικούς κύκλους της εποχής.

Η επιχείρηση του Mateis Muñoz πάντα έδινε ιδιαίτερη σημασία στην 
έκδοση μεταφράσεων διαφόρων τύπων γαλλικών και ιταλικών θεατρι-
κών έργων. Πράγματι, όλος ο κατάλογος των εκδόσεών του που βρί-
σκεται στην Εθνική Βιβλιοθήκη της Ισπανίας φαίνεται να κυριαρχείται 
από τη θεατρική λογοτεχνία. Επιβάλλεται να σημειωθεί ότι εκτός από 
το Los griegos, o sea La libertad de Grecia..., δεν φαίνεται κάποιο από 
τα έργα, που εκδόθηκαν για να ανεβούν στη σκηνή, να περιλαμβάνει 
μια θεματική εθνικο-ιστορικού περιεχομένου, με εξαίρεση ένα ιταλικό 
λιμπρέτο, την περίφημη όπερα Les Huguenots. Συνεπώς, θα μπορούσε 

9 Назмеева (2009: 46-47), Русский балет. Энциклопедия (2018).
10 Hidalgo (18432, a: τ. I, 149· 1846, a: τ. VI, 45, 205· 1850, a: τ. XI, 116), Boletín Oficial 

de Instrucción Pública (No 68, 1843: 505-513), El Español (No 510, 1846: [4]· No 
511, 1846: [4]), El Tiempo, diario conservador (No 589, 1846 [4]), Guía del comercio, 
industria y agricultura (No 418, 1850: 8), La España (No 2.339, 1856: [4]).
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να ειπωθεί ότι η έκδοση του φιλελληνικού αυτού έργου ανταποκρίθηκε 
σε ένα καθαρά εμπορικό ενδιαφέρον και, όπως φαίνεται, δεν είχε μεγάλη 
απήχηση στο κοινό.

Επιστρέφοντας στον συγγραφέα του, είναι αρκετά ενδιαφέρον το γε-
γονός ότι οι σύγχρονοι του Alexis Blache του αναγνώρισαν ελάχιστη χο-
ρογραφική ικανότητα, δεδομένου ότι το συγκεκριμένο σύντομο έργο είναι 
ένα δράμα, στο οποίο ο κύριος όγκος του θεάματος αποτελείται από έναν 
παντομιμικό χορό, δηλαδή χαρακτηρίζεται από έναν έντονο μουσικό ρυθ-
μό. Αν και οι παντομίμες ήταν ήδη παρούσες στις θεατρικές σκηνές της 
Μαδρίτης ήδη από τον 18ο αιώνα, είναι ελάχιστα τα στοιχεία που έχουμε 
για τις παραστάσεις, για τις οποίες μπορούμε να αντλήσουμε πληροφορίες 
από τις διαφημίσεις στον Τύπο και από τα διοικητικά έγγραφα που υπάρ-
χουν στα αρχεία των ίδιων των θεάτρων11. Η διαφημιστική επονομασία 
“gran baile histórico” που υπάρχει στην εφημερίδα Diario de Madrid12 
αντιστοιχεί στις γραφικές επονομασίες της εποχής εξωτικού και βαρύ-
γδουπου χαρακτήρα που περιελάμβανε η διαφημιστική δραστηριότητα για 
την προσέλκυση του κοινού. Οι συγκεκριμένοι χοροί, λοιπόν, μπορούσαν 
να μεταφέρουν τους θεατές σε ένα χώρο που υπερέβαινε την ιστορία που 
αναπαριστούσε, διότι προσιδίαζαν περισσότερο στον λαϊκό πολιτισμό. Σε 
τελευταία ανάλυση, θα μπορούσαμε να αναφερθούμε σε “ιστορικό χορό” 
θεατρικού υποείδους της ρομαντικής περιόδου13.

Το συγκεκριμένο πεζό δραματικό έργο είναι σύντομο σε έκταση και 
παρουσιάζει απλοϊκή, εξωπραγματική και στερεότυπη πλοκή που αντα-
ποκρίνεται σε οριενταλιστική θεώρηση του θέματος. Δομείται σε τρεις 
πράξεις (αντίθετα με το πρωτότυπο που έχει δύο), που με τη σειρά τους 
χωρίζονται σε διαδοχικές σκηνές. Η παράσταση αποτελείται από μια σει-
ρά χορών με περίεργα ονόματα (paso de carácter, paso chinesco, padedú, 
paso de bayaderas, paso de carácter oriental...), όπου βασικό ρόλο έχει η 
σκηνογραφία. Ο χώρος παρουσιάζεται στη σκηνή ως εξωτικός τόπος που 
αφήνει ελεύθερη τη φαντασία: ακτές, καράβια, οθωμανοί στρατιώτες, ένα 
σαράι με όμορφους κήπους, μαύροι σκλάβοι και ευνούχοι, οδαλίσκες... 
Με άλλα λόγια, μια ατμόσφαιρα μακρινή και σύμφωνη με τους κανόνες 

11 González Ariza (2008: 74-76).
12 Diario de Madrid (No 2.842, 1843: [4]).
13 González Subías (2010), García Lorenzo (1967: 191-192), Miguel Magro (2011: 127).
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της ρομαντικής σκηνογραφίας, που παρουσιάζει μια εξωτική ανατολή με 
εντυπωσιακή και μεγαλοπρεπεή ατμόσφαιρα από την οποία αναβλύζει μια 
ολοκληρωτική εξουσία πάνω στην ανθρώπινη ζωή14.

΄Οπως συνηθίζονταν σ΄αυτού του είδους τα έργα15, η θεατρική δράση 
συνοδεύεται από επίδειξη επιστημονικότητας με ειδικά ακουστικά και 
μηχανικά εφέ, καθώς και με την επικίνδυνη χρήση της δυναμίτιδας και 
της φωτιάς για την τέρψη του κοινού. Το ότι οι θίασοι προσφεύγουν 
σε τέτοιου είδους σκηνογραφικές λύσεις  φαίνεται από την έμφαση που 
δίνουν οι διαφημίσεις που κάνει το ίδιο το θέατρο στο οποίο παρουσια-
ζόταν η παράσταση. 

Η υπόθεση του έργου είναι σαφώς επηρεασμένη από το βάρος του ελ-
ληνικού εθνικιστικού πνεύματος, με το οποίο έπρεπε να ταυτιστεί το κοι-
νό που χαρακτηριζόταν από το δυτικό τρόπο θεώρησης των γεγονότων 
και βασίζεται σε στοιχεία της ιδεατής δυαδικότητας: Δύση (χριστιανική, 
εθνική και πιο ανεπτυγμένη κοινωνικά και πολιτισμικά) και Ανατολή 
(άπιστη και βάρβαρη). Η δράση αρχίζει στη νησίδα Σφακηρία απένα-
ντι από την Πύλο16, νοτιοδυτικά της Πελοποννήσου. Η πρωταγωνίστρια, 
Niceta, είναι η θυγατέρα του οπλαρχηγού Ulises και της συζύγου του 
Elena17, μέλη της ελληνικής κοινότητας που διαβιώνει φτωχικά στο νησί 
κατά την περίοδο της ελληνικής επανάστασης. Ο άρρενας πρωταγω-
νιστής, Tourville, είναι ο καπετάνιος ενός γαλλικού εμπορικού πλοίου 
που ναυάγησε και που, μαζί με τους διασωθέντες ναυτικούς, νιώθει ότι 
ταυτίζεται με τον αγώνα των Ελλήνων. Ερωτεύεται τη Niceta και ζητά-
ει το χέρι της προσφέροντας σε αντάλλαγμα τα υλικά του στηρίγματα, 
και την οργανωτική και στρατιωτική του ικανότητα. ΄Ομως, η άμυνα 
στην αναμενόμενη τουρκική εισβολή αποτυγχάνει και ο πρωταγωνιστής 
βρίσκεται στην ανάγκη να απελευθερώσει την αγαπημένη του από την 
αιχμαλωσία της στο σαράι του πασά18 και του καπετάνιου Mourad, που 

14 Caldera και Calderone (1988: 591-592).
15 González Ariza (2008: 77-78).
16 Γνωστή με την ιταλική ονομασία “Ναυαρίνο”, όπου έλαβε χώρα και η ομώνυμη 

Ναυμαχία του Ναυαρίνου (20/10/1827).
17 Αποσκοπώντας την έξαρση του συγκινησιακού κόσμου των θεατών, ο συγγραφέας 

χρησιμοποιεί δύο από τα γνωστότερα ονόματα των ομηρικών επών της Ιλιάδας και της 
Οδύσσειας.

18 Το συγκεκριμένο πρόσωπο είναι εμπνευσμένο από τη μορφή του Ιμπραήμ Πασά (1789-
1848), αρχιστράτηγου των τουρκοαιγυπτιακών δυνάμεων στην Πελοπόννησο (1825-
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είναι οι ανταγωνιστές. Η διάσωση τελειώνει με την επέμβαση, την κα-
τάλληλη στιγμή, του γαλλικού στόλου που πολιορκούσε την Πύλο και 
που καταβυθίζει τον οθωμανικό στόλο19, γεγονός που επιτρέπει την απε-
λευθέρωση της Niceta και την ήττα των εχθρών.

΄Οπως ήδη σχολιάστηκε, γίνεται φανερή η αναζήτηση της ηθικής ταύ-
τισης του κοινού με τον αγώνα των Ελλήνων προκαλώντας μια συγκι-
νησιακή έξαψη εντείνοντας το αίσθημα της υπερηφάνειας για τις αξίες 
της ελληνοευρωπαϊκής κοινότητας και το δίκαιο του αγώνα ενάντια στην 
καταπίεση που υφίσταται από την τουρκο-ανατολική τυραννία και τη βι-
αιότητα. Είναι ενδεικτικό το κείμενο της παρακάτω σκηνής στο σαράι20:

“[...] Οι μουσουλμάνοι σκλάβοι του προσφέρουν τις υπηρεσίες τους, όμως 
ο πασάς τους λέει πως στο εξής θέλει να τον υπηρετούν μόνο ΄Ελληνες και 
μάλιστα γονατιστοί. Με κάθε τρόπο θέλει να ταπεινώσει τον εξεγερμένο λαό. 
Ο καπετάνιος εγκωμιάζει στον πασά την ομορφιά των αιχμαλώτων ελληνίδων 
γυναικών και αυτός τις αναγκάζει να παρουσιαστούν μπροστά του”.

Και συνεχίζει21: 

“[...] Ο βάρβαρος προστάζει τους άνδρες να ασπαστούν τον νόμο του Μωά-
μεθ ή να πεθάνουν. Οι ΄Ελληνες κραυγάζουν πως προτιμούν το θάνατο. [..] 
΄Οσο για τις γυναίκες θέλει να σταλούν στο χαρέμι. Ο Μουράτ παρουσιάζει 
τον Οδυσσέα ως αρχηγό των εξεγερμένων. Ο πασάς σηκώνεται όρθιος, τον 
κοιτάζει αυστηρά και ξαναδιατάζει να ασπαστεί το νόμο του προφήτη αν θέ-
λει να σώσει τη ζωή του. Ο έλληνας οπλαρχηγός απαντά πως δεν φοβάται το 
θάνατο”.

Αντίθετα από αυτό που θα μπορούσε να σκεφτεί κανείς, μέρος του 
κοινού έχει ξεπεράσει το φιλελεύθερο πολιτικό πάθος της τρίτης δεκα-
ετίας του 19ου αιώνα, δεν διακατέχεται πλέον από τα όνειρα ελευθερίας 
του πρώτου ρομαντισμού22, αλλά εκτιμά κυρίως τις αστικές αξίες, όπως 
η πατρίδα, η οικογένεια, το αίσθημα της ευθύνης... Γι’ αυτό ζητάει από 
τον συγγραφέα ένα έργο βασισμένο στη ψυχαγωγία και στην έκπληξη, 

1828) που απεσύρθη μετά την ήττα του από τις φιλελληνικές δυνάμεις στο Ναυαρίνο.
19 Εμφανώς αντανακλά τη γνωστή Ναυμαχία του Ναυαρίνου.
20 Blache και Sonnet (1843: 2η πράξη, 3η σκηνή, 12).
21 Ό.π. (1843: 2η πράξη, 4η σκηνή, 12-13).
22 Caldera (2001, a: 169).
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με μια εξέλιξη γεμάτη από δυσχερείς και κριτικές καταστάσεις που κα-
ταλήγουν σε έναν ευτυχή μανιχαϊστικό θρίαμβο. 

Από τα ανωτέρω γίνεται φανερό το καθαρά εμπορικό ενδιαφέρον του 
έργου, δεδομένου ότι η ισπανική παράσταση πραγματοποιήθηκε δεκαπέντε 
χρόνια μετά την πρεμιέρα του πρωτοτύπου23 και δεκατρία μετά την εγκα-
θίδρυση του Βασιλείου της Ελλάδος (1830). ΄Οπως αναφέρεται στο εξώ-
φυλλο του γαλλικού έργου, αυτή πραγματοποιήθηκε στο Grand Théâtre 
του Μπορντώ στις 24/12/1827, ενώ στη Μαδρίτη ανέβηκε στη σκηνή σε 
άτακτα χρονικά διαστήματα στο, ανύπαρκτο πλέον, Teatro del Circo και 
για λίγο χρόνο μεταξύ 28/01/1843 και 03/04/1843, όπως τεκμηριώνεται 
από τον Τύπο24. Αυτή τη στιγμή, το, επίσης ανύπαρκτο πλέον, Teatro de la 
Cruz και το Teatro del Príncipe (σήμερα Teatro Español) βρίσκονταν σε 
ανταγωνισμό για την πρωτοκαθεδρία στην ισπανική πρωτεύουσα, ενώ πα-
ράλληλα έχαιραν επίσημης προστασίας. Από την πλευρά του, το Teatro del 
Circo (γνωστό επίσης ως Circo Olímpico) περνούσε μια περίοδο κρίσης, 
αν και αργότερα θα καθιερώνονταν ως ένα από τα πιο σημαντικά θέατρα 
της πρωτεύουσας το δεύτερο μισό του 19ου αιώνα25.

Η επίσημη αναγγελία του έργου σε διάφορες εφημερίδες παρουσίαζε 
την πρεμιέρα του με τον παρακάτω τρόπο, όπου πρέπει να υπογραμμιστεί η 
σύγκριση μεταξύ της θεϊκής απελευθερωτικής δράσης της ισπανικής Ανα-
κατάληψης των εδαφών της Ιβηρικής Χερσονήσου, γνωστής με τον όρο 
“Reconquista” (722-1492) και του  ελληνικού αγώνα της εθνεγερσίας26:

“Την προσεχή εβδομάδα θα ανεβεί στη σκηνή ο μεγάλος ιστορικός με τίτλο Οι 
΄Ελληνες ή η ελευθερία της Ελλάδας, που συνέθεσε ο Mr. Blache και ανέβασε 
στη σκηνή της Μαδρίτης ο κ. Emilio Rouquet, πρωτοχορευτής προς όφελός 
του και της συζύγου του κυρίας Celina Petit, πρωτοχορεύτριας αυτού του θι-
άσου.
΄Ενα από τα πιο εξέχοντα γεγονότα της σύγχρονης ιστορίας, η απελευθέρωση 

23 Blache και Sonnet ([1827]: [3]).
24 Diario de Madrid (1843: [4]), El Espectador, (1843 [4]), El Gratis. Diario de avisos, 

noticias, variedades y conocimientos útiles (1843: 2), El Heraldo, periódico político, 
religioso, literario e industrial (1843: 4), Gaceta de Madrid (1843: 4), Revista de 
teatros. Diario pintoresco de literatura (1843: [2]).

25 Ballesteros Dorado (2003: 60-61), Caldera (2001, b: 236-237), Eguizábal Maza (2007: 
36-46).

26 Diario de Madrid (No 2.842, 1843: 4).



DIMITRIS MIGUEL MORFAKIDIS MOTOS402

της Ελλάδας από την Οθωμανική Αυτοκρατορία, έδωσε την ευκαιρία στον 
συγγραφέα του λιμπρέτου να δημιουργήσει ένα δράμα τόσο ποικιλόμορφο 
όσο και ενδιαφέρον [.] Η Ισπανία, που επί 800 χρόνια πολέμησε ενάντια στους 
μουσουλμάνους για την ανεξαρτησία και την ελευθερία της, θα δει με ενθου-
σιασμό τη σκηνή που παρουσιάζει τα ηρωικά κατορθώματα των σύγχρονων 
Ελλήνων για να επιτύχουν τους ίδιους στόχους. 
[...] Η εταιρεία του Teatro del Circo, χωρίς να αποσκοπεί σε γελοίους αντα-
γωνισμούς, δεν φείδεται ουδεμίας δαπάνης για να αποκτήσει τον μεγαλύτερο 
αριθμό κουστουμιών και σκηνικών και για να είναι όλο το θέαμα αντάξιο του 
καλλιεργημένου και ευφυούς κοινού, που τόσο το προτιμάει”.

Μετά την πρεμιέρα, ο επιφανής λογοτέχνης, δημοσιογράφος και διπλω-
μάτης Ramón de Valladares y Saavedra (1824-1901), κάτω από το πιθανό 
ψευδώνυμο “DAVRED”, έκανε την ακόλουθη αξιολόγηση του έργου27: 

“Οι ΄Ελληνες ή η ελευθερία της Ελλάδας έδωσε την ευκαιρία στις κυρίες Petit 
Rouquet και Massini, Latour και Vaghi, να δείξουν και πάλι στο Teatro del 
Circo τη δεξιοτεχνία, την ευλυγισία και την κομψότητά τους στο κάθε δύσκο-
λο βήμα που εκτελούσαν. Το κοινό έμεινε ικανοποιημένο μ΄αυτό το θέαμα 
και, εν μέσω ενός λουτρού από πυρίτιδα που έκαναν oι όμορφες χορεύτριες, 
αναγκάστηκε να παραδεχτεί ότι αυτές έκαναν στην εντέλεια την άσκηση του 
πυρός, με τις θεαματικές στρατιωτικές κινήσεις που επέτρεπε η έκταση του 
σκηνικού. Η τελική διακόσμηση είχε ένα θαυμαστό αποτέλεσμα και έστεψε 
τη μεγάλη επιτυχία αυτού του χορού, που συνέθεσε ο Mr. A. Blanche, και 
ανέβασε στη σκηνή ο κ. Emilio Rouquet”.

Ακολουθώντας τον βιβλιογραφικό μας θεατρικό οδηγό, δεύτερο στη 
σειρά είναι το έντυπο La doncella de Missolonghi, drama original en 5 
actos. Με αξιοσημείωτο τρόπο, ο τίτλος του έργου παραπέμπει στο ιστορι-
κό μυθιστόρημα Grecia, o La doncella de Missolonghi28, που έγραψε ο δη-
μοσιογράφος, συγγραφέας και ιστορικός Estanislao = Estanislau de Kostka 
Vayo (αναφέρεται επίσης ως Cosca, Bayo, Vayo y de la Fuente, Vayo y 
Lamarca· Βαλένθια, 1804-1864). ΄Οπως είχαμε την ευκαιρία να αποδείξου-
με29, το συγκεκριμένο μυθιστόρημα αποτελεί πρωτότυπο ισπανικό έργο και 

27 Valladares y Saavedra (1843: 48).
28 Vayo (1830).
29 Morfakidis Motos (2014, a).
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όχι μια απλή μίμηση ξένου έργου, στου οποίου το περιεχόμενο διακρίνο-
νται σαφώς οι πνευματικές τάσεις του συγγραφέα του και είναι προσαρμο-
σμένο στη ζήτηση ενός συγκεκριμένου αναγνωστικού κοινού.

Οφείλουμε όμως να εκφράσουμε την αντίθεσή μας στην υπόθεση ότι 
τα τρία γράμματα “D. P. M.” της ανώνυμης θεατρικής προσαρμογής αντα-
ποκρίνονται στον Vayo, δεδομένου ότι στο εξώφυλλο γίνεται φανερή η 
ιδιότητα του στρατιωτικού της συγγραφέα (“oficial retirado” [αξιωματικός 
εν αποστρατεία]30). Δεν έχουμε ενδείξεις ότι τα συγκεκριμένα γράμματα 
χρησιμοποιήθηκαν ή ανταποκρίνονται στα βιογραφικά στοιχεία του Vayo 
και, επίσης, ούτε ο τόπος ή το τυπογραφείο δείχνουν να κάποια σχέση 
με την επαγγελματική του σταδιοδρομία. Τέλος, μια λογοτεχνική ανάλυ-
ση του περιεχομένου δεν επιτρέπει να αποδοθεί σ΄αυτόν η συγκεκριμένη 
θεατρική προσαρμογή του μυθιστορήματος λόγω του ιδιαίτερα απλοϊκού 
ύφους συγγραφής.

Το βέβαιο είναι ότι το έργο δεν είναι τίποτα περισσότερο από μια 
λογοκλοπή του μυθιστορήματος του Vayo ή, τουλάχιστον, μια  λαθραία 
(επίκλοπη) έκδοση, παρά το ότι ο αναφερθείς “D. P. M.” μας εκπλήσσει 
διεκδικώντας τα συγγραφικά δικαιώματα και υποδεικνύοντας γραπτώς 
ότι όλα τα αντίτυπα φέρουν την (δυσανάγνωστη) υπογραφή του31. Παρά 
τις ελάχιστες αλλαγές που προστέθηκαν στη σύνθεση, το κείμενο απο-
τελεί μια πιστή αναπαραγωγή την οποία μπορούμε να διαπιστώσουμε 
με μια αντιπαράθεση των δύο εντύπων. Το θέμα είναι ότι στην θεατρική 
προσαρμογή δεν αναφέρεται ποτέ η δουλειά του Vayo, αν και πρέπει να 
προσθέσουμε ότι αυτή η πρακτική (ανωνυμία, ψευδωνυμία, λογοκλοπή, 
απάτη κ.λπ.) είχε εξαπλωθεί πολύ κατά τη διάρκεια του 19ου αιώνα32. 
Επιπροσθέτως, η προσαρμογή του μυθιστορήματος Grecia, o La doncella 
de Missolonghi δεν αποτελεί παρά ένα παράδειγμα της δημοτικότητας που 
πρέπει να απόκτησε αυτό το βιβλίο, δεδομένου ότι εκείνη την εποχή ήταν 
πολύ κοινή η έκδοση σε διαλόγους γνωστών μυθιστορημάτων33.

30 Ανών. [“D. P. M.”] (1840: [1]). Αν και στη μονογραφία μας για το φιλελληνικό ιστορικό 
μυθιστόρημα του Vayo βλέπαμε την πιθανότητα τα αρχικά που ανταποκρίνονται στον 
τυπογράφο και βιβλιοπώλη (don) Pedro María Ruiz (που λανθασμένα αναγράφεται ως 
“Marín”), ιδιοκτήτη του εκδοτικού οίκου της πόλης Guadalajara, Pedro María Ruiz y 
Hno., μας δημιουργούν αμφιβολίες για να το επιβεβαιώσουμε.

31 Ό.π. (1840: [2]).
32 Romero Tobar (2003: 539).
33 Rubio Jiménez (1988, a: 672).
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Μαζί με το θέμα της πρωτότυπης συγγραφής, μια ανάλυση του εκδότη, 
El Comercio, μας δείχνει ότι πρόκειται για έναν εκδοτικό οίκο για τον οποίο 
διαθέτουμε αρκετά στοιχεία, εκτός από τη θέση του και το όνομα του ιδιο-
κτήτη του, José de Medina y Aguayo, επίσης εκδότη του El Boletín Oficial. 
Οι μελέτες των A. Llordén Simón και E. del Pino Chica μας δίνουν έναν βι-
βλιογραφικό οδηγό των έργων που εκδόθηκαν στον συγκεκριμένο εκδοτικό 
οίκο, μεταξύ των οποίων συμπεριλαμβάνεται La doncella de Missolonghi, 
drama original en 5 actos, που τυπώθηκε το 184034, δέκα χρόνια μετά τη 
λήξη του αγώνα των Ελλήνων. Ωστόσο, οι κατατοπιστικοί βιβλιογραφικοί 
κατάλογοι του 19ου αιώνα του Dionisio Hidalgo35 αναφέρουν μια δεύτερη 
έκδοση το 1841 που προσφέρθηκε προς πώληση στο βιβλιοπωλείο Viuda 
de Razola στη Μαδρίτη, αν και δεν στάθηκε δυνατό να εντοπίσουμε κάποιο 
αντίτυπο. Προκαλεί εντύπωση το ότι αυτή η παράσταση δεν αναφέρεται 
στην έκδοση της Μάλαγας και της Μαδρίτης, και δεν την βλέπουμε στον 
θεατρικό προγραμματισμό. Αυτό το γεγονός μας φέρνει σοβαρές αμφιβολίες 
για το αν ανέβηκε στη σκηνή, πράγμα που δεν πρέπει να μας εκπλήσσει, δε-
δομένου ότι αποτελεί κάτι αρκετά κοινό στην ευρεία παραγωγή θεατρικών 
κειμένων που άρχισε στη Μάλαγα το 1839. Βέβαια, το συγκεκριμένο γεγο-
νός δεν υποδηλώνει ότι γενικεύτηκε η ανάγνωσή τους, ένας τρόπος προσέγ-
γισης της σκηνικής δημιουργίας που ο E. del Pino Chica ονομάζει “teatro 
impreso” [έντυπο θέατρο]36. Στους λόγους που πιθανώς το συγκεκριμένο 
έργο δεν ανέβηκε στη σκηνή συμπεριλαμβάνονται πολλαπλοί παράγοντες, 
δηλαδή, οι οικονομικές δυσκολίες, η έλλειψη ενδιαφέροντος των θεατρικών 
επιχειρηματιών, υπέρμετρες απαιτήσεις του συγγραφέα κ.λπ.

Η υπόθεση του πεζού δραματικού αυτού έργου, που μελετήσαμε ήδη 
διεξοδικά στο πρωτότυπο έργο του Vayo, αναπαράγει τον βαθύ φιλελευ-
θερισμό του συγγραφέα ταυτισμένο με την ελληνική επανάσταση, την 
οποία παρουσιάζει με ωφελιστική διάθεση, βασισμένη στον παραδειγμα-
τισμό ειδωμένο από ένα πολιτικό, ηθικό και εθνοπατριωτικό πρίσμα. Αν 
και εμπνέεται από ιστορικά γεγονότα και μορφές της ελληνικής εθνεγερ-
σίας, η φαντασιωτική του ιστορία δηλώνει ανά πάσα στιγμή τη βούλη-
ση μυθοποίησης της ελληνικής ανεξαρτησίας ως προνοιακό θρίαμβο του 

34 Llordén Simón (1973: 203-204, 206), Pino Chica (1985, a: 209-210· 2011, b: 439-441).
35 Gaceta de Madrid (No 2.331, 1841: 4), Hidalgo (18432, a: 74· 1868, b: 370).
36 Pino Chica (2011: 439-441).
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“πολιτισμού”, δηλαδή, της δυτικής αντίληψης (το καλό, που εκπροσωπεί-
ται από τους ΄Ελληνες) έναντι του παρηκμασμένου ανατολικού κόσμου 
(το κακό, το οθωμανικό).

Ηρωίδα είναι η Ελληνίδα Constanza Zacarías, που καταφεύγει σε ένα 
μοναστήρι του όρους Αράκυνθος/Ζυγός μετά τον ηρωϊκό θάνατο του πα-
τέρα της Zacarías την Τρίτη πολιορκία του Μεσολογγίου (1825-1826). 
Αιχμαλωτίζεται αργότερα από τον μυθιστορηματικό ήρωα, τον Τούρκο 
Mahomet, που την φέρνει στο χαρέμι του στη Χίο, όπου ανακαλύπτει 
τον μύθο του “ευγενούς αγρίου”: αν και αρχικά τον απορρίπτει, εξ αι-
τίας της εθνικής και θρησκευτικής της ιδιότητας, η ηθική ακεραιότητα 
του Mahomet την κάνει να τον ερωτευτεί και να τον πείσει να ασπαστεί 
τον χριστιανισμό. Περιέργως, ανταγωνιστής είναι ο ΄Ελληνας Nicetas, ο 
οποίος δεν έχει την ανταπόκριση της Costanza και αντιτάσσεται στις προ-
θέσεις των δύο ερωτευμένων. Το καθαρά ρομαντικού χαρακτήρα θλιβερό 
τέλος, περιέχει τον τραγικό θάνατο και των τριών προσώπων.

Η υπερβολικά εθνικιστική σύλληψη του έργου, βασίζεται στην αντί-
θεση δύο ασυμβίβαστων πολιτισμικών αντιλήψεων, όπου ο θρίαμβος του  
“πολιτισμού”, δηλαδή, η υπεροχή της Δύσης έναντι της Ανατολής, εκφρά-
ζεται με την αλλαξοπιστία του Mahomet. Η σκηνή του διαλόγου μεταξύ 
του τελευταίου και του επισκόπου Antinos μας επιτρέπει να παραθέσουμε 
τη λογοκλοπή από το πρωτότυπο έργο:

Η θεατρική εικόνα που εξετάζουμε, συμπληρώνεται με το El héroe de la 
Grecia y su page, o sea La doncella de Misolonghi..., μια θεατρική σύνθεση 
που εκδόθηκε στην Πόλη του Μεξικού το 1849 (με αφιέρωση στην Εθνοφρου-
ρά του Μεξικού), τον συγγραφέα του οποίου είχαμε ταυτίσει με τον Guillermo 
Rode ή Rodé Viller (± 1820-1887)37. Τα βιογραφικά του στοιχεία δεν διασαφη-
νίζουν αν είναι αγγλικής ή γερμανικής καταγωγής, και το μόνο που διευκρινί-
ζεται είναι η μεξικάνικη υπηκοότητά του. Γνωρίζουμε ότι δίδασκε την αγγλική 
γλώσσα στην Πρωτοβάθμια και Δευτεροβάθμια Εκπαίδευση στο Σαν Λουίς 
Ποτοσί, πράγμα που συνδύαζε με την ιδιότητα του θεατρικού συγγραφέα. Την 
συγκεκριμένη επαγγελματική του δραστηριότητα την ανέπτυξε σε διάφορα 
εκπαιδευτικά ιδρύματα, μεταξύ των οποίων ήταν το Colegio de San Anastasio 
του Σαν Λουίς Ποτοσί ή το Colegio de Minas της πρωτεύουσας.

37 Morfakidis Motos (2014, a: 151).
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Από την έκδοση του έργου και από το μεξικάνικο Τύπο έχουμε ειδήσεις 
για την διαμάχη που προέκυψε εξ αρχής: ήδη από την πρεμιέρα και το δι-
αφημιστικό της έντυπο, το έργο είχε δεχτεί θετικές και αρνητικές κριτικές, 
οι τελευταίες από τις οποίες, με τρόπο αιχμηρό τόσο από λογοτεχνικής 
απόψεως όσο και από έντονα υποκειμενικά κίνητρα, αποδοκίμαζαν ακόμη 
και την ξένη προέλευση του συγγραφέα38. Η είδηση για την έκδοση και 
την πώληση του βιβλίουδίνονταν ως εξής39:

“Με την περάτωση της έκδοσης αυτού του δράματος, το οποίο ανέβηκε στη 
σκηνή από τον επιχειρηματία κ. Viñolas, και για το οποίο τόσα έχουν γραφεί 
στις εφημερίδες της πρωτεύουσας, για να ασκηθεί κριτική ή για να υποστηρι-
χθεί, πωλείται στο μεξικάνικο βιβλιοπωλείο, στην αποθήκη του κ. D. Antonio 
de la Torre και στο βιβλιοδετείο δίπλα στην αλληλογραφία.
Ο συγγραφέας που επιθυμεί να καλύψει μόνο τα έξοδα της εκτύπωσης, έβαλε 
τη χαμηλή τιμή των 4 reales για κάθε έντυπο”.

Αν και μας είναι γνωστό ότι η πρεμιέρα του έργου έτυχε καλής υποδο-
χής από το κοινό, ο Τύπος κατηγόρησε τον Rode ότι επρόκειτο για λογο-
κλοπή και ότι βασίστηκε στο ποίημα Lara, A Tale40 του περίφημου βρε-
τανού αριστοκράτη και συγγραφέα George Gordon Byron ή Lord Byron 
(1788-1824). Έγινε επίσης αντικείμενο σκληρής κριτικής για την απλοϊκό-
τητα της πλοκής και την υποτιθέμενη λογοτεχνική πενία του41:

“[...] η παράσταση του Ο ήρωας της Ελλάδας [...] ήρθε να αποδείξει την ιδέα 
ότι η θεατρική επιχείρηση, οι ευεργετούμενοι και όσοι έχουν κάποια σχέση 
με την επιλογή του έργου που ανεβάζουν στη σκηνή, έχουν βαλθεί να ταλαι-
πωρήσουν το κοινό και μείνουν δίχως συνδρομητές.

[...] Για να κριθεί με πλήρη γνώση των πραγμάτων, το δέον θα ήταν να δοθεί 
μια ιδέα της πλοκής του έργου· όμως το θέμα είναι πως είναι τόσο ασυνάρτη-
τη, τόσο   γελοία, τόσο ανούσια, που θα ήταν δύσκολο να περιγραφεί”.

΄Οπως και σε άλλες περιπτώσεις, τις σχετικές με την παράσταση ειδή-
σεις τις αντλούμε από τον Τύπο, και από τα περιεχόμενα του εξωφύλλου 
και του προλόγου του έργου, το οποίο παρουσιάστηκε στις 03/01/1849 στο 

38 Rode Viller (1849: [3]-[4]), El Universal, periódico independiente (No 49, 1849: 4).
39 Ό.π. (No 177, 1849: 4).
40 Byron και Rogers (1814: 11-77).
41 Ανών. [ψευδών. “Los Gemelos”] (1849: 71).
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πλέον ανύπαρκτο Gran Teatro Nacional, στην Πόλη του Μεξικού, με σκη-
νοθέτη και διευθυντή του εν λόγω θεάτρου, τον Pedro Viñolas. Γι΄αυτόν 
γνωρίζουμε ότι ήταν ισπανός ηθοποιός, θεατρικός συγγραφέας και θεατρι-
κός σκηνοθέτης που πραγματοποίησε μεγάλο μέρος της δράσης του στη 
Λατινική Αμερική42. 

Οι μελέτες ανέφεραν ότι El héroe de la Grecia y su page, o sea La 
doncella de Misolonghi..., είναι μια θεατρική προσαρμογή του Grecia, o 
La doncella de Missolonghi του Vayo, γεγονός που θεωρητικά απεδείκνυε 
ο αντίκτυπος που δεκαετίες μετά την έκδοσή του είχε το πρωτότυπο μυ-
θιστόρημα στην ισπανόφωνη Αμερική. Η σύνθεση του Rode που εκδόθη-
κε δεκαεννιά χρόνια αργότερα απουσιάζει από την εκδοτική και θεατρική 
εικόνα της Ισπανίας της εποχής. Στην πραγματικότητα, η πλοκή αυτού 
του ρομαντικού δράματος γραμμένου σε στίχο δεν έχει καμιά σχέση με 
το μυθιστόρημα του Vayo. Είναι φανερό πως ο Rode χρησιμοποίησε τον 
τίτλο, την ατμόσφαιρα και τα ονόματα διαφόρων προσώπων, αλλά, όπως 
σχολιάσαμε, το θέμα έγκειται στο ότι η δομή της ιστορίας είναι τελείως 
διαφορετική, δεδομένου ότι οι ρόλοι των κύριων προσώπων αλλάζουν, 
ενώ εισέρχονται νέα δευτερεύοντα πρόσωπα.

Μέρος της κριτικής της εποχής έδειξε ότι μπορεί να δει κανείς κάποια 
επιρροή του βυρωνικού ήρωα, αν και κάπως διαστρεβλωμένη. Αυτό που 
συμβαίνει είναι ότι στην ουσία δεν τηρούνται οι περισσότερες αξίες αυτής 
της μορφής, αλλά γίνεται προσπάθεια να συνδυαστεί η αναζήτηση κάποιων 
συγκεκριμένων αξιών με τη μοίρα του προσώπου, δημιουργώντας έτσι 
έναν ήρωα τόσο ιδανικό όσο και ατελή. Η ατμόσφαιρα ανταποκρίνεται 
στο πλαίσιο της τρίτης πολιορκίας του Μεσσολογγίου, όμως η συγκε-
κριμένη σκηνογραφία μένει σε ένα δεύτερο πλάνο, διότι το προβάδισμα 
έχουν οι προσωπικές σχέσεις των προσώπων. Εδώ γίνεται αντιληπτή μια 
ευτράπελη αντίθεση μεταξύ της εξιδανίκευσης των προσώπων και της 
πραγματικότητας της ύπαρξής τους, που, τελικά, γίνεται ελάχιστα πιστευ-
τή. Συνεπώς, ο κύριος άξονας της πλοκής είναι η μοίρα των προσώπων 
που οδηγούνται από τον έρωτα και η αναζήτηση της ελευθερίας του ατό-
μου, το οποίο επιδιώκει να αισθανθεί ότι ολοκληρώνεται επαναστατώ-
ντας ενάντια σ΄αυτό που του έλαχε να ζήσει.

42 Boudet (2017: 63-64, 90, 194), Reyes de la Maza (1972: 65, 425, 427, 431, 438, 442, 
450-451, 458-459, 463, 465, 476, 553, 563, 572-573, 581-582).



DIMITRIS MIGUEL MORFAKIDIS MOTOS408

Γενική επισκόπηση του δράματος μας αποδεικνύει ότι πλέκονται διά-
φορες παράλληλες ιστορίες διαμορφώνοντας μια πολύπλοκη, εξαιρετικά 
δαιδαλώδη πλεκτάνη και διαφοροποιημένη ως προς τα πρόσωπα. Από την 
άλλη πλευρά, δεν διακρίνεται καμιά πρόθεση διδακτικού χαρακτήρα, παρά 
μόνο η πρόθεση να εγείρει τη συγκίνηση του θεατή μέσα από απίστευτες 
και φρικιαστικές πράξεις. Ο ανταγωνιστής, Nicetas, του έργου του Vayo 
μετατρέπεται εδώ σε πρωταγωνιστή ήρωα, ενώ ο γυναικείος πρωταγωνι-
σμός χωρίζεται σε δύο μορφές: από τη μια η Irene, μια γενναία ελληνίδα 
κόρη που φοράει ανδικά ρούχα, για να μπορέσει να υπηρετήσει ως υπη-
ρέτης τον αγαπημένο της Nicetas και να στηρίξει έτσι την αρχηγία του· 
από την άλλη, η σύνδεση με την Ισπανία μέσω του προσώπου της Isabel, 
μιας ισπανίδας κυρίας, που απελευθερώθηκε από τους Οθωμανούς και 
που επίσης είναι ερωτευμένη με τον Nicetas, ο οποίος και ανταποκρίνεται. 
΄Οσον αφορά τον ρόλο του ανταγωνιστή, που καταμερίζεται μεταξύ των 
επαναστατημένων Ελλήνων και των Τούρκων, είναι αρκετά θολός, διότι 
αυτόν τον ρόλο τον έχουν διάφορα πρόσωπα. Εν μέσω της σύγκρουσης 
των δύο εθνοτήτων, η Irene θυσιάζεται για τον Nicetas και, πριν πεθάνει, 
αποκαλύπτει το φύλο της και τον έρωτα, που τρέφει γι΄αυτόν. Από την 
άλλη, η μοίρα του ήρωα πριν τη διεξαγωγή της Ναυμαχίας του Ναυαρίνου 
καθαγιάζει τον αγώνα για την πατρίδα, πράγμα που τον αναγκάζει να απο-
χαιρετίσει την Isabel με τον όρκο ότι θα σμίξουν αν η τύχη χαμογελάσει 
τους ΄Ελληνες και αποκτήσουν την ανεξαρτησία τους.

Παρουσιάζει ενδιαφέρον ο τρόπος που ο Rode παρουσιάζει τις δυσκο-
λίες που αντιμετωπίζουν οι επαναστατημένοι ΄Ελληνες, θέτοντας με εντυ-
πωσιακό τρόπο ως πρόβλημα όχι μόνο τον οθωμανικό ζυγό, αλλά και τις 
εσωτερικές έριδες που εξασθένησαν την ελληνική πλευρά κατά τη διάρ-
κεια του αγώνα της εθνεγερσίας. Το γεγονός αυτό γίνεται φανερό από την 
αρχή του έργου μέσα από τον πικρό και απελπισμένο διάλογο μεταξύ δύο 
επαναστατημένων Ελλήνων43:

“CONRADO: 
Μετά πολλά χρόνια πολέμου
έχασα πλέον την ελπίδα,
πως η λευτεριά της Ελλάδας

43 Rode Viller (1849: πράξη 1η, σκηνή 1η, 7-8).



Η ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΗ ΣΤΟ ΙΣΠΑΝΙΚΟ ΘΕΑΤΡΟ... 409

θα έπρεπε τέλος να λάμψει·
ο απάνθρωπος δυνάστης,
ενάντια στον δύσμοιρο ΄Ελληνα
δεν ασκεί μόνο τη βία,
μα και μια διαβολική πανουργία:
τα μέσα που χρησιμοποιεί
είναι το πιο ύπουλο:
τους πρώτους της πατρίδας
προσπάθησε να διαιρέσει,
και το σπέρμα της διχόνιας
υποκινεί στην Ελλάδα, ο βρομερός.

CONSTANTINO:
Τόσα χρόνια καταπίεσης,
τόσοι πόνοι και βάσανα,
τόσοι φοβεροί παιδεμοί
το αίμα χίλιων Ελλήνων
που μαρτύρησαν...! Μεγαλοδύναμε Θεέ!
δεν αρκεί; τί; επιτρέπετε
να υποταχθεί ο χριστιανισμός
κι όπου, στέκεται ο σταυρός
να προβάλλει το μισοφέγγαρο;
Αγώνα τόσο σκληρό δέχεστε;

CONRADO:
Είν’ αλήθεια: αγώνας φοβερός
το θύμα τόλμησε να βγάλει
τ’ άρματα ενάντια στον δήμιο·
ήταν τρέλα ή παραλογισμός
ήταν όμως ιερός σκοπός!
τι ατέρμονες ταπεινώσεις
τον δύστυχο ΄Ελληνα βασάνιζαν
κι ήταν πιο αξιοπρεπές να πεθάνεις
ελεύθερος, μεσ’ στη μάχη
παρά σκλάβος, σε άθλια εκτέλεση.
Στην Ελλάδα της λευτεριάς
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η κραυγή αντήχησε επιτέλους,
και σαν σταλμένος απ’ τον ουρανό,
έναν ήρωα είδαμε να ξεπροβάλλει [Nicetas]
που αγκάλιασε τον τόσο σκοπό”.

΄Ομως, η σφραγίδα του εθνικιστικού παράγοντα, μπορεί να γίνει επίσης 
αντιληπτή και μέσω του χαρακτήρα της Isabel. Η ενδιαφέρουσα κοινωνι-
κοπολιτιστική του διάσταση υπερβαίνει την εθνο-θρησκευτική συνιστώ-
σα και αντί να προσφύγει στην παραδοσιακή ιστορική αναλογία μεταξύ 
της ισπανικής “Reconquista” και της ελληνικής επανάστασης, αποφασίζει 
να υπερασπιστεί τις αξίες του αρτισύστατου ισπανικού φιλελευθερισμού 
μέσω του ισπανικού πολέμου της ανεξαρτησίας (1808-1814) από την να-
πολεόντεια κατοχή44:

“ISABEL:
[...] Η πατρίδα μου επίσης, ναι, η ωραία Ισπανία,
από τον απότολμο Γάλλο καταδυναστεύθηκε: 
και με μάνητα ευγενή αποτίναξε τον ζυγό,
και πιο τρανή και περήφανη ορθώθηκε.
Κραυγή εκδίκησης βροντερή
ακούστηκε παντού στους κάμπους της
στα αμέτρητα λιβάδια της, κι ο καταραμένος δυνάστης
των παιδιών της ένιωσε τα σιδερένια χέρια. 
Η καρδιά μου εκστασιάστηκε από ευτυχία
βλέποντας πως ξαναζωντανεύετε ένα τόσο ευγενές παράδειγμα
από περηφάνεια φουσκώνει η ψυχή μου
και με πάθος τον ήρωα σε σας αντικρύζω”. 

IV. Συμπεράσματα
Ο φιλελληνικός χαρακτήρας του ισπανικού θεάτρου του 19ου αιώνα 

αποδεικνύεται εξαιρετικά περιορισμένος ως προς τον αριθμό και την ποι-
κιλομορφία, και απλοϊκός ως προς το περιεχόμενο. Πρόκειται λοιπόν για 
έντυπα που δεν επιτρέπουν να ισχυριστούμε ότι η συγγραφή τους, ως πο-
λιτιστικό και ψυχαγωγικό προϊόν στην Ισπανία του πρώτου μισού του 19ου 
αιώνα, οφείλεται στις ειδήσεις που έφταναν για την ελληνική επανάσταση.

44 ΄Ο.π. (1849: πράξη 2η, σκηνή 6η, 47).
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΄Οπως διαπιστώνουμε, τα τρία έργα που θεωρήθηκαν ως η θεατρική 
όψη του ισπανικού φιλελληνικού ενδιαφέροντος στα λαϊκά στρώματα 
και στις πνευματικές ελίτ, στην πραγματικότητα μόνο δύο, και μάλιστα 
σε πολύ όψιμη περίοδο, εκδόθηκαν στην Ισπανία: Los griegos, o sea 
La libertad de Grecia..., το 1843 (δεκατρία χρόνια μετά την ανεξαρτη-
σία της Ελλάδας), και La doncella de Missolonghi, drama original en 5 
actos, το 1840 (δέκα χρόνια μετά). Από την πλευρά του, ελάχιστη ήταν 
η απήχηση του El héroe de la Grecia y su page, o sea La doncella de 
Misolonghi..., που χρονολογείται το 1849. Πιο αποκαρδιωτικό ακόμη εί-
ναι το γεγονός ότι, πιθανώς, το μοναδικό έργο που ανέβηκε στη σκηνή 
και μάλιστα όχι σε συνεχόμενες περιόδους ήταν Los griegos, o sea La 
libertad de Grecia... Επιπλέον, κανένα απολύτως δεν αποτελεί πρωτότυ-
πο έργο διότι, όπως είδαμε, το πρώτο είναι μετάφραση από τα γαλλικά, 
που πραγματοποιήθηκε δεκαπέντε χρόνια μετά την πρώτη του έκδοση, 
και το δεύτερο είναι λογοκλοπή ή έκνομη έκδοση του ιστορικού μυθι-
στορήματος του Vayo, που εκδόθηκε το 1830, δηλαδή, δέκα χρόνια μετά. 
Οι αιτίες της όψιμης, ξεκομμένης, ασυνεχούς και ελάχιστα εμπεδωμένης 
αυτής θεματικής τυπολογίας στη θεατρική σκηνή, μπορεί να εξηγηθεί 
με δύο διαφορετικούς τρόπους θεώρησης: έναν της διανόησης, λόγω της 
μεγαλύτερης επιτυχίας που έτυχε η κωμωδία επί της τραγωδίας ως μέσο 
λαϊκής ψυχαγωγίας, και έναν δεύτερο κοινωνικο-πολιτικού χαρακτήρα, 
όπου οι περιορισμοί που επιβλήθηκαν στην φιλελεύθερη διανόηση δεν 
επέτρεψαν στην Ισπανία τη δημόσια και σύγχρονη εκδήλωση των συναι-
σθημάτων για τα επαναστατικά γεγονότα της Ελλάδας.

Η λογοτεχνική ανάλυση των έργων, με βάση τόσο την μελέτη του 
κειμένου όσο και τις δημοσιευμένες κριτικές της εποχής, δείχνουν την 
απλοϊκότητα της σύνθεσης, όπου τα καλλιτεχνικά κριτήρια υπερέχουν 
των ιστορικών. Την κυριότερη καινοτομία αποτελεί η είσοδος της σκη-
νογραφίας, με την οποία γίνεται αντιληπτή η φιλελληνική θεώρηση. Γι’ 
αυτό και αξίζει να σημειωθεί το γεγονός ότι όλες οι συνθέσεις ανταπο-
κρίνονται στις λογοτεχνικές φιλελληνικές και ρομαντικές αξίες, οι οποίες 
εκλαμβάνουν τα εθνο-θρησκευτικά στοιχεία ως καταλύτες του ελληνικού 
εθνικισμού, με τον οποίο λογικά θα ταυτιζόταν το ιδεολογικά φιλελεύθε-
ρο κοινό. Επομένως, από τις συνθέσεις αυτές προκύπτει μια ισπανική ορι-
ενταλιστική και υποκειμενική γνώση που αποσκοπεί στη συναισθηματική 
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και συγκινησιακή συμμετοχή του θεατή. Παρά το ότι το κείμενο του Rode 
στερείται μιας εύδηλης και στέρεας ηθικής δέσμευσης, μπορούμε να πούμε 
ότι το σύνολο των μερών υιοθετεί μια στέρεη ιδεολογική δέσμευση, που 
ανταποκρίνεται στη δυτικο-ευρωκεντρική πρόσληψη του θέματος με πλή-
θος στερεότυπων και γνωστικών προκαταλήψεων βασισμένων σε εθνικά, 
κοινωνικά και θρησκευτικά κριτήρια.

Τέλος, αξίζει να σημειωθεί ότι πίσω από τη λογοτεχνική αυτή παρα-
γωγή δεν βρίσκονται βασικά ιδεολογικά ή πνευματικά κίνητρα για την 
υπεράσπιση των φιλελεύθερων αντιλήψεων και τον αγώνα των Ελλή-
νων. Δεν αποσκοπεί στο να κάνει πολιτική προπαγάνδα, αλλά μάλλον 
ανταποκρίνεται σε καθαρά εμπορικά κίνητρα, τα οποία όμως δεν είχαν 
ιδιαίτερη επιτυχία.

Συμπερασματικά, θα μπορούσε να αποτιμηθεί ότι τόσο το αντικείμενο 
όσο και οι στόχοι της ερευνητικής μας πρότασης μπορεί να είναι χρήσιμοι 
για τη φιλολογία, τη θεατρολογία και την ιστορία στον χώρο των νεοελ-
ληνικών σπουδών, διότι αποσκοπεί να δείξει τον πραγματικό χαρακτήρα 
των περιεχομένων, τον περιορισμένο βαθμό διαθεσιμότητάς του, και τη 
μεταβαλλόμενη φιλολογική και ιστορική του φύση.  

Το άγνωστο μέχρι σήμερα εύρος του αντίκτυπου που είχαν τα κείμενα 
αυτά, αντανακλά την αξία αυτού του είδους των πηγών για τη μελέτη του 
ισπανικού φιλελληνισμού και, γενικά, την πρόσληψη του Ανατολικού Ζη-
τήματος στην Ισπανία κατά το πρώτο μισό του 19ου αιώνα.
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Abstract
The significance of the Greek Revolution (1821-1830) in the histori-

ography of the Eastern Question (1821-1923) manifests itself in the ap-
pearance of a Philhellene thought in the European collective imagination. 
Thereby, the Philhellenism came to be a subject of public opinion which 
allowed its materialisation as a mass cultural product.

The aim of this research consists on analyze historiographically the 
Greek War of Independence as a cultural form of leisure and entertainment 
in the Spain of the first half of the 19th century. With the location of several 
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theatrical plays between 1840 and 1849, it is proposed a study about the 
Philhellene dramatic literature that addresses various issues, that is, the 
reasons of the cultural and entertainment industry to adopt this topic in the 
scenic representation, its character and diffusion, the creation of states of 
opinion or the assimilation of their ideological contents.

Λέξεις-κλειδιά: Φιλελληνισμός, Ανατολικό Ζήτημα, ισπανικό θέατρο, 
19ος αιώνας, ιστοριογραφία.



6.6. Προσεγγίσεις στη δραματουργία 
του 21ου αιώνα





ΟΨΕΙΣ, ΑΝΑΠΑΡΑΣΤΑΣΕΙΣ, ΔΙΑΘΛΑΣΕΙΣ ΤΗΣ ΟΙΚΟΝΟΜΙΚΗΣ 
ΚΡΙΣΗΣ ΣΤΗ ΣΥΓΧΡΟΝΗ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΔΡΑΜΑΤΟΥΡΓΙΑ

Μαρία Δημάκη-Ζώρα*

Μια προσπάθεια διερεύνησης και καταγραφής τάσεων στη σύγχρονη 
ελληνική δραματουργία, δεν μπορεί παρά να ανιχνεύσει και να καταγρά-
ψει μια πληθώρα διαφορετικών κατευθύνσεων που συνυπάρχουν στο ίδιο 
τοπίο, με απόπειρες που άλλοτε καταγράφουν μια περισσότερο συνειδητή 
προσήλωση σε παραδοσιακές φόρμες και άλλοτε αποτυπώνουν την προ-
σπάθεια για αξιοποίηση νέων αντισυμβατικών τρόπων έκφρασης, ενώ οι 
θεματικές που φαίνονται να απασχολούν τους συγγραφείς ποικίλλουν και 
ανοίγονται σε ένα εξαιρετικά διευρυμένο και πλούσιο φάσμα. Σε αυτές 
προστίθεται πλέον με ιδιαίτερες αξιώσεις και η περιρρέουσα ατμόσφαιρα 
της εποχής της οικονομικής κρίσης, που έχει όμως πολλαπλές και πολύ-
μορφες άλλες εκδηλώσεις, σε ατομικό και συλλογικό επίπεδο.

Μετά τη διεθνή χρηματοοικονομική κρίση του 2007-09, η Ελλάδα, 
από το 2010, ενεπλάκη σε μια πρωτόγνωρη δίνη οικονομικής ασφυξίας, 
βαθιάς ύφεσης και σκληρής λιτότητας, η οποία βιώθηκε και βιώνεται 
από τους Έλληνες ως μια πολυεπίπεδη και πολυώνυμη κρίση1. Διαμορ-
φώθηκε μια νέα πραγματικότητα για την ελληνική κοινωνία, με κυρί-
αρχο άξονα αναφοράς την επιβολή των «μνημονίων» και των όρων που 
έθεσαν οι δανειστές της χώρας για την επίτευξη συγκεκριμένων δημοσι-
ονομικών στόχων. 

Το θέατρο, ως κατεξοχήν κοινωνική τέχνη, δεν θα μπορούσε να μην 
επηρεαστεί, με ποικίλους τρόπους, από μια βαθιά κρίση που δεν αγγί-
ζει μόνο την οικονομία της χώρας αλλά αφορά άμεσα την καθημερινό-
τητα κάθε πολίτη, έχει βαθύτατες επιπτώσεις στην κοινωνική ζωή και 
επηρεάζει καταλυτικά ατομικές αλλά και συλλογικές αντιδράσεις. Είναι 
χαρακτηριστικό ότι σε διεθνή έκθεση σχετικά με την ικανοποίηση των 
πολιτών από τη ζωή τους (World Happiness report 2013), η Ελλάδα βρέ-
θηκε ήδη από τα πρώτα χρόνια της κρίσης πολλές ποσοστιαίες μονάδες 

* Μαρία Δημάκη-Ζώρα, Επίκουρη Καθηγήτρια Παιδαγωγικού Τμήματος Δημοτικής 
Εκπαίδευσης, Εθνικό και Καποδιστριακό Πανεπιστήμιο Αθηνών, mzora@primedu.
uoa.gr

1 Χαρδούβελης (2018).
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χαμηλότερα από άλλες χώρες, ως προς το δεδομένο αυτό, αλλά και χα-
μηλότερα από τα δικά της δεδομένα παρελθόντων ετών2. Τα στοιχεία 
αυτά οδηγούν τους αναλυτές στη διατύπωση συμπερασμάτων σύμφωνα 
με τα οποία η διάχυτη αίσθηση δυστυχίας και απαισιοδοξίας που χαρα-
κτηρίζει την καθημερινή ζωή στην Ελλάδα υπερβαίνει τις αυστηρά οι-
κονομικές εκτιμήσεις (όσο αποφασιστικής σημασίας και αν είναι αυτές) 
και επεκτείνεται σε εκτιμήσεις πολιτικής ευρύτερα φύσης, όπως η εμπι-
στοσύνη στους πολιτικούς αλλά και κοινωνικούς θεσμούς3.Παράλληλα, 
όπως παρατηρεί ο Δημήτρης Τζιόβας, υπάρχει το ενδεχόμενο να διαδο-
θεί ευρύτερα το σύνδρομο μιας αποτυχημένης κοινωνίας, να παγιωθεί 
στις συνειδήσεις των Ελλήνων μια νοοτροπία καταδίωξης και η αίσθηση 
της ματαίωσης και της παραίτησης να γίνουν καθημερινή συνθήκη4.Η 
αναμφισβήτητη επίδραση των δυσμενών οικονομικών και κοινωνικών 
συνθηκών στην πολιτιστική δημιουργία είναι ένα ζήτημα που προκα-
λεί συζητήσεις και προβληματισμό. Η παρατήρηση που έχει διατυπωθεί 
σχετικά με τη λογοτεχνία, ότι δηλαδή δεν περιορίζεται στην αντανάκλα-
ση των πολιτικών συνθηκών και του πολιτισμού μιας κοινωνίας, αλλά 
έχει, συνειδητά ή όχι, και μια αξιοσημείωτη μετασχηματιστική δύναμη5, 
μπορεί να επεκταθεί και στο θέατρο, το οποίο, όπως παρατηρεί ο Θ. 
Γραμματάς, «από τη φύση του αποτελεί ένα σύστημα επικοινωνίας, ένα 
κοινωνικό γεγονός, ένα πολυσημικό πολιτισμικό φαινόμενο που συνιστά 
παράλληλά περιέχον αλλά και περιεχόμενο του πολιτισμού»6.

Η σχέση του θεάτρου με την κρίση φαίνεται να είναι ιδιαίτερη και 
πολύ ενδιαφέρουσα. Σε έντυπο ευρείας κυκλοφορίας και σε κείμενο που 
αφορά στη θεατρική κίνηση τη χειμερινή περίοδο 2014-15, διατυπώνεται 
μια χαρακτηριστική διαπίστωση: «Σταδιακά το τοπίο άλλαξε. Το ίδιο το 
θέατρο άλλαξε. (…) Ο πήχης ανέβηκε και, καθώς η κρίση έκανε αισθητή 
την παρουσία της, οι τιμές των εισιτηρίων κατέβηκαν. Το θέατρο έγινε 
ίσως το πιο προσιτό είδος διασκέδασης και ταυτόχρονα μια έξοδος με 
απειράριθμες επιλογές: ένα έργο του Τσέχοφ σε μια ιστορική σκηνή του 
κέντρου ή σε έναν πολυχώρο στον Ελαιώνα, μια ελληνική κωμωδία σε 

2 Helliwell, Layard & Sachs (2013).
3 Matsaganis (2013: 17).
4 Tziovas (2017:1).
5 Lemos & Yannakakis (2015).
6 Γραμματάς (2015: 15).
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ένα αστικό θέατρο ή σε ένα μπαρ, ακόμη κι ελεύθεροι πειραματισμοί σε 
υπόγεια, στοές, διαμερίσματα, παλιά βυρσοδεψεία… Θέατρο παντού»7.

Οι θεατρικές σκηνές πραγματικά αυξήθηκαν, αλλά και διαφοροποιήθη-
καν ως προς το ρεπερτόριο, τις διαστάσεις και τη διάταξη του εσωτερικού 
χώρου, καθώς και το κοινό στο οποίο απευθύνονταν. Παράλληλα, εμφανί-
στηκαν και εδραιώθηκαν στο αθηναϊκό θεατρικό τοπίο ομάδες, των οποί-
ων η δουλειά βασίζεται στη συλλογική δημιουργία, στον αυτοσχεδιασμό, 
σε υλικό συνεντεύξεων, στην αξιοποίηση των δυνατοτήτων της σύγχρονης 
τεχνολογίας, σε επινόηση κ.ά.8, κερδίζοντας ένα σημαντικό κομμάτι του 
κοινού. Υπάρχει μια αξιοσημείωτη, μέσα στη γενικότερη ύφεση, εκδοτική 
κίνηση, με οίκους που προβάλλουν και προωθούν στο αναγνωστικό κοινό 
την ελληνική δραματουργία, αλλά και εκδόσεις έργων που γίνονται από 
θεατρικούς οργανισμούς, κρατικούς ή μη, που εκδίδουν τα έργα του σύγ-
χρονου ελληνικού ρεπερτορίου που ανεβάζουν. Πρόσφατα, έχουν αναφα-
νεί, επίσης, σημαντικές πρωτοβουλίες σχετικά με τη δημιουργία κινήτρων 
για την παραγωγή ελληνικών θεατρικών έργων, μέσα από τη διοργάνωση 
σχετικών διαγωνισμών, εργαστηρίων γραφής ή φεστιβάλ. Μιλώντας το 
φθινόπωρο του 2017, για το Analogio Festival, που δίνει βήμα στην πα-
ρουσίαση της σύγχρονης ελληνικής θεατρικής παραγωγής, η καλλιτεχνική 
του διευθύντρια Σίσσυ Παπαθανασίου, τόνιζε σε συνέντευξή της ότι «το 
θέατρο ανθίζει σε περιόδους κρίσης»9.

Πραγματικά, μεταξύ των έργων της σύγχρονης ελληνικής θεατρικής 
παραγωγής, δεν είναι λίγα εκείνα που γράφτηκαν και εκδόθηκαν κατά 
την τελευταία περίπου δεκαετία και αποτυπώνουν, μεταγράφουν και ει-
κονοποιούν όψεις και πτυχές της οικονομικής κρίσης. Όπως επισημαίνει 
ο Βάλτερ Πούχνερ σε πρόσφατο μελέτημά του για τις εκδοχές της κρίσης 
στη νεοελληνική δραματουργία: «με μιαν ορισμένη έννοια όλα τα θεα-
τρικά έργα στηρίζονται πάνω σε κρίσεις, αλλιώς η συγκρουσιακή φύση 
της συμβατικής δραματουργίας δεν τροφοδοτείται με το ανάλογο πραγ-
ματολογικό υλικό, το οποίο βασίζεται σε αντιθέσεις»10. Το σχετικό πραγ-
ματολογικό υλικό παρέχεται άφθονο σήμερα, αφού από το 2007 διεθνώς 
και από το 2010 και εξής στην Ελλάδα, η έννοια της οικονομικής κρίσης 

7 Μπουμπουρή (2014-2015: 8-10).
8 Βλ. Patsalidis (2014: 104).
9 Παπαθανασίου (2017).
10 Πούχνερ (2017: 311).
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κυριάρχησε παντού όχι μόνο ως μια πραγματικότητα οικονομικών όρων 
και κοινωνικών συνθηκών, αλλά και ως γλωσσικός όρος στον δημόσιο 
λόγο, παγιωμένος πλέον τόσο στα πολιτικά κείμενα όσο και στον λόγο των 
media, ενώ σχετικά με τη λογοτεχνία ήδη έχει ξεκινήσει μια ενδιαφέρουσα 
συζήτηση με πολύ γόνιμες έως τώρα παρατηρήσεις, για τη «λογοτεχνία 
της κρίσης»11.

Σε μια απόπειρα να εντοπίσουμε έργα που εξεικονίζουν όψεις της οικο-
νομικής κρίσης της τελευταίας δεκαετίας στην Ελλάδα και λαμβάνοντας 
υπόψη ότι η τυπολογία της κρίσης μπορεί να έχει πολλές εκδοχές, όπως τις 
καταγράφει ο Βάλτερ Πούχνερ στο μελέτημα που προαναφέρθηκε12, περι-
οριστήκαμε στο να λάβουμε αρχικώς υπ’ όψιν τις βασικότερες όψεις της 
οικονομικές κρίσης, όπως αυτές περιγράφονται από οικονομικούς αναλυ-
τές και μελετητές της οικονομικής και κοινωνικής ζωής (ανεργία, φτώχεια, 
απώλεια εισοδήματος και οικονομικές ανισότητες, πρόσβαση στη στέγαση 
και την υγειονομική περίθαλψη, μείωση των δεικτών ποιότητας ζωής) και 
κατόπιν συγκεντρώσαμε θεατρικά κείμενα που αφορμώνται από αυτές τις 
πτυχές της κρίσης, οι οποίες εμφανίστηκαν ή προϋπήρχαν αλλά εντάθηκαν 
μετά την επιβολή των αυστηρών δημοσιονομικών μέτρων στην Ελλάδα.

Σε αρκετά έργα η θεατρική γραφή φαίνεται να αναπαριστά, να αποτυ-
πώνει, να αναδημιουργεί τα πρόσωπα, τις ποικίλες πτυχές της κρίσης στη 
συγχρονία. Οι συγγραφείς ασχολούνται με το φαινόμενο της ανεργίας και 
τις αθρόες απολύσεις, ως όψεις της γενικότερης ασφυκτικής οικονομικής 
και κοινωνικής κρίσης, αλλά, κυρίως, ως φαινόμενα με ολέθριες συνέπειες 
στην ατομική ζωή, στην ψυχική υγεία και στην προσωπική ευτυχία των 
ηρώων τους. Στον μονόλογο Απολυμένη του Αντώνη Τσιπιανίτη (2011), 
η ηρωίδα, πρώην κοσμικογράφος σε lifestyle περιοδικό, βρίσκεται ξαφνι-
κά απολυμένη και απένταρη, με μοναδικά απομεινάρια της προηγούμενης 
ζωής της τα ακριβά ρούχα και παπούτσια μεγάλων σχεδιαστών που της 
προσέφεραν αφειδώς οι εταιρείες μόδας. Γίνεται λόγος για την τρομακτική 
ανεργία που διαπίστωσε αίφνης ότι υπάρχει γύρω της, σε αντιδιαστολή 
με το περιβάλλον στο οποίο ζούσε προηγουμένως και τις ψευδαισθήσεις 
που έτρεφε. Η σύγκρουση με την πραγματικότητα την προσγειώνει και 

11 Βλ. ενδεικτικά, Χατζηβασιλείου (2014), Δημητρούλια (2014), Παπαργυρίου (2016).
12 Όπως παρατηρεί ο Πούχνερ (2017: 312): «Αυτές οι κρίσεις έχουν πολλές και 

διαφορετικές εκδοχές: προσωπικές κρίσεις, οικογενειακές, κοινωνικές, υπαρξιακές, 
ψυχολογικές, συναισθηματικές, οικονομικές, πολιτικές, υγείας, αξιών, διεθνείς κτλ.».
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την οδηγεί σε ενδοσκόπηση αλλά και συμβιβασμό με τις νέες εργασιακές 
συνθήκες της εποχής. Οι εργασιακές συνθήκες και ο ψυχοφθόρος ανταγω-
νισμός γίνονται αντικείμενο πραγμάτευσης και σε άλλα έργα, όπως στο 
έργο της Τζένης Δάγλα Η γυάλα (2017), όπου η ηρωίδα έχει ακόμη τη δου-
λειά της, αλλά όπως λέει «από τα τριάντα άτομα της εταιρείας / εγώ και 
άλλοι τέσσερεις / μόνοι εναπομείναντες / πια / οι άλλοι είκοσι πέντε / πάνε 
/ ο ένας μετά τον άλλον / μέσα σε λίγους μήνες»13. Παρά το γεγονός ότι 
εκείνη δεν έχει απολυθεί, οι υλικοί όροι της ζωής της έχουν αλλάξει, αφού, 
μετακόμισε από «το σικ ρετιρέ / με τις σμαρτ συσκευές και τη θέα»14 πίσω 
στο πατρικό της σπίτι. Οι συγγραφείς, μέσα από τις ατομικές ιστορίες των 
ηρώων και των ηρωίδων τους, βρίσκουν την ευκαιρία να αναφερθούν στη 
γενικότερη κατάσταση της οικονομικής ασφυξίας και των προβλημάτων 
που μαστίζουν την ελληνική κοινωνία, αλλά και στην αλλοτρίωση, τη μο-
ναξιά και την ψυχική ερημία των προσώπων. Σε έναν ακόμη μονόλογο, 
όπου ο πρωταγωνιστής είναι αυτή τη φορά άντρας, στο έργο της Χριστί-
νας Σαμπανίκου Σκάσε ή Η χαμένη παντόφλα του Μανώλη Καρέλη (2015), 
δίνεται η εικόνα ενός παραιτημένου από τη ζωή ανθρώπου, που βρέθηκε 
χωρίς δουλειά και χωρίς σύντροφο και βιώνει μια συνεχή αίσθηση απο-
τυχίας, ανίας και έλλειψης ενδιαφέροντος. Δεν βρίσκει καμία χαρά, αφού 
«τέλειωσαν και οι σοκολάτες», γιατί όπως λέει «δεν δίνει βερεσέ πια ο 
Θανάσης»15. Σκέφτεται διάφορες λύσεις, όπως τη μετανάστευση αλλά 
και την αυτοκτονία, καταλήγοντας να φωνάζει τις πραγματικές του επι-
θυμίες: «Θέλω να είμαι Εγώ. Θέλω να θέλω. Θέλω να με αγαπάνε. Θέλω 
να με αγκαλιάζουν. Θέλω να ελπίζω. Θέλω εκείνη την παλιά ζωή την ξέ-
γνοιαστη»16.Στο έργο του Μηνά Βιντιάδη, Ο κάτω Παρθενώνας (2011) 
παρουσιάζονται οι άθλιες συνθήκες ζωής των ανθρώπων που βίωσαν την 
απόλυτη φτώχεια και έγιναν άστεγοι, μέσα από τη σύγκρουση δύο ηρώων: 
ενός χρηματιστή και ενός άστεγου. Μιλώντας για τη ζωή του στον «κάτω 
Παρθενώνα», στις παρυφές του ιερού βράχου, ο άστεγος περιγράφει ποιοι 
είναι οι ένοικοι αυτού του κόσμου: «Πολλοί, σαν κι εμένα (…) σαν… 
κι εσένα. Ατυχήσαντες. (…)  υπάλληλοι και επιχειρηματίες που έχασαν 
τη δουλειά τους, άρα κι αυτοί που μοιράζονταν αυτά που έβγαζαν, ξένοι 

13 Δάγλα (2017: 14-15). 
14 Δάγλα (2017: 15).
15 Σαμπανίκου (2015: 19).
16 Σαμπανίκου (2015: 38).
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χωρίς πατρίδα (…) Όλοι όμως είναι υπερήφανοι ή μάλλον πρώην υπε-
ρήφανοι, που τώρα ντρέπονται, που αναγκάζονται να ντρέπονται»17. Οι 
κοσμοθεωρίες που πρεσβεύουν οι δύο άνδρες είναι διαμετρικά αντίθετες, 
αφού ο πρώτος έχει θεοποιήσει το χρήμα, ενώ ο δεύτερος υποστηρίζει 
ότι η αξία της ζωής έγκειται στην ανθρωπιά και στην ηρεμία της καθημε-
ρινότητας. Η αντιπαράθεσή τους, άλλοτε πιο ήπια και άλλοτε πιο βίαιη, 
καταλήγει σε μια απροσδόκητη λύση που φαίνεται ότι λυτρώνει και τους 
δύο, ενώ μέσα από τη συζήτησή τους αναδύονται όλα τα προβλήματα της 
Ελλάδας της οικονομικής κρίσης (φτώχεια, εξαθλίωση, ανεργία) αλλά και 
τα βαθύτερα αίτια της κρίσης αξιών και της έλλειψης ανθρωπιάς (υλιστική 
και καταναλωτική μανία, απαξίωση της οικογένειας, μαρασμός της πνευ-
ματικής ζωής).

Το ζήτημα της ανεργίας συνάπτεται και με το θέμα των δυσχερών ερ-
γασιακών συνθηκών στις οποίες αναγκάζονται να προσαρμοστούν οι ερ-
γαζόμενοι και, κυρίως, οι νέοι, αποτελώντας, επίσης, έναυσμα για δραμα-
τουργική επεξεργασία. Στο έργο του Ανδρέα Φλουράκη Ασκήσεις για γερά 
γόνατα (2013), παρουσιάζεται το απάνθρωπο πρόσωπο της σύγχρονης 
αγοράς εργασίας που πολλές φορές αναγκάζει όσους θέλουν να βρουν ή 
να διατηρήσουν τις θέσεις τους να κάνουν σημαντικές υποχωρήσεις και 
να θυσιάσουν την προσωπικότητα και την αξιοπρέπειά τους. Το έργο Κω-
λοδουλειά (πρώτη γραφή 2008, πρώτη έκδοση 2015) του Γιάννη Μαυρι-
τσάκη, μια «εισαγωγή στη σύγχρονη κανονικότητα της δυστοπίας», όπως 
γράφει ο Γιώργος Πεφάνης18, παρουσιάζει την εργασιακή πραγματικότητα 
σε ένα σύγχρονο ταχυφαγείο, όπου όλα πρέπει να είναι αυτοματοποιη-
μένα και απολύτως ελεγχόμενα. Εδώ ακούμε τα λόγια μιας Βοηθού, που 
ακολουθεί πιστά τις οδηγίες που δίδονται από τον Φωνητικό Επόπτη, και 
φαίνεται αρχικά πλήρως αλλοτριωμένη από την εργασιακή τυποποίηση 
και την πλήρη υποταγή στην κανονικότητα της δουλειάς της. Οι παρα-
τηρήσεις της όπως: «Ο προϊστάμενος κουζίνας λέει πρέπει να γίνω πιο 
γρήγορη. Τα χέρια μου πετάνε. Θέλει τα χέρια μου να βγάζουν φωτιές, να 
καούν»19, ή: «Θα κάνω ό,τι περνάει από το χέρι μου ώστε ο τρίτος βοη-
θός κουζίνας να παραμείνει τρίτος. Μέχρι τουλάχιστον να εξασφαλίσω τη 

17 Βιντιάδης (2016: 18).
18 Πεφάνης (2015: 7). 
19 Μαυριτσάκης (2015: 23).
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δική μου προαγωγή. Μετά βλέπουμε»20, μας μεταφέρουν σε μια εργασια-
κή πραγματικότητα που προϋπήρχε της κρίσης, αλλά εντάθηκε με τα νέα 
δεδομένα που διαμόρφωσε η κατακόρυφη αύξηση της ανεργίας και της 
υποαπασχόλησης. Τα έργα που προαναφέρθηκαν δεν παραμένουν βέβαια 
στην οπτική της περιγραφής ή του καταγγελτικού λόγου ως προς τα κοι-
νωνικά ή εργασιακά ζητήματα που εγείρονται από την κρίση. Προχωρούν 
πολύ βαθύτερα, αναλύοντας την επίδραση των συνθηκών της κρίσης στις 
προσωπικές ιστορίες των ηρώων τους και στη διαμόρφωση του ψυχικού 
τοπίου της νέας αυτής πραγματικότητας.

Μία ακόμη πτυχή της κρίσης αποτελεί το σύγχρονο μεταναστευτικό 
ρεύμα νέων επιστημόνων αλλά και επαγγελματιών (brain drain) από την 
Ελλάδα προς το εξωτερικό (Αμερική, Αυστραλία, Ευρώπη αλλά και χώρες 
του Αραβικού κόσμου), το οποίο έχει γιγαντωθεί τα τελευταία χρόνια. Στο 
έργο του Βασίλη Κατσικονούρη Καγκουρό (2014) είναι πολύ χαρακτηρι-
στική η εικόνα του νεαρού Ορφέα που ετοιμάζεται να μεταναστεύσει στην 
Αυστραλία για να βρει μια καλύτερη δουλειά, απαξιώνοντας παράλληλα 
οτιδήποτε θα μπορούσε να του προσφέρει η παραμονή του στην πατρίδα. 
Η πατρίδα τον έχει ήδη απογοητεύσει όχι μόνο για όσα πενιχρά δίνει μέσα 
στην κρίση αλλά και για όσα πάντοτε στερούσε από τους ανθρώπους της, 
όπως ο πατέρας του, ένας έντιμος και ιδεολόγος δάσκαλος που υπέστη 
στερήσεις και ματαιώσεις επειδή δεν θέλησε να εγκαταλείψει την πατρίδα 
του για αναζήτηση καλύτερης τύχης. Εδώ η κρίση αποδίδεται με τη φράση 
που επαναλαμβάνει εμμονικά αλλά και με καρτερία ο πατέρας, προκειμέ-
νου να αποτρέψει τον γιο του από τη μετανάστευση και να τον πείσει να 
μείνει στην πατρίδα: «Είναι…δύσκολη η εποχή. Το ξέρεις»21.

H σύγκρουση είναι όμως πολύ βαθύτερη και δεν αφορά τους εγχώ-
ριους και τους ξένους, ούτε τους πολίτες και τους οικονομικούς παρά-
γοντες, αλλά τις σχέσεις της παλαιότερης γενιάς με τη σύγχρονη, δηλα-
δή της γενιάς που έχει μερίδιο ευθύνης στην προετοιμασία της κρίσης 
με εκείνη που βρίσκεται στο κέντρο της δίνης της και υφίσταται άμεσα 
τις συνέπειες. Η παρατήρηση αυτή μας οδηγεί και σε μια άλλη όψη της 
κρίσης, εκείνη που αφορά στην κακοδαιμονία που κυοφορήθηκε σιγά 
σιγά από τη νοοτροπία και τις επιλογές των προηγούμενων γενεών, μιας 

20 Μαυριτσάκης (2015: 31).
21 Κατσικονούρης (2016: 32).
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κοινωνίας εφησυχασμένης, με στρεβλές προτεραιότητες και διαβρωμέ-
νες προοπτικές. Χαρακτηριστικές ως προς την αποτύπωση αυτής της σύ-
γκρουσης είναι οι δραματικές καταστάσεις που παρουσιάζονται στο έργο 
Επαναστατικές μέθοδοι καθαρισμού της πισίνας σας της Αλεξάνδρας Κ* 
(2018), όπου η σύγκρουση του πατέρα Αντώνη με το κράτος και με τους 
ξένους επενδυτές που θέλουν να απαλλοτριώσουν την περιοχή όπου είχε 
χτίσει το εξοχικό με την παράνομη πισίνα, εξελίσσεται παράλληλα με 
τη σύγκρουσή του με τον γιο και την κόρη του. Τους κατηγορεί ευθέως 
λέγοντας «εγώ σας ταΐζω τριάντα χρονώ γαϊδούρια»22, ενώ ο γιος του, σε 
μια αποστροφή που είναι φανερό ότι απευθύνεται σε όλη την παλαιότερη 
γενιά, μιλάει για το αυθαίρετο κτίσμα, αναφερόμενος όμως ουσιαστικά 
σε μια σαθρή κοινωνία: «Όλο αυτό το σπίτι είναι μια κοροϊδία. Από τα 
θεμέλια μέχρι τις αναμονές. Κοροϊδία (…) Δεν θα καταφέρεις ποτέ τίπο-
τα μ’ αυτό το σπίτι έτσι όπως το ’κανες»23.

Οι οικογενειακές σχέσεις και η δυσλειτουργία του θεσμού αυτού επα-
νέρχονται σε αρκετά έργα προωθώντας την ανάγνωση της σύγχρονης 
πραγματικότητας ως απόρροιας μιας μακράς, προγενέστερης κατάστασης 
που προοιωνιζόταν την επερχόμενη κρίση και η οποία εκκολάφθηκε και 
μέσα στον πυρήνα του θεσμού της οικογένειας (Θέλω μια χώρα, Μαθήμα-
τα Νεοελληνικής Ιστορίας, Απολυμένη, Σιχτίρ ευρώ…). Σε αυτά τα έργα δί-
νεται ιδιαίτερη έμφαση στην έλλειψη επικοινωνίας μεταξύ των μελών της 
οικογένειας, που επεκτείνεται σε μια καθολικότερη αδυναμία ουσιαστικού 
διαλόγου αλλά και σε κατάρρευση των ανθρωπιστικών αξιών.

Επιδιώκοντας να κλονίσουν τον εφησυχασμό και τις ψευδαισθήσεις 
ότι «για όλα φταίνε οι άλλοι ή οι ξένοι», ορισμένοι συγγραφείς προχω-
ρούν σε ανατομία των συμπτωμάτων της κρίσης, πριν ακόμη αυτή ξεσπά-
σει. Στο έργο της Πένυς Φυλακτάκη με τον εύγλωττο τίτλο Μαθήματα 
Νεοελληνικής Ιστορίας (2009), η οικογένεια που εγκλωβίζεται λόγω κα-
κοκαιρίας σε ένα παλιό, σχεδόν εγκαταλελειμμένο εκκλησάκι με πλούσια 
όμως ιστορία, αποκαλύπτει εκεί τα χειρότερα ελαττώματά της. Νεοπλου-
τισμός, αυταρέσκεια, συγκάλυψη της αλήθειας και σοβαροφάνεια, ξενο-
φοβία και έλλειψη ουσιαστικής παιδείας είναι ορισμένα από τα χαρακτη-
ριστικά αυτής της ετερόκλητης παρέας που για να επιβιώσει δεν διστάζει 

22 Αλεξάνδρα Κ* (2018: 33).
23 Αλεξάνδρα Κ* (2018: 36-37).
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να εκμεταλλευθεί και να καταστρέψει τον ξένο, το μοναδικό πρόσωπο 
που ήξερε τη νεοελληνική ιστορία, από την οποία τίποτα δεν μπόρεσαν 
να διδαχθούν οι υπόλοιποι πρωταγωνιστές. Στην Απολυμένη, η πρωταγω-
νίστρια συνειδητοποιεί ότι «διέσχισ[ε] τη ζωή (…) γεμάτη ανόητες, χαζο-
χαρούμενες ψευδαισθήσεις [που] η πείνα τις συνέτριψε»24. Στο Θέλω μια 
χώρα του Ανδρέα Φλουράκη, οι συμμετέχοντες στο ταξίδι αναφωνούν: « 
–Η χώρα πέθανε. –Να πάει στον αγύριστο. –Μας έβγαλε τα συκώτια»25. 

Η επώδυνη αυτή διαδικασία συνειδητοποίησης της πραγματικότητας 
από μια ολόκληρη κοινωνία που κεραυνοβολήθηκε αίφνης από την άρση 
των βεβαιοτήτων της –«η αβεβαιότητα είναι η νέα κανονικότητα» έχει πα-
ρατηρήσει χαρακτηριστικά η καθηγήτρια Ψυχολογίας Φωτεινή Τσαλίκο-
γλου26– οδηγεί τη θεατρική γραφή και στον δρόμο της διακωμώδησης των 
πραγμάτων, σαν τη λειτουργία ενός παραμορφωτικού καθρέφτη, που μας 
επιτρέπει να γελάσουμε με όσα μας φοβίζουν. Εκτός από τις παραστάσεις 
που έχουν περισσότερο τον χαρακτήρα μιας επικαιρικής και εύπεπτης σάτι-
ρας των γεγονότων και των πολιτικών προσώπων, υπάρχουν έργα που επιδι-
ώκουν την ανάδειξη των συμπτωμάτων της παθολογίας της κρίσης μέσα από 
αλληγορικές ανατρεπτικές ιστορίες (Επαναστατικές μέθοδοι καθαρισμού της 
πισίνας σας, Μαρία Δοξαπατρή, Σιχτίρ ευρώ, μπουντρούμ δραχμή, θα πεις κι 
ένα τραγούδι, Το μεγάλο κρεβάτι, Πατριδογνωσία ή Τίποτα πια δεν είναι για 
συγγνώμη, Όταν ο Καραγκιόζης συνάντησε τη Μέρκελ στα Εξάρχεια) όπου το 
χιούμορ κυριαρχεί ή αποτελεί μία εναλλακτική ματιά σε όλα όσα συμβαί-
νουν στην πραγματική ζωή. Στο έργο Δοξαπατρή του Θοδωρή Αθερίδη μια 
από τις ηρωίδες αναλύει τη σύγχρονη οικονομική κατάσταση της χώρας ως 
εξής: «Εμείς δεν είμαστε έτσι, έξω καρδιά, δεν είπαμε;… Ξέρεις άλλο λαό 
που να ’χει τέτοιο στίχο; (Σιγοτραγουδάει). “Θα τα κάψω τα ρημάδια τα λε-
φτά μου…”. Τους καημένους τους προτεστάντες με ποιους μπλέξανε… Δα-
νείζεις λεφτά σε κάποιον που λέει ότι θα τα κάψει;…»27.Καυστική και ευθύ-
βολη σάτιρα επιχειρεί με το έργο του και ο Βασίλης Παπαβασιλείου με τον 
μονόλογο Σιχτίρ ευρώ, μπουντρούμ δραχμή, θα πεις κι ένα τραγούδι (2015), 
όπου, όπως παρατηρεί στον πρόλογο της έκδοσης ο συγγραφέας Πέτρος 
Μάρκαρης,«το κείμενο (...) αλλά και η σκηνική ερμηνεία (...) επαναφέρει 

24 Τσιπιανίτης (2011: 18-19).  
25 Φλουράκης (2015: 37-38).
26 Smith (30/7/2017).
27 Αθερίδης (2016: 52).
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ένα στοιχείο το οποίο έχει εξαφανιστεί τελείως από τη δύσκολη καθημερινό-
τητά μας στην περίοδο της κρίσης: τη λαϊκή σάτιρα»28.Στο έργο του Γιάννη 
Σολδάτου, Όταν ο Καραγκιόζης συνάντησε τη Μέρκελ στα Εξάρχεια (2017), 
με έντονο το επικαιρικό στοιχείο και το επιθεωρησιακό στιλ, ο Καραγκιόζης 
είναι άστεγος και εξαθλιωμένος εξαιτίας του ΕΝΦΙΑ και των άλλων φόρων, 
ενώ η καγκελάριος Μέρκελ έρχεται να τον επισκεφθεί για να διαπιστώσει η 
ίδια πώς διάγουν οι Έλληνες. Χαρακτηριστική είναι η εναρκτήρια σκηνή του 
έργου όπου ο κυβερνητικός εκπρόσωπος Χατζηαβάτης αναγγέλλει: «Κατά 
διαταγήν του πολυχρονεμένου μας πρωθυπουργού ξεκινάει από τη Δευτέρα 
η αναστροφή της οικονομίας μας... Μπαμ και κάτω... Αρχίζει η ανάπτυξη 
της χώρας»29, ενώ παρακάτω, ο Καραγκιόζης, ο οποίος διαπραγματεύεται 
με τον πρωθυπουργό-Μορφονιό το αντάλλαγμα που θα πάρει για να μιλήσει 
με την Μέρκελ, αναφωνεί: «Εμείς θα τρώμε, θα πίνουμε και νηστικοί θα 
κοιμόμαστε, κι αυτοί [οι πολιτικοί] θα λένε πως δεν τρώνε και χορτάτοι θα 
κοιμούνται»30. Με υλικό την ευθεία αναφορά στην πολιτική και στα κακώς 
κείμενα, χτίζεται και ο μονόλογος Εκτός ύλης ή Ο μονόλογος ενός καθ’ ομο-
λογία παράλογου (2016) του Κώστα Λεϊμονή. Ο πρωταγωνιστής είναι ένας 
βουλευτής που αποφασίζει να εγκαταλείψει την πολιτική και στον τελευταίο 
λόγο που εκφωνεί στη Βουλή μιλάει για όσα έως τότε δεν μπορούσε ή δεν 
ήθελε να μιλήσει. Αναφέρεται στην οικονομική κρίση και στα συμπτώματά 
της αλλά κυρίως στην κρίση αξιών για την οποία θεωρεί υπεύθυνους τους 
πολιτικούς αλλά και τους πολίτες: «Ο κόσμος άκουγε “αξία” και το μυαλό 
του πήγαινε σε χρηματιστήρια, σε ισοτιμίες, σε ομόλογα, σε τζίρο. Κανενός 
το μυαλό δεν πήγαινε στην ανθρώπινη τιμή που ποδοπατιέται αβυσσαλέα 
στους δρόμους των πόλεων, απ’ την ανεργία, την απόγνωση, τη στέρηση 
της ελπίδας»31.

Υπάρχουν, όμως, και τα έργα που αναφέρονται στην κρίση χωρίς να 
αναφέρονται σε αυτήν με αμεσότητα ή τουλάχιστον με καταδηλωτικές 
σημάνσεις σε αναγνωρίσιμες πτυχές της οικονομικής και πολιτικής ζωής 
ή της καθημερινής πραγματικότητας. Το έργο Το τρένο για τον Άγιο Μαρ-
τίνο (2014) του Θαλή Σταθόπουλου32 είναι χαρακτηριστικό ως προς αυτό. 

28 Παπαβασιλείου (2017:7-8).
29 Σολδάτος (2018: 203).
30 Σολδάτος (2018: 211).
31 Λεϊμονής (2016: 51).
32 Σταθόπουλος (2014).
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Διαμορφώνοντας μία κλειστοφοβική ατμόσφαιρα σε ένα περίεργο βαγόνι 
τρένου, το οποίο δεν φαίνεται να οδηγεί πουθενά και από το οποίο κα-
μία διέξοδος δεν είναι ορατή, ο συγγραφέας τοποθετεί τους ήρωές του σε 
ένα δυστοπικό περιβάλλον και τους «εγκαταλείπει» έρμαια στους φόβους 
τους, στην κατάθλιψη, στην αγωνιώδη προσπάθεια για διάσωση και επι-
βίωση, εντείνοντας την αίσθηση της ματαιότητας στους αναγνώστες και 
στους θεατές και δημιουργώντας μια αλληγορία της πραγματικότητας που 
βιώνουμε καθημερινά μέσα στην κρίση. Τα ερωτήματα μένουν σκοπίμως 
αναπάντητα και το τρένο σταματάει σε απροσδιόριστο χώρο και χρόνο. 
Αυτή η σκόπιμη απροσδιοριστία δραματικού χώρου και χρόνου αποτελεί 
μια συνθήκη απαραίτητη για τη διαμόρφωση μιας αμφισημίας που επιτρέ-
πει ποικίλες αναγνώσεις. Την ίδια πολυσημία υπηρετούν και τα έργα όπου 
οι συγγραφείς αντιπαραβάλλουν στο σήμερα πρόσωπα από παρελθούσες 
εποχές που φαίνεται να αποτελούν προσωπεία της κρίσης δανεισμένα από 
τη διαχρονία. Στο έργο του Γιάννη Σκαραγκά Η εποχή του κυνηγιού (2014), 
οι όροι της σύγχρονης οικονομικής κρίσης εμφανίζονται με τη μορφή των 
ληξιπρόθεσμων δανείων που οδηγούν στην κατάσχεση του σπιτιού της 
ηρωίδας. Μετά από μια απόπειρα αυτοκτονίας, η πρωταγωνίστρια κλεί-
νεται στο σπίτι που της παραχωρεί ο αδελφός της και αρνείται να επικοι-
νωνήσει με οποιονδήποτε. Μοναδική συντροφιά της είναι μια φανταστική 
φίλη, η Πηνελόπη Δέλτα, την οποία η πρωταγωνίστρια πάντοτε θαύμαζε 
και από την οποία ζητάει να της μάθει να αφηγείται ιστορίες. Μέσα από 
αυτή τη διαδικασία της αφήγησης, η ηρωίδα ανακαλύπτει και πάλι τον 
εαυτό της και συμφιλιώνεται με την πραγματικότητα γύρω της. Στον πρό-
λογό του ο συγγραφέας επισημαίνει: «Αποβληθήκαμε από τις ιστορίες μας 
γιατί η σκληρή εμπειρία των τελευταίων ετών έχει ως αναφορά της όχι 
αυτό που πάθαμε αλλά αυτό που μας έκαναν» και καταλήγει: «κανένας 
δεν μπορεί να μας στερήσει την ικανότητα να φανταστούμε τον καλύτερο 
εαυτό μας»33.

Στα περισσότερα από τα έργα που πραγματεύονται την κρίση, οι ποικί-
λες πτυχές της σύγχρονης οικονομικής και κοινωνικής ζωής αναδεικνύονται 
μέσω των δραματικών καταστάσεων που παρουσιάζονται και μέσω των 
συγκρούσεων των ηρώων με τις εξωτερικές δυσμενείς συνθήκες (ανεργία, 
απολύσεις, χρέη, αυστηρά μέτρα λιτότητας), αποσκοπώντας ωστόσο πολύ 

33 Σκαραγκάς (2014: 56-57).
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περισσότερο στη χαρτογράφηση του εσωτερικού τοπίου των χαρακτήρων, 
στην ανάδειξη των συνεπειών της κρίσης σε επίπεδο ατομικό και ψυχικό. 
Χαρακτηριστικό είναι από αυτή την άποψη το έργο του Άκη Δήμου Το κενό 
αυτοπροσώπως. Μια κωμωδία για την ήττα (2015), που είναι γεμάτο από 
αναφορές στη σύγχρονη πραγματικότητα, όπως τα ληξιπρόθεσμα δάνεια 
και τα υπέρογκα χρέη, οι «αγανακτισμένοι» της πλατείας Συντάγματος, οι 
Γερμανοί που αγοράζουν ακίνητα σε πολύ χαμηλές τιμές, οι πολιτικοί που 
είναι ανίκανοι να βελτιώσουν την κατάσταση της χώρας, οι τράπεζες και 
οι τακτικές τους, αλλά παράλληλα διερευνά την ήττα, τη διάψευση που βι-
ώνουν οι ήρωες, την έλλειψη οποιουδήποτε ερείσματος για τους νέους και 
την αίσθηση ότι κάθε προσπάθεια είναι μάταιη. Η φράση που είχε ακούσει 
από τον πατέρα του ο ήρωας «Άσε τα χρόνια να σε πάνε», λειτουργεί με 
την αναφορά της εδώ ως συνδήλωση της παραίτησης και της σχεδόν μοι-
ρολατρικής αντιμετώπισης της ζωής που εμπεδώνεται στις νεότερες γενιές, 
εξαιτίας της διάρκειας και της έντασης της κρίσης34. 

Οι θεατρικοί συγγραφείς εμπνέονται από όψεις της κρίσης και προ-
χωρούν, μέσα από τη διαδικασία της παρατήρησης και της εξεικόνισης 
των πτυχών της λιτότητας και των μέτρων δημοσιονομικής προσαρμογής 
(ανεργία, υποαπασχόληση, μετανάστευση των νέων, απολύσεις) σε μια 
προσπάθεια χαρτογράφησης του νέου κοινωνικού τοπίου που διαμορφώνε-
ται. Χρησιμοποιούν τις περισσότερες φορές νέους εκφραστικούς τρόπους, 
επιχειρώντας μια καταβύθιση στο πριν και στο μετά της κρίσης, διερευνώ-
ντας τις αιτίες και τις συνέπειές της35 και δίνοντας μεγαλύτερη έμφαση στο 
ψυχικό αποτύπωμα της κρίσης σε προσωπικό (λ.χ. κατάθλιψη, αυτοκτονίες) 
ή συλλογικό επίπεδο (αίσθηση ματαίωσης και πλήρους αποτυχίας των εθνι-
κών επιδιώξεων, σύνδρομο αποτυχημένης κοινωνίας)36, ενώ τοποθετούν τη 
δράση άλλοτε σε ρεαλιστικά προσδιορισμένους δραματικούς χώρους και 
άλλοτε σε ουδέτερους και αφαιρετικούς ή και δυστοπικούς.

Ειδολογικά, θα μπορούσαμε να παρατηρήσουμε ότι δεν είναι λίγοι όσοι 

34 Μουντράκη (2015: 9).
35 Ο Δημήτρης Τζιόβας παρατηρεί σχετικά ότι αυτό το διττό σχήμα ισχύει γενικότερα στις 

ερμηνευτικές προσεγγίσεις της κρίσης: «On the whole, the crisis tends to invite two 
scholarly approaches: one which can be described as ethnographic autopsy, focusing on 
empathetic experience and visuality and the other which seeks to analyse the logistics 
or interpret the causes and the consequences of the crisis», Tziovas (2017: 3).

36 Tziovas (2017: 1).
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προτιμούν τη μονολογική φόρμα, που φέρνει τον αναγνώστη/θεατή αντιμέ-
τωπο με την εν θερμώ εξομολόγηση ενός πάσχοντος ήρωα και λειτουργεί 
ως μια δίοδος έκλυσης συναισθημάτων, αλλά και ώθησης για ενσυναίσθη-
ση και αναστοχασμό, ενώ υπάρχουν και τα πολυφωνικά έργα που αποδί-
δουν το κλίμα της συλλογικής απαισιοδοξίας και πικρίας. Το χιούμορ χρη-
σιμοποιείται σε αρκετά έργα, κυρίως με τη μορφή των αυτοσαρκαστικών 
σχολίων των ίδιων των ηρώων και των ηρωίδων, που βρίσκουν έτσι την 
ευκαιρία να καγχάσουν για τις βαθιά ριζωμένες αυταπάτες μιας ολόκληρης 
κοινωνίας και τις σαθρές –όπως αποδείχθηκαν– βεβαιότητες. 

Θα λέγαμε ότι κατά κύριο λόγο η δραματουργία δεν αποτυπώνει την κρί-
ση και τις εκφάνσεις της με αμεσότητα και με μονοσήμαντες απεικονίσεις, 
αλλά δέχεται και αναχωνεύει επιδράσεις, ωθείται από συμβάντα της καθη-
μερινότητας, επιδιώκει την ενσυναίσθηση και τον αναστοχασμό και από 
αυτή την άποψη βρίσκεται πολύ κοντά στην πραγματικότητα της κρίσης, 
ακόμη κι όταν φαίνεται επιδεικτικά να την αγνοεί ή ακόμη κι όταν «αυτό 
που προσλαμβάνουμε ως πραγματικότητα δεν αντέχεται με τίποτα»37.

37 Παπαθανασίου (10.9.2017)
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Abstract
The economic crisis in Greece over the last few years has affected 

the contemporary Greek dramaturgy as well, which seems to represent 
aspects of the crisis not simply because it is created in it, but because it 
is the “product” of the very conditions of the crisis. This paper attempts 
to examine the representations, the perspectives and the refractions of the 
current economic crisis in the theatrical texts of the last few years, which 
illustrates aspects of this crisis through more traditional and realistic forms 
or using postmodern forms and new expressive modes. The new theatrical 
writing sometimes seems to represent and recreate the “faces” of the crisis 
in the present, sometimes to juxtapose the present to the past and in other 
cases to resort to metonymy and allegory.
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ΤΩΝ Α. ΦΛΟΥΡΑΚΗ, Α. ΑΖΑ - Π. ΤΣΙΝΙΚΟΡΗ

Νικόλαος Ρουμπής

Η σύγχρονη ελληνική κρίση, αυτή της τελευταίας δεκαετίας, εμφανί-
στηκε αρχικά ως οικονομική, γρήγορα ωστόσο φάνηκε ο αντίκτυπός της 
στις γενικότερες συνθήκες ζωής. Ήταν αναμενόμενο να αφήσει το αποτύ-
πωμά της σε ένα ευρύ φάσμα της τέχνης, από τη λογοτεχνική δημιουργία 
ως τη θεατρική γραφή. Είναι εμφανές και αξιοσημείωτο μαζί ότι σχεδόν 
το σύνολο των νεότευκτων θεατρικών κειμένων, αντιστοίχως και οι θεα-
τρικές αναπαραστάσεις τους, απεικονίζουν λίγο ή πολύ πτυχές της κρίσης, 
παρουσιάζοντας γεγονότα ως αποτελέσματά της και κυρίως συμπεριφορές 
ηρώων-χαρακτήρων που διαμορφώνονται από αυτή. 

Χαρακτηριστικό είναι επίσης ότι η αποτύπωση της κρίσης στον τομέα 
που εξετάζουμε αφορά ιδιαίτερα τις δημιουργίες νέων −ηλικιακά− συγγρα-
φέων, γεγονός που απηχεί ότι οι επιπτώσεις της δημιουργούν ανησυχίες γενι-
κότερες −εν προκειμένω καλλιτεχνικής έκφρασης− πρωτίστως σε αυτήν την 
ηλικιακή ομάδα. Έτσι, σχεδόν κάθε θεατρικό κείμενο που παράγεται φέρει 
άμεσα ή έμμεσα το στίγμα της κρίσης. Αναφέρουμε ενδεικτικά παραδείγμα-
τα όπως Άγριος σπόρος του Γιάννη Τσίρου, Οι ανατρεπτικές μέθοδοι για τον 
καθαρισμό της πισίνας σας της Αλεξάνδρας Κ, Τα λεφτά υπάρχουν του Γιάννη 
Λίλη, Οι Γαμπροί για πούλημα των Ρέππα - Παππαθανασίου, Τι θα κάνου-
με τώρα του Δημήτρη Κουρούμπαλη, Τι ζούμε του Λάμπρου Φισφή, Στέλλα 
κοιμήσου του Γιάννη Οικονομίδη, Καγκουρώ του Βασίλη Κατσικονούρη. 
Αυτά είναι κάποια μόνο από τα πολλά κείμενα −το θεατρικό ανέβασμα των 
οποίων έτυχε και εμπορικής επιτυχίας− που απεικονίζουν με ποικίλους δρα-
ματουργικούς τρόπους προεκτάσεις της κρίσης, απηχούν συμπεριφορές, συ-
γκεκριμένες επιλογές ή ακόμα και τρόπους ζωής που προκύπτουν από αυτή. 

* Ρουμπής Νικόλαος, Διδάκτωρ Νεοελληνικής Φιλολογίας Πανεπιστημίου Αθηνών, 
rouniko@gmail.com, Διδασκαλείο Νέας Ελληνικής Γλώσσας Πανεπιστημίου Αθηνών. 

 Σημείωση: Ευχαριστώ θερμά το γραφείου Τύπου του Φεστιβάλ Αθηνών & Επιδαύρου 
για την παραχώρηση του σχετικού υλικού που αφορά τις δύο αναλυόμενες παραστάσεις. 
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Στην παρούσα ανακοίνωση θα εστιάσουμε σε δύο θεατρικά κείμενα 
που επιλέχθηκαν ως προτάσεις και εξελίχθηκαν σε συζητημένες παραγω-
γές του Φεστιβάλ Αθηνών. Σε αμφότερα η κρίση δεν αποτελούσε απλώς 
μια διαφαινόμενη πτυχή αλλά ήταν το βασικό θέμα και οι ήρωες τους τα 
ευθέως «έρμαιά» της.

«Θέλω μια χώρα» του Αντρέα Φλουράκη
Το κείμενο −σε ένα αρχικό σχεδίασμα παρουσιάστηκε το 2013 στα 

αγγλικά στο Royal Court Theater (Φλουράκης 2015: 45)1− πήρε την τε-
λική του μορφή το 2015, ενώ την ίδια χρονιά σκηνοθετήθηκε από την 
καλλιτεχνική διευθύντρια του Θεάτρου Τέχνης Μαριάννα Κάλμπαρη για 
το Φεστιβάλ Αθηνών. Το καλοκαίρι του 2015 η κρίση βρίσκεται στην κο-
ρύφωσή της καθώς είναι η περίοδος του περίφημου δημοψηφίσματος, του 
ενδεχόμενου Grexit, των capital controls. 

Σε ένα έργο χωρίς συγκεκριμένη πλοκή, διαλογικές σκηνές και βασικά 
πρόσωπα- ήρωες, στο οποίο δεν διακρίνουμε δράση, αλλά ένα σύμπλεγμα 
ιδεών, επιθυμιών, αμφισβητήσεων, λογικών ή ακόμα και ανορθολογικών 
συμπερασμάτων, όπως αυτά προκύπτουν μέσα από την καθημερινότητα 
της εποχής, διαφαίνεται η αγωνία του συγγραφέα που εκφράζει το πέρασμα 
ανάμεσα στο «έχω», το «αφήνω», το «ελπίζω στο καινούργιο», ακόμα και 
αν αυτή η προσδοκία αφορά μια (νέα) χώρα. Σκόρπιες φράσεις αποστροφής 
για τον σαθρό τόπο που αργοπεθαίνει και αγωνίας για τον μελλοντικό.

Ο τρόπος γραφής του κειμένου αναδεικνύει αναμφισβήτητα έναν και 
μόνο πρωταγωνιστή: το πλήθος που αντιστέκεται ή και υποτάσσεται στην 
κάθε μορφής κρίση. Μια σκηνική πολυφωνία που επανέρχεται ή καταλή-
γει συνεχώς σε ένα και κυρίαρχο, αγωνιώδες αίτημα: «Θέλω μια χώρα», 
για να μας κάνει εύλογα να αναρωτηθούμε «Ποια είναι αυτή; Πώς θα εί-
ναι;». Έργο εξ ολοκλήρου εκτός θεατρικών φορμών, χωρίς διάλογο, αλλά 
με τη μορφή ενός −σκόπιμου− πολυφωνικού μονολόγου, που “προσδοκά” 
να εξελιχθεί σε διάλογο με τη συνακόλουθη δυναμική του. Θέτει ως πρω-
ταγωνιστή το σύνολο το οποίο αποζητά με μια κοινή κραυγή, που πηγάζει 

1 Περισσότερες πληροφορίες για την πορεία παράστασης, από το πρώτο της ανέβασμα 
μέχρι την τελική της παρουσίαση μπορεί να αντλήσει κανείς στο κείμενο του Μ. Κα-
ραντζά (2015). Παρομοίως για την απήχηση της στο ελληνικό κοινό στο πλαίσιο του 
ανεβάσματός της στο Φεστιβάλ Αθηνών στην κριτική άποψη του Ν. Ρουμπή (2015). 
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από φόντο επίκαιρο, την Ελλάδα της καμπής, τη φυγή. Εστιάζοντας στο 
κείμενο εντοπίζουμε σχεδόν σε όλη του την έκταση την ηχηρή αγωνία: 
«διαλύθηκαν όλα, δεν υπάρχει μέλλον για μας εδώ, δεν υπάρχει μέλλον 
για τα γηρατειά μας, θα πεθαίναμε από την πείνα, θα τρώγαμε ο ένας τον 
άλλο, αυτές οι μαυροφορεμένες γριές σίγουρα δεν είναι ξένες, έχουμε φτά-
σει στο χείλος του γκρεμού, εδώ ο τόπος δεν μας χωρά, πρέπει να βρούμε 
μια άλλη χώρα, κάθε χρόνο όλο και λιγότερο φως, στις μέρες μας δουλειά 
να ’ναι και ό,τι να ’ναι, οτιδήποτε να φέρνει λεφτά, δε μας φτάνει η χρε-
οκοπία και η ανεργία, σε τι χώρα θα γεράσουν τα παιδιά σου αν μείνουν 
εδώ, σκέφτεσαι να γεράσεις σε λίγη αξιοπρέπεια, εδώ οι άνθρωποι λιμο-
κτονούν, ψάχνουν στα σκουπίδια να φάνε και οι περισσότεροι το κρύβουν 
από τους άλλους από τους φίλους τους, τους συγγενείς, υπάρχουν ένα 
σωρό άνθρωποι ακαλλιέργητοι, όπου και να κοιτάξεις βλέπεις αστυνομι-
κούς…» (Φλουράκης 2015). 

Από την άλλη πλευρά, σηματοδοτείται ο αποχαιρετισμός στο παρελ-
θόν, σε ό,τι θα μείνει πίσω, εκφράζεται η λαχτάρα για αλλαγή, η κρυφή 
ελπίδα, αλλά και το άγχος για το άγνωστο νέο: «ύστερα από μια καταιγίδα, 
εκείνη τη στιγμή από μακριά, θα εμφανιζόταν ένα νησί, μια χώρα που να 
ανήκει σε όλες τις ηπείρους, μια χώρα με νέα γεωγραφία, νέα θρησκεία, 
μια χώρα που οι αδύναμοι να μπορούν να επιβιώνουν, η συμπόνοια να 
είναι για όλους, θα βάλει καινούργιους νόμους για τη μετανάστευση, δεν 
θα υπάρχουν φάρμακα, να αφήσουμε απ έξω τους ιερείς, τους πολιτικούς, 
τους εφοριακούς, χωρίς τηλεοράσεις και ειδήσεις, μια χώρα γενναιόδω-
ρη…» (Φλουράκης 2015).

Το κείμενο βρίσκεται σε απευθείας σύνδεση με τη σύγχρονη Ιστορία2, 
εκφράζοντας αναγνωρίσιμες καταστάσεις του παρόντος, δεν εμβαθύνει σε 

2 Ενδιαφέρουσα είναι η άποψη που έχει διατυπωθεί από την Ε. Κουτσιλαίου (2015) 
σύμφωνα με την οποία το κείμενο βρίσκεται σε άμεση επαφή με άλλα κείμενα της 
δραματουργίας « …είναι σαφές, όπως θα πει και ο συγγραφέας του, ότι η “φωνή αυτού 
του έργου είναι πληθυντική”. Σαν κείμενο συνομιλεί με το Πεθαίνω σα χώρα του 
Δημητριάδη όσο και με τον Μάγο του Οζ, τις Όρνιθες του Αριστοφάνη, τις Πολιτείες 
του Νάνου Βαλαωρίτη, την Αυλή των Θαυμάτων του Καμπανέλλη και την Πόλιν του 
Φωτός του Εγγονόπουλου». Στην ίδια πλεύση κινείται και η σκέψη του Γ. Ιωαννίδη 
(2015) «Το Θέλω μια χώρα του Ανδρέα Φλουράκη είναι η δική μας Αυλή των θαυμάτων, 
μεταφερμένη σε μια παραλία, στον νέο τόπο της μεταμοντέρνας ιθαγένειας, με την ίδια 
όμως προβληματική, την ίδια εθελούσια φυγή προς μιαν άλλη γη, το ίδιο όνειρο που 
αναβάλλεται μέχρις ότου κατεδαφιστεί και η τελευταία γωνιά των θαυμάτων». 
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συγκεκριμένους χαρακτήρες ή τύπους ανθρώπων, αλλά σε τρόπους σκέ-
ψης στην εποχή της κρίσης, διατυπώσεις που δείχνουν και οδηγούν ταυ-
τόχρονα σε σύγχυση τα υποκείμενά τους, καθώς ταλανίζονται ανάμεσα 
στο τώρα από το οποίο θέλουν να απαλλαγούν, αλλά και την αβεβαιότητα 
του μετέπειτα, αφού εκεί ελλοχεύει ο κίνδυνος του χειρότερου. Με χαρα-
κτηριστικό τρόπο, χωρίς φολκλορική προσέγγιση, περιγράφεται η ποικι-
λόμορφη κρίση της σύγχρονης ελληνικής κοινωνίας, αποτέλεσμα πολλών 
παραγόντων. Τόσο στο κείμενο όσο και στη θεατρική του απόδοση διακρί-
νεται ένας κόσμος όχι αληθοφανής αλλά αληθής, καθώς δε στηρίζεται σε 
υπερβολικά, εξωλογικά στοιχεία, δικαιολογημένες θεατρικές συμβάσεις, 
αλλά σε υπαρκτές καταστάσεις και στην περιγραφή τους. 

Οι ήρωες −οι σκέψεις μάλλον που ακούγονται, καθότι έχουμε να κά-
νουμε με “απρόσωπες” ρήσεις− συνθέτουν την πληθυσμιακή και πολι-
τισμική ποικιλία της χώρας, είναι άνθρωποι καθημερινοί, της διπλανής 
πόρτας, τους συναναστρεφόμαστε, συνυπάρχουμε μαζί τους. Ο συγγραφέ-
ας, σε συνέντευξή του στο Αθηνόραμα (Δημάδη 2015), αναφέρθηκε στις 
προθέσεις του: «το έργο, είναι χωρίς χαρακτήρες, χτισμένο πάνω σε πολ-
λές και διαφορετικές φωνές σύγκλισης ελπίδων και αιτημάτων, επιθυμιών 
και απαιτήσεων, παρακλήσεων και διαταγών, ειλικρίνειας και κυνισμού, 
πολιτικών και ατομικών οραμάτων. Θέλησα να δημιουργήσω ένα κλίμα 
συλλογικό κι ένα σύστημα χορικό, στο οποίο η εξουσία του λόγου μεταβι-
βάζεται διαρκώς και αψηφά κάθε κέντρο». 

Την αφετηρία της δράσης συνθέτουν ρήσεις που φαίνεται να ανήκουν 
σε αλλοδαπούς. Σκηνικά εξάλλου αναπαραστάθηκαν από έναν Πορτογάλο, 
έναν Αφγανό, μια Φιλιππινέζα και έναν Ελβετό, που εμφανίζονται διστα-
κτικά, σχεδόν αθόρυβα, αντιπροσωπεύοντας προφανώς την πληθυσμιακή 
και πολιτισμική ποικιλομορφία που υπάρχει στη χώρα, εκφράζοντας τις 
εντυπώσεις τους από τη διαμονή τους. Ο καθένας τους βρέθηκε εδώ για 
διαφορετικό λόγο και τώρα ήρθε η ώρα να προβούν σε άτυπο απολογισμό, 
να σταθούν απέναντι στις αρχικές τους προσδοκίες, κάνοντας την κριτική 
τους για τη χώρα εκείνη που κάποτε πίστεψαν και επέλεξαν −μάλλον μά-
ταια− ως Γη της Επαγγελίας. Στο επόμενο στάδιο η “διαμαρτυρία” αποκτά 
έναν μαζικότερο χαρακτήρα, παλλαϊκό: διαφορετικοί −γηγενείς και μη− αν-
θρώπινοι τύποι θα τοποθετηθούν, ο καθένας με τον ιδιαίτερο τρόπο του, 
απέναντι στην κρίση και τις επιρροές της. Η αναπαράσταση της επέλασης 
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αυτής αποδόθηκε με εντυπωσιακό τρόπο θεατρικά με την “κατάληψη” της 
σκηνής από πληθώρα σπουδαστών της δραματικής Σχολής του Θεάτρου 
Τέχνης, δημιουργώντας ένα ευφάνταστο σκηνικό: μια πλαζ στην οποία συ-
ναντάται το σύνολο της κοινωνίας, μια μικρογραφία της στο σανίδι, από τα 
καλλίγραμμα και επιδεικνυόμενα κορμιά με τον αφελή και ναρκισσιστικό 
νου ως τα θρησκόληπτα και φασιστικά άκρα. Είναι όλοι παρόντες στο άτυ-
πο αυτό κάλεσμα, τόσοι πολλοί και τόσο διαφορετικοί, σαν σε ένα προκα-
θορισμένο ραντεβού ορισμένο από έναν κοινό παρονομαστή, που δεν είναι 
άλλος από την απογοήτευση και κατ’ επέκταση την αποδοκιμασία για τη 
χώρα. Απέναντι σε αυτή όλοι μαζί, με μια φωνή και με μια ψυχή, στέκονται 
εχθροί: «Η χώρα πέθανε. Να πάει στον αγύριστο. Μας έβγαλε τα συκώτια. 
Θεός σχωρέσ’ τη. Πάει, πέθανε. Ζήτω η νέα χώρα! Ζήτω.» (Φλουράκης 
2015: 37-38). Ενθουσιασμός πρωτόγνωρος στην έκφραση της αντίθεσης, 
συντονισμένος, αν και προέρχεται από ετερόκλητα υποκείμενα, με παλ-
μό, ηχηρές παρουσίες που δημιουργούν την πολύβουη φασαρία, διττή και 
αυτή, καθώς από τη μια εκφράζει την αποδοκιμασία, ενώ από την άλλη, 
η χαρούμενη εκδοχή της, που δημιουργείται από τη χαρά της προσμονής 
του διαφορετικού, την προσδοκία της ελπίδας που εξελίσσεται σε αγωνία. 
Ξάφνου, κάπου παράμερα από το απογοητευμένο πλήθος, ακούγεται μια 
φωνή, προφανώς από κάποιον άνθρωπο της παλαιότερης γενιάς που παρα-
κολουθούσε σιωπηλά τη μέχρι στιγμής πορεία της αγανάκτησης. Λίγο πριν 
το τέλος, όταν η έλευση της νέας χώρας −προσωποποιείται στην αναμονή 
της−, είναι προ των πυλών και ενδεχομένως ετοιμάζεται να προσφέρει μια 
ακόμα, πιο μεγάλη απογοήτευση, η φωνή αυτή −ίσως είναι η ενδόμυχη 
συνείδηση− θα παρέμβει και με έναν ιδιότυπο λόγο θα θυμίσει εικόνες από 
το παρελθόν −σκηνικά η Ρένη Πιττακή που την απέδωσε παρέθεσε στίχους 
από τον Ελύτη, τον Αναγνωστάκη και άλλους μεγάλους ποιητές−. Ίσως 
εκεί βρίσκεται και το σημαντικότερο μήνυμα, η τέχνη μπορεί να είναι μια 
γέφυρα ανάμεσα στο παλιό και το νέο, ένα πέρασμα από τη φθορά στην 
ελπίδα, από την κρίση στο αισιόδοξο αύριο, η βάση για την αναδημιουρ-
γία. Επιχειρώντας να αποκωδικοποιήσουμε τον συμβολισμό, οι νέοι κυρίως 
άνθρωποι για να αποκτήσουν παιδεία πρέπει να εντρυφήσουν στην ποίη-
ση, στο θέατρο, στην τέχνη γενικά. Εκεί θα βρουν την ελπίδα που θα τους 
οδηγήσει στο καλύτερο αύριο, στη νέα χώρα. Η Ρένη Πιττακή, με αφορμή 
την παράσταση, υπογράμμισε χαρακτηριστικά (Μαρίνου 2015): «…εμείς 
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της παλιάς γενιάς, είμαστε κολλημένοι σε αλλοτινά οράματα, μετράμε τις 
ευθύνες μας, αντικρίζουμε με δέος τις τρύπιες ιδεολογίες και τα πολιτικά 
παίγνια, μένουμε σιωπηλοί και αμήχανοι», για να καταλήξει «ο ρόλος μου 
στη σκηνή είναι η διέξοδος μέσω των ποιητών, εκείνων που είχαν προφητι-
κά διαβλέψει το κακό, το άρθρωσαν, μα κανείς δεν τους πρόσεξε…».

Το φως λοιπόν αχνοφέγγει, δείχνοντας ένα μονοπάτι, μια διέξοδο δι-
αφυγής από την κρίση. «Η χώρα πέθανε!» είναι το τελευταίο σπάραγμα, 
αλλά ποια είναι εκείνη η νέα που έρχεται; «Όλα έφταιγαν και όλα πάνε 
πια... Μήπως όμως υπήρχε κάπου, κάπως, κάποτε και μια θετική πλευρά, 
κρυμμένη στα έγκατα;», ενδόμυχες σκέψεις που καταγράφονται, λίγο πριν 
την ολοκλήρωση, έτσι όπως αναδύονται στο υποσυνείδητο του αναγνώ-
στη ή / και του θεατή.

Συνοψίζοντας παρατηρούμε ότι η οικονομική κρίση, που αποδείχτηκε 
συνολικά πολυδιάστατη κρίση ταυτότητας, πυροδότησε τη συγγραφή του 
έργου. Το κείμενο, όπως σχολιάζει χαρακτηριστικά ο Γ. Ιωαννίδης (2015), 
«είναι ένα θρηνητικό άσμα για μια νέα γενιά που έχει χάσει, εκτός από 
την “ασφάλεια”, τη χώρα της, εννοώντας τον ζωτικό της χώρο, το μέλλον 
της, τα όνειρά της. Και πρώτα από όλα τις λέξεις της, τα ίδια της τα λόγια. 
Απεικονίζεται το βάθος της βιωματικής πραγματικότητας».

Το ταξίδι που σχεδιάζει μια ομάδα ανθρώπων προς μια ιδανική χώρα 
καταλήγει να είναι μια ουτοπία. Ο Φλουράκης αναφέρει χαρακτηριστικά 
στη συνέντευξή του στο Αθηνόραμα (Δημάδη 2015): «Σε μια εποχή που 
μετακινούνται τα όρια, οι όροι, οι βεβαιότητες, που όλα τίθενται υπό αμ-
φισβήτηση, ποια είναι η σωστή κατεύθυνση; Ποιοι είναι εκείνοι που μπο-
ρούν και έχουν την ουσιαστική δυνατότητα να φέρουν την αλλαγή; Και 
από την άλλη πάλι πόσο έτοιμοι είμαστε να την πραγματοποιήσουμε; Η 
δυσκολία δεν οφείλεται τόσο στο ότι ο καθένας μας θέλει κάτι διαφορετι-
κό. Οι απογοητεύσεις και ο κυνισμός μάς έχουν στερήσει σε μεγάλο βαθμό 
την ουτοπική σκέψη, τις ελπίδες ιδανικών πολιτειών. Επιπλέον αυτή η ιδα-
νική χώρα έχει συνδεθεί με ύποπτες κατεστημένες προτάσεις, από ακραία 
θρησκευτικές ως πολιτικά ολοκληρωτικές3». 

Διαβάζοντας το έργο του Φλουράκη καλούμαστε να αναρωτηθούμε, να 
κάνουμε μια ενδοσκόπηση, για το αν η χώρα που επιθυμούμε, είναι δυνατό 

3 παραθέτοντας από το κείμενο: «…το Βυζάντιο μας τελείωσε αλλά το παπαδαριό ακόμα 
εκεί, να βρουν μια δουλειά, η πίστη δεν είναι δουλειά…» (Φλουράκης 2015: 24) 
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να αναγεννηθεί μέσα από τη σημερινή ελληνική πραγματικότητα ή θα πρέ-
πει να τη βρούμε εκτός Ελλάδας, σε τόπους υπαρκτούς αλλά και άλλους 
που ίσως υπάρχουν μόνο στη φαντασία μας. Ένα ακίνητο ταξίδι μόνο με 
τον νου, όπου η αλλαγή, ο κίνδυνος, η σωτηρία, ο νόστος, η επιστροφή, η 
νίκη και η ήττα παίρνουν υπερβατικές διαστάσεις.

«Ελλάς Μονάχου» των Ανέστη Αζά & Πρόδρομου Τσινικόρη
Το δεύτερο κείμενο4, γραμμένο μόλις το 2018, αντικρίζει την κρίση από 

τη σκοπιά της μετανάστευσης, της φυγής προς αναζήτηση καλύτερης τύχης. 
Το τελευταίο κεφάλαιο της μετανάστευσης Ελλήνων στη Γερμανία αρχίζει 
το 2009, όταν η Ελλάδα βρέθηκε σε κατάσταση χρεοκοπίας και πολλοί νέοι 
αναγκάστηκαν να αναζητήσουν δουλειά στην ευρωπαϊκή υπερδύναμη5. Το 
κείμενο ξεκινά με την ιστορική διάσταση του φαινομένου, παρουσιάζοντας 
την τύχη μερικών από τους πρώτους Έλληνες μετανάστες στη Γερμανία, 
καταλήγοντας στο δίλημμα αν αξίζει η προσπάθεια για μια καλύτερη ζωή 
στο εξωτερικό ή πρέπει να υπερτερήσει η αγάπη για την πατρίδα και συνα-
κόλουθα η παραμονή παρά τις αντιξοότητες σε αυτήν. 

Σύντομα το κείμενο περνάει από τον μακρόκοσμο στον μικρόκοσμο, 
αποκτά βιωματικό χαρακτήρα, γίνεται ντοκουμέντο, καθώς εστιάζει σε 
μια υπαρκτή παρέα νέων ανθρώπων −θεατρικά εμφανίζονται οι ίδιοι επί 
σκηνής−. Με την αμεσότητα αυτή δίνεται εμφατικά η απήχηση της κρίσης 
στη νέα κυρίως γενιά, τα μέλη της οποίας, λόγω των συγκυριών, χαρα-
κτηρίζονται ως «νεομετανάστες» και η χώρα ως «νεκροταφείο» ή στον 
πιο επιεική της χαρακτηρισμό ως «γηροκομείο που ο καθένας κοιτάει την 
πάρτη του». 

Ένας από τους βασικούς ήρωες, ο Πρόδρομος (συν-συγγραφέας του 
κειμένου και συν-σκηνοθέτης της παράστασης), εξομολογείται: «Βλέπω τη 
φτώχεια να αυξάνεται γύρω μου, τους φίλους μου να δυσκολεύονται οικο-
νομικά και να πέφτουν σε κατάθλιψη, και αναρωτιέμαι συχνά πώς το αντι-
μετωπίζεις αυτό, τι κάνεις μπροστά σε έναν τέτοιο οικονομικό Αρμαγεδδώ-
να. Η βία στις περισσότερες περιπτώσεις δεν είναι μόνο σωματική, αλλά 
κυρίως ψυχολογική. Αν σε χτυπήσουν στο πρόσωπο ή στο στομάχι, τότε το 

4 αδημοσίευτο
5 Σχετικές πληροφορίες για το θέμα αυτό μπορεί να βρει κανείς στην κριτική της Μ. 

Καλτάκη για την παράσταση (2018).
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πιθανότερο είναι ότι θα αρχίσεις να ουρλιάζεις. Ο μηχανισμός άμυνας του 
σώματος θα τεθεί σε λειτουργία και θα προσπαθήσει μέσω των ουρλιαχτών 
να εκτονώσει τον πόνο. Αλλά τι γίνεται όταν μας πληγώνουν την καρδιά, 
την ψυχή; Όταν μας περιφρονούν και περιπαίζουν τα όνειρά μας; Πώς και 
πότε αρχίζει τότε μια διαδικασία ίασης;». 

Και λίγο παρακάτω, πιο εμφατικά, ένας άλλος νέος, ο Βαλάντης, κα-
ταθέτει τη δική του προσωπική μαρτυρία-εμπειρία: «Την τελευταία φορά 
που ήμουν στη γειτονιά μου, την Ηλιούπολη στη Θεσσαλονίκη, είδα κάτι 
που με σόκαρε: Ήμουν σε ένα καφέ με φίλους και μπροστά από το καφέ 
ήταν ένας κάδος σκουπιδιών. Ένα κορίτσι έρχεται με μια πλαστική σακού-
λα, κι αντί να την πετάξει μέσα, την κρεμάει στον κάδο. Μετά από λίγο 
έρχεται μια ηλικιωμένη γυναίκα και παίρνει αυτή τη σακούλα για να φάει 
ό,τι έχει μέσα. Αυτή δεν είναι πια η πόλη μου. Πάντα ήταν δύσκολη γειτο-
νιά, έχω χάσει φίλους από ναρκωτικά, αλλά ό,τι και να ήταν η γειτονιά, οι 
άνθρωποι γνωρίζονταν προσωπικά και αλληλοβοηθούνταν και τώρα πα-
λεύει ο καθένας μόνος του».

Ενδιαφέρουσα είναι η απεικόνιση της κρίσης στην επαγγελματική ζωή, 
έτσι όπως αναδεικνύεται μέσα από τους διαλόγους των ηρώων, της γενιάς 
των “working poor” όπως προσδιορίζεται −γυναίκες και άντρες με πτυχία, 
που εργάζονται και παρόλα αυτά είναι φτωχοί ή απειλούνται από τη φτώ-
χεια−, μέσα από τα βιώματά τους: «Μετά τις σπουδές μου, όποτε πήγαινα 
σε συνέντευξη μου έλεγαν: “Σας ευχαριστούμε πολύ, αλλά ψάχνουμε κά-
ποιον με εμπειρία.” Δεν υπήρχαν πια λεφτά για οικοδομές στην Ελλάδα, 
η φούσκα είχε σκάσει. Η μόνη δουλειά που μπορούσα να βρω ήταν να 
φτιάχνω καφέδες όλη μέρα για 4 ευρώ την ώρα» για να συμπληρώσει άλ-
λος από την παρέα «στην Ελλάδα σπούδασα Μηχανικός Πληροφορικής 
και Τηλεπικοινωνιών, αλλά ουσιαστικά μπορούσα να δουλέψω μόνο ως 
μπάρμαν. Στην αρχή έπρεπε να παλεύεις για να δουλεύεις λιγότερο, αλλά 
μετά την κρίση ήσουν τυχερός αν έβρισκες οποιαδήποτε δουλειά» και 
ένας ακόμη «…αφού απολύθηκα πήγα κι εγώ σε διάφορες συνεντεύξεις. 
Η χειρότερη περίπτωση ήταν για τηλεφωνητής σε μια εταιρεία κινητής τη-
λεφωνίας: “380€ αν είστε ανύπαντροι, 430 αν είστε παντρεμένοι. Όποιος 
δε θέλει, μπορεί να φύγει τώρα”... Εγώ έφυγα αμέσως».

Η Γερμανία αρχικά φάνταζε ως Γη της Επαγγελίας, απεδείχθη ωστόσο 
αντίδοτο επίπλαστο όχι μόνο για την κρίση, αλλά για την ψυχοσύνθεση των 
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πρωταγωνιστών, έτσι όπως φαίνεται από τις χαρακτηριστικές τους μαρτυ-
ρίες: «Όταν έφτασα στο Μόναχο, με περίμενε στο αεροδρόμιο το αφεντικό 
μου και σε μισή ώρα ήμασταν στο εστιατόριό του. Τον είχα γνωρίσει εδώ 
στην Ελλάδα, και μου είχε προτείνει αυτή τη δουλειά. Η συμφωνία ήταν 
να δουλεύω 10:00 - 14:30 και 17:00 - 00:00 για 1.000€ το μήνα. Στο τέλος 
της μέρας έπρεπε να καθαρίσω όλη την κουζίνα και τα μεσάνυχτα ανέβαι-
να στο μικρό μου δωμάτιο και έπεφτα ξερή για ύπνο. Αυτή ήταν η ρουτίνα 
μου για τις επόμενες 50 μέρες, χωρίς ρεπό. Τίποτα δεν ήταν όπως μου τα 
είχε υποσχεθεί και περίμενα και η μέρα ξεκινούσε πάντα με μπινελίκια». 
Ένας άλλος θα συμπληρώσει παρακάτω: «η Γερμανία μου φαινόταν ως η 
μόνη λύση. Ούτε εδώ είναι όμως τα πράγματα εύκολα. Το να βρεις σπίτι 
είναι ένας άθλος και οι μισθοί δεν αυξάνονται πια. Αλλά όπως και να έχει, 
εδώ έχεις ακόμα την ευκαιρία να χτίσεις κάτι από την αρχή».

Ποια είναι λοιπόν η θέση των νέων αυτών ανθρώπων που εν προκει-
μένω αντιπροσωπεύουν μια γενιά, μια στάση ζωής; Ο Πρόδρομος στον 
επίλογο δίνει την απάντηση: «…δεν είναι εύκολο να ζεις σε μια πόλη στην 
οποία η προσωπική θλίψη κι η πολιτική απογοήτευση είναι ακόμα τόσο 
εμφανείς. Ο κόσμος είναι κουρασμένος και εξαντλημένος, έχει συνηθίσει 
στο “δεν υπάρχει εναλλακτική” και αποδέχεται τα πάντα…». Μια κάποια 
λύση, όπως φαίνεται και εδώ, είναι αντίστοιχη με εκείνη που συναντήσαμε 
στο κείμενο του Φλουράκη: «…ίσως η εκκένωση της χώρας να είναι η 
αντίδραση που απαιτείται, γιατί είναι η ίδια η ζωή που αντιτάσσεται, που 
προβάλει αντίσταση και θέλει να προχωρήσει. Η αντίστασή μας είναι η 
θέληση για ζωή κι όχι απλώς για επιβίωση. Συγγνώμη Ελλάδα, αλλά θέλω 
το χώρο μου». 

Εμβαθύνοντας στο κείμενο, ένα άλλο ενδιαφέρον σημείο στο οποίο 
μπορεί να σταθεί κανείς είναι ότι η “απομάκρυνση” αποκτά πρωτίστως 
διάσταση συναισθηματική, καθώς εμπεριέχει την πικρία και την έλλειψη 
επιθυμίας για επιστροφή, αφού πια έχει διαταραχθεί η σχέση με την πατρί-
δα, τον τόπο που έδωσε υποσχέσεις οι οποίες προδόθηκαν. Αυτή είναι μια 
βασική διαφορά ανάμεσα στις δύο γενιές, την παλιότερη, που σε αλλοτι-
νές εποχές νοσταλγούσε και καρτερούσε την επιστροφή στη χώρα και τη 
νεότερη, που δε φαίνεται να επιθυμεί ή να σχεδιάζει τον επαναπατρισμό. 
Οι πρωταγωνιστές μας συμφώνησαν να μη νοσταλγήσουν και το πέτυχαν, 
χωρίς όμως να αποδεικνύεται και το Μόναχο ή το όποιο Μόναχο να είναι 
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η λύση σωτηρίας που αποζητούσαν. Το αίσθημα του ανικανοποίητου πα-
ραμένει έντονο. Καμιά ωραιοποίηση δεν επήλθε, ούτε η ζωή έγινε ειδυλ-
λιακή. Το κλείσιμο του κειμένου −και της παράστασης συνακόλουθα− με 
ένα τραγούδι διακωμώδησης της νέας −γερμανικής− τους ζωής το επιβε-
βαιώνει και με το παραπάνω. 

Λέξεις κλειδιά
κρίση, θεατρικά κείμενα, παραστάσεις 
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Abstract 
The modern Greek crisis of the last decade originally appeared as an 

economic one, however quickly its impact on the general living conditions 
became apparent. It was expected to leave its imprint on a scale ranging from 
the literary creation to the theatrical writing. It is obvious and noteworthy 
that almost all of the newly-developed theatrical texts and their theatrical 
representations depict, more or less, aspects of the crisis, presenting events 
as effects of the crisis and mainly behaviours of heroic characters shaped 
by it. In this presentation we will focus on two characteristic theatrical 
texts, both of which after having being selected they evolved into the 
Athens Festival’s debated productions. The choice is not accidental, as in 
these texts the crisis is not just a revealing aspect, but it is the main theme 
and their heroes are the straightforward “strays” of it. The first text to be 
considered is entitled “I Die as  a Country” by Andreas Flourakis, which 
was released and presented over the summer of 2015, when the crisis was 
at its peak. The second text, that of Aza-Tsinikori, written in the recent 
summer of 2018, faces the crisis from the point of view of immigration and 
escapism searching for better luck.

Λέξεις κλειδιά: κρίση, θεατρικά κείμενα, παραστάσεις 

 



Ο ΟΙΚΟΣ ΤΩΝ ΑΤΡΕΙΔΩΝ ΣΤΗ ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗ ΔΡΑΜΑΤΟΥΡΓΙΑ,
ΣΕ ΠΕΡΙΟΔΟΥΣ ΚΡΙΣΗΣ ΚΑΙ ΑΝΑΚΑΜΨΗΣ

Στέλλα Κουλάνδρου*

Ο μύθος αποτελεί «δευτερογενές σημειολογικό σύστημα»,1 που με-
τασχηματίζεται διαδοχικά και νοηματοδοτείται από το εκάστοτε πλαίσιο 
αναφοράς. Αποτελεί το σταθερό «άλλοθι» της λογοτεχνικής δημιουργί-
ας, προβάλλοντας το προσωπικό όραμα του συγγραφέα, αλλά παράλληλα 
ανακλώντας τις ιστορικο-πολιτικο-οικονομικο-κοινωνικές συνθήκες, τη 
νοοτροπία, την αισθητική και τις ιδεολογικές αντιλήψεις. Είναι γνωστή η 
επισήμανση του Claude Lévi-Strauss ότι ο μύθος αποτελεί το σύνολο των 
παραλλαγών του˙ διευρύνεται, αφομοιώνοντας θέματα, μοτίβα και μυθή-
ματα από το περιβάλλον˙ η αλήθεια του, ως εκ τούτου, δεν είναι «δεδομέ-
νη», αλλά πολυφωνική και πολύσημη.2

Ο μύθος στα χέρια των αρχαίων τραγικών ποιητών, αναδεικνύοντας 
τη σχέση ανθρώπου-θεότητας και θέτοντας το πρόβλημα της ευθύνης 
καθενός απέναντι στη «μοίρα» του, πρωτοδημιουργεί την τραγωδία και 
διατυπώνει, μέσω αυτής, πανανθρώπινα και διαχρονικά ζητήματα. Στην 
ελληνική δραματουργία των έξι τελευταίων δεκαετιών, κατά τις οποίες η 
κρίση και η –σύντομη, επιφανειακή ή απλώς φαινομενική– «ανάκαμψη» 
διαδέχονται η μία την άλλη, με τη βαθιά και γενικευμένη κρίση να εδραι-
ώνεται κατά την τελευταία δεκαετία στη χώρα, ο τραγικός μύθος δέχεται 
«ιδιαίτερη» δραματουργική επεξεργασία, κατά την οποία οι συγγραφείς 
αποστασιοποιούνται και διαφοροποιούνται αισθητά από την κλασική δι-
αχείρισή του. Σε κάθε περίπτωση, η αυτοαναφορικότητα του μύθου, δη-
λαδή η αναφορά, ο διαλεκτικός δεσμός με την αρχική εκδοχή αλλά και με 
όλον τον κύκλο στον οποίον εγγράφεται, παραμένει έντονη, έστω και αν 

* Η Στέλλα Κουλάνδρου είναι διδάκτωρ του Τμήματος Θεατρικών Σπουδών του Πανε-
πιστημίου Αθηνών (https://independent.academia.edu/StellaKoulandrou).

1 Barthes (1979: 208).
2 Lévi-Strauss (1974: 234-240). Όπως επισημαίνει αλλού ο μελετητής, «υπάρχει κάτι 

πολύ περίεργο στη σημασιολογία, ότι δηλαδή η λέξη “νόημα” (σημασία) είναι πιθανόν 
η μόνη σε ολόκληρη τη γλώσσα λέξη που η σημασία της είναι η πιο δύσκολη να 
βρεθεί. Τι σημαίνει “σημαίνειν”; Μου φαίνεται πως η μόνη απάντηση που μπορούμε 
να δώσουμε είναι πως “σημαίνειν” σημαίνει την ικανότητα κάθε είδους δεδομένων να 
μεταφράζονται σε διαφορετική γλώσσα» (1986: 39-40).
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καταγράφεται «αρνητική» σχέση παρέκκλισης ή και αμφισβήτησης-ανα-
τροπής με τα πρώτα σημεία αναφοράς. Κάθε εκδοχή του μυθικού «οίκου» 
μάς φέρνει εκ νέου κοντά στους προγόνους του, μας τους ξανασυστήνει, 
φωτίζοντάς τους με άλλη οπτική γωνία και θέτοντας καινούργια ερωτήμα-
τα γύρω από τη ζωή τους.

Ο ατρειδικός οίκος, εν προκειμένω, έχει γίνει αντικείμενο πολλαπλών 
και διαφορετικών διαχειρίσεων, ήδη από τους τραγικούς ποιητές, ενώ πα-
ραμένει από τους πλέον δημοφιλείς για τους σύγχρονους δημιουργούς, οι 
οποίοι εξακολουθούν να αναζητούν «καταφύγιο» στον μύθο,3 προκειμέ-
νου να διατυπώσουν τις δικές τους αντιλήψεις και ανησυχίες αλλά και 
να καταγράψουν τους παλμούς της εποχής και του τόπου τους. Ο συγκε-
κριμένος μυθικός κύκλος παρέχει θέματα πρόσφορα για ηθική συζήτηση, 
ενεργοποιεί ζητήματα δικαίου, ευθύνης και ανταπόδοσης, αλλά και οριο-
θέτησης του «καλού» και του «κακού»: η Ύβρις κληρονομείται από γενιά 
σε γενιά, οι αθώοι επίγονοι πλήττονται από την Άτη για την αποκατάσταση 
της ηθικής τάξης, διαπράττοντας με τη σειρά τους ανοσιουργήματα, γίνο-
νται υπόδικοι και παραδίνονται και αυτοί στη Δίκη.

Κατ’ αυτόν τον τρόπο, ο ατρειδικός μυθικός κύκλος αποτελεί τον μονα-
δικό για τον οποίον διαθέτουμε εκδοχές και από τους τρεις τραγικούς ποι-
ητές, ως εκ τούτου παρέχει πεδίο σύγκρισης:4 Ορέστεια (Αγαμέμνων-Χο-
ηφόροι-Ευμενίδες) του Αισχύλου, Ηλέκτρα του Σοφοκλή, Ηλέκτρα – Ορέ-
στης – Ιφιγένεια η εν Ταύροις – Ιφιγένεια η εν Αυλίδι του Ευριπίδη. Έκτοτε, 
πολλοί δραματουργοί επισκέφτηκαν και συνεχίζουν να επισκέπτονται το 
παλάτι των Μυκηνών ή του Άργους, την παραλία της Τροίας, της Αυλί-
δας και της Ταυρίδας: Voltaire, Alfieri, Goethe, Hofmannsthal, O’Neill, 
Giraudoux, Eliot, Yourcenar, Hauptmann, Sartre– μεταξύ άλλων.5 Στον 
ελληνικό χώρο, ειδικότερα, καταγράφονται αρκετές και σημαντικές μετα-
γραφές του μύθου των Ατρειδών– όχι, όμως, με σταθερή συχνότητα: τον 
18ο αιώνα αξιοσημείωτα είναι τα έργα του Πέτρου Κατσαΐτη: η Ιφιγένεια 

3 Ο μύθος προσφέρει στον δημιουργό σταθερό έδαφος μορφών, νοημάτων και σημασιών, 
με αποτέλεσμα το έργο του να γίνεται πιο προσιτό στο κοινό. Η καταφυγή στον μύθο 
μπορεί να οφείλεται στην εύκολη πρόσληψη του θέματος, στη «συνήθεια»– ή μπορεί 
και να αποτελεί συνειδητή δοκιμασία στον χώρο των πανανθρώπινων και διαχρονικών 
ζητημάτων (Πεφάνης 2000-2001: 151-152).

4 Κουλάνδρου (2012: 86-90, 150-152).
5 Brunel (1992).
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(1720) και ο Θυέστης (1721)˙ ακολουθεί μεγάλο διάστημα απουσίας του 
εν λόγω μύθου από την ελληνική δραματουργία, ενώ επανέρχεται μεταπο-
λεμικά με σχετικά πυκνή και αξιόλογη παρουσία.6

Ο οίκος των Ατρειδών στη νεοελληνική δραματουργία: 1960-1974
Τη δεκαετία του ‘60, μέχρι και τη μεταπολίτευση του 1974, η χώρα 

συγκλονίζεται από κομματικές συγκρούσεις και βίαιες κοινωνικές αντιπα-
ραθέσεις, που επισφραγίζονται με την επιβολή του στρατιωτικού πραξικο-
πήματος του 1967. Οι θεσμικές παρεκτροπές, εντούτοις, ξεκινούν νωρίτε-
ρα: εκλογικές νοθείες (1961), πολιτικές δολοφονίες (Λαμπράκης, 1963) 
και αυθαιρεσίες του θρόνου (Ιουλιανά, 1965).7 Παράλληλα, ωστόσο, στον 
χώρο της οικονομίας σημειώνονται ταχύτατα βήματα ανάπτυξης, ενώ η 
ελληνική κοινωνία επηρεάζεται εξ αντανακλάσεως από εξελίξεις που συμ-
βαίνουν στον δυτικό κόσμο, ως προς τις κινητοποιήσεις της νεολαίας, τη 
μουσική κουλτούρα και τη μόδα. Η δεκαετία αυτή υπήρξε ιδιαίτερα ση-
μαντική ως προς τη λογοτεχνική παραγωγή: η γενιά του ‘30 σημειώνει 
δημιουργικές κορυφώσεις, ενώ ιδιαίτερη αναγνώριση της ποιότητας που 
παρουσίασε η ποιητική δημιουργία συνιστά η απονομή του βραβείου Νό-
μπελ Λογοτεχνίας στον Γιώργο Σεφέρη (1963)˙ ταυτόχρονα, η δεύτερη 
μεταπολεμική γενιά καταθέτει με αμεσότητα τις κοινωνικές και ιδεολογι-
κές ζυμώσεις της: Βασίλης Βασιλικός – Μένης Κουμανταρέας – Κώστας 
Ταχτσής – Στρατής Τσίρκας. Η θεατρική ζωή γνωρίζει ιδιαίτερη άνθηση, 
αλλά ο τομέας που πραγματικά απογειώνεται την περίοδο αυτήν είναι η 
«έβδομη τέχνη»: πολυβραβευμένες ταινίες, όπως το Ποτέ την Κυριακή, 
κάνουν διεθνή καριέρα, προβάλλοντας το λαϊκό φολκλόρ ως κατεξοχήν 
αναγνωριστικό στοιχείο της σύγχρονης Ελλάδας˙ ιδιαίτερο ενδιαφέρον, 
εντούτοις, παρουσιάζει η εμφάνιση νέας σειράς δημιουργών, που βρίσκε-
ται έξω από το κυρίαρχο εμπορικό κύκλωμα: Νίκος Κούνδουρος – Αλέξης 
Δαμιανός – Παντελής Βούλγαρης. Επιπρόσθετα, οι εικαστικές τέχνες ακ-
μάζουν και ανανεώνονται εκφραστικά. Την εποχή αυτήν, το κύριο χαρα-
κτηριστικό των ελληνικών θεατρικών μεταγραφών του ατρειδικού μύθου 
είναι ο –σε πρώτη ανάγνωση– πολιτικός και επικαιρικός χαρακτήρας τους. 

6 Πεφάνης (2000-2001: 152-154).
7 Νικολακόπουλος (2000: 200-207) – Τσουνάκος (2000: 208-211) – Καθημερινή, 

5.12.1999.
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Μία από τις πολιτικές αναγνώσεις του μύθου των Ατρειδών της περι-
όδου είναι εκείνη του Βαγγέλη Κατσάνη, στο Όταν οι Ατρείδες, γραμμένο 
το 1964,8 το οποίο, αν και είχε εγκριθεί από την αρμόδια επιτροπή του Φε-
στιβάλ Αθηνών (Κώστας Μουσούρης – Πέτρος Χάρης – Μάριος Πλωρί-
της – Κώστας Οικονομίδης – Δημήτρης Μυράτ) –η οποία το χαρακτήρισε 
μάλιστα «από τα πιο αξιοπρόσεκτα» της σύγχρονης θεατρικής παραγω-
γής–,9 να παιχτεί στο Ηρώδειο, τελικά δεν παίχτηκε, καθώς θεωρήθηκε 
«επικίνδυνο»˙ το βαρύ πολιτικό κλίμα της εποχής αντικατοπτρίστηκε στο 
έργο, η «ύβρις» των εν λόγω Ατρειδών ανέσυρε την ύβριν των τότε κυβερ-
νώντων και βασιλευόντων, η αντίδραση του «θεατρικού» λαού ενέσπειρε 
τον φόβο της πραγματικής «διασάλευσης της τάξης».10 Οι «Ατρείδες» του 
Κατσάνη δραματοποιούν το παιχνίδι εξουσίας δίχως όρια. Η θυσία της 
Ιφιγένειας εδώ αποτελεί απροκάλυπτα συνέργεια του αρχιστράτηγου και 
του μάντη για τον έλεγχο της εξουσίας˙ ο Κάλχας αποκαλύπτει: «Με βα-
σιλιάδες έμαθα να μιλώ, ξεχνώντας τους γονιούς στο παραγώνι, και βασι-
λιά εδώθε ήρθα γυρεύοντας. Δεν μ’ αγαπάς, Ατρείδη, ούτε κι εγώ˙ όμως, 
μια και στις δυο ψηλότερες κορφές –στο βασιλίκι εσύ, στο ιερατείο εγώ– 
στεκόμαστε, θαρρώ πως πρέπει να συναγροικώμαστε, ακόμα κι αν βαθιά 
μισεί ο ένας τον άλλον».11 Η Κλυταιμνήστρα, από την άλλη πλευρά, ενώ 
αρχικά αντιδρά και τον καλεί να ξαναγίνουν «απλοί», να ξαναγίνουν «άν-
θρωποι»,12 κατόπιν μετατρέπεται με τη σειρά της σε ακόμα πιο αδίστακτη 
βασίλισσα, η οποία επιδιώκει να «μάθει το βασιλίκι»13 και στον Αίγισθο, 

8 Άλλες μεταγραφές του μύθου των Ατρειδών της περιόδου είναι: η Ιφιγένεια του 
Γιάννη Νεγρεπόντη (1961), με επιδράσεις από την Οικογενειακή Συγκέντρωση του 
T.S. Elliot, οι Ατρείδες του Θάνου Κωτσόπουλου (1962), με ευδιάκριτα στοιχεία 
χριστιανικού ανθρωπισμού αλλά και ψυχογραφικής ανάλυσης, ο Αίγιστος του Δημήτρη 
Χριστοδούλου (1964), με πολιτική χροιά, οι Επίγονοι της Φώφης Τρέζου (1970), πάλι 
με πολιτική χροιά αλλά και με αστυνομικό μυστήριο, ο Ορέστης της Ζωής Καρέλλη 
(1971), τοποθετημένος στο πλαίσιο του χριστιανικού Υπαρξισμού, η Επιστροφή 
στις Μυκήνες του Ευάγγελου Αβέρωφ-Τοσίτσα (1973), που διατυπώνει επίσης την 
«πολιτική λογική» του συγγραφέα της.

9 Ελευθερία, 16.5.1964.
10 Ελευθερία, 27.5.1964. Το έργο τελικά ανέβηκε το ίδιο φθινόπωρο (15.10.1964-

8.11.1964) στο θέατρο «Κοτοπούλη-Ρεξ», σε σκηνοθεσία Δημήτρη Μυράτ, χωρίς 
επιτυχία (Ελευθερία, 24.10.1964 – Ελευθερία, 31.10.1964).

11 Κατσάνης (1964: 50).
12 στο ίδιο (55).
13 στο ίδιο (56). Είναι χαρακτηριστικά τα λόγια της: «Σ’ εμένα τούτο δεν θ’ αφήσω να 

γενεί. Έχω σκοτώσει, έχω μοιχέψει, έχω γεμίσει λάσπη, ολόσωμη, για τούτο δω τον 
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που μετεωρίζεται ανάμεσα στη δίψα για εξουσία και τη συμπάθεια για 
τον λαό, και που τελικά ενδύεται το ρούχο του βασιλιά, δρώντας πλέον 
βιαιότερα από τους «κληρονομικούς» βασιλιάδες, στην προσπάθειά του 
να απεκδυθεί τη δική του ασημαντότητα. Ο ίδιος ο δραματουργός, μολα-
ταύτα, ενοχλήθηκε από την αποκλειστικά πολιτική ερμηνεία που δόθη-
κε στο έργο του˙ πράγματι, παρότι είναι ευδιάκριτη η πολιτική διάσταση 
των προσώπων, εύκολα συναγόμενη είναι και η συμβολική και διαχρονική 
τους διάσταση, αδέσμευτη από συγκεκριμένους χρονικούς και κοινωνι-
κο-πολιτικούς περιορισμούς.14

Ο Χορός της Ηλέκτρας της Μαρίας Λαμπαδαρίδου-Πόθου γράφεται το 
1969, εν μέσω δικτατορίας, με τις αναφορές του στο ζοφερό καθεστώς να 
είναι ευδιάκριτες: ο εν λόγω Αίγισθος έχει επιβάλει καθεστώς τυραννίας 
και εμφανίζεται διατεθειμένος να καταπνίξει οποιαδήποτε επαναστατική 
κίνηση˙ ο λαός αδημονεί για τον γυρισμό του λυτρωτή-Ορέστη, ο οποίος 
τελικά επιστρέφει και του μεταβιβάζει την εξουσία. Η πρώτη αντίδραση 
του καθεστώτος ήταν η αναμενόμενη απαγόρευση της παρουσίασης του 
δράματος, η οποία, όμως, εντέλει επετράπη, το 1971,15 μετά τη διαβεβαι-
ωτική επιστολή της δραματουργού προς τον διευθυντή του Εθνικού Θεά-
τρου ότι το θέμα του έργου της είναι «η έξοδος από τον κύκλο του αίμα-
τος». Πράγματι, σε αυτήν τη μεταγραφή του μύθου οι αποηρωοποιημένοι 
Ατρείδες επιλέγουν να απαρνηθούν «την ιστορική τους μοίρα» του μί-
σους και του φόνου, μην εκτελώντας τα «έτοιμα» και «προκαθορισμένα»: 
οι τρεις νέοι, Ηλέκτρα-Ορέστης-Πυλάδης, ακυρώνουν τον καθιερωμένο 
φόνο και τη διαιώνιση της εγκληματικής αλυσίδας, όπως και του διεφθαρ-
μένου καθεστώτος, που εκπροσωπεί η προηγούμενη γενιά, και αναζητούν 
αλλού την ουσία. Το έργο, κατά τη δημιουργό, αποτελεί «αντι-τραγωδία», 
καθώς, σύμφωνα με τον Αριστοτέλη, ο αθώος ήρωας δεν είναι τραγικός. Η 
ίδια εξηγεί ότι επιχείρησε, ακριβώς, την αποτραγικοποίηση των μυθικών 

θρόνο, και δεν θ’ αφήσω να μου τον στερήσουνε, γιατί ανάξιο ανέβασα στο βασιλίκι» 
(64).

14 Ο Βύρων Πάλλης, ο οποίος υποδύθηκε τον Αίγισθο, θεωρεί ότι ο συγγραφέας εκφράζει 
τις ιδέες του, χρησιμοποιώντας ανθρώπους «τεραστίους, μυθικούς» σαν σύμβολα˙ ότι 
δεν τον απασχολεί η φωτογραφική αναπαράσταση κομματιών ζωής, όπου η κλίμακα 
των αισθημάτων και οι συγκρούσεις είναι πιο περιορισμένες (Εμπρός, 1.8.1964).

15 Στη «Νέα Σκηνή» του Εθνικού Θεάτρου, σε σκηνοθεσία Λάμπρου Κωστόπουλου, 
σκηνικά-κοστούμια Διονύση Φωτόπουλου και μουσική Σταύρου Ξαρχάκου, με 
Ηλέκτρα τη Νίκη Τριανταφυλλίδη.
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ηρώων˙ οι δύο επίγονοι του βασιλικού οίκου διαλέγουν τη «μοναξιά της 
αθωότητας» ή και την «ενοχή της αθωότητας»– εδώ η ηθική αξία του εκδι-
κητικού φόνου της αρχαίας τραγωδίας μετατρέπεται στη «μη αξία» του˙ οι 
αντι-ήρωες δεν διαπράττουν τελικά τον φόνο, επειδή ακολουθούν τη δική 
τους πορεία προς το εσωτερικό φως που τους κατευθύνει. Ανήκοντας η 
συγγραφέας στη μεταπολεμική γενιά και έχοντας νιώσει τη βιαιότητα του 
πολέμου, συνειδητοποιεί το αδιέξοδο των αλληλοσκοτωμών και επιχειρεί 
να μεταδώσει το όραμα της πανανθρώπινης αγάπης˙ ωστόσο, δεν υποστη-
ρίζει την άμεσα διδακτική αποστολή των θεατρικών έργων, αλλά θεωρεί 
ότι διατυπώνουν την ανθρώπινη αγωνία και ότι πρέπει να χαράζουν στους 
δέκτες κάποιο φως και να τους αποκαλύπτουν κάποια καινούργια πτυχή 
του εαυτού τους.16

Οι σημαντικότερες αποτυπώσεις των περιπετειών του εν λόγω μυθι-
κού οίκου, ωστόσο, εντοπίζονται στις «παρυφές» του θέατρου, σε ποι-
ητικούς μονόλογους17 με θεατρικό μανδύα, στην Τέταρτη Διάσταση του 
Γιάννη Ρίτσου. Η ποίηση του Ρίτσου, εν γένει, πηγάζει από το παρόν 
και είναι ουσιαστικά βιωματική και διαρκώς επίκαιρη.18 Όπως αναφέρει 
χαρακτηριστικά ο ίδιος, «η ποίηση είναι απέραντη, σαν τη ζωή, διαρκές 
γίγνεσθαι, στο οποίο αποτυπώνονται πολιτιστικές μνήμες αιώνων, απο-
θησαυρίζεται η παγκόσμια ιστορία, και γίνεται μάχη, σώμα με σώμα, με 
τον θάνατο, τον φυσικό θάνατο, αλλά και όλες τις μορφές του κοινωνικού 

16 Απογευματινή, 17.11.1971 –  Ελεύθερος Κόσμος, 7.1.1972 – Νέα Πολιτεία, 9.11.1971 – 
Η Βραδυνή, 9.11.1971.

17 Κατά τον Λέανδρο Πολενάκη, η απουσία του άλλου προσώπου είναι «οργανική απου-
σία». Ο ήρωας προβάλλει το πρόσωπό του στα γύρω αντικείμενα, τα οποία, λειτουρ-
γώντας σαν κάτοπτρα, αντανακλούν, αναπαράγουν το είδωλό του. Ναρκισσισμός, αυ-
τάρκεια και αυταρέσκεια του σύγχρονου ανθρώπου, ο οποίος αυτοκαταστρέφεται με 
ηδονή (1988: 130).

18 Αλεξίου (2008: 149). Ο Κωστής Μοσκώφ, αντίστοιχα, επισημαίνει ότι ο Ρίτσος 
συνεχίζει, ίσως ολοκληρώνει, τη βασική λειτουργία της μεγάλης ποίησης στον τόπο μας: 
την ιστοριογραφική˙ την προωθεί παραπέρα, συγκεκριμενοποιώντας την ποιότητα– τι 
σημαίνει Πάθος και Κάθαρση, τι σημαίνει απελευθερωτική Πράξη. Η συνάφεια του 
χώρου και του χρόνου –του τόπου μας και του Καιρού του– είναι βασικό στοιχείο 
τέτοιας ιστοριογραφικής μαζί και ποιητικής λειτουργίας (1981: 255-256). Ο Γιώργος 
Βελουδής, από την άλλη πλευρά, επισημαίνει ότι, όσο παράδοξο και αν φαίνεται, 
«ιστορία» σημαίνει για τον Ρίτσο πρώτα απ’ όλα παρόν. Το «παράδοξο», όμως, αυτό 
μεταβάλλεται σε αυτονόητο για έναν ποιητή που είναι ενσυνείδητα ενταγμένος, και 
προσωπικά και καλλιτεχνικά, στην υπηρεσία των μεγάλων αιτημάτων της εποχής του. 
Η πρόσδεση στο παρόν δεν οδηγεί, όμως, στην εξάλειψη της ιστορικής μνήμης, στην 
κατάργηση του παρελθόντος χρόνου– κάθε άλλο (1984: 59, 61).
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θανάτου».19 Στην Τέταρτη Διάσταση, εν προκειμένω, η Ιστορία εμπλέκε-
ται με τη Μυθολογία και με τις αυτοβιογραφικές καταθέσεις του ποιητή, 
όπως φανερώνεται και στις «σκηνικές οδηγίες» για το Νεκρό σπίτι (1959), 
όπου μία από τις δύο αδελφές της «πανάρχαιης ελληνικής οικογένειας» 
φαντάστηκε πως «το σπίτι τους είχε μεταφερθεί κάπου στην αρχαία Θήβα, 
ή, μάλλον, στο Άργος– σύγχυζε τη μυθολογία, την ιστορία και την ιδιαί-
τερη ζωή της, το παρελθόν και το παρόν».20 Πρόθεση του ποιητή είναι, 
ακριβώς, να κρατήσει τους μυθικούς ήρωες ανάμεσα στο φως και τη σκιά, 
το παρόν και το παρελθόν.

Ο οίκος των Ατρειδών, συγκεκριμένα, βρίσκεται πρώτος στις προτιμή-
σεις του ποιητή, αφού έξι από τα ποιήματα της συλλογής αφιερώνονται σε 
αυτόν.21 Η επέμβαση του Ρίτσου στον μύθο είναι συνειδητή και αποσκοπεί 
στον εκσυγχρονισμό του, στη μετατροπή «της μυθικής αχρονικότητας σε 
ιστορική χρονικότητα– χρονικότητα καθορίσιμη και καθορισμένη ως ιστο-
ρικό παρόν».22 Κατ’ αυτόν τον τρόπο, οι «σχέσεις αίματος», που βρίσκονται 
στη βάση της τραγικής σύγκρουσης της βασιλικής οικογένειας, ανακαλούν 
εμφύλιες έριδες, συγκλονισμούς στο εσωτερικό του αριστερού κινήματος, 
πρόσφατες ελληνικές και διεθνείς εμπειρίες. Στο έργο Χρυσόθεμις, ειδικό-
τερα, ανακαλείται ευδιάκριτα το δικτατορικό καθεστώς, το οποίο θα «βό-
λευε» ιδιαίτερα η σύνεση, η φρονιμάδα, η απραξία και η βεβαιότητα ότι 
«τίποτε κανένας δεν μπορεί να αποτρέψει», της ηρωίδας, στην οποία ο Ρί-
τσος δίνει τον ρόλο –και τον «χώρο»– που «στέρησαν» οι αρχαίοι τραγικοί 
ποιητές: όπως ομολογεί, σαν να έζησε «έξω απ’ την ιστορία», σε κάποιον 
«δικό της, ανέγγιχτο, απόλυτο χώρο, προφυλαγμένη, και παρούσα ωστό-
σο».23 Εντούτοις, ενώ ο μύθος γίνεται «επίκαιρος», ταυτόχρονα αποκτά 
και διαχρονική ισχύ, γίνεται «άχρονος». Μέσω της φωνής των Ατρειδών 
–όπως την επεξεργάζεται ο Ρίτσος– διατυπώνονται διαχρονικά και παναν-
θρώπινα ζητήματα: η φθορά που επιφέρει ο χρόνος, η αίσθηση της ματαιό-
τητας, η διάσταση ατόμου-συνόλου, η αποξένωση, ο ετεροκαθορισμός της 
ανθρώπινης μοίρας, η αλλοτρίωση. Στόχος των μονόλογων αυτών δεν είναι 

19 Η λέξη, τχ. 8, 1981: 644.
20 Ρίτσος (2005: 93).
21 Το νεκρό σπίτι (1959), Κάτω απ’ τον ίσκιο του βουνού (1960), Ορέστης (1966), 

Χρυσόθεμις (1970), Αγαμέμνων (1970), Η επιστροφή της Ιφιγένειας (1972).
22 Βελουδής (1984: 67).
23 Ρίτσος (2005: 161).
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απλώς να μεταφέρουν κάποιο πολιτικό μήνυμα, αλλά, κυρίως, να υπογραμ-
μίσουν την περιπλοκότητα της ύπαρξης. Οι μύθοι, τα πρόσωπα, τα προσω-
πεία και τα σύμβολα μαρτυρούν τη βούληση του ποιητή «να χωρέσει στην 
πολυσχιδή τέταρτη διάσταση της όρασής του το απέραντο, περίπλοκο και 
αντιφατικό πανόραμα του κόσμου, και να γνωρίσει, να κατανοήσει και να 
εναρμονίσει μέσα του και μέσα μας, τον ακατανόητο κύκλο της ζωής, της 
φθοράς, του θανάτου και της αναγέννησης».24

Τέταρτη διάσταση είναι η διάσταση του χρόνου– η συνισταμένη αυ-
τών των μονόλογων˙ αποτελεί, σε τελική ανάλυση, τον αποκλειστικό νι-
κητή, ο άνθρωπος βρίσκεται παγιδευμένος στην καταλυτική του δράση. 
Το ζήτημα του χρόνου διεκτραγωδείται ως κατεξοχήν υπαρξιακό ζήτημα 
και όχι ως ζήτημα της Ιστορίας.25 Αναδύεται η αίσθηση της φθοράς, της 
ματαιότητας και της αναπόφευκτης συντριβής– μολαταύτα, οι ήρωες 
επιδεικνύουν αξιοσημείωτη ευγένεια, αξιοπρέπεια και γενναιότητα στη 
θανάσιμη πάλη τους με τον χρόνο. Στον Ρίτσο, η μοίρα δεν έχει θεολο-
γικό-υπερβατικό περιεχόμενο, αλλά ταυτίζεται μάλλον με τις κοινωνι-
κές συνθήκες. Ο ήρωάς του βαδίζει ανάμεσα στη συνείδησή του και την 
κοινωνική επιταγή˙ μην μπορώντας να αγνοήσει την κοινωνική επιταγή, 
λόγω συναίσθησης της ευθύνης, την ενστερνίζεται ως ατομική βούληση˙ 
έχοντας επίγνωση του «ρόλου» που καλείται να υποδυθεί, του «μυθικού 
φορτίου» που κουβαλά, αλλά ταυτόχρονα έχοντας επίγνωση των συνε-
πειών της στάσης του στο σύνολο, θα αποδεχτεί το προδιαγεγραμμένο, 
όχι παθητικά, αλλά ως υπεύθυνη επιλογή. Η μοίρα, ως εκ τούτου, προ-
σλαμβάνει την έννοια του χρέους, το οποίο ο ήρωας συνειδητά μετατρέ-
πει σε προσωπική του απόφαση. 

Κατ’ αυτόν τον τρόπο, ο Ορέστης οδηγείται στο φονικό σαν σε κά-
ποιον δρόμο που έχει χαραχθεί ερήμην του– εντούτοις, συνειδητά «ανα-
γνωρίζει» τη μοίρα του. Αρχικά εύχεται να μπορούσε να μείνει μόνος, 
αδέσμευτος, δίχως συγκρίσεις, δίχως «να τον μετράει» η αναμονή και 
η απαίτηση των άλλων˙ νιώθει «ξένος» μπροστά στον προορισμό που 
«του έταξαν»˙ επιθυμεί τη «δική του» ζωή, όχι την εκδίκηση– δεν νιώ-
θει μίσος πια, ίσως λόγω λησμοσύνης ίσως λόγω κούρασης.26 Εντέλει, 

24 Αλεξίου (2008: 152).
25 Μερακλής (1981: 526).
26 Ρίτσος (2005: 73-74, 81).
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αποφασίζει να «θάψει» τον αληθινό του εαυτό στην τέφρα και να δώ-
σει στους άλλους «εκείνον που περίμεναν», φορώντας το απαραίτητο 
«σεβάσμιο προσωπείο».27 Ο ποιητής αμφιβάλλει, μαζί με τον Ορέστη 
του, για τη δικαιοσύνη της τιμωρίας: ό,τι έγινε, έγινε για κάποιο «ναι», 
που διαγράφεται «αόριστο», έστω και «αδιάβλητο»˙ ίσως έτσι να ετοι-
μάζεται κάποια «νίκη ανώφελη».28 H εκδικητική αλυσίδα συμβολίζει τον 
κύκλο της ζωής, αποτελεί επαναλαμβανόμενη ιστορία, αφήνοντας τον 
άνθρωπο εν αναμονή του αναγκαίου και αναπότρεπτου. Η ύστατη σοφία 
του Ορέστη είναι, ακριβώς, η επίγνωση της ματαιότητας. Αντίστοιχα, ο 
Αγαμέμνων βιώνει την τραγικότητα του αναπόδραστου˙ συνειδητοποιεί 
ότι άφησε «τις ώρες του» και χάθηκαν, πασχίζοντας –και αυτός– ανόητα 
να εξασφαλίσει κάποια θέση στην αντίληψη των άλλων, αντί να «αρμενί-
σει» για «έπαθλα σιωπηλά», για «κατακτήσεις πιο ένδοξες». Δεν νιώθει 
«μνησικακία για τη μοίρα»– μονάχα την «αίσθηση ενός ξένου αναπό-
τρεπτου νόμου που έχει καταργήσει τα λάθη και τις αμαρτίες καθενός 
χωριστά και την ευθύνη ολωνών»˙ μολαταύτα, ακόμα και η κούραση τού 
έχει αφήσει κάποιο «προαίσθημα αφθαρσίας»˙29 η απόγνωσή του γίνεται 
γνώση και μαζί –ίσως– ηρεμία. Χαρακτηριστική είναι η απουσία των Ευ-
μενίδων, των προστάτιδων θεοτήτων που αντικαθιστούν τις καταστρο-
φικές Ερινύες, στην εν λόγω πραγμάτευση της δολοφονικής αλυσίδας 
του οίκου των Ατρειδών: ο κόσμος πλέον ταλαντεύεται ανάμεσα στην 
αλλοτριωμένη μοναξιά και το τερατώδες προσωπείο των Ερινύων.30 Η 
θλιβερή συνειδητοποίηση της ιστορικής επανάληψης, της ανακύκλησης 
των ίδιων παθών και λαθών, οδηγεί, εντέλει, στην ανακάλυψη της τραγι-
κής ουσίας του κόσμου.31 

27 Αντίστοιχα, η Χρυσόθεμις αποκαλύπτει ότι «όλα τα ξόδεψαν για το όνομά τους κι όχι 
για τον εαυτό τους»˙ εντούτοις: «Δεν μετανιώσαν. Άλλωστε ήταν αργά κάθε φορά να 
μετανιώσουν. Δεν χρειαζόταν» (162).

28 Η Χρυσόθεμις ομολογεί: «Ο αδελφός μας έφυγε,– κυνηγημένος, είπαν, από τις 
Ερινύες. Τίποτα τέτοιο. Απομακρύνθηκε ήσυχα, μονάχα λίγο πιο στοχαστικός και 
κάπως σκυμμένος. Ξαφνικά τα δωμάτια μεγάλωσαν απέραντα. Δεν ήταν μια γωνιά να 
κρυφτούμε. Κι απ’ έξω συνεχιζόταν η απερίγραπτη λιακάδα» (173).

29 Ρίτσος (2005: 61, 66).
30 Πολενάκης (1988: 131).
31 Όπως παρατηρεί η Χρύσα Προκοπάκη, η ιστορία βιώνεται σαν συνέχεια και κυρίως 

σαν διάρκεια– όχι, όμως, σαν εξέλιξη (1980: 5).
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1975-2000
Από το 1975 μέχρι και το τέλος του 20ού αιώνα, επικρατεί, κατά κύ-

ριο λόγο, η «μεταπολιτευτική φιλοσοφία ζωής», η οποία οδηγεί σταδιακά 
και εξηγεί –μερικώς, έστω– τη σημερινή κρίση: εύγλωττο και ευσύνοπτο 
είναι το σχόλιο «λίγο κουμάντο αρκεί» στο Εις τον πάτο της εικόνας της 
Μάρως Δούκα (1990)˙ καταγράφεται περίοδος πλαστής ευμάρειας, με τα 
οράματα του εύκολου κέρδους, του βολέματος, της υλικής ευζωίας και 
της κοινωνικής ανόδου να προβάλλονται. Η κατάρρευση του σοσιαλι-
σμού, η ανατροπή της «τάξης» του κόσμου, η αλλαγή των ισορροπιών, 
η αμηχανία της Αριστεράς, τα σκάνδαλα και η διαφθορά είναι κάποια 
από τα πολιτικά και κοινωνικά φαινόμενα που σημειώνονται, παράλλη-
λα με την παγκοσμιοποίηση, την εμφάνιση –έως και την κυριαρχία– του 
διαδικτύου, αλλά και την είσοδο των μεταναστών και την ανάπτυξη του 
ρατσισμού και της μισαλλοδοξίας.

Οι θεατρικές μεταγραφές του οίκου των Ατρειδών της περιόδου δεν 
έχουν, μολαταύτα, άμεσα επικαιρικό χαρακτήρα, αλλά είναι «πολιτικές» 
με την ευρύτερη έννοια– προκαλώντας τη σκέψη, καλλιεργώντας τη συ-
νείδηση και επιδιώκοντας την ενσυναίσθηση. 

Γραμμένη το 1975 στο Παρίσι, η Κλυταιμνήστρα; του Ανδρέα Στάι-
κου παρουσιάζει την αρχαία τραγωδία «εκφυλισμένη» από τη σύγχρονη 
ιλαροτραγωδία. Η Κλυταιμνήστρα και η Ηλέκτρα περιφέρουν «τα απα-
ραίτητα για τη ζωή τους χάλια», προσπαθώντας «άχαρα» να θυμηθούν 
«ένα ξεχασμένο κείμενο»:32 τη σοφόκλεια Ηλέκτρα. Το στοιχείο της με-
ταθεατρικότητας είναι διάχυτο, καθώς και το παιχνίδι της ταυτότητας, 
αφού τα όρια ανάμεσα σε αλήθεια και ψεύδος είναι απολύτως ρευστά και 
οι ταυτότητες των ανθρώπων συγκεχυμένες: πρόκειται ταυτόχρονα για 
υπαρκτά και για μυθικά πρόσωπα.33 Το εν λόγω δράμα αναφέρεται στο 
ίδιο το παιχνίδι του θεάτρου, με τα αληθινά του ψέματα: «Σαν ψέμα λες 
την αλήθεια», παρατηρεί η Ηλέκτρα στην Κλυταιμνήστρα, ενώ εκείνη 
βάφει τα χείλη, για να πει τη δική της αλήθεια «σαν ψέμα», δηλαδή σαν 
«θεατρική αλήθεια».34 Οι ηρωίδες είναι «καταδικασμένες» να ζουν διαρ-
κώς το επαναλαμβανόμενο παιχνίδι –«Φτου κι απ’ την αρχή», αναφωνεί 

32 Στάικος (1977: 51, 43).
33 Πατσαλίδης (1996: 130-139).
34 Στάικος (1977: 45).
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χαρακτηριστικά στο τέλος η Κλυταιμνήστρα–, την παλινδρόμηση ανάμε-
σα στον τραγικό μύθο και την «πραγματική» τους ιστορία.

Τη δεκαετία του ‘90 κυρίαρχη θέση κατέχουν, αναμφισβήτητα, οι με-
ταγραφές του Ιάκωβου Καμπανέλλη. Στο Γράμμα στον Ορέστη και στον 
Δείπνο, όπου το μεταθεατρικό στοιχείο είναι πάλι έντονο, καθώς τα έργα 
αυτά παρουσιάζονται «σε συνθήκες πρόβας», υποβάλλεται η αίσθηση της 
εξάρτησης από τον «δεδομένο» μύθο, η αδυναμία αναίρεσης της μυθικής 
παράδοσης που οι ήρωες εξ ονόματος κουβαλούν, η αδυναμία, συνακόλου-
θα, υπέρβασης της ειμαρμένης: Η Κλυταιμνήστρα παρακινεί ματαίως τον 
Ορέστη να μην παρασυρθεί «από τα καμώματα του παππού και του πατέρα 
του», να «ελευθερωθεί»–35 αλλά εκείνος διαπράττει αυτό που είναι «γρα-
πτό» να συμβεί. Στον μετέπειτα δείπνο, ενώ ο Αίγισθος προτρέπει τους 
υπόλοιπους νεκρούς να αφήσουν τους ζωντανούς να ζήσουν όσον καιρό 
τους απομένει, χωρίς «να κουβαλάνε» το παρελθόν, η Ιφιγένεια συνειδη-
τοποιεί ότι «ποτέ δεν ήταν νέοι» και ότι γεννήθηκαν με την ηλικία και 
τις αμαρτίες των προγόνων τους˙ αναρρωτιούνται τι θα είχε συμβεί «αν» 
ο Ορέστης είχε διαβάσει το γράμμα, το οποίο έχει απομνημονεύσει και 
απαγγέλλει διαρκώς˙ ο Αγαμέμνων καταθέτει ότι «αν» είχε καταλάβει το 
μήνυμα στην Αυλίδα δεν θα συνέχιζε, ενώ η Ιφιγένεια εντέλει συμπεραίνει 
ότι όλα αυτά αποτελούν «την κληρονομική και ανίατη» αρρώστια τους, και 
«φροντίζει» έτσι ώστε οι τρεις τους να είναι οι τελευταίοι «άρρωστοι»– με 
την αποστασιοποιητική-υπονομευτική στον μύθο καταληκτική αποκάλυψη 
του δημιουργού στους θεατές ότι αυτός ο «θίασος» ήταν πρόσωπα κάποιας 
ιστορίας που «από κληρονομικό οίστρο και πάθος» έγινε η μηχανή μιας 
«παράλογης και μάταιης σκληρότητας και αυτοκαταστροφής».36

Το 1994 η Λεία Βιτάλη καταθέτει τη δική της «υπονομευτική» ματιά 
στον οίκο των Ατρειδών, με το Ροστμπίφ, τη μαύρη-γκροτέσκο τραγικωμω-
δία-θρίλερ, η οποία, ψυχογραφώντας τους ήρωές της, διερευνά τα βαθύτε-
ρα κίνητρα που καθοδηγούν διαχρονικά τις ανθρώπινες σχέσεις. Το έργο, 
κατά τη δημιουργό, μιλά για «το πάθος για δύναμη και εξουσία,  αλλά και 
για το πάθος για τον έρωτα– έννοιες οικείες στους ελληνικούς μύθους».37 
«Νόθα» πρόσωπα, που «υποδύονται» τους ζωντανούς, που «μιμούνται» 

35 Καμπανέλλης (1994: 35).
36 Καμπανέλλης (1994: 42, 44, 54, 61-62, 68).
37 Βιτάλη, «Το πάθος στους ελληνικούς μύθους».
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συναισθήματα, που παλεύουν με φαντάσματα, μπερδεύονται στο δικό τους 
δίχτυ˙ εντέλει, όμως, το γνήσιο συναίσθημα συγκρούεται με το πεπρωμένο 
και αποδομεί τον παραδεδεγμένο μύθο. Η αρχικά παντοδύναμη και απολύ-
τως κυρίαρχη του παιχνιδιού Kλυταιμνήστρα, αποστεγνωμένη συναισθη-
ματικά,38 καθοδηγήτρια του «Αίγισθου»-Ρούμπυ, στον οποίον έχει επιβάλει 
το χαρακτηριστικό περιλαίμιο,39 αναβιώνει τον έρωτα για τον Αγαμέμνονα40 
και διστάζει να εκτελέσει το προκαθορισμένο, ενώ καταφέρνει να αγαπήσει 
και την πρότινος περιφρονημένη41 Ιφιγένεια, και οι δυο τους μαζί να ανα-
τρέψουν τη μοίρα. Σύμφωνα με τη συγγραφέα, το Θέατρο –και γενικότερα η 
Τέχνη– έχει σκοπό «το ψάξιμο του υπογείου», εκεί που φωλιάζουν τα τραύ-
ματα και οι ψευδαισθήσεις˙ να δείχνει την αλήθεια  έτσι ώστε εκείνη να μην 
προκαλεί τον φόβο, αλλά την επίγνωση και την αποδοχή της, και ταυτόχρο-
να την αυτογνωσία και την αποδοχή των άλλων.42

Τον 20ό αιώνα κλείνει η Βουή, η ιδιαίτερα καυστική και απομυθοποιη-
τική μεταγραφή του ατρειδικού οίκου από τον Παύλο Μάτεσι. Η υπογράμ-
μιση της μουσειοποίησης-μουμιοποίησης του «ένδοξου» παρελθόντος, 
της αδυναμίας απαγκίστρωσης από τη δεδομένη ταυτότητα, καθώς και της 
αδυναμίας υπέρβασης του καθιερωμένου μύθου, άρα της ειμαρμένης, είναι 
–και εδώ– έκδηλη. H εν λόγω Κλυταιμνήστρα δηλώνει διαρκώς ότι «βαριέ-
ται» την επανάληψη: «Αντέχουν! Ακόμη επιμένουν; Δεν βαρέθηκαν; Δεν 
γεράσανε; ΑΚΟΜΗ να πεθάνουν από γεράματα; Είδες με τι μανία ΔΕΝ ξε-
χνάνε... Ακόμη άπλυτο το σερβίτσιο... Πόσες δεκαετίες τώρα;... Εκατό χρό-
νων αποφάγια... Βαριέμαι. Πλήξη έχω. Βαριέμαι και να φοβηθώ... Πλήξη. 
Άδικα τόσοι φόνοι... ΠΑΛΙ φάντασμα!... Πάλι τα κλασικά εικονογραφημέ-
να; Τι μονοτονία!».43 Η μεταθεατρική-αποστασιοποιητική ματιά στον μύθο 

38 Η Ιφιγένεια διαρκώς σιγοντάρει τη δράση του έργου με το τραγούδι της: «Η μάνα μου 
για χάρη μου μαχαίρια ακονίζει. Ο έρωτας την πλήγωσε». 

39 «Κλυταιμνήστρα: Πότε θα μάθεις ν’ ακούς το όνομά σου;... Σε στενεύει;... Είναι που 
προσπαθείς να μιλήσεις. Θα στο λασκάρω μετά» (3).

40 «Κλυταιμνήστρα: Όταν φύγει ο έρωτας, γερνάς κι ασχημαίνεις. Οι γυναίκες το 
παθαίνουν αυτό. Πεθαίνουν πριν πεθάνουν. Αλλά τι ξέρεις εσύ; (Ξαφνικά λάμπει) 
Υπάρχει, όμως, μια στιγμή... Σε μια τέτοια στιγμή μπορούν ν’ αλλάξουν όλα... Υπάρχει 
μια στιγμή που όλα μπορούν να ξαναρχίσουν απ’ την αρχή!... Μπορώ ακόμη να το 
ζήσω. Τα θέλω όλα απ’ την αρχή!...» (16, 28).

41 «Ιφιγένεια: Δεν ξέρω τι σημαίνει να ‘χεις πατέρα. Δεν ξέρω τι σημαίνει να ‘χεις μητέρα. 
Δεν είχα στην πραγματικότητα ποτέ!» (58).

42 Βιτάλη, «Εμείς και οι ψευδαισθήσεις μας».
43 Μάτεσις (1997: 13, 17, 19, 21, 25).



Ο ΟΙΚΟΣ ΤΩΝ ΑΤΡΕΙΔΩΝ ΣΤΗ ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗ ΔΡΑΜΑΤΟΥΡΓΙΑ... 461

είναι πάλι παρούσα, καθώς το έργο διαδραματίζεται μπροστά στους τουρί-
στες-χορό– σε όσους, δηλαδή, «κάπως απρόθυμοι, σαν εξαπατημένοι, δύ-
σπιστοι και φοβισμένοι» επέλεξαν να περιηγηθούν σε αυτό το «αξιοθέατο» 
με «τόσα αρχαία εγκλήματα», αφού οι περισσότεροι δεν το προτιμούν– «οι 
αλλοδαποί είναι επιρρεπείς και στα φαντάσματα», και να παρακολουθή-
σουν τους «διατηρητέους» μυθικούς ήρωες. Καταγράφεται η αποτραγικο-
ποίηση των ηρώων και η «γείωσή» τους στη σύγχρονη, αμείλικτη πραγμα-
τικότητα, όπου δεν μπορεί να γραφεί τραγωδία «με σιωπές». Αξιοσημείωτη 
είναι, επιπλέον, και εδώ η απουσία των Ευμενίδων: «Ηλέκτρα: Τελικά δεν 
είχανε φύγει; -Ορέστης: Όχι. Δεν φεύγουν ποτέ. -Ηλέκτρα: Επιστρέψανε. 
Πανηγυρίζουν, τώρα τραγουδάνε, έχουν γίνει– -Ορέστης: Ευμενίδες; “Μά-
ταιες ελπίδες τέτοιες μην καταδεχθείς”, Ηλέκτρα. Ερινύες είναι. Και θα 
είναι. Πότε-πότε μασκαρεύονται σε Ευμενίδες. Ερινύες-Τραβεστί».44

2001-2018
Η αρχή του 21ου αιώνα βρίσκει τη χώρα σε περίοδο «ανάκαμψης»– 

τελείως πλαστής και επιφανειακής, όπως αποδείχτηκε, με την περίοδο της 
κρίσης να υποβόσκει έντονα˙ άλλωστε, η ίδια η έννοια της «κρίσης» υπο-
δηλώνει κάποια «ασθένεια» που προϋπάρχει– και αίφνης υποτροπιάζει. Η 
ελληνική –και κυρίως η «αθηναϊκή»– επιτυχία των Ολυμπιακών αγώνων 
του 2004 χαρίζει αισθήματα ικανοποίησης, αισιοδοξίας και αυτοπεποίθη-
σης– τα οποία, εντούτοις, γρήγορα αντικαταθίστανται από τα αισθήματα 
απογοήτευσης, ανασφάλειας, οργής και απελπισίας, κατά την τελευταία 
δεκαετία, όταν ξεσπά πλέον «επίσημα» η βαθιά και γενικευμένη κρίση. 
Ο Δημήτρης Δημητριάδης ήδη πολύ εύγλωττα προφήτευε το 1978: «Το 
αδιέξοδο της χώρας ήταν στις ψυχές των κατοίκων της ή η ψυχή όλων των 
κατοίκων της δεν ήταν παρά το δικό της αδιέξοδο... Εγώ θέλω να είμαι η 
ζωή, θέλω να ζήσω... όμως αυτή η χώρα δεν μ’ αφήνει να το θέλω, δεν μ’ 
αφήνει να είμαι η ζωή... κάθε θεσμός της κι ένα έμφραγμα, κάθε νόμος 
της και μια εμβολή, τα ήθη της μου ’χουν σμπαραλιάσει τα πνευμόνια, η 
ιστορία της με κάνει να τρέμω συνεχώς ολόκληρη..., ο πολιτισμός της μ’ 
έχει ξεπατώσει, μ’ έχει ξεθεώσει, δεν πάει άλλο, η θέση της η γεωγραφική 
είναι το άσθμα μου…».45 

44 στο ίδιο (91).
45 Δημητριάδης (2010: 19, 43).
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Ο λογοτεχνικός –και δη ο θεατρικός– χώρος δεν αντικατοπτρίζει, συ-
νεπώς, πάντοτε άμεσα τις πολιτικοκοινωνικές συνθήκες: άλλοτε προλέ-
γει, άλλοτε αποκρύπτει, άλλοτε τις σχολιάζει εκ των υστέρων. Γεγονός 
είναι, πάντως, ότι το θέατρο ανθίζει σε περιόδους κρίσης˙ τόσο οι δη-
μιουργοί όσο και οι δέκτες αποζητούν την αμεσότητα, καθώς και τον 
τρόπο να «καταλάβουν» αλλά και να «ξεχάσουν» την κρίση˙ έκαστος 
συμμετέχει, εύλογα, στον βαθμό που επιθυμεί και που «αντέχει»: κα-
ταναλώνει θέαμα για να ξεχαστεί, βλέπει παραστάσεις για να σκεφτεί, 
παράγει ή παρακολουθεί θέατρο προσπαθώντας –κάπως– να αντισταθεί. 
Θέατρο στην Ελλάδα της κρίσης σημαίνει, πέραν τούτων, εκτός από επι-
πρόσθετη εργασία με αντιστρόφως ανάλογα έσοδα, και περαιτέρω αλλα-
γές: συνένωση δυνάμεων, αυτοκριτική και επαναπροσδιορισμό του ρό-
λου των καλλιτεχνών ως πολιτών, που συνεπάγεται τον ζωτικό διάλογο 
με την εποχή, ανανεωμένη δραματουργία, δημιουργική επικοινωνία με 
τα διεθνή κινήματα και όχι περιχαράκωση στα εθνικά πλαίσια. Είναι αξι-
οσημείωτη, επιπλέον, η «διαθεσιμότητα» αρκετά μεγάλου μέρους των 
θεατών στο «εναλλακτικό», ανατρεπτικό και «αιρετικό» θέατρο, όπως 
και η υποστήριξη πλέον αυτού του θεάτρου από θεσμικούς φορείς. Πι-
θανότατα, ο γενικότερος κλονισμός των σταθερών και των βεβαιοτήτων 
ανοίγει τον δρόμο στην πρόσληψη του «διαφορετικού» και περισσότερο 
δυσερμήνευτου θεάτρου. Στην εποχή της κρίσης, όπου κυριαρχεί το αί-
σθημα της ματαιότητας και της αδυναμίας αντίστασης, χρειάζεται συ-
νολική αλλαγή του τρόπου σκέψης και αντίληψης των πραγμάτων. Σε 
κάθε περίπτωση, το βασικό χαρακτηριστικό των σύγχρονων μεταγραφών 
είναι ότι αποδομούν τις σταθερές –δομές, αφηγήσεις, συνθέσεις...–, προ-
καλούν τη διερώτηση, δίχως, όμως, να προσφέρουν καμία απάντηση ή 
προκατασκευασμένη λύση.

Ως προς την αποτύπωση των περιπετειών της οικογένειας των Ατρει-
δών στον 21ο αιώνα, το άμεσα πολιτικό και επικαιρικό της στίγμα γίνε-
ται αχνότερο, ενώ διατηρείται και ενισχύεται ο βαθύτερος υπαρξιακός 
της χαρακτήρας, με βασικά χαρακτηριστικά την καυστική-υπονομευτική 
ματιά στον τραγικό μύθο, την κατάδειξη της ανάγκης ρήξης με το «βε-
βαρυμένο» παρελθόν και της ανάγκης ανεύρεσης της νέας ταυτότητας.

Το 200546 ο Ανδρέας Φλουράκης γράφει το Atreides, end, που αποτυ-

46 Το 2011 ο Άκης Δήμου γράφει το Σιγά τα αίματα!–Oresteia, the new generation, μουσικο-
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πώνει τον «ηθικό ξεπεσμό» του μυθικού οίκου, όταν πλέον τα σκήπτρα 
παίρνουν τα παιδιά: ο Ορέστης, η Ιφιγένεια, η Ηλέκτρα και η Χρυσόθεμις, 
με τον φίλο τους Πυλάδη, επιδίδονται στο κυνήγι της ικανοποίησης, θυσι-
άζοντας τα πάντα στον βωμό της. Στο «ματωμένο» ανάκτορο του Άργους, 
τόπο εξουσίας μα συνάμα αιματηρών εγκλημάτων, ζουν οι επίγονοι της 
βασιλικής οικογένειας˙ η εξουσία είναι «εξ αίματος» κληρονομική, όπως 
άλλωστε και η αδιέξοδη εγκληματική αλυσίδα. Εντούτοις, την «τυπική» 
εξουσία διατηρεί ο Φόλος-κηπουρός σύζυγος της Ηλέκτρας, καθώς ο «νό-
μιμος» κληρονόμος Ορέστης αρχικά λείπει, κατατρυχόμενος από τις τύψεις 
και εντεταλμένος να διασώσει την Ιφιγένεια, αλλά και μετά την επιστροφή 
του το ενδιαφέρον του δεν εστιάζεται τόσο στον θρόνο όσο στον αιμομι-
κτικό έρωτά του για την Ιφιγένεια. Ο Φόλος, αντίθετα, ασκεί ευσυνείδητα 
την εξουσία, «φροντίζοντας» για τον λαό έτσι όπως φροντίζει για τα φυτά 
του κήπου του. Οι εναπομείναντες Ατρείδες επιθυμούν μόνο να απολαμ-
βάνουν τα κληρονομικά προνόμια– όχι και την ευθύνη της εξουσίας.47 Οι 
δυνάστες εμφανίζονται επικεντρωμένοι στον δικό τους «μυθικό» κόσμο, 
πλήρως αποκομμένοι από τα προβλήματα της «πραγματικής» κοινωνίας– 
η έμμεση παραπομπή σε αντίστοιχες «εξω-θεατρικές» καταστάσεις είναι 
σαφής. Εντέλει, το ανάκτορο καίγεται, ο οίκος των Ατρειδών ξεκληρίζεται 
ολοκληρωτικά, ενώ, στον κάτω κόσμο πλέον, επέρχεται η «δικαιοσύνη»: 
εκεί όλοι απεκδύονται οποιαδήποτε ταυτότητα και παραμένουν ίσοι.

Την καθιερωμένη του ρήξη με την παράδοση συνεχίζει στην Εκκέ-
νωση ο Δημήτρης Δημητριάδης, το 2013. Ήδη ο τίτλος του έργου δια-
τυπώνει το κάλεσμα του δημιουργού για το «άδειασμα» από τις παρηκ-
μασμένες ιδέες, για τη ριζική «καταστροφή», η οποία και θα προκαλέσει 
τη μετέπειτα «αναγέννηση». Για τον Δημητριάδη, η παράδοση δεν είναι 
κάτι που πρέπει αναγκαστικά να συνεχιστεί, να προεκταθεί ή να δια-
σωθεί «ως έχει»– η σχέση με την παράδοση πρέπει, αντίθετα, να είναι 
σχέση σύγκρουσης, άρνησης, απόρριψης και αναθεώρησης. Το «δέος» 

χορευτική παρωδία της Ορέστειας: κάποιοι άνεργοι ηθοποιοί προσπαθούν –ανεπιτυχώς– 
να  ερμηνεύσουν την τραγική τριλογία, σκοντάφτοντας διαρκώς στις αδυναμίες τους και 
σχολιάζοντας καυστικά τη νεοελληνική πραγματικότητα.

47 Είναι χαρακτηριστικός ο διάλογος: «Iphigenia: You’ll probably be surprised, but they 
are made of flesh and blood. -Pylades: Don’t I know? Don’t worry; these are not like us. 
-Iphigenia: What’s the difference? -Pylades: We are the selected ones. -Iphigenia: Who 
gives us that right? -Pylades: Our origin. -Iphigenia: Yes, probably» (Flourakis).
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των Ελλήνων απέναντι στο παρελθόν τους εμπεριέχει το φολκλόρ και 
τη γραφικότητα και μπορεί να οδηγήσει στην απονέκρωση. Για τον λόγο 
αυτόν, ο ρόλος της τέχνης δεν είναι να καθησυχάζει, αλλά να ταρακουνά 
και να αναστατώνει.48 Οι εν λόγω Ατρείδες, κατά συνέπεια, εμφανίζονται 
εξουθενωμένοι από την επανάληψη «πάντα του ίδιου πάλι και πάλι». Ο 
Αγαμέμνων συνειδητοποιεί ότι «όλα είναι λάθος, όλα για γκρέμισμα»– 
τα πάθη τους δεν δίδαξαν κανέναν, οι τιμωρίες τους δεν έφεραν καμία λύ-
τρωση, καμία βελτίωση˙ παροτρύνει την Κασσάνδρα να δει «κάτι άλλο, 
καινούργιο, άγνωστο», κάτι που να αφορά το «μετά», το «σήμερα», το 
«τώρα». Εντέλει, η ρήξη με τον καθιερωμένο μύθο επιτυγχάνεται, γρά-
φεται καινούργιο έργο, και αυτή η ανατροπή δίνει «τόση χαρά» στον Αί-
γισθο, ο οποίος συνειδητοποιεί ότι «τίποτε γονιμότερο» δεν υπάρχει από 
τις ρήξεις και τις τομές, και ο οποίος είναι αποφασισμένος να αποδείξει 
ότι η «ρήξη με το παρελθόν, με την επανάληψη, είναι οριστική» και ότι 
ο θάνατός τους θα καταστεί «ο θάνατος της συνέχειας». Χαρακτηριστική 
και σ’ αυτό το έργο είναι η έλλειψη «εξευμενισμού» των Ερινύων˙ «το 
δικό τους δικαστήριο» δεν θα το αντικαταστήσει ποτέ κανείς θεός˙ το 
«δικό τους δίκαιο» θα παραμείνει αιώνιο˙ η Νύχτα που τις γέννησε εφε-
ξής θα βασιλεύει και τη μέρα.49  

Το 2014 καταγράφεται η πιο πρόσφατη επίσκεψη στον οίκο των Ατρει-
δών, με τα «Σχέδια» –για Ιφιγένεια και για Ηλέκτρα– του Γιώργου Βέλ-
τσου. Ο δημιουργός ακολουθεί την καθιερωμένη και πολυπερπατημένη 
μεταθεατρική οδό, με το ίδιο το θέατρο να αυτοσχολιάζεται, και καταθέτει 
μία άκρως ανατρεπτική εκδοχή του μύθου, θέλοντας –και αυτός με τη σει-
ρά του– να καθοδηγήσει στη ρήξη με το ξεπερασμένο παρελθόν και τις πα-
ρωχημένες του αξίες. «Μπορεί όσα θα πεις να μη θυμίζουν τίποτα; Θέσε 
το ζήτημα από την αρχή», ζητά αυτός ο Ορέστης από την Ιφιγένεια, ενώ 
θεωρεί ότι το μόνο που χρειάζεται πλέον είναι κάποια εξέγερση: «να ξεπα-
τωθούν» όλα και ο ίδιος να ξαναβρεί τον εαυτό του «από την αρχή». Τώρα 
«δεν πιάνει» ούτε η αναγνώριση ανάμεσα στα δύο αδέλφια.50 Η Ηλέκτρα, 
από την άλλη πλευρά, προσπαθεί να φέρει τα κομμάτια της σπασμένης 
τεφροδόχου «στην προτεραία θέση», αλλά διαπιστώνει ότι ολόκληρο το 

48 Δημητριάδης (2005: 18).
49 Δημητριάδης (2013: 75, 91-92, 98-100, 121-122).
50 Βέλτσος (2014: 13, 20-21, 19).
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δοχείο δεν μπορεί κανείς τους να το κρατήσει˙ το τραγικό παρελθόν είναι 
«βαρύ» για τους απογόνους– «οπότε, τι παράσταση;»˙ η διαπίστωσή της 
είναι ότι έχουν «κολλήσει στο ίδιο θέμα»– και πρέπει πια να αλλάξουν 
θέμα, να σταματήσουν να επαναλαμβάνονται.51

Συμπερασματικά
Συγκεφαλαιώνοντας και συμπεραίνοντας, αν επιχειρήσουμε την επι-

σήμανση κάποιας εξέλιξης, από τις μεταγραφές του ατρειδικού οίκου του 
‘60 μέχρι τις σημερινές, διαπιστώνουμε ότι εκείνο που αλλάζει είναι, πρω-
ταρχικά, ο τρόπος αποτύπωσης της κρίσης. Έτσι, μέχρι τη μεταπολίτευ-
ση, γίνεται συνειδητή προσπάθεια πολιτικής και επικαιρικής ανάγνωσης 
των αρχαιόμυθων έργων˙ είναι χαρακτηριστικό ότι την περίοδο αυτήν τα 
κοινωνικά και πολιτικά προβλήματα της χώρας είναι «συγκεκριμένα», ως 
εκ τούτου εύκολα ο δέκτης καθρεφτίζει τον αυταρχισμό, την αυθαιρεσία– 
εν γένει, την ύβριν των τότε κυβερνώντων, στην αντίστοιχη δράση της 
μυθικής βασιλικής οικογένειας. Ωστόσο, εύγλωττο είναι ότι οι ίδιοι οι 
δημιουργοί αποποιούνται τον αποκλειστικά πολιτικό και «διδακτικό» χα-
ρακτήρα των έργων τους και τονίζουν ότι ασχολούνται με πανανθρώπινα 
ζητήματα. Πράγματι, η διαχρονικότητα κάποιων έργων –ιδιαίτερα στην 
περίπτωση του Γιάννη Ρίτσου– καταδεικνύει ότι, παρότι η αυτοβιογρα-
φική και η «ιστορική» διάσταση είναι κατάδηλες, εξίσου κατάδηλη είναι 
και η υπερχρονική-υπερτοπική διάσταση, όπως συμβαίνει με όλα τα με-
γάλα έργα τέχνης. Από το ‘75 και μετά και όσο πλησιάζουμε στη σημερι-
νή εποχή, οι μεταγραφές χάνουν όλο και περισσότερο σε ευθεία πολιτική 
αναφορά και κερδίζουν σε υπαρξιακό βάθος, χρησιμοποιώντας έντονα το 
στοιχείο της μεταθεατρικότητας και του παιχνιδιού ανάμεσα στην αλήθεια 
και το ψεύδος, τον «μύθο» και την πραγματικότητα. Η ειρωνική-αποστα-
σιοποιητική-υπονομευτική ματιά στον τραγικό μύθο είναι ήδη παρούσα, 
ενώ κορυφώνεται στις μεταγραφές του 21ου αιώνα, όπου πλέον το κυρίαρ-
χο αίτημα είναι αυτό της απαγκίστρωσης από τη δεδομένη ταυτότητα και 
το παρωχημένο παρελθόν, η οποία ίσως και θα οδηγήσει, ακριβώς, στην 
υπέρβαση της κρίσης.

51 στο ίδιο (35-36).
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Εκείνο που έχει ιδιαίτερη σημασία, μολαταύτα, είναι ότι, καθ’ όλη τη 
χρονική περίοδο που εξετάζουμε, η χώρα βιώνει, ουσιαστικά, διαρκώς κα-
τάσταση κρίσης, άλλοτε εντονότερης άλλοτε ηπιότερης, εστιασμένης σε 
επίπεδο άλλοτε πολιτικό άλλοτε οικονομικό άλλοτε ηθικό-αξιακό, ενώ η 
τελευταία δεκαετία συνενώνει προσθετικά σε υπερθετικό βαθμό τις κρί-
σεις όλων των επιπέδων, με κυρίαρχο πλέον το αίσθημα της απόγνωσης, 
του αδιεξόδου και της έλλειψης νοήματος˙ η σύγχρονη κρίση είναι επιφα-
νειακά και μόνον οικονομική και πολιτική– κατ’ ουσίαν, όμως, πρόκειται 
για κρίση του ανθρώπινου πολιτισμού: Η συγκλονιστική άνοδος του φα-
σισμού – η έκρηξη της βίας και της παραβατικότητας – οι ροές των προ-
σφύγων – τα hot spots – η Συρία – οι πόλεμοι – ο άνθρωπος ως νομάς, ως 
«υποπροϊόν» – ο άνθρωπος, εντούτοις, που στις δυσκολότερες των συν-
θηκών αναζητά τη λύτρωση, την υπέρβαση. Το θέατρο, συνεπώς, καλείται 
να δράσει ως όπλο άμυνας σε αυτήν τη γενικευμένη κρίση, καλλιεργώντας 
ξανά το αίσθημα του ανθρωπισμού. Ο τραγικός μύθος, εν προκειμένω, 
διατηρεί διαρκώς την επικαιρότητά του, όπως αποδεικνύεται και από τις 
εκσυγχρονιστικές αναγνώσεις των περιπετειών του ατρειδικού οίκου, οι 
οποίες, στη συντριπτική πλειονότητά τους, καλούν στον απογαλακτισμό 
από το «νοσηρό» και ξεπερασμένο παρελθόν και στην υπερνίκηση της 
κρίσης, μέσω της συγγραφής της καινούργιας ιστορίας του πολιτισμού.
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Abstract

The myth is a secondary semiotic system which “signifies” the reality; 
it is being transformed successively and is taking meaning from each 
historical, political, social and cultural context. It is the stable “alibi” for a 
literary creation, indicating the creator’s personal optics, but also reflecting 
the historical-political-social conditions, the mentalities, the aesthetic and 
ideological conceptions. The myth in the hands of the three ancient tragic 
poets, highlighting the relationship between man and divine, and putting the 
problem of the individual’s responsibility towards “fate”, is firstly creating 
tragedy and is exploring, through it, universal and timeless matters. In the 
greek dramaturgy of the last six decades, when the crisis and the –brief, 
superficial or simply apparent– “recovery” succeed one another, and the 
deep and generalized crisis is established in the last decade in the country, 
the tragic myth is being transformed dramaturgically in a “special” way; 
modern rewritings distance themselves and distinctly differentiate from 
the myth’s classical treatment. The announcement attempts to study the 
way in which some modern dramatists transcribe the mythical circle of 
Atreides, how they remodel it conceptually and philosophically, moving 
away increasingly from its “traditional” handling and enriching it both with 
their own worldview and with the aesthetic and ideological components of 
Greece in crisis.

Λέξεις κλειδιά: Οίκος των Ατρειδών, Μεταγραφές, Πρόσληψη, Μετε-
ξέλιξη του Τραγικού, Νεοελληνική δραματουργία
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ΚΑΙ Η ΑΝΑΣΥΓΚΡΟΤΗΣΗ ΤΟΥ ΠΑΡΕΛΘΟΝΤΟΣ: 

ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑ ΚΑΙ ΑΡΧΕΙΑΚΕΣ ΠΡΑΚΤΙΚΕΣ 
ΣΤΗ ΣΥΓΧΡΟΝΗ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΤΕΧΝΗ

Εύη Παπαδοπούλου*

Εννοιολογήσεις του τραύματος και η σύγχρονη κρίση
To Δεκέμβρη του 2008 μετά τη δολοφονία του έφηβου μαθητή Αλέξαν-

δρου Γρηγορόπουλου στα Εξάρχεια από αστυνομικό φρουρό εμφανίστη-
καν στους δρόμους της Αθήνας συνθήματα που αναφέρoνταν στο πρώτο 
επεισόδιο του Εμφυλίου Πολέμου, στα Δεκεμβριανά. Τα συνθήματα για 
τον Δεκέμβρη εμπλουτίστηκαν και με άλλες εμφυλιοπολεμικές αναφορές 
στη δημόσια σφαίρα, όταν η χώρα το 2010 εντάχθηκε στο μηχανισμό στή-
ριξης του ΔΝΤ και η κοινωνική κρίση που είχε διαφανεί με τις συγκρού-
σεις και τις διαμαρτυρίες στα μεγάλα αστικά κέντρα δύο χρόνια νωρίτερα 
εντάθηκε και επηρέασε το σύνολο της ελληνικής κοινωνίας. Γκράφιτι, εκ-
δόσεις επιστημονικών και λογοτεχνικών βιβλίων - ενδεικτικά αναφέρω το 
Δημοκρατικό στρατό του Νίκου Μαραντζίδη και την ιστορική βιογραφία 
του Διονύση Χαριτόπουλου Άρης ο αρχηγός των ατάκτων, κινηματογρα-
φικές ταινίες όπως H ψυχή βαθιά του Παντελή Βούλγαρη, μία ιστορία για 
δυο αδέρφια που βρέθηκαν σε αντίπαλα στρατόπεδα, γνώρισαν μεγάλη 
επιτυχία και ξεσήκωσαν κύμα συζητήσεων στη δημόσια σφαίρα για τον 
Εμφύλιο Πόλεμο εν μέσω κρίσης. 

Γιατί ο Εμφύλιος εξακολουθεί να μας απασχολεί και μάλιστα όχι σαν 
ένα γεγονός που τοποθετείται οριστικά και αμετάκλητα στο παρελθόν 
αλλά σαν μία συνθήκη που συνδέεται με το σήμερα; Πώς συνδέεται η 
κρίση, κοινωνική και οικονομική, την τελευταία δεκαετία με την ανάδει-
ξη στη δημόσια σφαίρα μίας έντονα συγκρουσιακής πτυχής της ελλη-
νικής ιστορίας; Είναι η κρίση παράγωγο και της συλλογικής αμνησίας 
που επέφερε η κοινωνία του θεάματος ή μήπως η φωτογραφία μπορεί να 

* Εύη Παπαδοπούλου, Διδάκτωρ Ιστορίας Τέχνης ΑΠΘ, Ακαδημαϊκή Υπότροφος 2018-
9 στο Τμήμα Ιστορίας, Αρχαιολογίας και Διαχείρισης Πολιτισμικών Αγαθών, Σχολή 
Ανθρωπιστικών Επιστημών και Πολιτισμικών Σπουδών Πανεπιστήμιο Πελοποννήσου, 
evipapadopoulou@yahoo.com
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λειτουργήσει θεραπευτικά αναφορικά με χρόνιες πληγές της ελληνικής 
κοινωνίας και να δημιουργήσει τις κατάλληλες συνθήκες πένθους και 
ίασης; 

Προκειμένου να απαντήσουμε στα παραπάνω ερωτήματα θα πρέπει να 
λάβουμε επίσης υπ΄όψιν μας ότι η ενασχόληση με το τραύμα του Εμφυλί-
ου Πολέμου στις εικαστικές τέχνες και ειδικότερα σε πρακτικές που σχετί-
ζονται άμεσα με τη φωτογραφία ακολουθεί χρονικά την αναφορά λογοτε-
χνών και κινηματογραφιστών σε αυτή την περίοδο της ελληνικής ιστορίας. 
Η πλούσια λογοτεχνική παραγωγή μεταπολεμικά, αναφέρω ενδεικτικά, Το 
κιβώτιο (1974) του Άρη Αλεξάνδρου, Καλά εσύ σκοτώθηκες νωρίς (1985) 
του Χρόνη Μίσσιου, Ο Ιαγουάρος του Αλέξανδρου Κοτζιά (1987), Η αρ-
ραβωνιαστικιά του Αχιλλέα (1987) της Άλκης Ζέη, Η Ορθοκωστά (1994) 
και Η κάθοδος των εννιά (2011) του Θανάση Βαλτινού, όπως επισημαίνει 
η Βενετία Αποστολίδου, εξασφαλίζει “αφηγηματικά μοντέλα για την αφή-
γηση του τραύματος ενώ ταυτόχρονα προσφέρει μια κοινωνική αρένα πιο 
ασφαλή από τον ευρύτερο χώρο της πολιτικής και της δημόσιας ιστορί-
ας. Μπορεί να λειτουργήσει, και έτσι έχει λειτουργήσει η λογοτεχνία που 
μιλάει για τον ελληνικό εμφύλιο πόλεμο, ως ένας ενδιάμεσος δημόσιος 
χώρος στον οποίο δοκιμάστηκαν πρώτα μνήμες και ερμηνείες οι οποίες 
αργότερα πέρασαν στην ιστοριογραφία και στη δημόσια αντιπαράθεση”1. 
Ενώ και οι κινηματογραφικές ταινίες του Θόδωρου Αγγελόπουλου, ειδι-
κότερα Οι κυνηγοί και Ο θίασος ήδη από τη δεκαετία του ’70 θίγουν τη 
“μη μνήμη” της Δεξιάς αναφορικά με τις ευθύνες για τα θύματά της και τη 
ενοχοποίηση των ξένων δυνάμεων για την ταραγμένη περίοδο της ελλη-
νικής ιστορίας2.

Ο Δημήτρης Τζιόβας στον τόμο που επιμελήθηκε με τίτλο Greece in 
crisis. The cultural politics of austerity αναφέρεται στην ανάδυση ανα-
στοχαστικών πρακτικών που αφορούν στην ιστορία και στο παρελθόν 
στη δημόσια σφαίρα τα τελευταία χρόνια και έχουν το ρόλο οδηγού για 
το πώς μπορούμε να διαχειριστούμε το παρόν και το μέλλον εν μέσω κρί-
σης. Αξιοποιώντας το εννοιολογικό σχήμα της ανεστραμμένης ιστορίας 
(preposterous history) της Mieke Bal αναφέρεται σε παρελθοντικά γεγο-
νότα που ερμηνεύονται και επαναξιολογούνται σαν να είναι αποτέλεσμα 

1 Αποστολίδου (2010:21).
2 Δεμερτζής (2013: 76).
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μεταγενέστερων δράσεων. Οι αναφορές στον Εμφύλιο πόλεμο και οι 
ανακλαστικές ερμηνείες που δίνονται αξιολογούνται ως σύμπτωμα της 
σύγχρονης συνθήκης. Κατά αυτόν τον τρόπο φαίνεται να διαταράσσεται 
η γραμμική θεώρηση της ιστορίας, το παρελθόν επανέρχεται στο παρόν 
και το παρόν επαναξιολογείται μέσα από το παρελθόν3. Η πολυχρονικό-
τητα της κρίσης παρουσιάζει αναλογίες με τον τρόπο που μία τραυματι-
κή εμπειρία λειτουργεί στον ανθρώπινο ψυχισμό. Σύμφωνα με τη ψυχα-
ναλυτική ερμηνεία του Sigmund Freud το τραύμα επαναφέρει μέσα από 
επαναλήψεις και ψυχαναγκαστικές διαδικασίες το παρελθόν στο παρόν, 
το παρόν ερμηνεύεται μέσα από ένα παρελθοντικό γεγονός και το θύμα 
ισορροπεί μεταξύ της διαχείρισης ενός ανυπόφορου συμβάντος και του 
αγώνα για επιβίωση4. 

Ο Εμφύλιος πόλεμος πέρα από τα προσωπικά ψυχικά τραύματα που 
αναμφίβολα επέφερε στους άμεσα εμπλεκόμενους επηρέασε ευρύτερα το 
κοινωνικό σύνολο και τη συλλογική συνθήκη λειτουργώντας ως πολιτι-
σμικό τραύμα. Ο Νίκος Δεμερτζής στον τόμο που επιμελήθηκε Εμφύλιος. 
Πολιτισμικό τραύμα αναφέρεται στις διαδικασίες που συνέβαλαν ώστε να 
προσλαμβάνεται ο Ελληνικός Εμφύλιος μετά από δεκαετίες αποσιώπησης 
και απώθησης ως μία συλλογική τραυματική συνθήκη. Άρνηση και απώ-
θηση τις δύο πρώτες μεταπολεμικές δεκαετίες με την επιβολή του πνεύμα-
τος της εθνικοφροσύνης, λήθη στο πλαίσιο της εθνικής συμφιλίωσης που 
προέτασσε την Εθνική Αντίσταση τα πρώτα χρόνια της Μεταπολίτευσης 
και ιδίως την περίοδο διακυβέρνησης του ΠΑΣΟΚ τη δεκαετία του ’80, 
αναστοχαστική και κριτική διάθεση απέναντι στο παρελθόν στην αλλαγή 
του αιώνα.

Δανειζόμενος το εννοιολογικό παράδειγμα του πολιτισμικού τραύματος 
από το πεδίο της πολιτισμικής κοινωνιολογίας και ιδιαίτερα από το έργο 
του Jeffrey Alexander αναφέρεται στις ρηματικές διαδικασίες κατασκευής 
του πολιτισμικού τραύματος, που δεν προσλαμβάνεται από όλες τις κοι-
νωνικές ομάδες κατά τον ίδιο τρόπο, δεν είναι μία σταθερή κατάσταση 
και τα τρία βασικότερα συστατικά του είναι η μνήμη, το συναίσθημα και 
η ταυτότητα5. Σημειώνει πως για να συντελεστεί πολιτισμικό τραύμα θα 

3 Tziovas (2013:64-66).
4 Caruth (1996: 1-2).
5 Δεμερτζής (2013: 67).
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πρέπει να αναπτύσσεται εκ των υστέρων στη δημόσια σφαίρα διάλογος, 
το γεγονός αυτό να αποκτά ευρύτερες νοηματικές διαστάσεις και διαγενε-
ακή αναφορά. Αυτό έχει ως αποτέλεσμα οι συνέπειες του να εκτείνονται 
στο χρόνο και ο πόνος που τις συνοδεύει να μην περιορίζεται και να μην 
μερίζεται στους άμεσα εμπλεκόμενους μόνο αλλά να αναμεταφράζεται σε 
συλλογική εμπειρία και να μεταστοιχειώνεται σε ολικό κοινωνικό γεγονός, 
κατά αυτόν τον τρόπο επιτελείται πολιτισμικό τραύμα6. 

Μεταφέροντας τον προβληματισμό για την αμφίδρομη διάδραση πα-
ρόντος και παρελθόντος στο πεδίο των εικαστικών τεχνών ο Benjamin 
Buchloh, ένας από τους σημαντικότερους ιστορικούς τέχνης στο δεύτερο 
μισό του 20ού αιώνα στη μελέτη του για τις αρχειακές πρακτικές που χρη-
σιμοποιεί ο Gerhard Richter την περίοδο πτώσης του τείχους του Βερολί-
νου αναφορικά με τη γερμανική ιστορία και το τραύμα του ολοκαυτώμα-
τος, επισημαίνει πως η επιθυμία για τη μνήμη ενεργοποιείται σε περιόδους 
όπου οι παραδοσιακοί δεσμοί μεταξύ των υποκειμένων, των υποκειμένων 
και της υλικής κουλτούρας, των υποκειμένων και της αναπαράστασής 
τους κλυδωνίζεται7. Σε τέτοιες χρονικές συγκυρίες, όπως επισημαίνει ο 
Hal Foster στο κλασικό δοκίμιό του The archival impulse, οι αρχειακοί 
καλλιτέχνες επιδιώκουν να καταστήσουν την ιστορική πληροφορία που 
έχει χαθεί φυσικώς παρούσα. Για αυτό το λόγο χρησιμοποιούν ως επί το 
πλείστον εικόνες, αντικείμενα και κείμενα που έχουν βρει και συλλέξει, 
τα οποία αναπτύσσουν συνήθως σε εγκαταστάσεις δημιουργώντας νέα 
αρχεία8. 

Οι παρατηρήσεις των Buchloh και Foster ανταποκρίνονται και στη 
σύγχρονη ελληνική πραγματικότητα, καθώς τα τελευταία χρόνια η αρχει-
ακή παραγωγή των εικαστικών καλλιτεχνών, όπως και οι εκθέσεις που 
αναφέρονται στις αρχειακές πρακτικές έχουν αυξηθεί. Το Ινστιτούτο Σύγ-
χρονης Ελληνικής Τέχνης (ΙΣΕΤ) για παράδειγμα παρουσιάζει κατά κύριο 
λόγο εκθέσεις που συνδέονται με τη λειτουργία των αρχείων και εκθέσεις 
σύγχρονων καλλιτεχνών που χρησιμοποιούν το αρχειακό υλικό ως έναυ-
σμα για τη δημιουργία νέων πρωτότυπων έργων9. 

6 Δεμερτζής (2013: 27).
7 Buchloh (1999: 138).
8 Foster (2004: 4).
9 Πληροφορίες για την εκθεσιακή πολιτική του ΙΣΕΤ και τη σημασία που δίνει στην 

αρχειακή έρευνα εντοπίζονται στην ιστοσελίδα του Ινστιτούτου http://www.iset.gr/el/
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Ο/η καλλιτέχνης ως ιστορικός, όπως τον/την χαρακτηρίζει ο Mark 
Godfrey, έχοντας ως βασικό σημείο αναφοράς τη μνήμη, παράγει έργα που 
προσκαλούν τους θεατές να στοχαστούν το παρελθόν, να δημιουργήσουν 
συνδέσεις μεταξύ γεγονότων, χαρακτήρων και αντικειμένων που παραμε-
λήθηκαν από τις επίσημες αφηγήσεις, να συμμετέχουν στη διαδικασία εν-
θύμησης και να επανεξετάσουν τους τρόπους με τους οποίους το παρελθόν 
αναπαρίσταται στην ευρύτερη κουλτούρα10. Ενώ η ιστορία εκλαμβάνεται 
ως αφήγηση των νικητών, ο λόγος περί μνήμης σε αυτή την περίπτωση 
δίνει φωνή στις κατώτερες κοινωνικές τάξεις και σε όσους έμειναν στο 
περιθώριο της κυρίαρχης αφήγησης. H μνήμη από τα κάτω λειτουργεί ως 
ένα είδος “αντι-μνήμης”, όπως τη χαρακτήριζε ο Michel Foucault11, ένας 
αντίλογος στην επίσημη αφήγηση. Η δραστηριότητά του/της καλλιτέ-
χνη-ιστορικού δεν περιορίζεται στο να φέρνει στην επιφάνεια ξεχασμένα 
ή παραγνωρισμένα γεγονότα αλλά να αναδείξει τον τρόπο με τον οποίο τα 
γεγονότα αυτά (δεν) έχουν γίνει αντικείμενο ιστορικής αφήγησης.

Σε αυτή την κατεύθυνση συνέδραμε και η αμφισβήτηση της αναφορι-
κής σχέσης ντοκουμέντου, μνήμης και φωτογραφίας. Στην εποχή της ψη-
φιακής τεχνολογίας οι φωτογραφίες, έχασαν, σε μεγάλο βαθμό την υλική 
τους διάσταση και την πρόσδεσή τους με ένα συγκεκριμένο τόπο και συμ-
βάν. Πλέον εμφανίζονται με τη μορφή ψηφιακού αρχείου στην οθόνη ενός 
υπολογιστή, κινητού τηλεφώνου ή τάμπλετ, πραγματεύονται πρωτίστως 
την επικαιρότητα, γίνονται αντικείμενο επεξεργασίας και ολιγόλεπτης- 
στην καλύτερη περίπτωση- προσοχής στα μέσα κοινωνικής δικτύωσης και 
στις πλατφόρμες επικοινωνίας, όπου τα δεδομένα- κείμενα, φωτογραφίες, 
βίντεο- διαδέχονται με μεγάλη ταχύτητα το ένα το άλλο και κυριαρχεί η 
δίψα για νέες ανακαλύψεις, εμπειρίες και αγορές. Εύστοχα χαρακτηρίζει ο 
Jacques Le Goff τη φωτογραφία ως ένα “θεσμό” μνήμης που “αναστατώ-
νει τη μνήμη, την πολλαπλασιάζει, την εκδημοκρατίζει” 12. 

exhibitions.
10 Godfrey (2007: 146).
11 Foucault (1977: 113-138 ).
12 Le Goff (1998: 133).
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Ο Εμφύλιος και οι αναστοχαστικές αρχειακές πρακτικές στη σύγχρονη ελ-
ληνική τέχνη

Η εγκατάσταση Κιάφα της Ειρήνης Ευσταθίου, αναφορά σε ένα από 
τα υψώματα του Γράμμου όπου συντελέστηκαν αιματηρές μάχες μετα-
ξύ του Εθνικού και του Δημοκρατικού Στρατού στην τελευταία φάση 
του Εμφυλίου Πολέμου είναι προϊόν περιπλάνησης της καλλιτέχνιδας το 
2014 στο ματωμένο βουνό αλλά και έρευνας σε αρχεία13. Η φωτογραφία 
είναι το εργαλείο που χρησιμοποιεί, καθώς η ίδια φωτογραφίζει στις δια-
δρομές της αντικείμενα που εντοπίζει και που υπενθυμίζουν το αιματηρό 
σκηνικό των συγκρούσεων: σφαίρες, κατάλοιπα μεταλλικών αντικειμέ-
νων, οχυρωματικές κατασκευές. Τα φωτογραφικά τεκμήρια επιτρέπουν 
τη χαρτογράφηση της πορείας της στο πλαίσιο μίας σύγχρονης αρχαιο-
λογικής προσέγγισης και συνάμα μεταφέρουν τα αλλοτινά ίχνη του Εμ-
φυλίου στο σήμερα. Εξίσου, αντλεί φωτογραφικό υλικό από αρχεία με 
σημείο αναφοράς την τοπιογραφία της περιοχής, το πεδίο των μαχών και 
των παρακείμενων οικισμών. 

Τα φωτογραφικά ντοκουμέντα στάθηκαν η βάση ζωγραφικών συνθέσε-
ων που δεν επιδιώκουν να ανακαλέσουν τις πρακτικές των ζωγράφων του 
φωτογραφικού ρεαλισμού όπου η βάση των ζωγραφικών συνθέσεων είναι 
εξίσου φωτογραφίες και η ζωγραφική πιστότητα συναγωνίζεται τη φωτο-
γραφική απεικόνιση. Αντίθετα, η θολότητα και σε ορισμένες περιπτώσεις 
η ασάφεια της ζωγραφικής επαναξιολόγησης δημιουργεί ερωτηματικά 
αναφορικά με την ακρίβεια της φωτογραφικής περιγραφής του ντοκου-
μέντου. Η αναφορά σε ημερομηνίες και γεωγραφικούς προσδιορισμούς 
μεγαλώνει ακόμη περισσότερο το χάσμα μεταξύ της πιστότητας που συνά-
δει με τη συγκεκριμενικοποίηση χρόνου και χώρου και την υποκειμενική 
ζωγραφική ερμηνεία του. 

Πώς επιλέγουμε να θυμηθούμε τόσο τραυματικά γεγονότα; Μήπως η 
υποκειμενική θεώρηση και κατ’επέκταση η υποκειμενική επαναξιολόγη-
ση, όπως συμβαίνει και στην περίπτωση της ζωγραφικής της Ευσταθίου, 
ταλαντεύεται εξίσου μεταξύ μνήμης και λήθης; Στο αρχείο ως θεσμικό 
πλαίσιο ποιες ιστορίες και μαρτυρίες καταγράφονται, ποιες μένουν έξω; 
Από ποια πλευρά, των νικητών ή των ηττημένων; Ο Pierre Nora έκανε 

13 Φωτογραφίες από την εγκατάσταση Κιάφα είναι διαθέσιμες στην ιστοσελίδα της καλ-
λιτέχνιδας https://eireneefstathiou.com/section/448881-Kiafa.html.
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λόγο για τους μνημονικούς τόπους- αναφερόμενος στο μουσείο, στο μνη-
μείο ακόμη και στο αρχείο- που έχουν συμβολική λειτουργία και ανταπο-
κρίνονται συνήθως σε μία επιλεκτική και αναλλοίωτη εκδοχή του παρελ-
θόντος14. Στο Μal d’archive- στα ελληνικά έχει μεταφραστεί ως η έννοια 
του αρχείου- ο Jacques Derrida ήδη από τον τίτλο υποδεικνύει την τρώση, 
την καταστροφή, την τραυματική διάσταση του αρχειακού μηχανισμού. 
Στο αρχείο υλοποιούνται διαδικασίες εντύπωσης, απώθησης, κατάργησης, 
ανάλογες με αυτές που εντοπίζονται στον ανθρώπινο ψυχισμό και όπως 
αναφέρει ο Γάλλος διανοητής το αρχείο δεν μπορεί να ταυτιστεί με τη 
μνήμη, αντίθετα λαμβάνει χώρα στον τόπο της πρωταρχικής και δομικής 
διάλλειψής της15. 

Στη σειρά Και άλλα πράγματα συμβαίνουν το Δεκέμβρη εκτός από τα 
Χριστούγεννα τόσο η λειτουργία της φωτογραφίας όσο και η ασάφεια της 
εικόνας επισημαίνονται οπτικά σε μεγαλύτερο βαθμό16. Η σειρά αποτε-
λείται από μεταξοτυπίες που παρουσιάζονται ανά δύο ή τρεις και έχουν 
ως σημείο αναφοράς φωτογραφικό υλικό που η Ευσταθίου συνέλεξε από 
αρχεία και από το διαδίκτυο. Επιλέγει να αντιπαραθέσει δυο διαφορε-
τικές χρονικές στιγμές που έλαβαν χώρα το Δεκέμβρη στην Αθήνα. Τα 
Δεκεμβριανά το 1944 που σηματοδότησαν την έναρξη του Εμφυλίου και 
τις διαδηλώσεις που πραγματοποιήθηκαν μετά τη δολοφονία του έφηβου 
Αλέξανδρου Γρηγορόπουλου τον Δεκέμβρη του 2008. Τα κατεστραμμένα 
κτίρια από τους βρετανικούς βομβαρδισμούς και οι διαδηλώσεις των με-
λών του ΕΑΜ συνδιαλέγονται με εικόνες του φλεγόμενου σύγχρονου αθη-
ναϊκού αστικού τοπίου, για την ακρίβεια πρόκειται για εικόνες screenshots 
από βίντεο στο youtube που εντόπισε η καλλιτέχνιδα, από το παγκόσμιο 
αρχείο, το διαδίκτυο.

Η υποτιθέμενη αντικειμενική διάσταση της αρχειακής πληροφορίας 
και η υποκειμενική πρόσληψη της μνήμης τραυματικών γεγονότων, ζητή-
ματα που είχε θέσει στη σειρά Κιάφα, εμπλουτίζονται και από άλλες πα-
ραμέτρους. Οι φωτογραφίες που έχουν ενταχθεί σε κάποιο αρχείο αυτό-
ματα αποκτούν ιστορική σημασία. Τι συμβαίνει όμως με τη φωτογραφική 

14 Nora (1989: 7-24).
15 Derrida (1996: 28).
16 Φωτογραφίες από τη σειρά Και αλλα πράγματα συμβαίνουν το Δεκέμβρη εκτός 

από τα Χριστούγεννα είναι διαθέσιμες στην ιστοσελίδα της καλλιτέχνιδας https://
eireneefstathiou.com/section/448881-Kiafa.html.
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εικόνα στο ψηφιακό κόσμο; Έχει την ίδια συμβολική αξία; Τι μετράει 
τελικά στις ημέρες μας ως αρχειακό υλικό; Η φωτογραφία μας βοηθά να 
θυμόμαστε ή να ξεχνάμε; 

Η επικράτηση της εικόνας στην κοινωνία του θεάματος επαναπροσδι-
όρισε και την αρχειακή λειτουργία, τον τρόπο οργάνωσης και διανομής 
του αρχείου. Ένα αρχείο δεν αποτελείται από μεμονωμένα τυπώματα που 
έχουν συλλεκτική αξία αλλά από το φτηνό και μαζικά αναπαραγώμενο 
snapshot17 ή ακόμη και screenshot. Εξίσου και η σειρά της Ευσταθίου 
μπορεί να αναπαραχθεί χάρη στις δυνατότητες που προσφέρει το μέσο 
της μεταξοτυπίας. Η άνοδος του φωτογραφικού μέσου, όπως επισημαίνει 
ο Buchloh με αφορμή τις αρχειακές πρακτικές που εντοπίζονται όλο και 
συχνότερα στη μεταπολεμική τέχνη, έχει αμφίσημη διάσταση σε σχέση 
με τη διαφύλαξη της μνήμης. Αφενός επέτρεψε μία συνολικότερη και δη-
μοκρατικότερη πρόσληψη της σύγχρονης συνθήκης, αφετέρου η μαζική 
πολιτισμική αναπαράσταση στην κοινωνία του θεάματος συνέβαλε στην 
καταστροφή της μνημονικής εμπειρίας και ιστορικής σκέψης18. Η παρατή-
ρησή του παραμένει επίκαιρη μέχρι σήμερα. Επιπλέον η διαδραστικότητα 
του ψηφιακού κόσμου μετατόπισε την εξιστόρηση της αλήθειας από μία 
ακολουθία γεγονότων που συνδέονται με μεμονωμένα άτομα στην ταυτο-
χρονικότητα ξεχωριστών αλλά και ενδεχομενικών κοινωνικών πλαισίων 
και σε έναν άπειρο αριθμό συμμετεχόντων. 

Τα έργα που δημιουργεί η Ευσταθίου εκμεταλλεύονται την οργανωτι-
κή λογική του αρχείου και την ταύτιση του φωτογραφικού ντοκουμέντου 
με την καταγραφή και την αντικειμενικότητα για να στραφούν εναντίον 
τους. Η παραμόρφωση στις φωτογραφικές αναπαραγωγές των ντοκουμέ-
ντων και η μη δυνατότητα εύκολης αναγνωσιμότητας δεν επιτρέπουν την 
ταύτιση, τη γραμμική εξιστόρηση και την αδιάλειπτη συνέχεια. Ενισχύ-
ουν αντίθετα τη ρήξη, την ασυνέχεια, την πολλαπλότητα, τη διατύπωση 
ερωτήσεων αναφορικά με το τι απεικονίζεται, για ποιο λόγο, τι σχέση 
έχει το ένα με το άλλο. Η χρήση της εικόνας δεν υποτάσσεται στην παθη-
τική κατανάλωση και στη λογική του πολιτισμού του θεάματος, προσφέ-
ρει επανεκκίνηση για μία εναλλακτική θεώρηση της ιστορίας. Το αρχείο 
ως θεματοφύλακας της ιστορίας και της μνήμης φαίνεται ενδεχομενικό, 

17 Buchloh (1999: 133).
18 Buchloh (1999: 134).
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υπόκειται σε ερμηνείες και ανασημασιοδοτήσεις, σαν μία πληγή που επί-
μονα παραμένει ανοιχτή. 

Η διαλεκτική μνήμης-λήθης, απώθησης-επαναφοράς, προσωπι-
κής-συλλογικής εμπειρίας, καταστροφής-αποκατάστασης απασχολεί και 
τον Στέφανο Τσιβόπουλο ο οποίος έχει καταστήσει τις αρχειακές πρακτι-
κές αναπόσπαστο κομμάτι της εικαστικής δουλειάς του. Στο έργο Lost 
Monument με σημείο αναφοράς την ιστορία και τη σημασιοδότηση στο 
δημόσιο χώρο του αγάλματος του Harry Truman στην Αθήνα αναπτύσ-
σει μία σύνθετη εγκατάσταση με αρχειακό φωτογραφικό υλικό και ένα 
βίντεο μυθοπλασίας που αφηγείται μέσα από τις παράδοξες μετακινήσεις 
του αγάλματος σε γη και θάλασσα στο χθες και στο σήμερα της χώρας την 
απορία, τη δυσφορία και την απώθηση που προξενεί η αδυναμία αναγνώ-
ρισης της εικονιζόμενης μορφής και η ανατροπή του οικείου εννοιολογι-
κού πλαισίου19. 

Ο Harry Truman πρόεδρος των Ηνωμένων Πολιτειών από το 1945 έως 
και το 1953 συνέβαλε με τη διακήρυξη του δόγματος Truman το 1947 
στην έκβαση του ελληνικού Εμφυλίου, καθώς η οικονομική βοήθεια που 
προσφέρθηκε στη χώρα χρησιμοποιήθηκε για να αποτραπεί η ένταξή της 
στο ανατολικό μπλοκ. Λίγους μήνες αργότερα ακολούθησε το σχέδιο 
Marshall. Το τριών μέτρων άγαλμα του Αμερικανού πολιτικού, έργο του 
γλύπτη Felix W. De Welton, τοποθετήθηκε το 1963 στη συμβολή της Λε-
ωφόρου Κωνσταντίνου και Λεωφόρου Γεωργίου και ήταν παραγγελία της 
αμερικανικής οργάνωσης απόδημου ελληνισμού ΑΧΕΠΑ. Ο Τσιβόπουλος 
επιλέγει φωτογραφικό υλικό από δύο διαφορετικές χρονικές περιόδους. 
Από το φωτογραφικό αρχείο των αδελφών Μεγαλοκονόμου,  που εκείνη 
την εποχή διατηρούσαν ένα από τα πιο δραστήρια φωτοειδησεογραφικά 
πρακτορεία, έφερε στο φως φωτογραφίες από τις εργασίες μεταφοράς, το-
ποθέτησης και από την ημέρα των εγκαινίων, ενώ από φωτογραφικό αρ-
χείο του Δήμου Αθηναίων τις διαδικασίες συντήρησης και αποκατάστασης 
μετά από έκρηξη ωρολογιακού μηχανισμού το 198620. 

Η τοποθέτηση του αγάλματος το 1963 έγινε χωρίς την έγκριση του δή-
μου Αθηναίων, γεγονός που εκλήφθηκε ως επίδειξη δύναμης και επιβολής 

19 Τσιάρα (2013:84).
20 Φωτογραφίες από τη σειρά Lost Monument είναι διαθέσιμες στην ιστοσελίδα του καλ-

λιτέχνη https://www.stefanostsivopoulos.com/lost-monument.
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του αμερικανικού παράγοντα στον ελληνικό κρατικό μηχανισμό ενώ τα 
εγκαίνια έλαβαν χώρα εν μέσω σοκ για την κοινή γνώμη, καθώς συνέπε-
σαν με την κηδεία του δολοφονηθέντος βουλευτή της ΕΔΑ Γρηγόρη Λα-
μπράκη. Η φαινομενική αποδοχή του στο δημόσιο χώρο τα πρώτα χρόνια 
συνέπεσε με την περίοδο απώθησης και λογοκρισίας των σχετικών με τον 
Εμφύλιο αναφορών. Ωστόσο από τη δεκαετία του ‘70 μέχρι σήμερα το 
άγαλμα έχει υποστεί βανδαλισμούς, έχουν πριονιστεί τα πόδια του, διαδη-
λωτές το έχουν ρίξει με σκοινιά, έχει γίνει στόχος βομβιστικών επιθέσεων 
ενώ στο διαδίκτυο περιγράφεται ως το πιο μισητό άγαλμα στην Ελλάδα. 
Η ιστορία της παρουσίας του αγάλματος στο δημόσιο χώρο ανακαλεί την 
περιγραφή του τραύματος από τον Freud: το τραύμα επιτελείται ξαφνικά, 
δεν υπάρχει δυνατότητα αντίδρασης την ώρα που συμβαίνει, το υποκεί-
μενο το εκλαμβάνει ως άνωθεν επιβολή, καθώς βρίσκεται σε κατάσταση 
σοκ, ενώ καθιστά την παρουσία του εμφανή μετά από μία λανθάνουσα 
περίοδο, αδράνειας μέσα από καταστροφικές διαδικασίες που φεύγουν και 
επανέρχονται21. 

Τα ντοκουμέντα που επιλέγει ο καλλιτέχνης επισημαίνουν τη δημιουρ-
γία αυτής της τραυματικής συνθήκης στο δημόσιο χώρο σε πρωταρχικό 
στάδιο όσο και στη μεταγενέστερη καταστροφική εκδήλωσή της. Το μέσο 
της φωτογραφίας, όπως έχουν επισημάνει ο Roland Barthes στο κλασικό 
βιβλίο του στη θεωρία της φωτογραφίας Camera Lucida και η Margaret 
Iversen στο πρόσφατο Photography, trace, and trauma, παρουσιάζει εξί-
σου αναλογίες με την τραυματική συνθήκη. Στηρίζεται στη διαλεκτική 
παρουσίας-απουσίας, θανάτου-ζωής, καταγραφής-έκθεσης, μεταφοράς 
του παρελθόντος σε ένα διαρκές και επίμονο παρόν. Υπό αυτό το πρίσμα 
οι φωτογραφίες από το αρτιμελές και τραυματισμένο σώμα του αγάλματος 
λειτουργούν ως τόπος περισυλλογής αλλά και προσπάθειας, ίσως, θερα-
πείας των πληγών της ελληνικής κοινωνίας. 

Υλικό από τα παραπάνω φωτογραφικά αρχεία έχει εντάξει ο Τσιβό-
πουλος και στην εγκατάσταση The Precarious archive που παρουσίασε 
το 2017 στην Documenta του Κάσσελ και αναφέρεται σε τρεις διαφορετι-
κές φάσεις της ελληνικής ιστορίας (Δόγμα Truman, Δικτατορία, Δράση 17 
Νοέμβρη κατά τη διάρκεια της Mεταπολίτευσης)22. Στο επισφαλές αρχείο 

21 Caruth (1995:7-8).
22 Φωτογραφίες από την εγκατάσταση The Precarious archive είναι διαθέσιμες στην 
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η προσοχή εστιάζεται στο ρόλο του αρχειονόμου αλλά και του αρχεια-
κού-καλλιτέχνη, κατ’επέκταση στη θέσμιση του αρχείου και στη διαμε-
σολάβηση της μνήμης. Μέσα στο λευκό κύβο του μουσείου οι περφόρμερ 
επιτελούν τη λειτουργία των αρχειονόμων φορώντας γάντια και εκτελώ-
ντας τυποποιημένες κινήσεις που παραπέμπουν σε στρατιωτικό μηχανι-
σμό. Η επαφή του θεατή με το αρχειακό υλικό γίνεται υπό συγκεκριμένους 
κανόνες. Βλέπει από το σύνολο των φωτογραφιών μέσα στο κουτί μόνο 
ότι έχει επιλέξει η περφόρμερ και για όσο το έχει επιλέξει. Στο επίκεντρο 
του στοχασμού του βρίσκεται η εξάρτηση της δομής αρχείου και περιε-
χομένου, μία συνθήκη που επηρεάζει τη μελλοντική σημασιοδότηση του 
αρχείου. Το αρχείο μολονότι φαίνεται να είναι ανοιχτό και προσβάσιμο 
σε όλους, δεν παύει να είναι ένας μηχανισμός που διέπεται από σχέσεις 
εξουσίας, όπως διαπίστωσε ο Foucault23, ένα ανταγωνιστικό πεδίο όπου η 
ευθύνη του καλλιτέχνη για το πώς και το τι θα καταστήσει εμφανές αλλά 
και η αναστοχαστική και κριτική στάση του θεατή αποκτούν βαρύνουσα 
σημασία.

Η εργασία των Παναγιωτόπουλου και Πετσίνη, Επιτύμβια, αν και δεν 
αντλεί φωτογραφικό υλικό από αρχεία όπως συμβαίνει με τους Ευσταθίου 
και Τσιβόπουλο, ωστόσο συγκροτείται με βάσει τη δομή του αρχειακού 
μηχανισμού που επιδιώκει να αμφισβητήσει. Αποτελείται από 12 ίδιων δι-
αστάσεων φωτογραφίες από την περιοχή των Πρεσπών και συνοδεύεται 
από το κείμενο μίας απόρρητης έκθεση της επιχείρησης “Πυρσός” που 
σηματοδότησε την τελική φάση του Εμφυλίου. Σκοπός όπως αναφέρει η 
έκθεση είναι συντριβή των κουμουνιστικών συμμοριτικών επί Βίτσι δυνά-
μεων και η εδραίωση των εθνικών δυνάμεων επί τούτου. Για αυτό το λόγο 
«Αεροπορία από έω ευρίσκεται συνεχώς άνωθεν Λαιμού ενσπείρουσα τον 
όλεθρον και πανικόν. Μεγάλος αριθμός κουμουνιστών συμμοριτών ευρί-
σκουσι τον θάνατον και πνίγονται εις την Πρέσπαν περί τον Λαιμόν» και 
καταλήγει η έκθεση πως η επιχείρηση Πυρσός απέδωσε λαμπρά αποτελέ-
σματα24. 

Τι έχει απομείνει να θυμίζει την καταστροφή και το θάνατο σήμερα; 
Πόσοι από εμάς ξέρουμε τι έχει συμβεί στην περιοχή; Υπάρχει άραγε 

ιστοσελίδα του καλλιτέχνη https://www.stefanostsivopoulos.com/precarious-archive.
23 Foucault (2002: 142-150).
24 Παναγιωτόπουλος, Πετσίνη (2011:106-7).



ΕΎΗ ΠΑΠΑΔΟΠΟΎΛΟΎ484

φωτογραφικό υλικό που να πιστοποιεί τις φρικαλεότητες; Ο Παναγιω-
τόπουλος και η Πετσίνη ήρθαν αντιμέτωποι με την απουσία σημείωσης 
των φρικτών αυτών γεγονότων στο επίπεδο της συλλογικής μνήμης, στο 
χώρο και στην παραγωγή αρχειακού φωτογραφικού υλικού. Στρέφοντας 
το φακό τους στο σημερινό τοπίο της περιοχής φωτογραφίζουν με σχεδόν 
πανομοιότυπο τρόπο τα ίχνη της τεχνολογικής προόδου, τους πυλώνες με 
τα καλώδια τηλεπικοινωνιών που επαναλαμβάνονται στων μοντερνιστι-
κών καταβολών πλέγμα25 ανακαλώντας τη φωτογραφική παραγωγή του 
ζεύγους Becher από τη μεταπολεμική Γερμανία. 

Ο Buchloh σχολιάζοντας τις φωτογραφικές σειρές των Γερμανών με 
θέμα τις βιομηχανικές εγκαταστάσεις αναφέρει πως η επιμονή για την 
παραγωγή σχεδόν πανομοιότυπων εικόνων ταυτίζεται με τη ψυχική δι-
εργασία της ψυχαναγκαστικής επανάληψης που επιδιώκει να καλύψει το 
κενό που έμεινε από το ανεκπλήρωτο πένθος26. Η τυπολογική προσέγγιση 
και η ορθολογική ταξινομητική λογική των εικόνων, τόσο στη γερμανι-
κή όσο και στην ελληνική πραγματικότητα, υποδεικνύουν μεταξύ άλλων 
τι αντικατέστησε το κενό, πώς τακτοποιήθηκε η μεταπολεμική συνθήκη 
της φρίκης και της καταστροφής, τι δεν συμπεριελήφθη με τον μονότονο 
τρόπο της ευρετηριακής καταγραφής και καταχώρησης στην παραγωγή 
της εικόνας και της ιδεολογίας. Το πρότυπο της μετεμφυλιακής ανασυ-
γκρότησης, η τεχνολογική πρόοδος και η δυτική προοπτική της Ελλάδας 
εξορθολόγισαν τη μνήμη και λειτούργησαν ενοποιητικά αφήνοντας στην 
άκρη το δυσάρεστο και διχαστικό παρελθόν. 

Συνοψίζοντας
Ο Εμφύλιος Πόλεμος εν μέσω κρίσης ερμηνεύεται από τους καλλιτέ-

χνες με αποδομητική κριτική διάθεση αναφορικά με τις μυθολογίες του 
παρελθόντος και λειτουργεί ως σημείο αναφοράς για το πώς μπορούμε 
να στοχαστούμε και να δράσουμε στο παρόν. Οι εναλλακτικές αρχειακές 
αφηγήσεις που επιχειρούν να αρθρώσουν οι Ευσταθίου, Τσιβόπουλος, 

25 Ο τρόπος παρουσίασης της σειράς στην προαναφερθείσα έκδοση προσιδιάζει με 
πλέγμα. Η έννοια του πλέγματος αποτέλεσε σημείο αναφοράς στη θεωρία του 
μοντερνισμού στις εικαστικές τέχνες. Ενδεικτικά αναφέρω το κείμενο της Rosalind Ε. 
Krauss “Grids” στο βιβλίο της The originality of the avant-garde and other modernist 
myths, Cambridge, London: MIT Press, 1985.  

26 Buchloh (1998: 51-60).
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Παναγιωτόπουλος και Πετσίνη αναφορικά με τον Εμφύλιο Πόλεμο εντάσ-
σονται στη στροφή της τέχνης σε παγκόσμιο επίπεδο από την αναπαρά-
σταση στην παραγωγή κοινωνικής γνώσης. Οι καλλιτέχνες λειτουργούν 
ως ερευνητές και επιχειρούν να θέσουν σε διάλογο την αισθητική διάστα-
ση του έργου τέχνης με γνωσιακές διαδικασίες προκειμένου να ενδυναμώ-
σουν τον πολιτικό χαρακτήρα της δουλειάς τους και να ενεργοποιήσουν 
το ρόλο του θεατή από παθητικό δέκτη πληροφοριών σε δρων υποκείμενο.

Αξιολογούν το δημόσιο και πολιτικό χαρακτήρα του αρχείου, αναδει-
κνύουν την υφέρπουσα δομή του, τη μη αυτονομία του από την εκάστο-
τε κοινωνική και πολιτική συνθήκη. Παράλληλα θίγουν το ρόλο και της 
σχέση της αρχειακής φωτογραφίας με τη μνήμη και την ιστορία θέτοντας 
ερωτήματα σχετικά με το τι καταγράφηκε και κρίθηκε άξιο τεκμηρίωσης 
και διάσωσης, τι αποσιωπήθηκε, πώς η ψηφιακή συνθήκη έχει αλλάξει 
τους όρους δημιουργίας και πρόσληψης του ντοκουμέντου. Υπό αυτό το 
πρίσμα, η συνειδητοποίηση ότι τόσο ο μηχανισμός του αρχείου όσο και 
της φωτογραφίας διέπονται από χαρακτηριστικά που συναντώνται στο 
ψυχικό αλλά και πολιτισμικό τραύμα, δηλαδή διαδικασίες επανάληψης, 
απώθησης και επαναφοράς, μπορεί να λειτουργήσει ως προϋποθέση ανα-
στοχαστικής διάθεσης και ανασυγκρότησης του παρελθόντος.

Επομένως, η ενασχόληση των σύγχρονων καλλιτεχνών με τον Εμφύ-
λιο Πόλεμο τροφοδοτείται από την προβληματική της κρίσης σε διάφορα 
επίπεδα. Η πρόσληψη της σύγχρονης κρίσης ως τραύμα που οδηγεί στο να 
βιώνουμε το παρελθόν με παροντικούς όρους, η κρίση στη δομή και στη 
λειτουργία του αρχείου, η κρίση της τεκμηριωτικής φωτογραφίας και η 
οντολογική επαναξιολόγηση του μέσου στη ψηφιακή εποχή δημιουργούν 
το πλαίσιο μέσα στο οποίο οι σύγχρονοι καλλιτέχνες επεξεργάζονται ένα 
νέο είδος μετα-αρχείου που καλεί τους θεατές να ανασυγκροτήσουν το πα-
ρελθόν με όρους χειραφετητικούς, να επανεγγράψουν την ιστορία με ανα-
στοχαστικό τρόπο στην ταυτότητά τους, να συνειδητοποιήσουν τη σχέση 
της ιστορίας με το παρόν και το μέλλον και κοιτάζοντας πίσω να μπορούν 
να προχωρούν μπροστά. 

Κατά αυτόν τον τρόπο τίθενται οι βάσεις για την επιτέλεση του πέν-
θους και της ίασης ευρύτερα του κοινωνικού συνόλου, καθώς όσοι επη-
ρεάζονται από το πολιτισμικό τραύμα του Εμφυλίου δεν μένουν εγκλω-
βισμένοι σε μία κατάσταση εκδραμάτισης (acting out) μέσω μηρυκασμών 
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και διαρκούς επιστροφής στο μυθοποιημένο συμβάν και στην απουσία του 
αλλά αναγνωρίζουν την απώλεια που έχει συντελλεστεί, ερμηνεύουν, ξε-
περνούν αγκυλώσεις και συμφιλιώνονται διαμέσου της ιστορίας (working 
through)27. Οι ατομικές και συλλογικές ταυτότητες που δυνητικά προκύ-
πτουν από αυτή τη διαδικασία μπορούν να σκεφτούν και να δράσουν στο 
παρόν και στο μέλλον με λιγότερες αυταπάτες και μεγαλύτερη αυτογνω-
σία. Σε συνθήκες κρίσης, όπως αυτές που βιώνει στις αρχές του 21ου αιώνα 
η ελληνική κοινωνία, η μετατροπή της ανοιχτής πληγής του Εμφυλίου σε 
ουλή που παραδειγματικά θα σημειώνει τις επίπονες διεργασίες που είχαν 
προηγηθεί προκειμένου να ιαθεί το τραύμα μπορεί να λειτουργήσει ως ένα 
αισιόδοξο μήνυμα για τη διαχείριση του παρόντος και του μέλλοντος. 
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Abstract
The theory of cultural trauma refers to collective memory, a form of re-

membrance of a painful event or condition that shaped the identity forma-
tion of a people. Trauma as a cultural process is mediated through various 
forms of representation and associated to the reformation of collective iden-
tity and memory (Εd. Jeffrey C. Alexander, Ron Eyerman, Bernard Giesen, 
Neil J. Smelser, Piotr Sztompka, Cultural trauma and collective identity, 
Berkeley: California University Press, 2004). The trauma in question is 
the Greek Civi War (1944-1949) and its effect and affect on the Greek 
society until nowadays (Ed. Nikos Demertzis, Eleni Pashaloudi, Yorgos 
Antoniou. Civil War. Cultural trauma, Athens: Alexandria Editions, 2013). 
The paper aims at examining how during a period of financial and social 
crisis the return to a painful past in terms of working through the history 
rather than acting out can contribute to a more elaborate and optimistic re-
ception of the past and the future. Via specific examples we will highlight 
how contemporary Greek artists renegotiate archiving strategies, question 
established practices of representation beyond the mythological certainties 
of the past, focus on the production of knowledge and a more active par-
ticipation of the spectators. Eirini Efstathiou in the series Kiafa (2014-5) 
and Other things happen in December than Christmas (2016) examines the 
legibility or illegibility of photographic documents and practices of rep-
resentation and how the narratives of Civil War persist until nowadays. The 
installations Lost monument (2009) and Precarious archive (2016) of Ste-
fanos Tsivopoulos constitute an alternative archive of Greek History that 
question the practices of representation, power relations and the visibility 
of the past as a mediated strategy. The Funerary series (2009) of Nikos 
Panayotopoulos and Penelope Petsini relies on modernist practices like the 
grid, the clinical gaze, typology and constitutes a photographic archive of 
contemporary “anti-monuments” in the region of Prespes, where the final 
and most painful act of the Civil War took place. 

Λέξεις κλειδιά: Αρχείο, Εμφύλιος, Μνήμη, Τραύμα, Φωτογραφία



ΤΕΧΝΗ ΚΑΙ ΚΡΙΣΕΙΣ ΣΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ ΤΟΝ 20ό ΑΙΩΝΑ. 
Η ΠΕΡΙΠΤΩΣΗ ΤΟΥ ΖΩΓΡΑΦΟΥ ΓΙΑΝΝΗ ΜΑΛΤΕΖΟΥ 

Βασιλική Σαρακατσιάνου*

Mια σειρά από κρίσεις, κοινωνικές, πολιτικές, οικονομικές, οδήγησαν 
στην ανατροπή των αξιών του ευρωπαϊκού πολιτισμού και στην εμφάνιση 
του μοντερνισμού1, που θα εκφράσει αυτή την εποχή της αμφισβήτησης 
μέσα από αφηρημένα και αφαιρετικά κινήματά το α΄ μισό του 20ού αιώνα 
και θα αποτελέσει τη βάση της τέχνης μεταπολεμικά2. 

Η Ελλάδα σ΄ όλη τη διάρκεια του 20ού αιώνα βιώνει μια παρατεταμένη 
περίοδο κρίσεων, η οποία χαρακτηρίζεται από πολιτική αστάθεια, κοινω-
νικά και οικονομικά προβλήματα και εθνικές συμφορές, με αποκορύφωμα 
τον Εθνικό Διχασμό, τη Μικρασιατική Καταστροφή και στη συνέχεια την 
Κατοχή και τον Εμφύλιο Πόλεμο. Σε αντίθεση όμως με την Ευρώπη, οι 
κρίσεις αυτές δεν αποτυπώθηκαν στην εικαστική δημιουργία. Η σύντομη 
αναφορά στις κοινωνικοπολιτικές ιδιαιτερότητες της χώρας επιχειρεί να 
φωτίσει το πλαίσιο ανάπτυξης της ελληνικής τέχνης, το οποίο θα συμβά-
λει στην προβληματική υποδοχή και πρόσληψη του μοντερνισμού και τον 
αποκλεισμό της αφαίρεσης ως τον Β΄ Παγκόσμιο Πόλεμο.

Τα πρώτα σπέρματα της αφαίρεσης εντοπίζονται στον 19ο αιώνα3, 
μαζί με την εμφάνιση φιλελεύθερων, αναρχικών και σοσιαλιστικών ιδε-
ών, απόρροια της βιομηχανικής επανάστασης και της ανόδου της αστικής 
τάξης που στην Ελλάδα η εμφάνιση και η εξέλιξή τους δεν συμπίπτει ούτε 
χρονικά, αλλά ούτε και ποιοτικά με αυτή των ευρωπαϊκών κρατών. 

Η Ελλάδα μέχρι τα τέλη της δεκαετίας του ΄50 είναι μια χώρα αγροτική 
με χαμηλή γεωργική παραγωγικότητα και διογκωμένο τον κρατικό μηχα-
νισμό, χωρίς ουσιαστική ανάπτυξη της βιομηχανίας4, η οποία προσπαθεί 
να οργανωθεί αστικά. Συγκεκριμένοι όμως λόγοι εμπόδισαν την πολιτική 

* Βασιλική Σαρακατσιάνου, Διδάκτωρ Ιστορίας της Τέχνης, Εθνικό και Καποδιστρι-
ακό Πανεπιστήμιο Αθηνών, ΣΕΠ ΘΕ «Ιστορία των Τεχνών στην Ευρώπη», Ε.Α.Π., 
vickysara1@hotmail.com.

1 Ντε Μικέλι (1998: 9-11).
2 Lucie-Smith (1969: 7-12).
3 Bradbury and McFarlane (1991: 20-22, 25-27).
4 Μουζέλης (1978: 49, 53-54).
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οργάνωση και την ιδεολογική συνοχή της εγχώριας αστικής τάξης, περι-
ορίζοντας τη διάθεση των πολιτών για σύγκρουση με το κοινωνικό κα-
τεστημένο, στοιχείο που αποτελεί αναπόσπαστο χαρακτηριστικό του μο-
ντερνισμού. 

Αντίθετα με την Ευρώπη5, στην Ελλάδα δεν υπάρχει σαφής διαχωρι-
σμός ανάμεσα στο Κράτος και την Κοινωνία, αφού το κράτος λειτουργεί 
συχνά ως χώρος προαγωγής και υλοποίησης ιδιωτικών συμφερόντων6, 
επηρεάζοντας τους κοινωνικούς και πολιτικούς αγώνες ποιοτικά και πο-
σοτικά7. Στην Ελλάδα γενικότερα η κοινωνική διαστρωμάτωση παρου-
σιάζεται εξαιρετικά ασαφής. Είναι ενδεικτικό ότι σε αντίθεση με άλλες 
ευρωπαϊκές χώρες, στο τέλος του 19ου αιώνα δεν εμφανίζονται ταξικά 
κόμματα8. Οι πανίσχυρες τοπικές οργανώσεις με τον ολοκληρωτικό έλεγ-
χο που ασκούσαν στις περιοχές τους, κατάφεραν να ελέγξουν και να ενσω-
ματώσουν ακόμη και τους αγρότες στους θεσμούς του αστικού κράτους, 
με αποτέλεσμα το ελληνικό πολιτικό σύστημα να παρουσιάζει μια εξαιρε-
τική σταθερότητα, τουλάχιστον μέχρι το 19099. 

5 Τσουκαλάς (1999: 26-27).
6  Τσουκαλάς (1987: 58-59), Μουζέλης (1978: 36-38), Τσουκαλάς (1999: 132-133, 337-

340).
7 Χαρακτηριστική είναι η έλλειψη οργανωμένης συνδικαλιστικής, σωματειακής ή διεκ-

δικητικής δράσης στο σύνολο του δημοσιοϋπαλληλικού σώματος. Τσουκαλάς (1999: 
141-143). Οι όποιες συγκρούσεις περιορίζονται στο πλαίσιο των εκλογικών αναμε-
τρήσεων με γνώμονα την εξασφάλιση της εκλογικής νίκης και όχι με στόχο κάποια 
κοινωνική αλλαγή. Τσουκαλάς (1999: 316-321).

8 Η οικογενειοκρατία, οι πελατειακές σχέσεις, η εξαγορά των ψήφων και η πατρωνία με 
τη μορφή διορισμών, μεταθέσεων και δανείων άμβλυναν τις όποιες κοινωνικοοικονο-
μικές αντιθέσεις. Μουζέλης (1978: 36-38).

9 Μετά το στρατιωτικό πραξικόπημα του 1909 αρχίζει η άνοδος της αστικής τάξης που 
θα συντελέσει σταδιακά στον αστικό μετασχηματισμό της ελληνικής κοινωνίας. Ωστό-
σο λόγω του προκαπιταλιστικού τρόπου οργάνωσης της ελληνικής παραγωγής, η σύν-
δεση κρατικού μηχανισμού και πολιτών δεν βασίζεται σε ταξικές σχέσεις, αλλά σε μια 
πελατειακή λογική. Μουζέλης (1978: 44-45).
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Μεσσιανισμός 
Στην Ευρώπη η καπιταλιστική οργάνωση της κοινωνίας και η άνοδος 

της αστικής τάξης10 θα οδηγήσουν σε κοινωνικές και πολιτικές αλλαγές11 
που θα συντείνουν στον επαναπροσδιορισμό του ρόλου του καλλιτέχνη 
μέσα στην κοινωνία επηρεάζοντας και τις μορφοπλαστικές του επιλογές. 

Ο μποέμ καλλιτέχνης12 είναι ένας αστός με πολιτική αυτοσυνειδησία 
που απορρίπτει την αστική τάξη, συγκρούεται με το κοινωνικό και καλ-
λιτεχνικό κατεστημένο, οργανώνεται όπως τα πολιτικά κόμματα με δια-
κηρύξεις και μανιφέστα, υιοθετεί την πρακτική των επαναστατικών κι-
νημάτων και οραματίζεται κοινωνικές αλλαγές, χωρίς τη συμπαράσταση 
της πολιτικής και κοινωνικής ηγεσίας13. Η τέχνη αποκτά ένα διαμορφω-
τικό και καθοδηγητικό ρόλο με συχνά ηγετικό και μεσσιανικό χαρακτή-
ρα. Η πρόκληση του αστού θα γίνει αυτοσκοπός και ιδεολογικό σύν-
θημα του ουτοπικού οράματος του μοντερνισμού, καθώς η ευρωπαϊκή 
πρωτοπορία14 συντηρείται, τροφοδοτείται, ακμάζει και αποτελεί προϊόν 
της αστικής κουλτούρας, την οποία αντιμάχεται. Αυτό το οξύμωρο και 
αντιφατικό σχήμα θα επηρεάσει τις μορφοπλαστικές αναζητήσεις των 
καλλιτεχνών. Η λατρεία του νεοτερισμού θα οδηγήσει στη ρήξη με την 
παράδοση και τη στροφή προς τα αφηρημένα και αφαιρετικά κινήματα 
του μοντερνισμού15. 

10 Η αστική τάξη θα γίνει ο νέος καθοριστικός παράγοντας για την ηθική και την καλαι-
σθησία, μέσα από την οποία ο καλλιτέχνης θα έπρεπε να πετύχει την αναγνώρισή του, 
έχοντας όμως επίγνωση ότι οι προτιμήσεις της διέφεραν από τα δικά του οράματα για 
την τέχνη και τον κόσμο. Beardsley (1994: 271-278), Λοϊζίδη (1992: 38- 39).

11 Hauser (τομ. 4, 1984: 17-23).
12 Argan (1998: 6-7), Nigel Blake and Francis Frascina (1994: 50-53), Hauser (τομ. 3, 

1984: 244-248).
13  Λοϊζίδη (1992: 66).
14 Η πρωτοπορία αποτελεί οριακό και ακραίο σύμπτωμα των αντιφάσεων και συγκρούσε-

ων στους κόλπους φιλελεύθερων, αστικών και βιομηχανικά αναπτυσσόμενων κοινωνι-
ών, που ενώ στον οικονομικό τομέα καλλιεργούσαν τον ριζοσπαστικό ατομισμό, στον 
πολιτιστικό τομέα αμφισβητούν τη ρηξικέλευθη πρωτοβουλία. Λοϊζίδη (1992: 15-16, 
50-51).

15 Προϋπόθεση του μοντερνισμού αποτελεί η παρουσία ενός «χαρισματικού ηγέτη» που 
θα πρωτοστατήσει σε καλλιτεχνικά κινήματα με επαναστατική διάθεση και κοινωνικό 
όραμα και η ύπαρξη ενός συγκεκριμένου τύπου αστικής τάξης, προσηλωμένης σ΄ ένα 
ιεραρχημένο κώδικα ηθικών και πολιτισμικών αξιών, τον οποίο θα προσπαθήσει να 
ανατρέψει. Λοϊζίδη (1992: 49-50).
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Στην Ελλάδα16 ο καλλιτέχνης δεν αποτέλεσε μέρος μια κοινωνικά δι-
αμορφωτικής πρωτοπορίας προσαρμόζοντας ανάλογα τις εικαστικές του 
επιλογές, καθώς δεν υφίσταται ο ριζικός μετασχηματισμός των συνθηκών 
της καλλιτεχνικής παραγωγής17 που παρατηρείται στα ευρωπαϊκά κέντρα 
του μοντερνισμού.

Ο μεσσιανισμός18 θα αποτελέσει κεντρικό στοιχείο της νεοελληνικής 
ιδεολογίας στον πολιτικό και στρατιωτικό τομέα, όχι όμως και στην τέ-
χνη. Από τα τέλη του 19ου αιώνα, στο πλαίσιο του «νέου εθνισμού» που 
αναπτύσσεται στα Βαλκάνια, η Ελλάδα προσανατολίζεται στη δημιουργία 
ενός «μεγάλου νεοελληνικού κράτους» με επίκεντρο το χώρο του Αιγαί-
ου19. Το όραμα της Μεγάλης Ελλάδας εκφράστηκε σε ιδεολογικό επίπεδο 
μέσα από τη Μεγάλη Ιδέα, το μεγαλύτερο πολιτικό και ιδεολογικό σύν-
θημα μέχρι το 1922, στο οποίο έμεινε πιστός ο ελληνισμός και ένας από 
τους βασικούς παράγοντες άμβλυνσης των κοινωνικών αντιθέσεων, περι-
ορίζοντας την ανάπτυξη ενός πολιτικοκοινωνικού ριζοσπαστισμού που θα 
μπορούσε να οδηγήσει στη σύνδεση της τέχνης με την κοινωνική δράση, 
όπως στις ευρωπαϊκές πρωτοπορίες20. 

Η Μεγάλη Ιδέα
Ο προσανατολισμός της τέχνης προς την εκπλήρωση των εθνικών ορα-

μάτων και όχι στην ανάδυση των κοινωνικών προβλημάτων αποτυπώνεται 
και στην προκήρυξη του διαγωνισμού για το «ελληνικό διήγημα» το 1883 
στο περιοδικό Εστία, όπου ο Νικόλαος Πολίτης αναφέρει ότι «το διήγη-
μα δύναται ασκήση μεγάλην ηθικήν επίδρασιν, υποθέσεις εθνικάς πραγ-
ματευόμενον, [...] εξεγείρουσιν εν αυτώ το αίσθημα της προς τα πάτρια 
αγάπης»21.

16 Στην Ελλάδα η έννοια του μοντέρνου δεν αποτελεί ρήξη με την παράδοση, αλλά σύνδεση με 
άλλου χρονικού ορίζοντα παρελθόν. Από το ιδανικό της αρχαιότητας των καθαρευουσιάνων 
περνάμε στο όραμα της σύνδεσης με τον βυζαντινό πολιτισμό των δημοτικιστών.

17 Χατζηνικολάου (1982: 154-160).
18 Βεργόπουλος (1977: 59).
19 Η διεύρυνση των ελληνικών συνόρων και η ενσωμάτωση του ελληνισμού της διασπο-

ράς στον εθνικό κορμό θα αποτελέσει βασικό μέλημα του νεοελληνικού κράτους και θα 
καθορίσει τις πολιτικές επιλογές και τους στόχους της Ελλάδας. Βεργόπουλος (1977: 
56), Βερέμης (1983: 61-63).

20 Μουζέλης (1978: 305).
21 Παράρτημα περιοδικού Εστία, τόμ. 16, τεύχ. 417, έτος Η΄, 25/12/1883, το οποίο ανα-
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Την πτώχευση του 189322 ακολουθούν οι Ολυμπιακοί Αγώνες του 
189623 που θα τονώσουν έστω και προσωρινά την εθνική περηφάνια. Η 
ταπεινωτική ήττα του 1897 στον ελληνοτουρικικό πόλεμο24 και η υπαγωγή 
της χώρας στον Διεθνή Οικονομικό Έλεγχο θα διαλύσει τις ψευδαισθήσεις. 
Κι ενώ η Μεγάλη Ιδέα25 μοιάζει να ενταφιάζεται μέσα στην «εθνική ντρο-
πή»26 και η λαϊκή δυσαρέσκεια φουντώνει27, o Παλαμάς με τον «Δωδεκά-
λογο του Γύφτου»28 δρα λυτρωτικά, αποτρέποντας τη μορφοποίηση της 
παρακμής στην τέχνη. Απορρίπτει την Ελλάδα της ταπείνωσης, εγκολπώ-
νεται τα εθνικά ιδανικά και οραματίζεται μια νέα Ελλάδα, αναγεννημένη 
από τις στάχτες της. Την ίδια περίοδο ο Περικλής Γιαννόπουλος οραματί-
ζεται μια «ελληνική αναγέννηση που θα εφώτιζε και πάλιν τον κόσμον»29. 

Η επανάσταση του 1909 και η επικράτηση του Βενιζέλου στις εκλογές 
του 1910 θα αναζωπυρώσει τις ελπίδες30. Οι νικηφόροι βαλκανικοί πόλε-
μοι31 θα δώσουν σάρκα και οστά στη Μεγάλη Ιδέα, αποκρύπτοντας προ-
σωρινά τη διάσταση ανάμεσα στην Παλαιά Ελλάδα και τις Νέες Χώρες32. 
Η υφέρπουσα δυσαρέσκεια θα εκφραστεί σε προσωπικό επίπεδο με τη σύ-
γκρουση Βενιζέλου-Κωνσταντίνου, που θα εξελιχθεί σε εμφύλια διαμάχη 
(«Διχασμός») το 191633, επιβραδύνοντας την είσοδο της χώρας στον Α΄ 
Παγκόσμιο Πόλεμο, χωρίς όμως να οδηγήσει σε κοινωνικές αλλαγές. 

δημοσιεύεται στο Vitti (1987: 292).
22 Βερέμης (1983: 65-66).
23 Vitti (1987: 308-309).
24 Σβορώνος (1976: 109-110), Τσουκαλάς (1981: 12-16).
25 Παρότι η Μεγάλη Ιδέα αποτελούσε μια επιδίωξη της Ελλάδας και όχι μια καθορισμένη 

πολιτική γραμμή, ο μύθος της αντιπροσώπευε για πολλούς το ιδανικό που υποκαθι-
στούσε τη δυσοίωνη πραγματικότητα. Λεονταρίτης (1983: 29-30).

26 Τσουκαλάς (1981: 15-16).
27 Ωστόσο ο Mario Vtti επισημαίνει πως οι συγγραφείς της περιόδου, παρότι συμμερίζο-

νται την εθνική ταπείνωση, έμοιαζαν να διακατέχονται από έναν πρωτόγνωρο ενθουσι-
ασμό για τις δελεαστικές εμπειρίες που ζούσαν. Vitti (1987: 310). 

28 Vitti (1987: 311-312), Πολίτης (1999: 195).
29 Κριτική του Γρηγόριου Ξενόπουλου στην εφ. Αθήναι, 15/4/1910, η οποία αναδημοσι-

εύεται στο Γιαννόπουλος (1992: 10-11). 
30 Τσουκαλάς (1981: 18-21).
31 Σβορώνος (1976: 116-118).
32 Ένα μεγάλο μέρος των μικροαστών (μικροεμπόρων, μικροβιοτεχνών, δημοσιοϋπαλλή-

λων και στρατιωτικών) συσπειρώθηκε γύρω από τα ανάκτορα και τα παλαιά κόμματα, 
φοβούμενο την προσάρτηση των νέων χωρών, την είσοδο των Ελλήνων της διασποράς 
και τον αστικό μετασχηματισμό δυτικού τύπου, που διαμορφωνόταν με άξονα το ιδιω-
τικό κεφάλαιο. Βεργόπουλος, (1977: 57), Μαυρογορδάτος (1983: 70-76).

33 Σβορώνος (1976: 119-122), Τσουκαλάς (1981: 22-24).
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Η Μεγάλη Ιδέα θα αποτελέσει μέσο αποσόβησης των κοινωνικών κρί-
σεων και θα συγκρατήσει τις διασπαστικές τάσεις εμποδίζοντας την ανά-
πτυξη ταξικής συνείδησης στα κατώτερα λαϊκά στρώματα. Το τέλος του 
Πολέμου θα βρει την Ευρώπη να βιώνει μια τρομαχτική ιδεολογική κρί-
ση34 που αποτυπώθηκε στα κινήματα του μοντερνισμού. Ωστόσο η ρήση 
Klee35: «Όσο πιο τρομακτικός γίνεται ο κόσμος, τόσο η τέχνη γίνεται πιο 
αφηρημένη» δεν βρίσκει ανταπόκριση στην ελληνική πραγματικότητα. Το 
όραμα της Μεγάλης Ελλάδας και η εκπλήρωση των εθνικών επιδιώξεων 
δεν αφήνουν το σκληρό πρόσωπο του πολέμου να φανεί στην εικαστι-
κή δημιουργία. Η βραχύβια εμφάνιση της «Ομάδας Τέχνη» (1917-1919)36 
σηματοδοτεί την αμφισβήτηση των καθιερωμένων αισθητικών κριτηρίων, 
όχι όμως και τη στροφή προς τα κινήματα της ευρωπαϊκής πρωτοπορίας. 

Η Μικρασιατική Καταστροφή θα σβήσει το όνειρο. Η εκπνοή όμως 
της Μεγάλης Ιδέας δεν θα οδηγήσει σε κοινωνικές ανακατατάξεις, καθώς 
ο «Διχασμός» θα λειτουργήσει αποσυμφορητικά37, συμβάλλοντας στην 
αυτονόμηση των πολιτικών κρίσεων από τις κοινωνικές. Το καθεστωτικό 
ζήτημα θα επικαλύψει τα οξύτατα κοινωνικά προβλήματα38, θα προσδώσει 
ένα ενδοηγετικό χαρακτήρα39 σε όλες τις πολιτικές αναμετρήσεις κατά τη 
διάρκεια του μεσοπολέμου και θα αποτελέσει ανασταλτικό παράγοντα στη 
διαμόρφωση ενός κοινωνικού κινήματος που θα μπορούσε να έχει απήχη-
ση και στην εικαστική δημιουργία40. 

34 Τζιόβας (2011: 71-76), Bullock (1991: 61-62).
35 Lynton (1994: 44).
36 Μέλη της ομάδας ήταν οι: Ν. Λύτρας, Ο. Φωκάς, Κ. Παρθένης, Κ. Μαλέας, Λ. Κογε-

βίνας, Δ. Στεφανόπουλος, Θ. Τριανταφυλλίδης, Ο. Περβολαράκης, Ν. Οθωναίος, Π. 
Βυζάντιο, Γ. Ιακωβίδης και οι γλύπτες Μ. Τόμπρος, Γ. Ζευγώλης. Λυδάκης (1976: 104), 
Βυζάντιος (1994: 110-113).

37 Αλιβιζάτος (1983: 135), Σβορώνος (1976: 19), Μουζέλης (1978: 51, 305).
38 Τσουκαλάς (1981: 24).
39 Η ενδοηγετική διαμάχη παρέσυρε τους αγρότες και τις ανερχόμενες μάζες των πόλεων, 

εμποδίζοντας τη δημιουργία ταξικής συνείδησης και την ενεργή συμμετοχή τους στην 
πολιτική. Μουζέλης (1978: 251-252).

40 Σύμφωνα με τον Αλιβιζάτο κατά το α΄ μισού του 20ου αιώνα, η οικονομική ανισορρο-
πία, η έλλειψη εσωτερικής συνοχής, η εξάρτηση από το εξωτερικό και το πρόβλημα της 
εθνικής ολοκλήρωσης κατεύθυναν τις πολιτικές συμπεριφορές και την ένταση των συ-
γκρούσεων, χωρίς όμως να οδηγούν στην πραγματοποίηση μιας αληθινά αστικής επα-
νάστασης, καθώς λόγω της ρευστότητας των κοινωνικών δομών της χώρας, η εγχώρια 
αστική τάξη δεν κατόρθωσε να διαμορφώσει το δικό της αξιακό σύστημα. Αλιβιζάτος 
(1983: 674-675).
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Το τεράστιο ιδεολογικό κενό που άφησε η Μικρασιατική Καταστροφή 
και το τέλος της Μεγάλης Ιδέας θα εκφράσει η γενιά του ‹2041 μέσα από 
την καλλιέργεια του αισθήματος του ανικανοποίητου, του μάταιου και της 
παρακμής στη ποίηση. Οι φιλολογικές συντροφιές που σχηματίζονται δεν 
αποτελούν ομάδες πρωτοπορίας με ανατρεπτική, επαναστατική διάθεση. 
Oι ποιητές του ‹20 θα μείνουν προκλητικά απαθείς και αδιάφοροι στην 
κοινωνική και πολιτική αναστάτωση, παραδομένοι στην άνοια, τη μονο-
τονία και το αίσθημα του χαμένου ιδανικού που κορυφώνονται με την αυ-
τοκτονία του Καρυωτάκη. Αντίθετα οι πεζογράφοι, αν και συμμετέχουν 
στις αισθητικές και ιδεολογικές αναζητήσεις της περιόδου με κείμενα κοι-
νωνικού και πολιτικού περιεχομένου, ωστόσο λείπει απ΄ αυτά αναλογικά 
η ριζοσπαστικότητα των ευρωπαϊκών πρωτοποριών42. Γενικότερα από τη 
γενιά του ‹20 απουσιάζει η προσωπικότητα που θα μπορούσε να συσπει-
ρώσει και να διατυπώσει μια επαναστατική θεωρία, η οποία θα συνέδεε 
την τέχνη με την κοινωνική δράση, όπως στον ευρωπαϊκό μοντερνισμό. 

Η ιδέα της ελληνικότητας
Κι ενώ η πολιτική και κοινωνική κρίση είναι γεγονός, επιχειρείται στο πο-

λιτιστικό επίπεδο η διαμόρφωση μια νέας ιδεολογίας, η οποία θα επέτρεπε το 
ξεπέρασμα της κρίσης και την αντικατάσταση της Μεγάλης Ιδέας, με στόχο 
την ενίσχυση της εθνικής συνείδησης και την προβολή της ενότητας και της 
αδιάλειπτης συνέχειας του ελληνικού πολιτισμού διαμέσου των αιώνων.

Το 1927 ο Άγγελος Σικελιανός οργανώνει τις πρώτες «Δελφικές Εορ-
τές»43, επιχειρώντας την ένωση της αρχαίας τραγωδίας, της βυζαντινής 
μουσικής και του σύγχρονου λαϊκού πολιτισμού. Παρά την αποτυχία του 
όλου εγχειρήματος, η προσπάθεια φανερώνει το κλίμα που επικρατεί μια 
πενταετία περίπου μετά τη Μικρασιατική Καταστροφή.

Δεν είναι τυχαίο που την περίοδο αυτή, η γενιά του ΄3044 θα θέσει ξε-
κάθαρα το ζήτημα της ελληνικής πολιτισμικής ιδιοπροσωπίας και του 

41 Πολίτης (1999: 247-249).
42 Vitti (1987: 354), Τζιόβας (2011: 200-203).
43 Πολίτης (1999: 240-241).
44 Ομάδα λογοτεχνών κυρίως, που σταδιακά διευρύνεται με ζωγράφους, μουσικούς και 

αρχιτέκτονες, τους οποίους ενώνουν κοινές εμπειρίες και βιώματα, πρωτοποριακές φι-
λοδοξίες και η διάθεση να διαφοροποιηθούν από το παρελθόν και το κλίμα παρακμής 
του καρυωτακισμού. Vitti (2000: 53-54), Τζιόβας (2011: 53-56, 160-162).



ΒΑΣΙΛΙΚΉ ΣΑΡΑΚΑΤΣΙΑΝΟΥ496

προσδιορισμού της Ελλάδας σε σχέση με την Ευρώπη και θα ταυτιστεί με 
τον όρο «ελληνικότητα»45. Η επιστροφή στις ρίζες46, η ανάδειξη της εθνι-
κής πρωτοτυπίας και των εθνικών ιδιαιτεροτήτων, αλλά και δυνατοτήτων 
στην καλλιτεχνική δημιουργία, η προβολή της παράδοσης στην τέχνη και 
η ισότιμη πολιτισμική σχέση Ελλάδας και Ευρώπης θα γίνουν το σύνθημα 
της εποχής47. Η επέκταση της έννοιας της ελληνικότητας στον χώρο των 
εικαστικών τεχνών θεωρείται σημαντικός παράγοντας στην επιλεκτική 
αποδοχή και απόρριψη κινημάτων του μοντερνισμού ανάλογα με το αν 
προσιδιάζουν τα χαρακτηριστικά τους με τα τεκμήρια ιθαγένειας και γνη-
σιότητας που έχει ενστερνιστεί48.

Ο πνευματικός εθνισμός υπήρξε το υποκατάστατο στο πολιτιστικό 
επίπεδο του εδαφικού επεκτατισμού49 που αποδέχονται όλες οι πολιτικές 
δυνάμεις. Οι εθνικιστές προασπίζονται τη δημιουργία μιας εθνικής τέχνης 
φοβούμενοι την εξάπλωση του μαρξισμού, οι μαρξιστές την υπερασπί-
ζονται για να αντιμετωπίσουν την εισβολή καλλιτεχνικών μορφών και 
ιδεολογιών από κυρίαρχες οικονομικά χώρες50, ενώ οι φιλελεύθεροι μέσα 
από την ελληνικότητα διαφοροποιούνται από τον διεθνισμό του κομμου-
νισμού, αλλά και από τον σωβινισμό του εθνικισμού51. 

Την ελληνικότητα αποδέχεται και το μεταξικό καθεστώς52, το οποίο 
μάλιστα την πολιτικοποιεί, αφού το «Νέο Κράτος»53, όπως αποκαλείται 
από τους θεωρητικούς του, διακατέχεται από ένα υπέρμετρο εθνοκεντρι-
σμό και καταδικάζει κάθε μορφή «ξενομανίας» στην τέχνη, καθώς θεωρεί 
ότι ο μοντερνισμός και ο διεθνισμός είναι τα μέσα που χρησιμοποιεί ο 
κομμουνισμός για να υπονομεύσει τα θεμέλια της αληθινής τέχνης, της 
εθνικής τέχνης. Η τοπική εκδοχή της πρωτοπορίας54 φιλτραρισμένη μέσα 

45 Τζιόβας (1989: 38- 39), Τζιόβας (2011: 293-294).
46 Λεονταρίτης (1983: 30).
47 Τζιόβας (2011: 248-271), Τσουκαλάς (1981: 8-9).
48 Λεονταρίτης (1983: 34). 
49 Τζιόβας (2011:149-150).
50 Χατζηνικολάου (1982: 99-100), Αυγέρης (1972: 30-35).
51 Τζιόβας (1989: 38-41, 65).
52 Κολιόπουλος (1978: 382-390), Κωτίδης (1993: 77-80).
53 Απώτερος στόχος του καθεστώτος ήταν η δημιουργία του «3ου Ελληνικού Πολιτι-

σμού» και ο πολιτιστικός επεκτατισμός της Ελλάδας: «Θέλομεν να κάμωμεν πολιτι-
σμόν ελληνικόν [...], τον οποίον θα ωθήσωμεν και θα κάμωμεν ανώτερον απ΄ όλους 
τους πολιτισμούς εις την άκρην αυτής της Ευρώπης». Μεταξάς (1969: 53).

54 Όταν οι Έλληνες ακαδημαϊκοί ζωγράφοι εμφανίστηκαν στον δικτάτορα στις 13 Δεκεμ-
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από την ιδέα της ελληνικότητας, είχε αποκτήσει ένα σαφή εθνοκεντρικό 
χαρακτήρα που έδινε τη δυνατότητα στο Μεταξά να την χρησιμοποιήσει 
για τις επιδιώξεις του55. 

Ο Τζιόβας56 αναφέρει ότι αυτή η επιστροφή στις ρίζες, ειδικά μετά το 
193657, μπορεί να εκληφθεί ως αντίδραση, αλλά και ως συμμόρφωση στο 
«Νέο Κράτος». Η ελληνικότητα και η έννοια της παράδοσης υπήρξαν από 
τα πιο ανώδυνα θέματα αντιπαράθεσης, εφόσον δεν ήταν εφικτή η σύ-
γκρουση πάνω στα πολιτικά και κοινωνικά ζητήματα, ιδιαίτερα μετά την 
ψήφιση του «Ιδιώνυμου»58 το 1929 που περιορίζει δραματικά την ελευθε-
ρία έκφρασης59 και αργότερα με τον νόμο «Περί τύπου» το 193860, με τον 
οποίο εξασφαλίστηκε η αποτροπή του κοινωνικού προβληματισμού στην 
κριτική, την πεζογραφία και την ποίηση61.

Η «συγκράτηση των μαζών»62 και διασφάλιση του αστικού καθεστώτος 
που απειλείται από τον κομμουνιστικό κίνδυνο, θα αποτελέσει το βασικό 
μέλημα της ελληνικής πολιτικής ζωής. Ο περιορισμός της ελευθερίας της 
έκφρασης και ο διαρκής κίνδυνος ποινικών διώξεων, ίσως ήταν ένας από 
τους λόγους που απέτρεψε τους καλλιτέχνες να ασπαστούν την πολιτική 

βρίου 1937, ενόψει της Α΄ Πανελλήνιας Έκθεσης» 1938, για να ζητήσουν την έκθεση 
των έργων τους χωριστά από τους «φουτουριστές», όπως αποκαλούσαν τους μη ακα-
δημαϊκούς συναδέλφους τους, ο Μεταξάς όχι μόνο υπερασπίστηκε τους τελευταίους, 
αλλά μίλησε περί ελευθερίας της τέχνης και περί πίστης στο καλλιτεχνικό αισθητήριο 
του κοινωνικού συνόλου. Μεταξάς (1969: 306-311).

55 Για την προπαγανδιστική εκμετάλλευση της ιδέας της ελληνικότητας από το μεταξικό 
καθεστώς βλ. Τζιόβας (2011: 230-231).

56 Τζιόβας (1989: 144 146-147, 161).
57 Ψηφίζεται ο Α.Ν. 117/1936 «Περί μέτρων προς καταπολέμησιν του κομμουνισμού και 

των εκ τούτου συνεπειών». (Ε.τ.Κ., φ. 402, 18/9/1936).
58 Ν. 4229/1929 «Περί των μέτρων ασφαλείας του κοινωνικού καθεστώτος και προστα-

σίας των ελευθεριών των πολιτών». (Ε.τ.Κ. φ. 245, 25/7/1929).
59 Με την ψήφιση του «Ιδιώνυμου» το 1929 θεσμοθετείται οριστικά το έγκλημα γνώ-

μης με βαριές κυρώσεις για οποιονδήποτε επεδίωκε «την εφαρμογή ιδεών εχουσών ως 
έκδηλον σκοπόν την δια βιαίων μέσων ανατροπή του κρατούντος κοινωνικού συστή-
ματος ή την απόσπασιν μέρους εκ του όλου της επικράτειας». Αλιβιζάτος (1983: 339, 
355-356, 368-374).

60 Α.Ν. 1092/1938 «Περί τύπου». (Ε.τ.Κ., φ. 68, 22/2/1938). 
61 Το 1936 κλείνουν οι Νέοι Πρωτοπόροι, περιοδικό που εκφράζει κατεξοχήν την ιδεολο-

γία της Αριστεράς. Ντουνιά (1999: 18). Τη μεταξική περίοδο σταματούν την κυκλοφο-
ρία τους τα μαρξιστικά και φιλομαρξιστικά περιοδικά, σε αντίθεση με αυτά των νεωτε-
ριστικών τάσεων που συνέχισαν την παρουσία τους ανενόχλητα. Vitti (2000: 186-187) 
.

62 Μουζέλης (1978: 52).
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και κοινωνική διάσταση των κινημάτων του μοντερνισμού, τα οποία εκ-
φράστηκαν εικαστικά μέσα από την αφαίρεση και τους ώθησαν σε μια πιο 
επιδερμική προσέγγισή τους.

Στην Ελλάδα δεν υπήρξαν οργανωμένες κινήσεις καλλιτεχνών με 
προθέσεις κοινωνικά διαμορφωτικής πρωτοπορίας, που να αρνούνται το 
αστικό μοντέλο ζωής, όπως ο φουτουρισμός, ο ντανταϊσμός ή ο σουρεαλι-
σμός63, ο οποίος συνδέθηκε με τον κομμουνισμό. Αν και ο προοδευτισμός 
μοιάζει ακατόρθωτος έξω από το «ιδεολογικό μέτωπο» του μαρξισμού64 
ακόμη και από τους ιδεαλιστές, ωστόσο ο κομμουνισμός έχοντας ως επί-
σημη γραμμή τον σοσιαλιστικό ρεαλισμό, απέτρεψε τον προσανατολισμό 
της εικαστικής δημιουργίας προς τα κινήματα του μοντερνισμού.

Κινήματα του μοντερνισμού που απορρίφθηκαν στην Ελλάδα
Γενικότερα στην Ελλάδα παρατηρείται μια επιλεκτική υιοθέτηση στοι-

χείων από ορισμένα κινήματα του μοντερνισμού και ρητώς αποκλεισμός 
άλλων. Ο περιορισμένος ως ανύπαρκτος ρόλος που έπαιζαν οι αξίες του 
ελληνικού πολιτισμού στα κινήματα των ευρωπαϊκών πρωτοποριών και η 
αναζήτηση μορφοπλαστικών προτύπων στον πρωτογονισμό65 και στην τέ-
χνη εξωευρωπαϊκών πολιτισμών66, φάνταζαν ως απειλή για την ταυτότητα 
της ελληνικής τέχνης, γι΄ αυτό αντιμετωπίστηκαν με καχυποψία και σε 
μεγάλο βαθμό απορρίφτηκαν από την ελληνική διανόηση67.

Στον Μεσοπόλεμο ήταν αποδεκτός ο Συμβολισμός, τα διδάγματα του 
Cezanne, η μορφολογία του φωβισμού και του κυβισμού χωρίς όμως να 
λείπουν οι αντιδράσεις, όπως φαίνεται από τα δημοσιεύματα στον τύπο 
της εποχής: «Ολόκληρος η ευρωπαϊκή ζωγραφική έχει προσβληθεί από ένα 
είδος εκζέματος, λέπρας, ψωριάσεως [...] Καμία περιγραφή δεν ημπορεί να 

63 Vitti (2000: 122-123), Μπρετόν (1980: 61-63). 
64 Vitti (2000: 66-67).
65 Wentinck (1979: 5-20).
66 Ιδιαίτερη σημασία για την επαναξιολόγηση και αποδοχή όχι μόνο της αφηρημένης τέ-

χνης, αλλά και της τέχνης των εξωευρωπαϊκών πολιτισμών είχε η μελέτη του Worringer 
«Abstraction and Empathy» που δημοσιεύεται το 1908. Για πρώτη φορά η αφαίρεση 
δεν αντιμετωπίζεται ως ανικανότητα του δημιουργού να αναπαραστήσει νατουραλιστι-
κά το φυσικό πρότυπο, αλλά ως μια προσπάθεια του πνεύματος να απελευθερωθεί από 
την αγωνία και την ταραχή που αισθάνεται μπροστά στην αστάθεια και την πολυπλο-
κότητα του ορατού κόσμου. Worringer (1953: 123-135).

67 Κωτίδης (1993: 90-91).
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δώσει ιδέαν του τερατώδους, των υστερικών ερωτικών παροξυσμών προς 
πάσαν αηδίαν [...] και αυτά ακόμη τα σχεδιάσματα των φρενοπαθών θα 
εφαίνοντο λογικά υπό μίαν τοιαύτην σύγκρισιν»68. 

Στο ίδιο κλίμα κινήθηκαν και κάποιες κριτικές για τον κυβισμό69: «Με-
ρικές τελευταίες καλλιτεχνικές τάσεις φαίνονται εντελώς εξωφρενικαί! 
Αμφιβάλλει κανείς αν ολόκληραι τάξεις ζωγράφων, γλυπτών ή συγγραφέ-
ων είναι καλά εις τα μυαλά των! Οι Κυβισταί μαζεύουν όλα τα κομμάτια 
και τα πετούν στο σωρό, μαζί, μαζωμένα. Έτσι για να ζωγραφίσουν ένα 
έπιπλο, αρκεί να ζωγραφίσουν ένα σωρό σανίδες! Και για να ζωγραφίσουν 
ένα σαλόνι, αρκούν τα κομμάτια των βάζων και των επίπλων και αυτά 
κατατσακισμένα».

Καλλιτέχνες όπως ο Θ.Τριανταφυλλίδης, ο Κ. Μαλέας, ο Μ. Τόμπρος, 
ο Π. Βυζάντιος, που στη διάρκεια του μεσοπολέμου βρέθηκαν στο Πα-
ρίσι, αποδέχονται τη μοντέρνα τέχνη ως φαινόμενο της α΄ δεκαετίας του 
‹20ού αιώνα και υιοθετούν επιλεκτικά εκφραστικά μέσα από το λεξιλόγιο 
του μοντερνισμού, τα οποία βρίσκονται σε πλήρη αντιστοιχία με τα μέχρι 
τότε βιώματά τους, χωρίς να προχωράνε σε ρηξικέλευθες αλλαγές. Το ίδιο 
ισχύει και για τους νεώτερους, όπως ο Ν. Χατζηκυριάκος-Γκίκας και ο 
Γ. Τσαρούχης που διαμορφώνονται καλλιτεχνικά τη δεκαετία του ‹30, οι 
οποίοι αναγνωρίζουν τα πρώτα μοντερνιστικά κινήματα ως τον κυβισμό, 
ενώ παραβλέπουν ή αγνοούν τη μετέπειτα εξέλιξή τους70. Ιδιαίτερα αρνη-
τικό ήταν το κλίμα απέναντι στον εξπρεσιονισμό71, ο οποίος απορρίπτεται 
συχνά με ακραίο τρόπο, όπως προκύπτει και από τις αναφορές στον τύπο 
της εποχής72. Ακόμη και όταν η Ελλάδα συγκλονιζόταν από τραγικά γεγο-
νότα, όπως τη μικρασιατική καταστροφή και τον βίαιο ξεριζωμό χιλιάδων 

68 Εστία, 30/06/1928.
69 Το άρθρο δημοσιεύτηκε στο περιοδικό Πολιτισμός, τχ. 23, 20/02/1923: 3 με την υπο-

γραφή «Parisien».
70 Κωτίδης (1993: 38-42).
71 Στην Ελλάδα δεν υπάρχει παράδοση εξπρεσιονισμού. Οι εξπρεσιονιστικές αναφορές 

στη βυζαντινή τέχνη γίνονται αντιληπτές όταν φιλτράρονται μέσα από την ιδέα της 
ελληνικότητας. Γενικότερα υιοθετούνται και αξιοποιούνται στοιχεία του ευρωπαϊκού 
μοντερνισμού, τα οποία φαίνεται ότι συμβάλλουν στη σύνδεση της νεοελληνικής τέ-
χνης με το παρελθόν και στην ανάδειξη της συνέχειας του ελληνικού πολιτισμού.

72 «Η τερατώδης οπισθοδρόμησις και μανιώδης εικονοκλασία, που χαρακτηρίζουν την 
σημερινή ζωγραφικήν της Κεντρώας Ευρώπης, θέτουν ενώπιόν μας ένα πρόβλημα ψυ-
χοπαθικόν, του οποίου μερικήν μόνον εξήγησιν θα έδινε ίσως η μεταπολεμική ταρα-
χή». Εστία, 30/06/1928.
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ανθρώπων που θα μπορούσαν θεωρητικά να οδηγήσουν στην εμφάνιση 
του εξπρεσιονισμού στην εικαστική δημιουργία, αυτό δεν συνέβη73. 

Την περίοδο που κυκλοφορεί η «Υψικάμινος» του Εμπειρίκου74 κυρι-
αρχεί η ιδέα της ελληνικότητας και ο υπερρεαλισμός -η ελληνική εκδοχή 
του σουρεαλισμού- δέχεται πλήθος αντιδράσεων. Ο Τσάτσος75 στο «Διά-
λογο για την ποίηση» στρέφεται εναντίον της «πρωτοποριακής ποίησης», 
κατηγορώντας τον υπερρεαλισμό για ανυπαρξία νοηματικής αλληλουχίας, 
υποκειμενικότητα, ασυναρτησίες, κενά σύμβολα και ρυθμούς χωρίς νόη-
μα. O υπερρεαλισμός θα γίνει αποδεκτός, μορφολογικά τουλάχιστον από 
τη γενιά του ΄3076, μόνο όταν απεμπολήσει την κοινωνικοανατρεπτική του 
διάσταση. Εξίσου άγνωστος είναι και ο φουτουρισμός στα πρώτα χρόνια 
της δημιουργίας του. Στην Ελλάδα γίνεται γνωστός μετά τον Α΄ Παγκό-
σμιο Πόλεμο, όταν έχει ολοκληρώσει τον κύκλο του ως μέρος της ευρω-
παϊκής πρωτοπορίας77.

Γενικότερα η ελληνική τέχνη μέχρι τον Β΄ Παγκόσμιο Πόλεμο προ-
σεγγίζει την αφαίρεση μέσα από αποσπασματικές προσπάθειες78 που δεν 
έχουν συνέχεια και σε καμία περίπτωση δεν μπορούν να θεωρηθούν αφε-
τηρία ή προάγγελοι των αφηρημένων τάσεων που θα εμφανιστούν μετά το 
Β΄ Παγκόσμιο Πόλεμο79. 

73 Οι εκπρόσωποι κάθε παράπλευρου ρεύματος μπαίνουν στη σκιά της γενιάς του ΄30. 
Βακαλό (1982: 23).

74 Πολίτης (1999: 290-292).
75 Σεφέρης και Τσάτσος (1988: 44-49).
76 Επιδράσεις του παρατηρούνται στους Γ. Τσαρούχη, Α. Φασιανό, Σ. Βασιλείου, Γ. Γου-

ναρόπουλο, Γ. Βακαλό κ.ά. 
77 Η προσχώρηση του Μαρινέττι στο φασιστικό κόμμα της Ιταλίας έγινε όταν πια ο φου-

τουρισμός είχε ολοκληρώσει τον κύκλο του ως μοντερνιστικό κίνημα. Η διοργάνωση 
φουτουριστικής εκδήλωσης με καλεσμένο τον Μαρινέττι στην Αθήνα το 1933 δεν είχε 
καμία απήχηση. Αντίθετα καταδικάζεται και καυτηριάζεται η σχέση του με τον φασι-
σμό. Vitti (2000: 79-81).

78 Σαρακατσιάνου (2004: 79-84).
79 Ξύδης (7/1965: 67-68). 
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Η τέχνη μετά τον Β΄ Παγκόσμιο Πόλεμο
Τα πράγματα θα αλλάξουν μόνο μετά τον Β΄ Παγκόσμιο Πόλεμο80. Τα 

τραγικά γεγονότα της Κατοχής θα διευκολύνουν τη διείσδυση των εξπρε-
σιονιστικών τάσεων στην εικαστική δημιουργία81, ενώ η ανάπτυξη του λα-
ϊκού κινήματος κατά τη διάρκεια της Κατοχής θα ανατρέψει τα δεδομένα 
της δημόσιας ζωής του τόπου. Για πρώτη φορά οι πολιτικές και κοινωνικές 
κρίσεις εμφανίζονται αλληλένδετες82. Όμως η περίοδος των μεγάλων ου-
τοπιών έχει περάσει. Η τέχνη έχει χάσει την ανατρεπτική διάσταση που 
είχε κατά τη διάρκεια του μοντερνισμού και η υιοθέτηση των αφηρημένων 
τάσεων είναι, σε μεγάλο βαθμό, ανεξάρτητη από τις πολιτικές πεποιθήσεις 
και τις κοινωνικές ανησυχίες των καλλιτεχνών.

Σ΄ αυτό θα συμβάλλει και η διαφορετική σχέση της μεταπολεμικής 
τέχνης με το κοινωνικό και καλλιτεχνικό κατεστημένο83. Το Κράτος γί-
νεται πλέον ένας από τους σημαντικότερους υποστηριχτές των νέων τάσε-
ων στις διεθνείς διοργανώσεις, συντείνοντας στον διεθνή χαρακτήρα που 
απέκτησε η σύγχρονη τέχνη και στην ευρύτατη διάδοσή της σε χώρες της 
περιφέρειας, όπως η Ελλάδα.

Γεγονός πάντως είναι ότι η αισθητική της γενιάς του ΄3084 συνεχίζει να 
αποτελεί «κατεστημένο» στην τέχνη85. Δεν είναι τυχαίο που όλοι σχεδόν οι 
ζωγράφοι ακολουθούν στα πρώτα τους τουλάχιστον βήματα τις κατευθύν-
σεις της πριν περάσουν σε πιο αφηρημένες διατυπώσεις86.

80 Ωστόσο ο Τσουκαλάς αναφέρει ότι τη δεκαετία του ΄40 και στις αρχές του ‹50 απο-
φεύγεται συστηματικά κάθε μορφή διαφωνίας ακόμη και ήπιας κριτικής σε όλες τις μη 
κομμουνιστικές πολιτιστικές και ιδεολογικές εκδηλώσεις, ενώ πολλαπλασιάζονται και 
οι φιλελεύθεροι διανοούμενοι που σιωπούν. Τσουκαλάς (1987: 39-42). 

81 Βακαλό (1982: 25-27).
82 Αλιβιζάτος (1983: 135).
83 Lucie-Smith (1969: 16-18), Greenberg (1982: 93-95).
84 Βακαλό (1983: 19-20, 69).
85 Αν και μετά το 1940 το ομαδικό πνεύμα της γενιάς του ΄30 διακόπτεται, ωστόσο η 

συλλογικότητά της αναζωογονείται απ΄ όσους καλλιεργούν τη μυθολογία της. Τζιόβας 
(2011: 92-93). 

86 Η Βακαλό αναφέρει ότι ο Μόραλης και ο Νικολάου στις πρώτες τους εκθέσεις βρίσκο-
νται κοντά στην αισθητική αντίληψη της γενιάς του ΄30. Βακαλό (1981: 36).
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Γιάννης Μαλτέζος (1915-1987)
O Γιάννης Μαλτέζος87, πρωτοπόρος της γενιάς του, είναι από τους 

πρώτους που συνειδητοποιούν την ανάγκη για ανανέωση. Μετά την απο-
φοίτησή του από τη Σχολή Καλών Τεχνών ακολουθεί τις μοντερνιστικές 
τάσεις με φωβιστικές και εξπρεσιονιστικές αναφορές, τις οποίες σύντομα 
εγκαταλείπει για να προσχωρήσει στην αφαίρεση. Στην παρούσα ανακοί-
νωση παρουσιάζονται συνοπτικά εκτός από το έργο του88, οι δράσεις και οι 
πρωτοβουλίες του σχετικά με την εμφάνιση και αποδοχή της αφαίρεσης, 
με στόχο να φωτιστούν πτυχές της προσωπικότητάς του λιγότερο γνωστές. 

Μετά την απελευθέρωση από τη γερμανική Κατοχή και μέσα στην 
αστάθεια που προκαλεί ο επικείμενος εμφύλιος πόλεμος, σε μια εποχή που 
οι συνθήκες επιβίωσης των καλλιτεχνών είναι εξαιρετικά δύσκολες και η 
καλλιτεχνική κίνηση σχεδόν ανύπαρκτη, με πρωτοβουλία του Μαλτέζου 
διοργανώνεται τον Οκτώβριο 1945 ομαδική έκθεση89 στην Αίθουσα Παρ-
νασσός που φιλοδοξεί να παρουσιάσει τις σύγχρονες τάσεις της τέχνης, 
όπως φανερώνει και ο τίτλος «Έκθεσις ζωγραφικής Σύγχρονης Τέχνης». Η 
έκθεση αντιμετωπίζεται με ενθουσιασμό από την κριτική90 και παρότι οι 
καλλιτέχνες εμφανίζονται με παραστατικά έργα, εμφανής είναι η πρόθεση 
και ο προσανατολισμός τους προς τις σύγχρονες αναζητήσεις. 

Το 1948 συμμετέχει στην «Α΄ Πανελλήνιο Καλλιτεχνική Έκθεσιν» με 
έργα που φανερώνουν τους πειραματισμούς του στις σύγχρονες αναζη-
τήσεις και τη διάθεσή του να ακολουθήσει τις νέες τάσεις. Ο Δ.Ε. Ευαγ-
γελίδης91 τον χαρακτηρίζει «σχεδόν εμπρεσιονιστή» και τον κατατάσσει 
στους «πρωτοποριακούς», μαζί με τους Βογιατζή, Γαΐτη, Εγγονόπουλο, 
Λυμπεράκη και Χυτήρη.

87  Σαρακατσιάνου (2004: 94, 104, 107, 110, 131-132, 139).
88 Έργα του έχουν δημοσιευτεί στο Σαρακατσιάνου (2014: 6-21).
89 Όπως προκύπτει από τον κατάλογο: Έκθεσις Ζωγραφικής Σύγχρονης Τέχνης, Αθήνα: 

Αίθουσα Παρνασσού, 19/10 - 10/11/1945, στην έκθεση συμμετείχαν οι Γιώργος Βαρ-
λάμος, Άννα Βορνώζη, Γιάννης Γαΐτης, Μαρία Γεωργιάδη - Βοτίλια, Ρωμαίος Ζουλού-
μης, Γιάννης Μαλτέζος, Γιάννα Περσάκη, Ουρανία Ραγκαβή, Δημήτρης Χυτήρης και 
Ντόρα Χρυσοχοΐδου. Ο Μαλτέζος με τους περισσότερους διατηρούσε φιλικές σχέσεις.

90 Ο Καλλονάς εξαίρει το «θάρρος» των δέκα ζωγράφων να εμφανιστούν και το «πάθος 
τους για την έρευνα». Καλλονάς (8/11/1945).

91 Ευαγγελίδης (21/11/1948).
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Τον επόμενο χρόνο, το 1949, θα αποτελέσει ιδρυτικό μέλος των «Ακραί-
ων»92, καλλιτεχνικής ομάδας που δημιούργησε ο Αλέκος Κοντόπουλος, 
και θα συνυπογράψει ένα μανιφέστο στο πρότυπο ανάλογων ιδρυτικών 
διακηρύξεων κινημάτων του μοντερνισμού, όπου υποστηρίζονται με πά-
θος οι δυνατότητες της νέας τέχνης. Η εμφάνιση αυτών των απόψεων στην 
Ελλάδα, αν και ετεροχρονισμένα, φανερώνει ότι η αφαίρεση ήδη από τα 
πρώτα της βήματα δεν αντιμετωπίστηκε ως μια ακόμη καλλιτεχνική τάση, 
αλλά ως επαναστατική τομή.

Τα χρόνια που ακολουθούν είναι μια περίοδος συνεχών αναζητήσεων 
και πειραματισμών πάνω στην αφηρημένη τέχνη, στην οποία προσχωρεί 
οριστικά το 1957. Ο Τώνης Σπητέρης93 αναφέρει για τη συμμετοχή του 
στην «Έ΄ Πανελλήνιο Καλλιτεχνική Έκθεσιν» το 1957 ότι έχει φτάσει σε 
«ποιοτικά άρτια αποτελέσματα» και «εντάσσεται ανάμεσα στην ελπιδο-
φόρα πρωτοπορία του τόπου. [...]», ενώ ο Άγγελος Προκοπίου94 αναφέρει 
για τα έργα που παρουσίασε στην έκθεση του Γαλλικού Ινστιτούτου το 
1958 ότι ανήκουν στις «κεντρικές δυνάμεις» της αφηρημένης ζωγραφικής 
στην Ελλάδα. Ακαθόριστες φόρμες αναδύονται μέσα από λαβυρινθώδη 
πλέγματα γραμμών και σχημάτων που δονούν τη ζωγραφική επιφάνεια, 
πετυχαίνοντας απρόσμενα αισθητικά αποτελέσματα95. 

Μετά την εγκατάστασή του στο Παρίσι το 195996 ακολουθεί μια ιδιαί-
τερα γόνιμη και δημιουργική περίοδος έντονης εξπρεσιονιστικής γραφής. 
Εγκαταλείπει το πινέλο και αντιμετωπίζει το χρώμα ως υλικό με δική του 
αυτόνομη υπόσταση, διευρύνοντας τις εκφραστικές του δυνατότητες με 
την υιοθέτηση διάφορων τεχνικών και τη χρήση εξωκαλλιτεχνικών υλικών. 
Ανάγλυφα σχήματα και φόρμες ξεπροβάλουν μέσα από ένα σκοτεινό φόντο, 
με κυρίαρχο το μαύρο χρώμα που διασπάται από έντονες εστίες φωτός97. 

Οι αναζητήσεις του όμως δεν περιορίζονται μόνο στην εξέλιξη της δου-
λειάς του, αλλά οραματίζεται τη διάδοση της αφαίρεσης σ΄ ένα ευρύτερο 

92 Στην ομάδα συμμετείχαν επίσης οι ζωγράφοι Γ. Γαΐτης, Δ. Χυτήρης, Ο. Ραγκαβή και ο 
γλύπτης Λ. Λαμέρας. Σπητέρης (1976: 454).

93 Σπητέρης (5-6/1957:7).
94 Προκοπίου (12/12/1958).
95 Έργα από αυτή την περίοδο δημοσιεύονται στο Σπητέρης (5-6/1957:14), Βακαλό 

(1981: 39). 
96 Κυριαζή (1999: 35).
97 Έργο του δημοσιεύεται στον κατάλογο της έκθεσης Νέες Μορφές 50 χρόνια μετά 

(2009: 39).
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κοινό. To 1961 πρωτοστατεί για άλλη μια φορά στα καλλιτεχνικά δρώμενα, 
καθώς αποτελεί ιδρυτικό μέλος της «Ομάδας τέχνης α› »98, που στόχο της 
έχει να φέρει σε επαφή το ευρύτερο κοινό με τις σύγχρονες τάσεις μέσα 
από ένα πρόγραμμα εξωθεσμικών και αποκεντρωμένων δράσεων99, όπως 
περιοδεύουσες εκθέσεις, ομιλίες, ανάρτηση επεξηγηματικών πανώ στις αί-
θουσες των εκθέσεων, κινηματογραφικές προβολές κ.ά. Στο πλαίσιο αυτό 
διοργανώνονται περιοδεύουσες εκθέσεις100, με μορφωτικό χαρακτήρα σε 
διάφορες συνοικίες της Αθήνας, πιστεύοντας ότι με τη ριζοσπαστικότητά 
τους, δρούσαν αιφνιδιαστικά στον θεατή που τα αντίκριζε για πρώτη φορά, 
ανοίγοντας ευκολότερα το δρόμο για την ανατροπή των αντιστάσεων101.

Ο Μαλτέζος πρωτοστατεί σε όλες αυτές τις εκδηλώσεις, ενώ παράλ-
ληλα παρουσιάζει το σύνολο της δουλειάς του το 1962 σε δύο ατομικές 
εκθέσεις, στην «Galerie Mouffe»102 στο Παρίσι και στις «Νέες Μορφές»103 
στην Αθήνα. Σε αυτό το στάδιο οι στέρεα αρχιτεκτονημένες, ανάγλυφες 
συνθέσεις του χάνουν τη βαρύτητά τους. Μέσα από ένα αινιγματικό χώρο 
ξεπροβάλουν ποικίλα σχήματα και φόρμες, που με μοναδική δεξιοτεχνία 
ο δημιουργός προσδίδει την ποιότητα της υφής υλικών, όπως το μέταλλο, 
το ξύλο ή το μάρμαρο104. Τα κείμενα της κριτικής105 εξαίρουν την ποιότητα 
και την πρωτοτυπία των έργων του, τοποθετώντας τον Μαλτέζο στους ση-
μαντικότερους εκφραστές της αφηρημένης τέχνης στην Ελλάδα. Στο εκτε-
νές αφιέρωμα στο περιοδικό Νέες Μορφές, η Έφη Φερεντίνου106 αναφέρει 
χαρακτηριστικά: «Ο ζωγραφικός κόσμος του Μαλτέζου, όπως παρουσι-
άζεται σήμερα, θα μπορούσε να χαρακτηρισθεί σαν αποπνευμάτωση της 
ύλης ή και αντίστροφα, υλοποίηση του πνεύματος. Γιατί το εξωϋλικό και 
το υλικό συνταιριάζονται σε πλαστικά συγκροτήματα όπου αφηρημένες 
φόρμες, μεστές από γήινα στοιχεία και αισθητικές μνήμες, δραπετεύουν σ΄ 

98 Η ομάδα αποτελείται από τους Γιάννη Μαλτέζο, Δημοσθένη Κοκκινίδη, Κοσμά Ξενά-
κη, Πάνο Σαραφιανό, Γιάννη Χαΐνη και Κώστα Κλουβάτο. Αιολικός (28/01/1962).

99 Σ.Φ. (13/01/1962), Θ. Γκ. (26/01/1962).
100  Ο Ακροατής (03/12/1961).
101  Ζυγός (1963: 36).
102 Δημοσιεύεται έργο από την έκθεση σε ένθετο στο περιοδικό Νέες Μορφές, τ. 4, 

7-8/1962. 
103  Αναγνωστοπούλου (26/9/1962).
104  Δημοσιεύονται έργα από την έκθεση στο Φερεντίνου (9-10/1962: 30-33).
105  Ραυτοπούλου (02/10/1962), Κωνσταντόπουλος (03/10/1962).
106  Φερεντίνου (9-10/1962: 30-33).
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έναν υπεργήινο χώρο», ενώ ο Άγγελος Προκοπίου107 γράφει: «Ο Μαλτέζος 
γίνεται έτσι με το έργο του πρόδρομος και ποιητής ενός νέου πλαστικού 
χώρου που διερμηνεύει στη γλώσσα των αισθητικών συγκινήσεων τον κο-
σμικό χώρο, αυτόν που ζητά να συλλαβη κα να κατακτήση η ανθρώπινη 
γνώσι στις ατρόμητες πτήσεις της προς το μυστήριο της Υπάρξεως».

Το 1963 συμμετέχει ενεργά στη δημιουργία της ομάδας «Κέντρα»108 
μαζί με Έλληνες καλλιτέχνες που ζουν και εργάζονται στο Παρίσι, με 
στόχο την προώθηση της δουλειάς τους. Στην έκθεση που διοργανώνει 
η γκαλερί «Νέες Μορφές»109 ο Μαλτέζος αφουγκράζεται τις αλλαγές και 
παρουσιάζει έργα110, τα οποία χαρακτηρίζει η σταδιακή απομάκρυνση από 
τον αφηρημένο εξπρεσιονισμό και το άνοιγμα σε νεοπαραστατικές τάσεις. 
Μέσα από μια ασυνήθιστη ματιέρα που δίνει την εντύπωση πέτρας προ-
βάλλουν ανάγλυφες σιλουέτες, οι οποίες θυμίζουν απολιθώματα και αλλό-
κοτες μορφές ζωής που παραπέμπουν σ΄ ένα προϊστορικό πριμιτιβισμό με 
πρωτομυκηναϊκές αναφορές και συμβολικές συμπλέξεις. Το γκρίζο χρώμα 
που χρησιμοποιεί οδηγεί σε μια μονοχρωματική ή σχεδόν αχρωματική ζω-
γραφική, ενώ παράλληλα πληθαίνουν οι αναφορές και το ενδιαφέρον του 
για τα σύγχρονα τεχνολογικά επιτεύγματα. Το 1970 στην ομαδική έκθεση 
που διοργανώνει η αίθουσα τέχνης «Νέες Μορφές»111, ο Μαλτέζος συμμε-
τέχει με έργα που οι τίτλοι τους φανερώνουν τις επιρροές και τη στροφή 
των θεματογραφικών του αναζητήσεων προς τον μύθο του Διαστήματος.

Τη δεκαετία του ‹70 ο Μαλτέζος εγκαταλείπει οριστικά την εξπρεσι-
ονιστική αφαίρεση και στρέφεται στη διερεύνηση της οπτικής λειτουργί-
ας του χρώματος, προχωρώντας σε περισσότερο διανοητικές, γεωμετρι-
κές συνθέσεις στο πλαίσιο της Ορ Art, εντάσσοντας συχνά στα έργα του 

107  Προκοπίου (19/09/1962).
108  Στην ομάδα συμμετέχουν οι Γιάννης Μαλτέζος Μιχάλης Βαφειάδη, Γιάννης Γαΐτης, 

Ιάσων Μολφέσης, Γαβριέλλα Σίμωσι και Γιώργος Τούγιας. Φωκάς (25/09/1963), 
Δόξας (19/10/1963).

109  Βακαλό (9-10/1963: 34), Κωνσταντόπουλος (26/09/1963).
110  Έργα από την έκθεση δημοσιεύονται στο Ραυτοπούλου (25/09/1963), Προκοπίου 

(22/09/1963).
111 Στον κατάλογο της έκθεσης Αντώνης Απέργης, Παλαιολόγος Θεολόγου, Γιάννης 

Μαλτέζος, Γιάννης Μιχαηλίδης. Αθήνα: Αίθουσα Τέχνης «Νέες Μορφές», 1970 δη-
μοσιεύονται τα έργα του Μαλτέζου «Το πνεύμα του διαστήματος», «Μυσταγωγία», 
«Μεταβολές σε μια μαγνητική ταινία», «Δυναμικό διάστημα», «Το φως έρχεται από το 
διάστημα», «Μεταβολές σε μια μαγνητική ταινία», «Κατασκευή φωτεινή», «Τροχιές 
στο διάστημα».
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στοιχεία παραστατικότητας. Το χρώμα μεταπλάθεται σε λείες μεταλλικές 
επιφάνειες, σχηματίζοντας σειρές από μικρές ανάγλυφες κουκίδες που το-
ποθετούνται με μαθηματική ακρίβεια πάνω στη ζωγραφική επιφάνεια δη-
μιουργώντας οπτικά εφέ112.

Ο Γιάννης Μαλτέζος με το έργο και τις δράσεις του άνοιξε νέους 
δρόμους και συνέβαλε αποφασιστικά στην εμφάνιση και αποδοχή των 
αφηρημένων τάσεων, αλλά και στη διαμόρφωση της φυσιογνωμίας της 
αφηρημένης τέχνης στην Ελλάδα. Ο Σπητέρης113 στον κατάλογο της ανα-
δρομικής του έκθεσης το 1981 στην γκαλερί «Dada» κάνει λόγο για «έργο 
μιας ολόκληρης ζωής που διακρίνεται για το σοβαρό της ήθος και τη συνέ-
πεια της καλλιτεχνικής αναζήτησης».
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Abstract

Throughout the 20th century, Greece experienced a prolonged period of 
crisis, characterized by political instability, social and economic problems, 
and national disasters. However these crises were not reflected in visual 
arts, in contrast to Europe.

This paper attempts to detect the factors that worked decongestantly, 
through a brief reference to the social and political particularities of the 
country, avoiding the crises and preventing their depiction in visual arts. At 
the same time it examines the reasons that led to the problematic reception 
and acceptance of modernism, resulting in the exclusion of abstract art in 
the first half of the 20th century and its delayed adoption after the Sec-
ond World War when it was imposed internationally. The painter Yannis 
Maltezos (1915-1987) was a pioneer of abstract art in Greece. His artistic 
pursuits and his participation in solo and group exhibitions and also in 
artistic groups contributed decisively to the dissemination of abstract art 
in Greece. Having studied his paintings and his actions, this paper aims to 
highlight the important aspects of the beginning and evolution of abstract 
art in the post-war era. The documentation is based on literature, archival 
material, works of art and articles from the periodical and daily newspa-
pers.

Λέξεις κλειδιά: αφηρημένη τέχνη, μοντερνισμός, Γιάννης Μαλτέζος





8. Κρίση στα μέσα 
μαζικής ενημέρωσης 

και κοινωνικής δικτύωσης





Η ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΔΗΜΟΣΙΟΓΡΑΦΙΑ ΣΕ ΠΟΛΛΑΠΛΗ ΚΡΙΣΗ:
Η ΟΠΤΙΚΗ ΤΩΝ ΔΗΜΟΣΙΟΓΡΑΦΩΝ

Αχιλλέας Καραδημητρίου*

Εισαγωγή 
Με την εξάπλωση των Μέσων κοινωνικής δικτύωσης η δημοσιογρα-

φία έστρεψε την προσοχή της στους χρήστες των νέων Μέσων επικοινω-
νίας. Έτσι, δεν είναι τυχαίο ότι δεκατρία χρόνια μετά την εμφάνιση της 
πρώτης και δημοφιλέστερης πλατφόρμας κοινωνικής δικτύωσης – και πιο 
συγκεκριμένα του Facebook (2004) – όλο και περισσότεροι χρήστες του 
διαδικτύου σε πολλές χώρες του κόσμου θεωρούν τα κοινωνικά δίκτυα 
ως (βασική) πηγή ειδήσεων (Newman et al., 2016). Η τάση αυτή εκδηλώ-
νεται σε μια κοινωνία της πληροφορίας όπου αφενός τα Μέσα ενημέρω-
σης διέρχονται κρίση αξιοπιστίας και αφετέρου η εξέλιξη της τεχνολογίας 
πλαισιώνεται από φόβους περί αρνητικής επίδρασης στην ποιότητα της 
παρεχόμενης πληροφόρησης (Swift, 2016, EBU, 2016: 7).

Στην Ελλάδα ένα σημαντικό ποσοστό των πολιτών (περίπου ο ένας 
στους τέσσερις) όχι μόνο δεν εμπιστεύεται τα ΜΜΕ, αλλά επίσης απο-
φεύγει την ειδησεογραφία. Παράλληλα, το ελληνικό κοινό, σε σύγκριση 
με άλλες χώρες, εμφανίζεται ως το μοναδικό που θεωρεί ότι τα Μέσα κοι-
νωνικής δικτύωσης επιτυγχάνουν καλύτερα τον διαχωρισμό των πραγμα-
τικών ειδήσεων από τις ψεύτικες (28%, σε σύγκριση με το 19% για τα 
παραδοσιακά ΜΜΕ) (Newman, 2017, Reuters Institute, 2017). 

Η παραπάνω κρίση αξιοπιστίας απέναντι στα Μέσα ενημέρωσης κα-
θώς και οι φόβοι για αρνητική επίδραση των νέων τεχνολογιών στην παρε-
χόμενη ενημέρωση δεν είναι αβάσιμα φαινόμενα, εάν λάβει κανείς υπόψη 
τις νέες τάσεις που διαμορφώνονται στο επικοινωνιακό πεδίο. Πρόκειται 
για την εμφάνιση της λεγόμενης δημοσιογραφίας της ύστερης-αλήθειας 
(post-truth journalism), δηλαδή έναν κόσμο στον οποίο «τα αντικειμενι-
κά γεγονότα έχουν λιγότερη επιρροή στη διαμόρφωση της κοινής γνώμης 

* Αχιλλέας Καραδημητρίου, Διδάσκων Τμήματος Επικοινωνίας και ΜΜΕ Πανεπιστημίου 
Αθηνών (akaradim@media.uoa.gr). Η συμμετοχή μου στο ΣΤ΄ Ευρωπαϊκό 
Συνέδριο Νεοελληνικών Σπουδών (4 έως και 7 Οκτωβρίου 2018) στην πόλη Lund 
πραγματοποιήθηκε με υποτροφία του Lund University. 

file:///E:/Dropbox/Dropbox/JORGE%20(1)/1.%20ACTAS%20EENS%202018/Word/Nueva%20carpeta/ 


ΑΧΙΛΛΈΑΣ ΚΑΡΑΔΗΜΗΤΡΙΟΥ516

σε σχέση με τις επικλήσεις στο συναίσθημα και στην προσωπική άποψη» 
(Oxford Living Dictionaries, 2016). Η παραπάνω τάση δεν μπορεί βέβαια 
να θεωρηθεί αποκομμένη από την άνοδο των Μέσων κοινωνικής δικτύ-
ωσης ως πηγών ειδήσεων, ωστόσο το κρισιμότερο είναι ο κίνδυνος που 
ελλοχεύει οι ψευδείς ειδήσεις, που απορρέουν από τις επικλήσεις στο συ-
ναίσθημα, να γίνουν τόσο διαδεδομένες και δημοφιλείς όσο και οι πραγ-
ματικές. 

Η παρούσα έρευνα αποσκοπεί στο να καταγράψει και να ερμηνεύσει 
κριτικά τη νέα μορφή κρίσης που διέρχεται η δημοσιογραφία στην Ελλά-
δα, η οποία απορρέει όχι μόνο από την ευρύτερη δημοσιονομική κρίση 
που πλήττει την ελληνική κοινωνία, αλλά και από την εμφάνιση ενός νέου 
φαινομένου ψευδών ειδήσεων που σχετίζεται με την ευρεία άνοδο στη 
χρήση των κοινωνικών δικτύων τόσο από τους επαγγελματίες δημοσιο-
γράφους όσο και από τους πολίτες. 

Η κρίση της ελληνικής δημοσιογραφίας τα τελευταία χρόνια είναι ένα 
υπό διερεύνηση φαινόμενο με χαρακτηριστική τη μελέτη των Siapera, 
Papadopoulou, Archontakis (2015), που επισημαίνουν ότι υπάρχουν τρεις 
επικρατούσες κριτικές σε σχέση με αυτό: «κριτική της παρακμής», «δη-
μιουργική δύναμη της κρίσης», «ριζική κριτική της δημοσιογραφίας». Οι 
εν λόγω κριτικές απορρέουν από τον ίδιο το δημοσιογραφικό τομέα και 
αντικατοπτρίζουν την εικόνα των ίδιων των δημοσιογράφων για την κατά-
σταση στην οποία έχει περιέλθει η άσκηση της δημοσιογραφίας καθώς και 
για τη μελλοντική πορεία του επαγγέλματος. 

Η εικόνα του Τύπου στην Ελλάδα στα χρόνια της δημοσιονομικής ύφεσης 
(2009-2018): Μια συνοπτική καταγραφή

Η πορεία του ελληνικού Τύπου έχει συνδεθεί με δύο κυρίως χαρακτη-
ριστικά που μαρτυρούν ότι η κρίση του εν λόγω τομέα είναι ένα παλιό 
φαινόμενο, το οποίο με τα χρόνια προσλαμβάνει νέες μορφές. Το πρώ-
το σχετίζεται με την τάση των ελληνικών εφημερίδων να διέπονται από 
πολιτικές εξαρτήσεις, που διαμόρφωσαν το περιβόητο «φαινόμενο της 
διαπλοκής». Ένα μοντέλο, δηλαδή, λειτουργίας της δημοσιογραφίας στη 
βάση πελατειακών σχέσεων μεταξύ ΜΜΕ και πολιτικής εξουσίας (Παπα-
θανασόπουλος, 2014). Το δεύτερο χαρακτηριστικό αφορά στην τεράστια 
προσφορά εντύπων έναντι της ζήτησης στο πλαίσιο μιας μικρή αγοράς 
(Παπαθανασόπουλος, 1999), φαινόμενο που στοιχειοθετεί το λεγόμενο 
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«ελληνικό επικοινωνιακό παράδοξο» (Μπακουνάκης & Παπαθανασόπου-
λος, 2010). 

Έχοντας ως παρακαταθήκη αυτά τα φαινόμενα η τελευταία περίοδος 
εξέλιξης του Τύπου (2009 - 2018), που σημαδεύτηκε από τη σύναψη των 
Μνημονίων μεταξύ ελληνικών κυβερνήσεων, ευρωπαϊκών θεσμών και Δι-
εθνούς Νομισματικού Ταμείου, κάθε άλλο παρά εξελικτική ήταν. Ο ελλη-
νικός Τύπος μέσα στη δίνη της ψηφιοποίησης των Μέσων και της επέλα-
σης των κοινωνιών δικτύων εμφάνισε μια πρωτόγνωρη συρρίκνωση στις 
κυκλοφορίες του (Πίνακας 1 & Γράφημα 1). 

Συνεπώς, ο ελληνικός Τύπος τα τελευταία χρόνια διέρχεται μια δομική 
κρίση, καθώς οι πωλήσεις των εντύπων ολοένα και συρρικνώνονται. Συ-
γκεκριμένα, οι εφημερίδες το 2017 - συγκριτικά με το 2016 - εμφάνισαν 
σημαντική πτώση στις πωλήσεις τους που ξεπέρασε το 19%. Μάλιστα, η 
πτώση αυτή έπληξε σθεναρά όλες τις κατηγορίες εφημερίδων (οικονομι-
κές, πολιτικές, μικρών αγγελιών, αθλητικές και λοιπές). Ωστόσο, η εικόνα 
αυτή της συρρίκνωσης των πωλήσεων γίνεται ακόμα πιο έντονη και εμ-
φανής εάν συγκρίνουμε τα στοιχεία της περιόδου 2013-2017, στην οποία 
οι πωλήσεις των εφημερίδων μειώθηκαν κατά 44.9% (ΕΛΣΤΑΤ, 2018). 
Στην περίοδο 2016-2017 πτωτικές ήταν και οι πωλήσεις των περιοδικών, 
σημειώνοντας μείωση της τάξης του 15,4% (ΕΛΣΤΑΤ, 2018). 

Γράφημα 1: Πωλήσεις (σε χιλιάδες) εφημερίδων και περιοδικών 
(2012-2017). 

Πηγή: ΕΛΣΤΑΤ, 2018.
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Πίνακας 1: Ετήσια μεταβολή στις πωλήσεις εφημερίδων και περιοδι-
κών (2012-2017).

Πηγή: ΕΛΣΤΑΤ, 2018.

Πίνακας 2: Ετήσια μεταβολή στις πωλήσεις εφημερίδων σε φύλλα, 
ανά κατηγορία (2015, 2016 & 2017). 

Πηγή: ΕΛΣΤΑΤ, 2018.

Πωλήσεις 2012 2013 2014 2015 2016 2017

Εφημερίδες 
(σε φύλλα) 116.964.789 104.733.649 95.404.106 85.222.397 71.641.595 57.614.541

Ετήσια 
μεταβολή 

(%)
-10,5 -8,9 -10,7 -15,9 -19,6

Περιοδικά 
(σε τεύχη) 46.717.544 39.692.337 36.801.123 29.518.379 26.856.559 22.731.970

Ετήσια 
μεταβολή 

(%)
-15,0 -7,3 -19,8 -9,0 -15,4

Εφημερίδες 2015 2016 2017 Μεταβολή (%) 
2016/2015

Μεταβολή 
(%) 2017/2016

Σύνολο 85.222.397 71.641.595 57.614.541 -15,9 -19,6

Πολιτικές εφημερίδες (σύνολο) 62.035.614 51.201.432 40.334.928 -17,5 -21,2

Ημερήσιες πολιτικές 30.629.406 26.086.818 23.548.309 -14,8 -9,7

Πρωινές 5.654.895 5.439.436 5.039.181 -3,8 -7,4

Απογευματινές 24.974.511 20.647.382 18.509.128 -17,3 -10,4

Εβδομαδιαίες-μηνιαίες πολιτικές 31.406.208 25.114.614 16.786.619 -20,0 -33,2

Οικονομικές εφημερίδες 1.694.770 1.519.165 1.081.976 -10,4 -28,8

Μικρών αγγελιών 977.967 773.609 608.841 -20,9 21,3

Αθλητικές εφημερίδες (σύνολο) 18.814.648 16.679.475 14.698.748 -11,3 -11,9

Ημερήσιες αθλητικές 12.495.267 10.914.836 9.622.671 -12,6 -11,8

Εβδομαδιαίες αθλητικές 6.319.381 5.764.639 5.076.077 -8,8 -11,9

Λοιπές εφημερίδες (σύνολο) 1.699.398 1.467.914 890.048 -13,6 39,4

Ποικίλης ύλης 988.343 769.960 312.641 -22,1 -59,4

Ξενόγλωσσες 34.434 0 0 -100,0 -

Θρησκευτικές 398.648 451.189 355.874 13,2 21,1

Διάφορες 277.973 246.765 221.533 -11,2 -10,2
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Στην Ελλάδα η περίοδος που ξεκίνησε από τη σύναψη του πρώτου 
Μνημονίου (8 Μαΐου 2010) μέχρι και την ημέρα που τερματίστηκαν - σε 
τυπικό μόνο επίπεδο - τα Μνημόνια και τα δάνεια των πιστωτών (20 Αυ-
γούστου 2018) συνέπεσε με μια ιδιαίτερη φάση κρίσιμων ανακατατάξεων 
και στο χώρο των Μέσων ενημέρωσης. Η ραγδαία πτώση στις πωλήσεις 
των εντύπων συνοδεύτηκε είτε από το κλείσιμο ιστορικών εφημερίδων 
είτε από την αλλαγή της ιδιοκτησίας τους με αποτέλεσμα νέοι επιχειρημα-
τίες να κάνουν την εμφάνισή τους στην αγορά των Μέσων ενημέρωσης. 

Ο πρώτος κακός οιωνός αναφορικά με το μέλλον των ΜΜΕ εμφανί-
στηκε το καλοκαίρι του 2009 όταν το ζεύγος Αγγελοπούλου ανακοίνωσε 
αιφνιδίως το κλείσιμο της εφημερίδας Ελεύθερος Τύπος και του ραδιοφω-
νικού σταθμού City 99,5. Η εφημερίδα πουλήθηκε στον Αλέξη Σκαναβή 
και στον Δημήτρη Μπενέκο και ο ραδιοσταθμός στον Βίκτωρα Ρέστη, 
αλλά στη συνέχεια αποκτήθηκε από τον Δημοσιογραφικό Οργανισμό Λα-
μπράκη (ΔΟΛ), παίρνοντας την ονομασία BHMA FM. Το επόμενο πλήγμα 
στο χώρο των ΜΜΕ προήλθε από την εφημερίδα Απογευματινή, ο ιδιο-
κτήτης της οποίας, Κώστας Σαραντόπουλος, ανέστειλε την έκδοσή της τον 
Οκτώβριο του 2010. 

Άλλες ενδεικτικές περιπτώσεις ελληνικών Μέσων ενημέρωσης που 
έβαλαν λουκέτο μέσα στη δίνη της δημοσιονομικής ύφεσης ήταν ο Αδέ-
σμευτος Τύπος του Δημήτρη Ρίζου (τον Δεκέμβριο του 212), η Ελευθερο-
τυπία και στη Βόρεια Ελλάδα η Μακεδονία, η Θεσσαλονίκη και ο Αγγελιο-
φόρος. Η Ελευθεροτυπία εξέδωσε το τελευταίο φύλλο της στις 22 Δεκεμ-
βρίου 2011 μετά από απόφαση της ιδιοκτήτριας, Μάνιας Τεγοπούλου να 
υπαχθεί η εκδότρια εταιρεία στο άρθρο 99 του πτωχευτικού κώδικα, όταν 
η τράπεζα αρνήθηκε να της χορηγήσει νέο δάνειο (Lifo, 2017). Η επανέκ-
δοση που επιχειρήθηκε στις 10 Ιανουαρίου 2013 αποδείχθηκε πρόσκαιρη 
και ανεπιτυχής, ωστόσο μια ομάδα πρώην εργαζομένων της εφημερίδας 
μετά την αποχώρησή της δημιούργησε το επιτυχημένο μέχρι σήμερα συ-
νεταιριστικό έντυπο Εφημερίδα των Συντακτών. 

Χαρακτηριστική, επίσης, της ρευστής κατάστασης που επικρατούσε 
στο επικοινωνιακό πεδίο της χώρας ήταν η απόκτηση του Δημοσιογραφι-
κού Οργανισμού Λαμπράκη (ΔΟΛ) από τον εφοπλιστή Βαγγέλη Μαρινά-
κη στο πλαίσιο σχετικού πλειοδοτικού διαγωνισμού, που διεξήχθη στις 31 
Μαΐου 2017, καταβάλλοντας το ποσό των 22,9 εκατομμυρίων ευρώ. Λίγο 
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νωρίτερα, ο ίδιος επιχειρηματίας υπήρξε εκδότης της εφημερίδας Ελευθε-
ρία του Τύπου, η οποία αποδείχθηκε ένα δημοσιογραφικό εγχείρημα μι-
κρής διάρκειας, μόλις έντεκα μηνών (Μάρτιος 2017 – Φεβρουάριος 2018). 
Σύμφωνα με επικριτές του επιχειρηματία, η εν λόγω εφημερίδα αποτέλεσε 
ένα σχεδιασμένο «όχημα» για τη μετάβαση «ενός αντιδεξιού δημοκρατι-
κού κοινού στο νέο “Βήμα” και τα νέα “Νέα” με σαφή νεοδημοκρατικό 
προσανατολισμό» (Ψαρράς, 2018), ενώ σύμφωνα με άλλες εκτιμήσεις η 
διατήρηση ενός δεύτερου νεαρού φύλλου (μαζί με το «Βήμα της Κυρια-
κής») στην ίδια εκδοτική εταιρεία του Βαγγέλη Μαρινάκη αποτελούσε 
«πολυτέλεια» που δεν μπορούσε να διατηρηθεί (Protagon Team, 2018). 

Αλλαγές στην ιδιοκτησία υπέστησαν και τα έντυπα της εταιρείας «Πή-
γασος Εκδοτική Α.Ε.», η οποία από το 2015 εμφάνισε σοβαρά οικονο-
μικά προβλήματα με αποτέλεσμα τις επαναλαμβανόμενες απεργίες των 
εργαζομένων (ιδίως από την άνοιξη του 2017 και μετά), που παρέμεναν 
απλήρωτοι για μήνες, και τελικά την αναστολή κυκλοφορίας όλων των 
εντύπων του εκδοτικού οργανισμού. Τα έντυπα της εταιρείας (μεταξύ των 
οποίων το Έθνος, το Έθνος της Κυριακής και η Ημερησία) βγήκαν σε πλει-
στηριασμό στις 29 Ιουλίου 2017 και νέος ιδιοκτήτης αναδείχθηκε ο Ιβάν 
Σαββίδης (με την εταιρεία Dimera Investments), καταβάλλοντας το ποσό 
των 3.580.000 ευρώ (3 εκατομμύρια ευρώ για το Έθνος και 580.000 ευρώ 
για την Ημερησία) (Το Βήμα, 2017). Η ιστορική εφημερίδα το Έθνος, υπό 
τη νέα ιδιοκτησία, επανεκδόθηκε στις 16 Σεπτεμβρίου 2017 και λίγους 
μήνες μετά (στις 12 Νοεμβρίου 2017) ακολούθησε η επανέκδοση των εφη-
μερίδων Έθνος της Κυριακής και Ημερησία. 

Τα παραπάνω ενδεικτικά παραδείγματα μαρτυρούν μια ρευστή κατά-
σταση στο χώρο του ελληνικού Τύπου και δείχνουν ότι το επικοινωνιακό 
πεδίο της χώρας βρίσκεται ακόμα σε μια κατάσταση εκ νέου διαμόρφω-
σης, εάν ληφθούν υπόψη και οι ανακατατάξεις στο ραδιοτηλεοπτικό πεδίο 
με χαρακτηριστική περίπτωση το κλείσιμο του ιστορικού καναλιού εθνι-
κής εμβέλειας MEGA μετά από 29 χρόνια λειτουργίας (Δεκέμβριος 1989 
– Οκτώβριος 2018). 

Ερωτήματα Έρευνας 
Το κύριο ερευνητικό ερώτημα που επιχειρείται να απαντηθεί μέσα από 

την παρούσα έρευνα είναι εάν στην Ελλάδα οι δημοσιογράφοι βλέπουν 
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στη σύγχρονη «δημοσιογραφία της ύστερης-αλήθειας» σημάδια κρίσης 
που σηματοδοτούν την αρχή του τέλους της αξιόπιστης δημοσιογραφίας 
ως βασικού θεσμού της δημοκρατίας με χρέος τον έλεγχο των εξουσιών. 
Από το κύριο ερευνητικό ερώτημα προκύπτει μια σειρά υποθέσεων εργα-
σίας και επιμέρους ερευνητικών ερωτημάτων, τα οποία μπορούν να συνο-
ψιστούν στα εξής: 

- Η αμφισβήτηση της ελληνικής δημοσιογραφίας έχει κυρίως ερεί-
σματα που σχετίζονται με την έλλειψη επαρκούς χρηματοδότησης του 
επικοινωνιακού πεδίου, ως απόρροια της ευρύτερης κρίσης χρέους που 
βιώνει η χώρα, ή είναι ένα φαινόμενο με περαιτέρω εκφάνσεις; 

- Η υπερβάλλουσα άνοδος της των Μέσων κοινωνικής δικτύωσης 
έχει επιδράσει και με ποιους τρόπους στην ποιότητα της προσφερόμε-
νης ενημέρωσης; 

- Κατά πόσο η δημοσιογραφία της ύστερης-αλήθειας και οι ψευδείς 
ειδήσεις έχουν στρέψει το κοινό στα αισθήματα απαξίωσης και δυσπι-
στίας απέναντι στο δημοσιογραφικό έργο; 

- Η ελληνική δημοσιογραφία μπορεί να ανακτήσει την εμπιστοσύνη 
του κοινού και με ποιούς τρόπους; 

Μεθοδολογία
Για τους σκοπούς της παρούσας έρευνας αξιοποιήθηκε η μέθοδος των 

εις βάθος συνεντεύξεων (in-depth interviews) ή ποιοτικών συνεντεύξεων 
(Mason, 2003: 89-90) σε προσωπικό επίπεδο με βάση ένα δείγμα 25 έμπει-
ρων δημοσιογράφων, που αντιπροσωπεύουν όλο το φάσμα των Μέσων 
ενημέρωσης (Τύπος, ραδιόφωνο, τηλεόραση, διαδίκτυο).1 Πιο συγκεκρι-
μένα, υιοθετείται η «μη δομημένη» αλλά «εντοπισμένη συνέντευξη», με 
την έννοια ότι τα θέματα που θίγονται έχουν καθοριστεί εκ των προτέρων 
με τη βοήθεια ενός οδηγού συνέντευξης (ή ενός πλαισίου ερωτήσεων) που 

1 Για τους σκοπούς της έρευνας αξιοποιήθηκαν δημοσιογράφοι με εμπειρία στο επάγγελμα 
που υπερβαίνει τα δέκα έτη, προερχόμενοι από τα παρακάτω Μέσα ενημέρωσης: α) 
Έντυπα: Καθημερινή, Δημοκρατία, Έθνος, Real News, Το Ποντίκι, Πρώτο Θέμα, Αυγή, 
Athens Voice, β) Τηλεοπτικοί Σταθμοί: ΣΚΑΪ, ΕΡΤ, γ) Ραδιοφωνικοί Σταθμοί: ΣΚΑΪ 
100,3, Αθήνα 9.84, δ) Ιστοσελίδες: news247.gr, gazzetta.gr, ε) Πρακτορεία Ειδήσεων: 
Euronews, Αθηναϊκό Πρακτορείο Ειδήσεων – Μακεδονικό Πρακτορείο Ειδήσεων 
(ΑΠΕ-ΜΠΕ). Ευχαριστώ θερμά όλους τους συμμετέχοντες δημοσιογράφους για την 
ειλικρινή διάθεσή τους να συμβάλουν στην πραγματοποίηση της παρούσας έρευνας. 
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θέτει, ωστόσο, όρια στην ελευθερία του συνεντευκτή και του ερωτώμενου 
(Ψαρρού & Ζαφειρόπουλος, 2004: 145-146). Η διαδικασία της συνέντευ-
ξης ήταν έτσι σχεδιασμένη ώστε να επιτυγχάνεται η στροφή της προσοχής 
του συνεντευξιαζόμενου σε συγκεκριμένες και όχι αόριστες εμπειρίες του 
αναφορικά με το δημοσιογραφικό επάγγελμα.

Οι συνεντεύξεις πραγματοποιήθηκαν το διάστημα 1 Οκτωβρίου – 30 
Νοεμβρίου 2018 στους χώρους εργασίας των δημοσιογράφων με βάση 
έναν οδηγό ερωτήσεων ημιδομημένης συνέντευξης, που περιελάβανε τις 
παρακάτω θεματικές ενότητες: 

- Γενικά χαρακτηριστικά της θητείας του ερωτώμενου στη δημοσι-
ογραφία. 

- Προσδιορισμός της κρίσης της ελληνικής δημοσιογραφίας, τα αί-
τια του φαινομένου, σύνδεση με την κρίση της δημοσιογραφίας στο 
εξωτερικό. 

- Οι επιδράσεις των τεχνολογικών εξελίξεων και των κοινωνικών 
δικτύων στη δημοσιογραφική κρίση.

- Η σύνδεση της δημοσιογραφικής κρίσης με την εκ νέου άνοδο των 
ψευδών ειδήσεων και της δημοσιογραφίας της ύστερης-αλήθειας. 

- Ο σημερινός ρόλος της δημοσιογραφίας σε σύγκριση με το παρελ-
θόν καθώς και οι δυνατότητες των δημοσιογράφων για την εξομάλυνση 
της κρίσης του επαγγέλματός τους και την ανάκτηση της χαμένης εμπι-
στοσύνης του κοινού.

Βασικός άξονας του ερωτηματολογίου ήταν η αξιολόγηση της πορεί-
ας της δημοσιογραφίας στην Ελλάδα σε διαφορετικά επίπεδα (οργάνωσης 
της αγοράς, υιοθέτησης αρχών και κανόνων, βαθμού ποιότητας παρεχό-
μενων δημοσιογραφικών υπηρεσιών, αξιολόγησης σχέσεων με το κοινό) 
προκειμένου να έρθει στην επιφάνεια η οπτική των επαγγελματιών των 
ΜΜΕ, που αποτέλεσαν το έμψυχο δυναμικό ενός νευραλγικού τομέα του 
επικοινωνιακού πεδίου. 

Για την καλύτερη δυνατή έκφραση των απόψεών των συνεντευξια-
ζόμενων κρίθηκε χρήσιμο να διατηρηθεί η ανωνυμία τους στο στάδιο 
επεξεργασίας και αποτύπωσης των αποτελεσμάτων, στοιχείο που κοινο-
ποιήθηκε στο δείγμα της έρευνας πριν τη διεξαγωγή της συνέντευξης. 
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Μάλιστα, είναι χαρακτηριστικό ότι σε πολλές περιπτώσεις η διατήρηση 
της ανωνυμίας αποτέλεσε προσωπικό αίτημα από μέρους των δημοσι-
ογράφων, που τέθηκε ως απαραίτητη προϋπόθεση για το κλείσιμο της 
συνάντησης και τη διεξαγωγή της σχετικής συνέντευξης. Ανάλογα με την 
εμπειρία και τη δημοσιογραφική εξειδίκευση του συνεντευξιαζόμενου η 
έμφαση των ερωτήσεων μετατοπιζόταν κάθε φορά στους κατάλληλους 
άξονες που μπορούσαν να προσεγγιστούν καλύτερα από το συγκεκριμένο 
άτομο, ωστόσο ο βασικός κορμός της συνέντευξης παρέμεινε σταθερός.

Οι συνεντευξιαζόμενοι επιλέχθηκαν ως πληροφοριοδότες-κλειδιά με 
βάση ορισμένα ποιοτικά κριτήρια: την καίρια θέση που κατείχαν ή κατέ-
χουν σε ελληνικούς οργανισμούς ΜΜΕ. Έχουν, δηλαδή, συναφή χαρακτη-
ριστικά ως προς την εμπλοκή τους στην πορεία και εξέλιξη της δημοσιο-
γραφίας στην Ελλάδα. Επιπλέον, οι συνεντευξιαζόμενοι έχουν ξεκινήσει 
τη δημοσιογραφική τους καριέρα σε διαφορετικές χρονικές περιόδους και 
εργάζονται σε Μέσα ενημέρωσης διαφορετικού ιδεολογικού προσανατο-
λισμού και στόχευσης ως προς το κοινό (από δεξιά-συντηρητικά έως αρι-
στερά) προκειμένου να αναδειχθούν οι πιθανές διαφορετικές αντιλήψεις 
που κυριαρχούν ως προς την ελληνική δημοσιογραφία στις διάφορες φά-
σεις εξέλιξής της. 

Η τεχνική της εις βάθος προσωπικής συνέντευξης επιλέχθηκε γιατί επι-
τρέπει την ουσιώδη διερεύνηση ενός φαινομένου ή προβλήματος, θέτοντας 
τους κατάλληλους περιορισμούς στο αντικείμενο της διερεύνησης (Ψαρρού 
& Ζαφειρόπουλος, 2004: 146) και μπορεί να στοχεύσει στην καταγραφή 
δεδομένων από συγκεκριμένα άτομα που θεωρούνται από τον ερευνητή 
εξειδικευμένες πηγές πληροφοριών (Κυριαζή, 2009: 125). Το πλεονέκτημα 
της παραπάνω ερευνητικής προσέγγισης είναι ότι αφενός παρέχει τη δυνα-
τότητα εμβάθυνσης διαφόρων διαστάσεων του υπό μελέτη φαινομένου και 
αφετέρου απεικονίζεται η σκοπιά των υποκειμένων που πρωταγωνιστούν 
στο αντικείμενο της μελέτης. Με τη βοήθεια των συνεντεύξεων μπορούν να 
αναδειχθούν ελεύθερα και σε βάθος πληροφορίες, γνώσεις, αξίες, εμπειρί-
ες, προτιμήσεις, στάσεις, συμπεριφορές και αντιλήψεις των ανθρώπων που 
ερωτώνται (Παρασκευοπούλου-Κόλλια, 2008, Ιωσηφίδης, 2008: 113-114). 

Από την άλλη πλευρά, το αρνητικό στοιχείο τους έγκειται στο ότι υπει-
σέρχεται το υποκειμενικό στοιχείο του ερευνητή (Mason, 2003: 85, Ιω-
σηφίδης, 2008: 114), ο οποίος ξεχωρίζει τα σημαντικά από τα ασήμαντα 
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δεδομένα και προσδιορίζει το πλαίσιο ερμηνείας των πρώτων επηρεαζόμε-
νος από την κουλτούρα του (Παρασκευοπούλου-Κόλλια, 2008). Επίσης, 
υπάρχει ο κίνδυνος απόκρυψης στοιχείων της πραγματικότητας από τους 
ερωτώμενους, έμμεσης καθοδήγησής τους από τον ερευνητή, ανάπτυ-
ξης αισθημάτων δυσπιστίας στη διαδραστική σχέση των δύο πλευρών με 
αποτέλεσμα τη διαστρέβλωση των παραγόμενων δεδομένων (Ιωσηφίδης, 
2008: 112).

Λαμβάνοντας υπόψη τα τρωτά αυτά σημεία της συνέντευξης η παρού-
σα μελέτη επιχειρεί να καταγράψει με όσο το δυνατόν πιο σφαιρικό τρόπο 
την οπτική των ερωτώμενων σε σχέση με την κρίση της ελληνικής δημοσι-
ογραφίας. Για το σκοπό αυτό οι συνεντευξιαζόμενοι προσεγγίζονται σε μια 
ουδέτερη βάση και γίνεται προσπάθεια να μην υπερεκτιμηθούν αλλά ούτε 
να υποτιμηθούν οι «αλήθειες» και οι σκέψεις που υιοθετούν. 

Αποτελέσματα Έρευνας
Οι περισσότεροι δημοσιογράφοι του δείγματος της έρευνας θεωρούν τη 

δημοσιογραφία ένα άκρως ενδιαφέρον και δημιουργικό επάγγελμα (Δημο-
σιογράφος στη Δημοκρατία, Δημοσιογράφος στο Euronews, Δημοσιογρά-
φος στην Athens Voice), όχι κατ’ ανάγκη λειτούργημα, με την έννοια ότι 
«σε κάνει να μην βαριέσαι ποτέ», λόγω της εναλλαγής των γεγονότων που 
εμπεριέχει η επικαιρότητα σε καθημερινή βάση (Δημοσιογράφος στη Real 
News), προσφέροντας παράλληλα «τη χαρά της επαφής με τον κόσμο» 
(Δημοσιογράφος στην Αυγή). Για αυτό και χαρακτηρίζουν την καθημερινή 
εμπλοκή τους με το κυνήγι της είδησης «ένα ανοικτό, κοινωνικό επάγγελ-
μα» με ιδιαιτερότητες (Δημοσιογράφος στην Αυγή). Επιπλέον, η «καλή» 
δημοσιογραφία θεωρείται επωφελής και χρήσιμη για την κοινωνία των 
πολιτών, με τη δυνατότητα που έχει να «ανοίγει νέους ορίζοντες», να καλ-
λιεργεί ενημερωμένους και σκεπτόμενους πολίτες (Δημοσιογράφος στο 
ΑΠΕ-ΜΠΕ) καθώς και να «προσφέρει στην ποιότητα της δημοκρατίας και 
στην πολιτισμική ποιότητα γενικά» (Δημοσιογράφος στην Καθημερινή). 

Αυτό δεν σημαίνει, ωστόσο, ότι μπορεί να ασκηθεί από τον οποιο-
δήποτε, καθώς θεωρείται ότι προϋποθέτει ορισμένες ικανότητες και δε-
ξιότητες. Παρόλα αυτά χαρακτηρίζεται ως ένα «αχάριστο επάγγελμα», 
γιατί «δεν σου επιστρέφει πίσω αυτά τα οποία του προσφέρεις εσύ» 
(Δημοσιογράφος στη Real News). Στα αρνητικά της δημοσιογραφίας ως 
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επάγγελμα καταλογίζεται, επίσης, το γεγονός ότι είναι «παρεμβατική σε 
κάποιες μορφές και διαδικασίες» με τα προβλήματα να γίνονται ακόμα 
πιο έντονα και αισθητά τα τελευταία χρόνια (Δημοσιογράφος στη Δημο-
κρατία, Δημοσιογράφος στο Πρώτο Θέμα, Δημοσιογράφος στην τηλεό-
ραση του ΣΚΑΪ). Το τρωτό αυτό σημείο προβληματίζει ιδιαίτερα τους 
δημοσιογράφους σε ένα μοτίβο επιτέλεσης του έργου τους στο οποίο 
παραδέχονται ότι «υπάρχει υποκειμενισμός στη μετάδοση των ειδήσεων, 
όσο αντικειμενικός κι αν είναι ο δημοσιογράφος» (Δημοσιογράφος στο 
ΑΠΕ-ΜΠΕ).

Οι εκφάνσεις της δημοσιογραφικής κρίσης 
Η κρισιολογική φάση που διέρχεται η δημοσιογραφία αποτελεί, κατά 

κοινή παραδοχή όλων των ερωτώμενων του δείγματος, μια πολυδιάστα-
τη κατάσταση που ουσιαστικά αποτυπώνεται ξεκάθαρα στη σταδιακή 
συρρίκνωση του ρόλου και της αξίας της δημοσιογραφίας στη δημόσια 
σφαίρα. Οι δημοσιογράφοι περιγράφουν μια «αλλοτριωμένη δημοσιο-
γραφία» σε πολλαπλά επίπεδα, που αναδείχθηκε εντονότερα στο πλαίσιο 
της δημοσιονομικής ύφεσης στην οποία έχει περιέλθει η χώρα από το 
2009 και μετά (Δημοσιογράφος στο Έθνος, Δημοσιογράφος στην Αυγή, 
Δημοσιογράφος στο Ποντίκι, Δημοσιογράφος στο Euronews, Δημοσιο-
γράφος στο news247). 

Η «αλλοτρίωση» αυτή σχετίζεται με τρία βασικά προβλήματα: α) την 
απώλεια θεμελιωδών αρχών του επαγγέλματος, β) την επίταση της «ερ-
γαλειοποίησης της δημοσιογραφίας στα χέρια πολιτικών και κομματι-
κών εξουσιών», γ) την προσφορά «κάποιων χαρακτηριστικών της στην 
τεχνολογία χωρίς να υπερασπιστεί τον εαυτό της» (Δημοσιογράφος στο 
Έθνος).

Το αποτέλεσμα ήταν η δημοσιογραφία «να απωλέσει δομικά στοιχεία 
του DNA της», χαρακτηριστικό που συνεπάγεται ότι έπαψε να δίνει έμ-
φαση στη διασταύρωση της είδησης, στην πολύπλευρη παρουσίαση των 
γεγονότων και μπέρδεψε την άποψη με το γεγονός (Δημοσιογράφος στο 
Έθνος). Ουσιαστικά, η δημοσιογραφία, όπως περιγράφει γλαφυρά ένας 
δημοσιογράφος, «βρέθηκε στη δίνη του κυκλώνα, ενός κυκλώνα οικονο-
μικού, ενός κυκλώνα πολιτικού, και ενός κυκλώνα της ίδιας της ποιότητας 
της δημοσιογραφίας» (Δημοσιογράφος στη Δημοκρατία). 
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Ο πολιτικός αυτός «κυκλώνας» εντοπίζεται σε μια κατάσταση πόλωσης 
μεταξύ πολιτικής και Μέσων ενημέρωσης, η οποία παραδοσιακά παίρ-
νει τη μορφή αντιπαράθεσης σε επίπεδο πολιτικού περιεχομένου μεταξύ 
εντύπων καθώς και μεταξύ τηλεοπτικών Μέσων ενημέρωσης με ξεκάθαρη 
«στράτευση» ή «γραμμή». Αυτό οδηγεί, σύμφωνα με τους συνεντευξια-
ζόμενους, στην εύλογη συρρίκνωση του κύρους και της αξιοπιστίας της 
δημοσιογραφίας, κατ’ αναλογία της συρρικνούμενης αξιοπιστίας της πο-
λιτικής (Δημοσιογράφος στην τηλεόραση του ΣΚΑΪ, Δημοσιογράφος στην 
Καθημερινή). Μέρος δηλαδή των συνεντευξιαζόμενων σκιαγραφούν μια 
σχέση αρνητικής αλληλεπίδρασης μεταξύ Μέσων ενημέρωσης και πολι-
τικής με τους δημοσιογράφους να υπονομεύονται από την πολιτική, αλλά 
και το αντίστροφο. 

Όλα τα παραπάνω κρισιολογικά στοιχεία είναι εύλογο, σύμφωνα με 
την οπτική ορισμένων δημοσιογράφων, να διαμορφώνουν μια «κακοφω-
νική και άναρχη σφαίρα της ενημέρωσης» (Δημοσιογράφος στην Καθημε-
ρινή) που δίνει την εντύπωση ότι «η δημοσιογραφία εδώ και πάρα πολλά 
χρόνια ασκείται πολύ λανθασμένα στην Ελλάδα, χωρίς να πληροί τις προ-
ϋποθέσεις και χωρίς τα πρότυπα που ισχύουν διεθνώς (Δημοσιογράφος 
στην τηλεόραση του ΣΚΑΪ). Συνεπώς, μία από τις πτυχές της δημοσιο-
γραφικής κρίσης στην Ελλάδα, έτσι όπως αποτυπώνεται από τις παραπά-
νω τοποθετήσεις των δημοσιογράφων, έχει μακροπρόθεσμο ή διαχρονικό 
χαρακτήρα και δεν σχετίζεται κατ’ ανάγκη με την κρίση χρέους της χώρας. 

Παρόλα αυτά, οι συνεντευξιαζόμενοι επισημαίνουν ως ιδιαίτερα ση-
μαντική και επικρατούσα μια δεύτερη πτυχή της δημοσιογραφικής κρί-
σης, η οποία αφορά στην αντανάκλαση της δημοσιονομικής κρίσης της 
ελληνικής κοινωνίας πάνω στη δημοσιογραφία. Για αυτό και η κρίση στη 
δημοσιογραφία, σύμφωνα με τα ευρήματα της έρευνας, εκλαμβάνεται από 
τους δημοσιογράφους πρωτίστως ως οικονομική με βάση το σκεπτικό ότι 
η πολύχρονη ύφεση της οικονομίας είναι εύλογο να αντικατοπτρίζεται 
και στη δημοσιογραφία (Δημοσιογράφος στη Real News, Δημοσιογράφος 
στην Αυγή, Δημοσιογράφος στο ραδιόφωνο 9.84, Δημοσιογράφος στο Πο-
ντίκι, Δημοσιογράφος στο Euronews, Δημοσιογράφος στο Πρώτο Θέμα). 
Οι συνεντευξιαζόμενοι δίνουν έμφαση στη συρρίκνωση των διαφημιστι-
κών εσόδων που εμφάνισε γενικά το πεδίο των Μέσων ενημέρωσης και 
ιδίως ο χώρος του Τύπου σε ένα πλαίσιο παράλληλης συρρίκνωσης του 
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(έμπειρου) δημοσιογραφικού δυναμικού, στοιχεία που σχηματίζουν την 
εικόνα μιας ξεκάθαρα κακοπληρωμένης δημοσιογραφίας, η οποία καλεί-
ται, ωστόσο, να λειτουργήσει πιο αποτελεσματικά παρά ποτέ. 

Για την παραπάνω συρρίκνωση η ευθύνη των ιδιοκτητών των Μέσων 
ενημέρωσης θεωρείται μεγάλη, αφού λόγω συρρίκνωσης των πόρων τους 
ουσιαστικά παραμέρισαν την επένδυση στην πραγματική ερευνητική δη-
μοσιογραφία. Η εικόνα που σκιαγραφείται από αρκετούς συνεντευξιαζό-
μενους είναι αυτή μιας μίζερης δημοσιογραφίας με Μέσα ενημέρωσης που 
επενδύουν πλέον σε ένα όσο το δυνατόν πιο φθηνό εργατικό δυναμικό, 
ακόμα κι αν είναι άπειρο, με αποτέλεσμα η δημοσιογραφία να διολισθαίνει 
σε «εκπτώσεις» αναφορικά με τον τρόπο που ασκείται. Αυτό ουσιαστικά 
ερμηνεύεται από κάποιους δημοσιογράφους - παρόλο που συμμερίζονται 
τις δυσκολίες που έχει επιφέρει η έλλειψη πόρων - ως μια τάση αυτοχειρί-
ας των Μέσων ενημέρωσης, μια τάση να υποβαθμίζουν από μόνα τους την 
ίδια την αξιοπιστία και τις αξίες τους (Δημοσιογράφος στο Έθνος). 

Όπως επισημαίνει ένας δημοσιογράφος «όταν κάτι δεν λειτουργεί σω-
στά είναι λογικό στο τέλος να μην έχει και την ανάλογη αποδοχή από το 
κοινό σου» (Δημοσιογράφος στη Real News), το οποίο πιστεύεται ότι έχει 
απορρίψει κυρίως τη λεγόμενη «συστημική δημοσιογραφία» (Δημοσιο-
γράφος στην Καθημερινή). Συνεπώς, δεν πρόκειται για μια επιφανειακή 
κρίση, αλλά για μια «κρίση ταυτότητας στο επάγγελμα [...] κρίση υπαρξια-
κή», σύμφωνα με έναν άλλον συνεντευξιαζόμενο, ο οποίος επισημαίνει ότι 
το δημοσιογραφικό έργο «είναι πιο πρόχειρο, είναι πιο επιφανειακό και νο-
μίζω ότι δεν μας εμπιστεύεται πια ο κόσμος» (Δημοσιογράφος στην Αυγή). 

Σχεδόν όλοι οι δημοσιογράφοι του δείγματος αναγνωρίζουν ότι ορι-
σμένα σοβαρά προβλήματα ή ελλείμματα στη δημοσιογραφία προϋπήρχαν 
της οικονομικής κρίσης που έχει πλήξει τη χώρα από το 2009, τα οποία, 
ωστόσο, γιγαντώθηκαν μέσα στη δίνη της δημοσιονομικής ύφεσης. Είναι 
χαρακτηριστική η τοποθέτηση ενός δημοσιογράφου που υπογραμμίζει ότι: 

«Αν δεχθούμε ότι η δημοσιογραφία έχει ως βασικό ρόλο την αντικει-
μενική ενημέρωση – όσο μπορεί να υπάρξει αυτό – τότε σίγουρα είναι 
λογικό η οικονομική κρίση και η κρίση αξιών και αξιοπιστίας να κάνει τη 
δημοσιογραφία να λειτουργεί με διαφορετικό τρόπο. Δηλαδή περισσότε-
ρο ως μέσο επιρροής και όχι ως μέσο ενημέρωσης του πολίτη. [...] Ήταν 
λογικό να φανούν τώρα τα ελλείμματα που υπήρχαν. Δηλαδή ελλείμματα 
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σχετικά με την ειλικρίνεια, την αντικειμενικότητα, τη διάθεση να μεταφέ-
ρεις την είδηση όπως είναι χωρίς να βάλεις μέσα άλλα φίλτρα. Όλα αυτά 
έχουν γιγαντωθεί [...] (Δημοσιογράφος στη Real News). 

Τα αίτια της δημοσιογραφικής κρίσης 
Για τα παραπάνω «τρωτά σημεία» της δημοσιογραφίας οι συνεντευξια-

ζόμενοι διακρίνουν δύο μορφές ευθύνης: την υποκειμενική, που απορρέει 
από τη στάση των ίδιων των δημοσιογράφων, και την αντικειμενική, που 
απορρέει από τις συνθήκες της αγοράς. Η υποκειμενική ευθύνη σχετίζεται 
πρωτίστως με την αδυναμία των δημοσιογράφων να εντρυφήσουν στον ορθό 
τρόπο άσκησης του επαγγέλματός τους με βάση μια σειρά αξιών και αρχών. 
Η εν λόγω αδυναμία οφείλεται, σύμφωνα με την οπτική των συνεντευξια-
ζόμενων, στην εμπειρική εκμάθηση της δουλειάς τους (ιδίως τα παλιότερα 
χρόνια) καθώς και στην ψευδεπίγραφη αίγλη από την οποία περιβάλλεται το 
επάγγελμα, η οποία καλλιεργεί στους δημοσιογράφους ένα αίσθημα υπερο-
ψίας, ενώ στην πραγματικότητα είναι η φωνή μιας κοινωνίας στην οποία και 
οι ίδιοι ανήκουν. Όπως υπογραμμίζει ένας συνεντευξιαζόμενος: 

«[...] επειδή η δημοσιογραφία είναι ένα επάγγελμα προβολής και εξουσίας, 
βρίσκεται και στις παρυφές της πολιτικής εξουσίας. Αυτό είναι λογικό να δίνει 
στους δημοσιογράφους τη λάθος εντύπωση ότι είναι κάτι περισσότερο από 
τον υπόλοιπο κόσμο [...] Αυτή η υπεροψία λειτουργεί πολύ αρνητικά [...] Αν 
νομίζεις ότι είσαι κάτι πάνω από την κοινωνία, της οποίας είσαι μέρος, τότε 
είναι λογικό να μην κάνεις σωστά τη δουλειά σου» (Δημοσιογράφος στη Real 
News). 

Στην υποκειμενική ευθύνη των δημοσιογράφων συγκαταλέγεται, σύμ-
φωνα με τα ευρήματα της έρευνας, και το «κακό» παρελθόν τους σε σχέση 
με τον τρόπο άσκησης της δημοσιογραφίας, υιοθετώντας πρότυπα εργασίας 
- έστω μέσα από πιέσεις από τους ιδιοκτήτες - που συνέδραμαν στην απρο-
κάλυπτη υποστήριξη επιχειρηματικών συμφερόντων και συγκεκριμένων 
θέσεων (Δημοσιογράφος στο Euronews, Δημοσιογράφος στο news247). 

Αυτή η εικόνα έλλειψης ανεξάρτητων Μέσων ενημέρωσης είναι πιο 
ορθό να ιδωθεί σε συνδυασμό με τις γενικότερες συνθήκες του επικοινωνι-
ακού πεδίου της Ελλάδας, στο οποίο, σύμφωνα με τους συνεντευξιαζόμε-
νους, μια μικρή αγορά που δεν άντεχε το σύνολο των Μέσων φιλοξένησε 
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ειδησεογραφικούς οργανισμούς που αναπτύχθηκαν με στρεβλό τρόπο και 
χωρίς κανόνες σε ένα πλαίσιο αδιανόητου ανταγωνισμού. 

Ένα ακόμα σφοδρό λάθος που επισημαίνεται ότι υφίσταται στο ελ-
ληνικό επικοινωνιακό πεδίο, εμποδίζοντας την ορθή άσκηση του έργου 
των δημοσιογράφων, είναι ότι η δημοσιογραφία έχει θεωρηθεί μέρος των 
θεσμών αντί να είναι απέναντί τους και να τους ελέγχει για λογαριασμό 
του πολίτη, όπως οφείλει. Σύμφωνα με τον συνεντευξιαζόμενο που εγείρει 
το θέμα, υπό κανονικές συνθήκες η δημοσιογραφία έχει χρέος «να πα-
ρακολουθεί ποιος θεσμός επηρεάζει έναν άλλον, να τον καταγράφει και 
να ενημερώνει τους υπόλοιπους που δεν έχουν συμμετάσχει σε αυτή την 
επίδραση» (Δημοσιογράφος στο Έθνος). Αντιθέτως, οι δημοσιογράφοι, 
σύμφωνα με τις τοποθετήσεις των ίδιων, ειδικά μέσα στη δημοσιονομική 
ύφεση δεν στάθηκαν αντάξιοι των περιστάσεων και αφομοιώθηκαν ακόμα 
περισσότερο στο «σύστημα», αδυνατώντας να εκφράσουν τη φωνή του 
πολίτη. Ένας συνεντευξιαζόμενος εξηγεί παραστατικά ότι: 

«Σε όλα αυτά τα οκτώ χρόνια της κρίσης στραφήκαμε εναντίον του ελληνικού 
λαού χωρίς να μπορέσουμε [...] να τον διαφωτίσουμε, να ενημερώσουμε και 
να εξηγήσουμε στους πολίτες τι ακριβώς είναι αυτό που συνέβαινε και να ανα-
λάβουμε κι εμείς το μέρος του βάρους που μας αναλογεί» (Δημοσιογράφος 
στην Αυγή). 

Από την άλλη πλευρά, σύμφωνα με τα ευρήματα της έρευνας, στα 
ευρύτερα αίτια της δημοσιογραφικής κρίσης η ευθύνη θεωρείται ότι βα-
ραίνει τους εργοδότες των Μέσων ενημέρωσης, οι οποίοι αναπαρήγαγαν 
ένα κρισιολογικό μοντέλο, αφού στόχος της επένδυσής τους δεν ήταν 
ένας καλός ειδησεογραφικός οργανισμός, αλλά μία δίοδος εξυπηρέτησης 
συμφερόντων και συναλλαγών με τις εκάστοτε κυβερνήσεις. Το μοντέ-
λο αυτό στην ακραία του μορφή, σύμφωνα με έναν συνεντευξιαζόμενο, 
ζητούσε από τους δημοσιογράφους «να μη δημοσιογραφούν, να καταρ-
γήσουν το ρεπορτάζ» με αποτέλεσμα «να κρύβουμε πράγματα κάτω από 
το μαξιλάρι μας» (Δημοσιογράφος στη Real News). Μάλιστα, το μοντέλο 
αυτό θεωρείται ότι συνεχίζεται και με τους νέους εκδότες, οι οποίοι δεν 
τρέφουν αγάπη προς τα Μέσα, αλλά «τα χρησιμοποιούν πιο απόλυτα για 
δικούς τους προσωπικούς και επιχειρηματικούς λόγους» (Δημοσιογράφος 
στη Δημοκρατία). 
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Το παραπάνω μοντέλο πιστεύεται ότι βρήκε πρόσφορο έδαφος λόγω 
ευνοϊκών συνθηκών, όπως διαμορφώθηκαν από το «αθωράκιστο» δημο-
σιογραφικό επάγγελμα και το απαίδευτο κοινό. Ένα μέρος του δείγματος 
των συνεντευξιαζόμενων κάνει λόγο για έλλειψη θεσμών ή ισχυρής Ένω-
σης – ρυθμιστικής Αρχής που να προστατεύει και να επιβλέπει το δημοσι-
ογραφικό επάγγελμα σε συνδυασμό με ένα απαίδευτο κοινό που έμαθε να 
καταναλώνει αδιακρίτως το δημοσιογραφικό περιεχόμενο. Είναι χαρακτη-
ριστική η τοποθέτηση ενός συνεντευξιαζόμενου που υπογραμμίζει ότι η 
πηγή του κακού σε σχέση με τη δημοσιογραφική κρίση «είναι ουσιαστικά 
ένας συνδυασμός της παιδείας του κοινού και της παιδείας των Μέσων, 
συν βέβαια το γεγονός ότι υπάρχει και ένα ζήτημα με τους ιδιοκτήτες των 
Μέσων» (δημοσιογράφος στην τηλεόραση του ΣΚΑΪ). 

Δημοσιογραφική Κρίση, Τεχνολογικές Εξελίξεις και Μέσα Κοινωνικής Δι-
κτύωσης

Όλοι οι συνεντευξιαζόμενοι παραδέχονται ότι τα μέσα κοινωνικής δι-
κτύωσης έχουν επιδράσει καταλυτικά στον τρόπο επιτέλεσης της σύγχρο-
νης δημοσιογραφίας, φέροντας τη θετική και την αρνητική πλευρά τους. 
Σίγουρα, η δημοσιογραφία δεν μπορεί να τα αγνοήσει, αφού αποτελούν 
«έναν σύγχρονο τελάλη κάποιων πραγμάτων», «έναν καθρέφτη της ελ-
ληνικής κοινής γνώμης» (Δημοσιογράφος στο Έθνος), «ένα άνοιγμα της 
κοινωνίας στο δημόσιο λόγο» (Δημοσιογράφος στην Αυγή). 

Θεωρούνται μια καλή τεχνολογική εξέλιξη με την έννοια ότι λειτουρ-
γούν ως ένα εργαλείο γρήγορης προσφοράς και άντλησης πληροφοριών 
για το σύνολο του κοινού (Δημοσιογράφος στην Athens Voice), ακόμα και 
για τους πολιτικούς. Ωστόσο, από την άλλη, καταλογίζουν σε αυτά ότι 
έχουν επιφέρει σοβαρό πλήγμα στη δημοσιογραφία σε πολλαπλά επίπε-
δα. Σε ένα πρώτο επίπεδο έχουν λανθασμένα προσφέρει στον πολίτη την 
αίσθηση ότι «μπορεί να κρατήσει για τον εαυτό του το ρόλο του δημοσι-
ογράφου» και παράλληλα έχουν οδηγήσει και τους πολιτικούς να τα χρη-
σιμοποιούν με επιπόλαιο τρόπο, αλλοιώνοντας το νόημα και «τη σοβαρό-
τητα της πραγματικής ανακοίνωσης» που ίσχυε κάποτε (Δημοσιογράφος 
στη Real News). 

Επιπλέον, ενώ στις νέες τεχνολογίες γενικότερα - και όχι απλά στα 
κοινωνικά δίκτυα - αναγνωρίζεται το θετικό στοιχείο ότι εκμηδένισαν τις 
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ταχύτητες στη διακίνηση της πληροφορίας, από την άλλη πλευρά υπο-
στηρίζεται ότι έκαναν το δημοσιογράφο να ξεχάσει «ένα πολύ βασικό 
στοιχείο της δημοσιογραφίας που είναι η διασταύρωση της πληροφορίας» 
(Δημοσιογράφος στη Real News). Πιστεύεται, δηλαδή, ότι δεν τον αφή-
νουν πλέον να αποστασιοποιηθεί από το γεγονός έτσι ώστε να αναζητήσει 
τη δεύτερη πηγή προς επιβεβαίωση των πληροφοριών (Δημοσιογράφος 
στην Αυγή), τακτική που μεταλαμπαδεύεται εντονότερα και στις νεότερες 
γενιές. Μάλιστα, ένας εκ των συνεντευξιαζόμενων επισημαίνει ότι: 

«Κάθε γενιά είναι λιγότερο καταρτισμένη και κάθε γενιά έχει λιγότερες αντο-
χές απέναντι στην καταπολέμηση της προχειρότητας. Είναι έτοιμη να θυσιά-
σει τα πάντα μόνο και μόνο για την ταχύτητα ή για να κάνει λιγότερη δουλειά» 
(Δημοσιογράφος στην Αυγή). 

Παρόλα αυτά, σύμφωνα με άλλον συνεντευξιαζόμενο η εξέλιξη της 
τεχνολογίας μπορεί να θεωρηθεί ως «ευλογία» απέναντι στη συνολική 
εικόνα του επαγγέλματος, καθώς ανέδειξε τον επιστημονικό χαρακτήρα 
του επαγγέλματος και κατέδειξε ότι δεν αντιπροσωπεύει ένα επάγγελμα 
ανοικτό στον οποιοδήποτε, εγγράμματο ή μη. Όπως επισημαίνει χαρακτη-
ριστικά: «Η δουλειά μας είναι επιστήμη και αυτό δεν φαινόταν πριν την 
ανάπτυξη της τεχνολογίας. Στην εποχή των fake news η δημοσιογραφία 
είναι μια υψηλοτάτου επιπέδου επιστήμη» (Δημοσιογράφος στο Έθνος). 

Σχετικά με το φαινόμενο των ψευδών ειδήσεων όλοι οι συνεντευξι-
αζόμενοι το χαρακτηρίζουν κατακριτέο, αναγνωρίζουν τις σοβαρές βλα-
πτικές επιδράσεις που έχει επιφέρει στην αξιοπιστία της δημοσιογραφίας 
(Δημοσιογράφος στο news247). Ωστόσο, μέσα από τις απαντήσεις τους 
υπογραμμίζεται ότι δεν είναι ένα απλοϊκό φαινόμενο που επιδέχεται μο-
νοσήμαντες επεξηγήσεις με την έννοια ότι είναι λάθος να ισοπεδώνονται 
ως διαδικασίες η κατά λάθος διάδοση των ψευδών ειδήσεων συγκριτικά 
με την σκόπιμη διάδοσή τους. Παρά αυτή τη διάκριση, το αποτέλεσμα 
αναγνωρίζεται ως εξίσου αρνητικό και καταστροφικό για την κοινωνία 
της πληροφορίας, στο οποίο, κατά κοινή παραδοχή, έχει βοηθήσει και η 
δημοσιογραφία, όχι όμως από πρόθεση. Όπως επισημαίνει ένας δημοσιο-
γράφος: «Κανένας σοβαρός δημοσιογραφικός οργανισμός δεν θα ήθελε να 
έχει fake news, δεν θα έμπαινε στη διαδικασία από σκοπιμότητα να χρη-
σιμοποιήσει ή να παράξει fake news» (Δημοσιογράφος στην τηλεόραση 
του ΣΚΑΪ). 
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Οι συνεντευξιαζόμενοι θεωρούν ότι η δημοσιογραφία παρασύρθη-
κε και έγινε μέρος αυτού του φαινομένου, γιατί ήταν «αθωράκιστη» και 
ανέτοιμη για ένα τέτοιο φαινόμενο χωρίς να διαθέτει τα Μέσα και τους 
ανθρώπους για να το αντιμετωπίσει (Δημοσιογράφος στο news247, Δημο-
σιογράφος στο gazzetta.gr, Δημοσιογράφος στο ραδιόφωνο 9.84). 

Σχετικά με ένα ιδιαίτερο φαινόμενο, που ενώ προϋπήρχε, σήμερα έχει 
γίνει ακόμα πιο εμφανές και έντονο, το λεγόμενο φαινόμενο της δημοσιο-
γραφίας της ύστερης-αλήθειας, οι τοποθετήσεις των συνεντευξιαζόμενων 
διέπονται από έναν ξεκάθαρα επικριτικό χαρακτήρα. Από τους περισσό-
τερους αυτή η μορφή της δημοσιογραφίας, της προσανατολισμένης στον 
συναισθηματικό και συγκρουσιακό απόηχο των παρεπόμενων ενός γεγο-
νότος, θεωρείται πλέον ένα σύνηθες χαρακτηριστικό γνώρισμα της δημο-
σιογραφίας - αν όχι η επιτομή της - (Δημοσιογράφος στην ΕΡΤ), καθώς 
είναι εύκολη, πρόχειρη και εντυπωσιακή δημοσιογραφία. 

Πιο συγκεκριμένα, η τακτική της δημοσιογραφίας για επίκληση στο 
συναίσθημα θεωρείται ότι έχει καλλιεργηθεί από την προβολή των ειδήσε-
ων στα μέσα κοινωνικής δικτύωσης και χαρακτηρίζεται ως «μια σύγχρονη 
μορφή παθογένειας» που δεν μπορεί να αποκλειστεί, αλλά μπορεί να περι-
οριστεί μέσα από την κατάλληλη εκπαίδευση των δημοσιογράφων και του 
κοινού (Δημοσιογράφος στο Έθνος, Δημοσιογράφος στην ΕΡΤ). 

Στο πλαίσιο αυτού του ιδιαίτερου φαινομένου ένας συνεντευξιαζό-
μενος θέτει επίσης μια ενδιαφέρουσα, αλλά εναλλακτική διάσταση που 
αφορά στο περιεχόμενο της σύγχρονης ειδησεογραφίας, η οποία, όπως 
ισχυρίζεται, βρίθει γεγονότων «που στερούνται ουσίας» (Δημοσιογρά-
φος στη Real News). Η οπτική αυτή βοηθάει στην ανάδειξη ενός ακό-
μα συνυπεύθυνου για την επίταση του φαινομένου της δημοσιογραφίας 
της ύστερης-αλήθειας, που δεν είναι άλλος από την πηγή της είδησης με 
προεξάρχοντες τους πολιτικούς με την έννοια ότι αρέσκονται να τροφο-
δοτούν τη δημόσια σφαίρα με άνευ ουσίας δηλώσεις και τοποθετήσεις. Η 
ευθύνη των πολιτικών περιγράφεται ακόμα σοβαρότερη στην προσπάθειά 
τους να κατασκευάσουν τη δική τους υποκειμενική αλήθεια και να την 
προσφέρουν στο κοινό. Όπως αναφέρει χαρακτηριστικά ένας συνεντευ-
ξιαζόμενος: 

«Έχουμε τα φαινόμενα της ύστερης-αλήθειας, αλλά έχουμε και τα φαινόμενα, 
τα οποία ξεκινούν όμως από τις προσπάθειες των πολιτικών ηγεσιών [..] να 
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κάνουν ένα είδος tailoring στη δική τους αλήθεια για να μας πουν ότι αυτή 
είναι η αλήθεια. [...] Σε επίπεδο προπαγάνδας, ο μεγαλύτερος εχθρός αυτή τη 
στιγμή της δημοσιογραφίας είναι το να παρασύρεται από ιδιο-κατασκευασμέ-
νες αλήθειες» (Δημοσιογράφος στο Έθνος). 

Τα παραπάνω φαινόμενα (των ψευδών ειδήσεων και της δημοσιογρα-
φίας της ύστερης-αλήθειας) αναγνωρίζονται από τους περισσότερους δη-
μοσιογράφους ως βλαπτικά ακόμα και για την υγιή λειτουργία της δη-
μοκρατίας (Δημοσιογράφος στην ΕΡΤ, Δημοσιογράφος στο news247). 
Συγκεκριμένα, οι ψευδείς ειδήσεις θεωρούνται ότι ενώ ευημερούν στη 
βάση μιας εύρυθμης δημοκρατίας «αποσκοπούν στο να περιορίσουν τη 
λειτουργία της» και να επιφέρουν πλήγμα στις υγιείς πληροφορίες (Δημο-
σιογράφος στο Έθνος). Μάλιστα, ένας συνεντευξιαζόμενος θέτει το πολύ 
ενδιαφέρον ερώτημα μήπως και η στρεβλή λειτουργία της δημοκρατίας 
είναι συνυπεύθυνη για την ευημερία των ψευδών ειδήσεων. Σύμφωνα με 
την εκτίμησή του, η υποκειμενική αλήθεια της δημοσιογραφίας, οι ψευ-
δείς ειδήσεις και η μη ορθή λειτουργία της δημοκρατίας αποτελούν «αλ-
ληλένδετα φαινόμενα που αλληλοτροφοδοτούνται και γιγαντώνονται» 
(Δημοσιογράφος στη Real News). 

Η διέξοδος από την κρίση της δημοσιογραφίας
Όλοι οι δημοσιογράφοι του δείγματος της έρευνας αναγνωρίζουν ότι 

οι συνθήκες επιτάσσουν ως προτεραιότητα μια εκ νέου εκπαίδευση του 
δημοσιογράφου στη διασταύρωση της είδησης και στην αναγνώριση της 
ψευδούς είδησης, καθώς έχει παρέλθει η περίοδος των δεδομένων ή ασφα-
λών πηγών. Είναι ενδεικτική η τοποθέτηση ενός δημοσιογράφου που υπο-
γραμμίζει ότι: 

«Προφανώς τώρα πια κάθε οργανισμός πρέπει να εξειδικεύσει δημοσιογρά-
φους πάνω στη διασταύρωση της πληροφορίας, να μάθουμε να λειτουργούμε 
αλλιώς, να καταλαβαίνουμε την πλαστή φωτογραφία, την πλαστή είδηση. Να 
γίνει πιο δεδομένη πια η διασταύρωση της είδησης, γιατί κάποτε υπήρχε η 
λογική ότι υπάρχουν δέκα verified πηγές. Έχω μια είδηση από το πρακτορείο, 
τη θεωρώ δεδομένη, τη μεταδίδω. Τώρα πια ούτε αυτό ισχύει».
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Οι συνεντευξιαζόμενοι θεωρούν ότι η δημοσιογραφία διαθέτει τρόπους 
για την αντιμετώπιση των προβλημάτων που διέρχεται αρκεί οι δημοσι-
ογράφοι να παλέψουν για τη βελτίωση της κατάστασης συλλογικά. Για 
την ανάκτηση της χαμένης εμπιστοσύνης του κοινού ένας δημοσιογράφος 
προτείνει ότι χρειάζεται να σταματήσει η δημοσιογραφία να διατηρεί τον 
ασφυκτικό εναγκαλισμό της με την πολιτική καθώς και να περιοριστεί η 
υπερβολική συγκέντρωση της ιδιοκτησίας των Μέσων σε λίγους επιχει-
ρηματίες. Σε ατομικό επίπεδο η λύση βρίσκεται στην τήρηση της δημοσι-
ογραφικής δεοντολογίας και στην προστασία της ατομικής αξιοπρέπειας 
από μέρους των δημοσιογράφων (Δημοσιογράφος στο news247). 

Η επιστροφή σε ορισμένες βασικές και αυτονόητες αρχές που έχουν 
εκπέσει κρίνεται επιβεβλημένη από τους περισσότερους συνεντευξιαζόμε-
νους. Είναι χαρακτηριστική η τοποθέτηση ενός δημοσιογράφου, ο οποίος 
περιγράφει ως μία από τις σημαντικότερες διεξόδους της ελληνικής  δη-
μοσιογραφίας «την επιστροφή στην εποχή του αυτονόητου», δηλαδή την 
αναγκαιότητα του δημοσιογράφου «να αποδείξει ότι δεν είναι ούτε με 
τους μεν, ούτε με τους δε, αλλά είναι με το γεγονός, ότι είναι απέναντι» 
(Δημοσιογράφος στο Έθνος). 

Γενικά, η ολική επιστροφή των δημοσιογράφων στον πραγματικό 
επαγγελματισμό σε συνδυασμό με την ολική επαναφορά της δημοσιογρα-
φικής δεοντολογίας φαίνεται να λογίζεται από τους ίδιους ως η μοναδική 
ουσιαστική διέξοδος της δημοσιογραφίας από τα προβλήματά της. Για να 
επιτευχθεί όμως αυτή η μεταβολή χρειάζεται, σύμφωνα με τους συνεντευ-
ξιαζόμενους, η αμφίδρομη συμβολή της νέας γενιάς των δημοσιογράφων 
και της νέας γενιάς του κοινού μέσα από την κατάλληλη εκπαίδευση και 
των δύο πλευρών. 

Η έλευση μιας ποιοτικότερης δημοσιογραφίας θεωρείται ότι θα εξαρ-
τηθεί από το εάν το δημοσιογραφικό πεδίο υποστεί ένα ξεσκαρτάρισμα με 
βάση δίκαια κριτήρια ώστε να παραμείνουν στο επάγγελμα οι καλοί και 
αυτοί που αξίζουν. Άλλωστε, όπως επισημαίνει ένας δημοσιογράφος:

«Πάντοτε έρχεται η ώρα μετά από μια μεγάλη κρίση να μείνει αυτό που αξίζει 
και να φύγει αυτό το οποίο δεν άξιζε ποτέ» (Δημοσιογράφος στη Real News). 
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Συμπεράσματα 
Στόχος της παρούσας έρευνας ήταν να προσεγγίσει κριτικά και να κα-

τανοήσει, μέσα από τον λόγο των ίδιων των δημοσιογράφων, μια κρίση 
νέας μορφής που διέρχεται η δημοσιογραφία στην Ελλάδα, η οποία απορ-
ρέει όχι μόνο από την ευρύτερη δημοσιονομική ύφεση που πλήττει την 
ελληνική κοινωνία από το 2009, αλλά και από την εμφάνιση νέων φαι-
νομένων (δημοσιογραφία ύστερης-αλήθειας ή υποκειμενικής αλήθειας, 
άνοδο των κοινωνικών δικτύων), τα οποία έχουν αποδομήσει τις παλιές 
δημοσιογραφικές πρακτικές. 

Οι εικοσιπέντε συνεντεύξεις που συγκεντρώθηκαν παρέχουν μια εν-
δεικτική εικόνα των σκέψεων, προβληματισμών και πρακτικών του ση-
μερινού δημοσιογράφου, η οποία χρειάζεται, βεβαίως, να επαληθευτεί με 
ευρύτερο ερευνητικό υλικό. Ωστόσο, στις συνεντεύξεις που πλαισιώνουν 
την παρούσα έρευνα θίγονται μια σειρά θεμάτων που εμφανίζουν πληρο-
φοριακό κορεσμό, αντιπροσωπεύοντας μια κοινή συνισταμένη αναφορικά 
με την οπτική των δημοσιογράφων πάνω στην πολυσυζητημένη κρίση που 
διέρχεται η δημοσιογραφία στην Ελλάδα.

Η έλλειψη πόρων, που οδηγεί στην ανυπαρξία της πραγματικής ερευ-
νητικής δημοσιογραφίας, η συρρίκνωση της αγοράς σε συνδυασμό με το 
σύγχρονο κοινό των Μέσων ενημέρωσης, που γίνεται όλο και πιο δύσπι-
στο απέναντι στην επαγγελματική δημοσιογραφία, αλλά προσκολλάται σε 
μια οιονεί δυνατότητα έκφρασης γνώμης και ανταλλαγής ενημέρωσης στα 
κοινωνικά δίκτυα, είναι οι βασικές ανησυχίες που συνθέτουν το παζλ της 
σκέψης των σημερινών δημοσιογράφων. Αυτό συμπίπτει με τα ευρήματα 
πολλών ερευνών, που επισημαίνουν την αλλαγή της δημοσιογραφίας προς 
μια συμμετοχική διαδικασία διαμόρφωσης της ενημέρωσης με αμφίρροπη 
έκβαση ως προς το τελικό αποτέλεσμα (Deuze et al., 2007, Domingo et 
al., 2008). 

Η καθημερινότητα των δημοσιογράφων εξακολουθεί να διέπεται, όπως 
στο παρελθόν, από καλούς και κακούς επαγγελματίες, ωστόσο στη σημε-
ρινή εποχή των κοινωνικών δικτύων όλα πρέπει να γίνονται τόσο γρήγορα 
με αποτέλεσμα να έχει χαθεί το αίσθημα του μέτρου, αλλά και η μέριμνα 
με στόχο την προσεγμένη ειδησεογραφία. Από την αφήγηση του πώς επι-
τελείται η σημερινή δημοσιογραφία σκιαγραφείται μια νέα συνθήκη που 
διέπεται από τρεις συνιστώσες: 
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- Η πολλαπλή αλλοτρίωση του επαγγέλματος, που συμπίπτει με την 
ολοένα και αυξανόμενη απομάκρυνση των δημοσιογράφων από τον 
ορθό τρόπο άσκησης της εργασίας τους με βάση μια σειρά αξιών και 
αρχών. 

- Ένα νοσηρό μοντέλο άσκησης της δημοσιογραφίας, που καλλι-
εργήθηκε από παλιούς και νέους ειδησεογραφικούς οργανισμούς, με 
επίκεντρο την επιδίωξη εξυπηρέτησης συμφερόντων και συναλλαγών 
με τις εκάστοτε κυβερνήσεις και όχι τη μέριμνα για προσεγμένη ενη-
μέρωση των πολιτών. 

- Ένα αθωράκιστο - απέναντι στις νέες προκλήσεις και απειλές - 
πλαίσιο επιτέλεσης της δημοσιογραφίας (υποκειμενικές αλήθειες, ψευ-
δείς ειδήσεις, ανούσιο και μη διασταυρωμένο συμμετοχικό σύμπαν 
πληροφοριών, διαμορφούμενο στα κοινωνικά δίκτυα), που οδηγεί το 
δημοσιογραφικό τομέα σε «εκπτώσεις» όσον αφορά τις προσφερόμενες 
υπηρεσίες. Ως αποτέλεσμα, η δημοσιογραφία διέπεται από μια μορφή 
καταστροφικής αυτοχειρίας, που δύσκολα μπορεί να αντιμετωπιστεί. 

Είναι ενδιαφέρον εύρημα το γεγονός ότι οι δημοσιογράφοι στην προ-
σπάθειά τους να ερμηνεύσουν το ποιος ευθύνεται για τη σημερινή κρίση 
της δημοσιογραφίας αναγνωρίζουν σύσσωμοι δίπλα στην αντικειμενική 
ευθύνη, που απορρέει από τις συνθήκες της αγοράς (οικονομικές-πολιτι-
κές-επιχειρηματικές συγκυρίες), και τη δική τους υποκειμενική ευθύνη, 
θεωρώντας ότι άφησαν τη δημοσιογραφία να ολισθήσει σε ένα ολοένα πιο 
πρόχειρο και επιφανειακό έργο, παραμερίζοντας ακόμα και τις βασικές 
αρχές του επαγγέλματος. 

Αυτή η παραδοχή περί χρόνιων σφαλμάτων των βασικών εμπλεκομέ-
νων στη δημόσια σφαίρα (πολιτικών αξιωματούχων, επιχειρηματιών των 
ΜΜΕ και δημοσιογράφων), που σε αυτή την έρευνα είναι έκδηλη, αξίζει 
να διερευνηθεί στο μέλλον περαιτέρω και από τις άλλες δύο πλευρές (πο-
λιτικών και επιχειρηματιών), αφού οι σχέσεις των παραπάνω εμπλεκομέ-
νων αποτελεί τη βάση επί της οποίας θα κριθεί η μελλοντική ποιότητα της 
κοινωνίας της πληροφορίας. Μια σειρά κοινών παραδοχών αυτοκριτικής 
από τους τρεις αυτούς παράγοντες του επικοινωνιακού πεδίου μπορούν 
να λειτουργήσουν ως έναυσμα για έναν επανακαθορισμό της πραγματι-
κής αξίας της ενημέρωσης σε μια εποχή όπου, όπως επισημαίνει ένας 
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συνεντευξιαζόμενος, λόγω της διόγκωσης των διακινούμενων πληροφο-
ριών «οι κοινωνίες έχουν μεγαλύτερη ανάγκη για δημοσιογραφία, αλλά 
η δημοσιογραφία έχει λιγότερους πόρους από όσους χρειάζεται για να 
κάνει τη δουλειά της σωστά» (Δημοσιογράφος στο ραδιόφωνο και την 
τηλεόραση του ΣΚΑΪ). 

Οι ευνοϊκότερες τεχνολογικές συνθήκες επιτέλεσης της σύγχρονης 
δημοσιογραφίας είναι ένα στοιχείο που αναγνωρίζουν όλοι οι συνεντευ-
ξιαζόμενοι. Από την άλλη πλευρά, ωστόσο, τα τεχνολογικά Μέσα θεω-
ρούνται υπεύθυνα για τη διαμόρφωση δημοσιογράφων επιρρεπών στο 
πρόχειρο περιεχόμενο. Για τους δημοσιογράφους μπορεί οι νέες τεχνολο-
γίες να είναι πλέον τα αυτονόητα «εξαρτήματα» της δουλειάς τους, αλλά 
οι νέες δυνατότητες δεν φαίνεται να έχουν καταφέρει να αποτρέψουν τη 
συρρικνούμενη, από άποψη ποιότητας και εμβάθυνσης στα γεγονότα, δη-
μοσιογραφία. 

Σε γενικές γραμμές, οι δημοσιογράφοι θεωρούν ότι έστω και στη βάση 
επίπονης προσπάθειας υπάρχει διέξοδος της δημοσιογραφίας από την κρί-
ση, αρκεί οι επαγγελματίες της ενημέρωσης, με τη βοήθεια και τη συναί-
νεση των εργοδοτών τους, να επιδιώκουν την δια βίου εκπαίδευσή τους 
πάνω στα νέα εργαλεία και τις τεχνικές της δημοσιογραφίας (π.χ. mobile 
journalism, data journalism) καθώς και το αυτονόητο δικαίωμα για μια 
όσο το δυνατόν πιo ανεξάρτητη από κατευθυντήριες γραμμές και ιδεολογί-
ες παραγωγή δημοσιογραφικού περιεχομένου. Η ανάγκη των πολιτών για 
δημοσιογραφία δεν θα πάψει ποτέ, ωστόσο η αλλαγή του κρισιολογικού 
τοπίου προϋποθέτει από τη δημοσιογραφία να επανεφεύρει τον τρόπο που 
κάνει τη δουλειά της, αλλά χωρίς να πάψει να είναι δημοσιογραφία. 
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Abstract

In Greece, since 2009, journalism has undergone a multi-crisis process 
due to a series of changes (economic, technological, institutional ones) in 
the country’s communications field. This seems to have led to a change of 
paradigm in the way journalism is conducted, focusing on the common 
sense of journalists that their work has now lost the essential social role 
it had previously played in the information society. The present study in-
vestigates how journalists themselves perceive the state of crisis related to 
their profession, what changes of the information society they associate 
the crisis with, and in what ways they believe there may be a way out of 
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this crucial condition. For the purpose of the research, 25 interviews with 
journalists from all types of media (press, television, radio, internet) were 
conducted on the basis of a predetermined semi-structured questionnaire, 
consisting of 12 questions. The results, which emerged after a qualitative 
analysis of the interviewees’ responses, showed that, according to journal-
ists, in Greece the traditional formal principles and practices of journal-
ism have been distorted, appreciably affecting the perception of the public 
about the role and value of journalism. Journalists themselves, through 
self-criticism, propose the redefinition of their profession’s principles and 
practices - which will not necessarily follow the requirements of the media 
market logic - so that journalism regains its lost credibility, identity and 
position in the public sphere.

Λέξεις-κλειδιά: Ελληνική δημοσιογραφία, κρίση, ελληνικό επικοινω-
νιακό πεδίο, δημοσιογραφία της ύστερης-αλήθειας, ψευδείς ειδήσεις. 
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Αφροδίτη Νικολαΐδου*

Εισαγωγή
Η σχέση που συνδέει την κουλτούρα της δημοσιογραφίας με την κουλ-

τούρα του ντοκιμαντέρ είναι ιστορικά βαθιά. Με αναφορές στις «εκλαϊ-
κευμένες» διαλέξεις με μαγικούς φανούς και τα newsreels πάνω σε θέμα-
τα επικαιρότητας ή στο ρόλο του περιοδικού ΤΙΜΕ LIFE στο ξεκίνημα 
του direct cinema, οι ιστορίες του ντοκιμαντέρ διαπραγματεύονται και 
συζητούν τόσο την καλλιτεχνική όσο και την ενημερωτική και πολυμε-
σική διάσταση αυτού του είδους. (Barnouw 1993, Beattie 2004, Ellis & 
McLane 2006, Στεφανή 2007) Ρητά όμως, το ντοκιμαντέρ ως μορφή της 
δημοσιογραφίας εξετάζεται κυρίως στο πλαίσιο της «χρυσής εποχής» του 
τηλεοπτικού ντοκιμαντέρ, ως μέρος δηλαδή των προγραμμάτων δημόσιας 
πληροφόρησης που άνθισαν στις ΗΠΑ και την Βρετανία από τη δεκαετία 
του πενήντα και μετά. Εμβληματικές ενημερωτικές εκπομπές όπως τα See 
it Now και World in Action συγκροτούν τις συμβάσεις αυτού του τηλεο-
πτικού είδους που άλλοτε συγγενεύει με τις ειδήσεις και τα μαγκαζίνο και 
άλλοτε γίνεται μονοθεματικό και αποκτά τη φόρμα του μεγάλου ειδησε-
ογραφικού ντοκιμαντέρ. (Ellis και McLane 2011[2005]:179-195, Beattie 
2004: 161-181) 

Με την μετάβαση στην κοινωνία της πληροφορίας και την ψηφιακή 
εποχή, το ντοκιμαντέρ έχοντας περάσει μια κρίση δημοφιλίας τη δεκαετία 
του ογδόντα, ανανεώνεται και μετασχηματίζεται. Σε τρία πεδία μπορούμε 
να συνοψίσουμε τις αλλαγές αυτές. Κατ’ αρχάς, νέα επιτυχημένα τηλεο-
πτικά υβριδικά είδη όπως τα «ριάλιτι» συνεχίζουν –διαφοροποιημένα – 
μια μακρά παράδοση παρατηρητικών πρακτικών και διαμορφώνουν την 
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και Διά Βίου Μάθηση» με άξονες προτεραιότητας 6,8,9 και συγχρηματοδοτείται από 
το Ευρωπαϊκό Κοινωνικό Ταμείο-ΕΚΤ και το ελληνικό δημόσιο.

mailto:afroniko@gmail.com
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«μεταντοκιμενταρίστικη» κουλτούρα των μέσων όπως την έχει ονομάσει 
ο John Corner (2002). Ένας δεύτερος μετασχηματισμός είναι η επιστροφή 
του κοινού στην αίθουσα για το «νέο ντοκιμαντέρ» ή «νέο κύμα του ντοκι-
μαντέρ» που πλέον προτάσσει την «επιτελεστική» διάστασή του, χρησιμο-
ποιεί κώδικες της μυθοπλαστικής αφήγησης και εντείνει την πολιτική και 
κοινωνική κριτική του με την ευρεία χρήση του ψηφιακού βίντεο (Bruzzi 
2006[2000], Chanan 2007: 3-20, Chapman 2009: 97-98). Τέλος, μια τρίτη 
μετάβαση συντελείται με τα σύγχρονα ψηφιακά εργαλεία εικονοληψίας 
και μοντάζ σε συνδυασμό με τις διαδικτυακές πλέον πλατφόρμες διανο-
μής και προβολής που οδηγούν σε νέες «οικολογίες» του ντοκιμαντέρ, 
δηλαδή στη δημιουργία δυναμικών συστημάτων που χαρακτηρίζονται 
από διαδραστικότητα, πολυμεσικότητα και συμμετοχικότητα (Nash, Hight 
and Summerhayes 2014). Οι αλλαγές αυτές αντανακλούν ευρύτερους με-
τασχηματισμούς του πεδίου των μέσων στην ψηφιακή εποχή και κυρίως 
την περίφημη «σύγκλιση» ως διαδικασία που «μεταβάλει τις σχέσεις ανά-
μεσα στις υπάρχουσες τεχνολογίες, βιομηχανίες, αγορές, είδη και κοινό» 
(Jenkins 2004: 34). 

Μέσα σε αυτό το πλαίσιο μπορεί κανείς να κατανοήσει και την συνά-
ντηση του είδους αυτού με τις διάφορες μορφές της διαδικτυακής ή ψηφι-
ακής δημοσιογραφίας, και μάλιστα σε μια εποχή όπου η δημοσιογραφία 
μπορεί να είναι οτιδήποτε από ποίηση μέχρι κινούμενο σχέδιο1.  Τα Op-
Docs των New York Times, τα ντοκιμαντέρ της εφημερίδας The Guardian 
ή το ειδικό τμήμα του Al Jazeera (στο οποίο προβάλλονται ντοκιμαντέρ 
και στη γραμμική τους μορφή από την τηλεόραση αλλά και σε διαμεσική 
εκδοχή στο διαδίκτυο) αποτελούν λίγα μόνο από τα πιο γνωστά παραδείγ-
ματα αυτής της σύγκλισης. Αντίστοιχη είναι και η συζήτηση που γίνεται 
σε ερευνητικά κέντρα όπως το MIT Open Documentary Lab (Uricchio κ.ά. 
2015) και το Center for Media and Social Impact του πανεπιστημίου της 
Ουάσινγκτον. Στο διαδίκτυο πλέον, το ντοκιμαντέρ συναντάται με ένα νέο 
κοινό και η δημοσιογραφία εμπλουτίζεται από τον φορμαλιστικό πειρα-
ματισμό και τη θεσμική του ευλυγισία, κάτι που η ιστορία της έχει δείξει 
ότι ήταν συστατικό στοιχείο της κυρίως όσον αφορά την υιοθέτηση νέων 

1 Όπως συγκεκριμένα αναφέρει ο Cole Goins (Center for Investigative Reporting): «Η 
δημοσιογραφία μπορεί πλέον να είναι ένα θεατρικό έργο, ένα ποίημα, μια ιστορία 5000 
λέξεων. Μπορεί να είναι κινούμενα σχέδια ή ένα data app. Μπορεί να είναι ό,τι θες να 
είναι» (Uricchio κ.ά. 2015: 14).
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τεχνολογιών. Έτσι δεδομένου ότι οι διαδικασίες παγκοσμιοποίησης έχουν 
αμβλύνει αιχμηρούς διπολισμούς ανάμεσα σε εθνικό και διεθνές και σε 
συνδυασμό με το ότι η κρίση έφερε στην επιφάνεια προβλήματα που οδή-
γησαν σε ανακατατάξεις στο εγχώριο μηντιακό τοπίο καθίσταται ερευνη-
τικά αναγκαίο να δει κανείς πως εντάσσονται και διαμορφώνονται οι νέες 
αυτές τάσεις στην Ελλάδα.  

Στο πλαίσιο αυτών των διαπιστώσεων και συζητήσεων και υπό το πρί-
σμα των τηλεοπτικών και κινηματογραφικών σπουδών, στο κείμενο αυτό 
που αποτελεί μέρος μιας ευρύτερης μεταδιδακτορικής έρευνας2 που αφο-
ρά την γενεαλογία του δημοσιογραφικού ντοκιμαντέρ από την τηλεόραση 
της δεκαετίας του ενενήντα στο διαδίκτυο, θα αναφερθώ σε κάποιες τάσεις 
σύγκλισης ντοκιμαντέρ και ψηφιακής δημοσιογραφίας στο επίπεδο των 
παραγόμενων μορφών κατά την περίοδο της οικονομικής κρίσης. 

Η γενεαλογία αυτής της συνάντησης μπορεί να αναζητηθεί στην ιστο-
ρία του ελληνικού κινηματογραφικού ντοκιμαντέρ, συμβάσεις του οποίου 
περνούν στην τηλεόραση. Ωστόσο μόλις το 1996 η εκπομπή Ρεπορτάζ 
χωρίς σύνορα μια δημοσιογραφική εκπομπή με μεγάλα θέματα έρευνας, 
παρουσιάζεται ως «σειρά ντοκιμαντέρ» και προωθείται μαζί με άλλες 
σειρές ντοκιμαντέρ ως η προμετωπίδα της κρατικής τηλεόρασης και της 
στροφής που κάνει το 1997 προκειμένου να ανταγωνιστεί την ιδιωτική 
τηλεόραση. Η ιδιωτική τηλεόραση έχει και αυτή παρόμοια φορμά εκπο-
μπών -χωρίς να τα ονομάζει ντοκιμαντέρ καθώς ο όρος ντοκιμαντέρ είναι 
ταυτισμένος με κάτι ανιαρό. Η επίδραση των τάσεων από το εξωτερικό 
καθώς και η μεγάλη συμβολή του Φεστιβάλ Ντοκιμαντέρ της Θεσσαλονί-
κης αλλάζει τις πολιτισμικές προσλαμβάνουσες αυτού του είδους και έτσι 
το 2006 και 2008 γίνονται τα δύο αφιερώματα στη σειρά εκπομπών Εξά-
ντας και Εμπόλεμη ζώνη. (Nikolaidou 2019) Η ίδια περίοδος χαρακτηρί-
ζεται μεταξύ άλλων από τη μετάβαση της ελληνικής δημοσιογραφίας στο 
διαδίκτυο, από τη δημιουργία νέων μέσων όπως το TVXS του Στέλιου 
Κούλογλου  το Νοέμβριο του 2008. Κατά την περίοδο αυτή – η οποία 
χαρακτηρίζεται από μειώσεις διαφημιστικών εσόδων και μισθών, απολύ-
σεις και συρρίκνωση παραδοσιακά εδραιωμένων μηντιακών οργανισμών, 

2 Προκειμένου να καταγραφούν κάποιες τάσεις, εκτός από την απαιτούμενη βιβλιο-
γραφική έρευνα και έρευνα αρχείου όσον αφορά την εξέλιξη της σχέσης ντοκιμαντέρ 
και δημοσιογραφίας στην Ελλάδα (βλ. Nikolaidou 2019), τα παρόν κείμενο βασίστηκε 
σε συνεντεύξεις που έγιναν σε δημοσιογράφους-πληροφορητές 
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το διαδίκτυο αποδεικνύεται αρχικά ένα φτηνό μέσο για την άσκηση μιας 
δημοσιογραφίας που δεν υποστηρίζεται από τις πολιτικές και οικονομικές 
ελίτ. Οι μελετητές οδηγούνται στην συγκρότηση δύο ερευνητικών πόλων 
που διαχειρίζονται τους λόγους για την κρίση· ο ένας αφορά τα κυρίαρχα 
(mainstream) μέσα και ο άλλος τα λεγόμενα «εναλλακτικά» ή «ανεξάρ-
τητα». (Iosifidis & Boucas, 2015, Nikolaidis, 2015, Κουντούρη & Νικο-
λαΐδου, 2015, Touri κ.ά., 2016) Στη συνέχεια εξετάζουμε τους δύο πόλους 
ξεχωριστά και προσθέτουμε ακόμα δύο προτείνοντας έτσι μια τυπολογία 
πυλώνων παραγωγής δημοσιογραφικών βίντεο και ντοκιμαντέρ. 

Βίντεο και ντοκιμαντέρ στα mainstream και «εναλλακτικά» μέσα
Σε αυτή τη μετάβαση, η διαδικτυακή έκδοση των mainstream εντύ-

πων δεν υιοθέτησε μια άμεση και ριζική ανανέωση. Σύμφωνα με τις 
Doudaki και Spyridou (2014) οι «παραδοσιακές αφηγηματικές νόρμες» 
κυριαρχούν με μικρές εξελικτικές τάσεις προς μια δημοσιογραφία που 
διέπεται από υπερκειμενικές, πολυμεσικές και διαδραστικές πρακτι-
κές. Σημειώνουν δε, ότι μόλις το ¼ των άρθρων συνοδεύεται από υλι-
κό βίντεο και μάλιστα αυτό δεν παράγεται in-house αλλά από άλλους 
συνεργάτες ή προέρχεται από ελεύθερες πηγές και η χρήση τους είναι 
διακοσμητική (Doukaki & Spyridou 2014: 8). Η επικοινωνία επομένως 
παραμένει περισσότερο μονόδρομη ωστόσο είναι εμφανές ότι υπάρχει 
μια τάση υιοθέτησης του βίντεο στις ψηφιακές εκδόσεις κατά τα άλλα 
παραδοσιακών εντύπων. Η διαδικτυακή έκδοση της Καθημερινής και οι 
in-house παραγωγές της αποτελούν παράδειγμα ανταπόκρισης ενός μέ-
σου στις πιέσεις της σύγκλισης, της παγκοσμιοποιήσης και των ειδικών 
συνθηκών της κρίσης. 

Ήδη από το 2008, Τα Νέα ενσωματώνουν στην διαδικτυακή τους 
έκδοσή βίντεο τα οποία έστελνε ως ανταποκρίσεις από την Αμερική ο 
δημοσιογράφος Γιάννης Παπαδόπουλος3. Τα βίντεο4 είχαν διάρκεια 3 
με 5 λεπτά και ήταν συνοδευτικά των θεμάτων τα οποία δημοσιεύονταν 

3 Οι πληροφορίες αυτού του μέρους έχουν προέλθει ύστερα από συνέντευξη με τον 
Γιάννη Παπαδόπουλο, υπεύθυνο των Video στην Καθημερινή. Η συνέντευξη έλαβε 
χώρα στον χώρο της εφημερίδας στις 7/9/2018.

4 Ένα τέτοιο βίντεο με τον τίτλο «Το ‘μπαλέτο’ των γκέτο» μπορεί κανείς να δει στο 
https://www.youtube.com/watch?v=RzA12g_ZP3o&index=17&t=0s&list=FLhYk_
SVufGQ_K8t9iplLXew (τελευταία πρόσβαση 23/1/2019) 

https://www.youtube.com/watch?v=RzA12g_ZP3o&index=17&t=0s&list=FLhYk_SVufGQ_K8t9iplLXew
https://www.youtube.com/watch?v=RzA12g_ZP3o&index=17&t=0s&list=FLhYk_SVufGQ_K8t9iplLXew
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και στην έντυπη έκδοση. Τα βίντεο αυτά (συνεντεύξεις, ρεπορτάζ) πα-
ρόλο που γίνονται με ιδία μέσα του δημοσιογράφου είναι καινοτόμα 
στο βαθμό που αποτελούν εσωτερικές παραγωγές.5 Από το 2010 ως 
το 2014 τα βίντεο αισθητικά και τεχνικά βελτιώνονται καθώς αφενός 
ο εξοπλισμός αλλάζει και αφετέρου δημιουργείται ομάδα συνεργατών 
(π.χ. φωτορεπόρτερ που περνάν στο χώρο του βίντεο). Ο Enri Canaz 
αποτελεί μόνιμο συνεργάτη του Γιάννη Παπαδόπουλου από το 2010 
φτιάχνοντας ένα δημιουργικό δίδυμο. Από άποψη τεχνικών δεξιοτήτων 
ο δημοσιογράφος καλείται να μπορεί να χειριστεί τόσο δεξιότητες που 
αφορούν την εικονοληψία και το μοντάζ όσο και την αφήγηση (σενά-
ριο, storytelling). 

Κάποια από τα βίντεο αυτής της πρώτης περιόδου μπορεί κανείς να 
παρακολουθήσει στο κανάλι του youtube TANEAonline (συνολικά 16 
βίντεο στα playlists). Τα βίντεο παραγωγής 2008-2010, η περίοδος πει-
ραματισμού όπως την ονομάζει ο Γιάννης Παπαδόπουλος (συνέντευξη 
7/9/2018), έχουν δικό τους τίτλο που τα διαφοροποιεί από τα ρεπορτάζ, 
μουσική, πλάνα παρατήρησης και σπηκάζ που ‘πέφτει’ πάνω σε φωτο-
γραφίες/ freeze frames. Βασικό χαρακτηριστικό είναι ότι ο δημοσιογρά-
φος δεν παρουσιάζεται on camera και on location, ξεφεύγοντας έτσι από 
παραδοσιακές τηλεοπτικές νόρμες. Τα θέματα είναι κυρίως κοινωνικά και 
εστιάζονται σε κοινωνικά ευπαθείς ομάδες ή προσωπικότητες διεθνούς εν-
διαφέροντος6. 

Από το 2014 οι δύο αυτοί δημοσιογράφοι αρχίζουν και εργάζονται 
στην Καθημερινή και εκεί σύμφωνα με τον Γιάννη Παπαδόπουλο η εξέ-
λιξη έχει ως εξής: 

«τα βίντεο βελτιώθηκαν και από άποψη ήχου και εικόνας και γιατί πλέον εί-
χαμε συγκεντρώσει περισσότερη εμπειρία εγώ και ο Enri και γιατί συνεργα-
στήκαμε στην αρχή με τον Άγγελο Πετρόπουλο7 ο οποίος ήταν για χρόνια αρ-
χισυντάκτης στους Φακέλους και είχε έρθει στην Καθημερινή ως επικεφαλής 
ειδικών πρότζεκτ, μεγαλύτερων long-form κομματιών, στο ελεύθερο ρεπορ-

5  Η Ελευθεροτυπία σποραδικά επίσης είχε βγάλει ένα δύο βίντεο όπως επισημαίνει ο 
Γιάννης Παπαδόπουλος, κυρίως με ανθρώπους που μιλούσαν στην κάμερα. 

6  Βλ. https://www.youtube.com/channel/UChYk_SVufGQ_K8t9iplLXew, (τελευταία 
πρόσβαση 28/1/2019)

7  Ο Άγγελος Πετρόπουλος είχε στήσει και το κομμάτι των βίντεο στο VICE το 2013 και 
από το 2015 είναι παραγωγός στο NBC.

https://www.youtube.com/channel/UChYk_SVufGQ_K8t9iplLXew
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τάζ αλλά και για να στήσει ουσιαστικά και το κομμάτι  των βίντεο που ήταν 
ανύπαρκτο τότε στην εφημερίδα» (7/9/2019)

Από την περιγραφή του Γιάννη Παπαδόπουλου γίνεται εμφανές ότι 
αφενός το κομμάτι της τεχνολογίας και της τεχνικής βελτίωσης αποτελεί 
μια συνειδητή εξερεύνηση του επαγγέλματος και αφετέρου αποδεικνύει 
την γενεαλογική σχέση της τηλεοπτικής δημοσιογραφίας και μάλιστα των 
εκπομπών της δεκαετίας του ενενήντα και αρχές 2000 που ήταν μονο-
θεματικές, εκπομπές έρευνας με τις ντοκιμενταρίστικες τάσεις της ψη-
φιακής δημοσιογραφίας. Επίσης έχει ενδιαφέρον να προσέξει κανείς την 
επιχειρηματολογία και την εννοιολογική διαφοροποίηση που προτείνει ο 
ίδιος ο δημοσιογράφος διαχωρίζοντας τη δουλειά του από τη δουλειά του 
ντοκιμενταρίστα αλλά και σχολιάζοντας την τάση να ονομάζονται πολλές 
τέτοιες δουλειές ως ντοκιμαντέρ: «Η διαφορά στο ντοκιμαντέρ είναι ότι 
συνήθως ο δημιουργός ή σκηνοθέτης έχει μια δεδομένη άποψη που θέλει 
να υποστηρίξει […] Αυτή είναι η κομβική διαφορά, τα βίντεο δεν είναι 
άποψη, βασίζονται στην έρευνα και μάξιμουμ θα φτάσουν τα 12 λεπτά. 
[…] ενδεχομένως να θεωρεί κάποιος ότι αν ονομάσει κάτι ντοκιμαντέρ 
αποκτά μεγαλύτερη αίγλη». (Παπαδόπουλος 7/9/2018)

Παρόλο που εντάσσουν τη δουλειά τους στην δημοσιογραφία είναι εμ-
φανές ότι στόχος είναι η εξερεύνηση διαφορετικών αφηγηματικών πρακτι-
κών. Πιο συγκεκριμένα, στο σάιτ της Καθημερινής μπορεί κανείς να βρει 
191 βίντεο εσωτερικής παραγωγής από το 2014 ως το 2018. Δεν υπάρχει 
τακτικότητα στην εμφάνιση των βίντεο, εξαρτάται κάθε φορά από το θέμα 
και τις δυνατότητες του. Τα βίντεο όπως και τα κείμενα ‘λειτουργούν΄ για 
τον αναγνώστη-θεατή συμπληρωματικά αλλά και αυτόνομα καθώς κανείς 
μπορεί να διαβάσει ή να παρακολουθήσει ένα από τα δύο υλικά (εξ’ ου και 
βρίσκονται και αυτόνομα στο site της Καθημερινής). Σε αυτά τα βίντεο 
κανείς μπορεί να διαπιστώσει την επαφή με τις νέες τάσεις. Όλα τα βίντεο 
όπως αναφέρει ο ίδιος δημοσιογράφος έχουν μια προσέγγιση τέτοια δεδο-
μένου ότι ξεφεύγουν από τη φόρμα του Δελτίου Ειδήσεων, έχουν επιλέξει 
να μην υπάρχει παρουσιαστής ή δημοσιογράφος on camera, και να μπαίνει 
σπηκάζ μόνο όταν είναι απαραίτητο. 

Η μία κατηγορία οπτικο-ακουστικού υλικού εσωτερικής παραγω-
γής αφορά μικρές σε διάρκεια (συνήθως 3-5 λεπτών) βίντεο-έρευνες 
που συνδέονται χαλαρά με την επικαιρότητα αλλά όχι απαραίτητα με 
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τις ειδήσεις όπως είναι ο Θάνατος ενός καϊκιού (Μαργαρίτα Πουρνάρα, 
15/7/2018). Τα βίντεο αυτά δεν έχουν παρουσιαστή, χρησιμοποιούν ποι-
κιλία πλάνων και γωνιών λήψης, συνδυάζουν πλάνα συνεντεύξεων σε 
φυσικό χώρο με πλάνα παρατήρησης και επενδύονται με μουσική και 
voice over από τις συνεντεύξεις και όχι από τον δημοσιογράφο όπως 
συνηθίζεται στις τηλεοπτικές δημοσιογραφικές εκπομπές. Στη διάκριση 
δηλαδή που κάνει η Mary Bock (2012: 611) μιλώντας για την αφήγη-
ση σε δημοσιογραφικά βίντεο ανάμεσα σε τεχνικές «διήγησης» (όπου 
υπάρχει σπηκάζ) και «μίμησης», τα βίντεο αυτά υιοθετούν κυρίως μια 
μιμητική αφήγηση αφήνοντας τα ίδια τα υποκείμενα να πουν την ιστορία 
τους και να τη δείξουν.  

Η άλλη κατηγορία εσωτερικών παραγωγών είναι τα βίντεο 360 μοι-
ρών. Τα 360 βίντεο δεν συνοδεύονται από κείμενο αλλά έχουν γίνει πα-
ράλληλα με την ανάπτυξη θεμάτων multimedia8 . Τα βίντεο αυτά εισάγουν 
και προωθούν μια δημοσιογραφία της εμβύθισης (immersive journalism) 
και προτρέπουν τον καταναλωτή ειδήσεων να «σκύψει μπροστά» και να 
γίνει εμπρόθετα ενεργός επιλέγοντας που και τι θα κοιτάξει από τα 360 
μοιρών πλάνα που του προσφέρονται. Η τεχνολογική αυτή καινοτομία 
που αμέσως υιοθετήθηκε από τους δημοσιογράφους στο εξωτερικό τη 
χρονιά 2015 χρησιμοποιήθηκε αρχικά για ρεπορτάζ που μεταφέρουν τη 
ζωή στις εμπόλεμες ζώνες της Συρίας9. Συμβαδίζοντας με αυτή την τάση, 
η τεχνολογία εισάγεται στην δημοσιογραφία στην Ελλάδα τον Ιούνιο του 
2016 και από τότε έχουν δέκα τέτοιου είδους βίντεο. Επιβεβαιώνοντας 
την τάση παρουσίασης και εμβύθισης σε περιβάλλοντα απρόσιτα στο 
ευρύ κοινό, η Καθημερινή ξεκινά με ένα 360˚ βίντεο για τον Καταυλισμό 
του Ελληνικού (Γιάννης Παπαδόπουλος, Enri Canaz, 5/06/2016)10.   

Τέλος δύο μεμονωμένα αλλά ενδεικτικά των νέων τάσεων παραδείγ-
ματα είναι το γυρισμένο εξολοκλήρου σε i-phone (άμεσα και χωρίς να 

8 Για παράδειγμα, το θέμα για τους Φούρνους Ικαρίας αποτελείται από κανονικό 
βίντεο, κείμενο και 360βίντεο. Ο αναγνώστης καλείται να επιλέξει πώς θα πλοη-
γηθεί σε αυτά τα υλικά, κάνοντας το όλο εγχείρημα διαδραστικό. Βλ. http://www.
kathimerini.gr/866612/interactive/epikairothta/ereynes/marthries-gia-8hsayroys-ston-
vy8o#thirdPage (τελευταία πρόσβαση 31/1/2019)

9 Π.χ. βλ. https://www.youtube.com/watch?v=aTTzKwLPqFw
10 http://www.kathimerini.gr/862305/gallery/multimedia/vinteo-k/o-kataylismos-toy-

ellhnikoy--360-vr-video-

http://www.kathimerini.gr/866612/interactive/epikairothta/ereynes/marthries-gia-8hsayroys-ston-vy8o#
http://www.kathimerini.gr/866612/interactive/epikairothta/ereynes/marthries-gia-8hsayroys-ston-vy8o#
http://www.kathimerini.gr/866612/interactive/epikairothta/ereynes/marthries-gia-8hsayroys-ston-vy8o#
http://www.kathimerini.gr/862305/gallery/multimedia/vinteo-k/o-kataylismos-toy-ellhnikoy--360-vr-vid
http://www.kathimerini.gr/862305/gallery/multimedia/vinteo-k/o-kataylismos-toy-ellhnikoy--360-vr-vid
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σταλεί συνεργείο) θέμα της ανταποκρίτριας Ελένης Βαρβιτσιώτη για το 
τρομοκρατικό χτύπημα στις Βρυξέλλες και το video animation. Το βί-
ντεο κινούμενων σχέδιων «Ο Χαμένος γιος»11 (2016) δείχνει την σύ-
μπλευση με μια διεθνή τάση που εισάγει το animation στην δημοσιογρα-
φία και το ντοκιμαντέρ. Το βίντεο σε εικονογράφηση «Lou» σκιαγραφεί 
το ταξίδι μιας οικογένειας μεταναστών από τη Συρία στη Γερμανία και 
στον ‘χαμό’ του 6χρονου γιου τους Ραέντ που πνίγηκε στην τραγωδία 
του Norman Atlantic. Το animation όπως και σε αντίστοιχα παραδείγμα-
τα διεθνώς όπως είναι το βίντεο Guantanamo Bay: The Hunger Strikes, 
(Jonathan Hodgson, 2013 για την The Guardian)12 αποδεικνύεται η κα-
τάλληλη φόρμα όταν υπάρχουν σημαντικές μαρτυρίες και δεν υπάρχει ή 
δεν μπορεί να υπάρχει για πρακτικούς ή ηθικούς λόγους (π.χ. μαρτυρίες 
παιδιών) βιντεοσκοπημένο υλικό. 

Ο δεύτερος πόλος αυτός της «εναλλακτικής» δημοσιογραφίας που αυ-
τό-χαρακτηρίζεται ως «ανεξάρτητη» και συγκροτείται από δημοσιογρά-
φους με ένα υπάρχον κοινωνικό και συμβολικό κεφάλαιο διαμορφωμένο 
στα κυρίαρχα και παραδοσιακά διέπεται από τα χαρακτηριστικά της συ-
νεργατικότητας, από την προώθηση μιας «δημοσιογραφίας των πολιτών» 
και από πρακτικές χρηματοδότησης όπως ο πληθοπορισμός και δημιουρ-
γούν την εντύπωση όπως λέει η Rodriguez για τα εναλλακτικά μέσα, ότι 
ο πολίτης «γίνεται ο αφηγητής της δικής του ιστορίας, ξανακερδίζει τη 
δική του φωνή» (Rodriguez 2001 στο Harcup, 2003: 370). Τα ντοκιμαντέρ 
λοιπόν αποδεικνύονται ένα εργαλείο «ακτιβιστικής» (Papadimitriou 2016) 
και εναλλακτικής δημοσιογραφίας που διαμορφώνουν τους λόγους περί 
κρίσης. Για παράδειγμα στο TVXS και στο Infowar, η κατηγορία ντοκιμα-
ντέρ περιλαμβάνει: 
- την αναδημοσίευση και προβολή έργων ξένων παραγωγών-δημοσιογρά-
φων (όπως το The Corporation 2003) τα οποία τελικά μέσα στο πλαίσιο 
της ελληνικής κρίσης, ερμηνεύουν το ελληνικό πρόβλημα ως μέρος ενός 
ευρύτερου συστημικού προβλήματος, 
- την επανατοποθέτηση και επανάχρηση (repurposing) παλαιότερων ελλη-
νικών τηλεοπτικών εκπομπών (π.χ. παλαιά επεισόδια της σειράς Ρεπορτάζ 

11 http://www.kathimerini.gr/892893/gallery/multimedia/vinteo-k/o-xamenos-gios 
(τελευταία πρόσβαση 23/1/2019)

12 Βλ. https://www.theguardian.com/world/video/2013/oct/11/guantanamo-bay-hunger-
strikes-video-animation (τελευταία πρόσβαση 28/1/2019)

http://www.kathimerini.gr/892893/gallery/multimedia/vinteo-k/o-xamenos-gios
https://www.theguardian.com/world/video/2013/oct/11/guantanamo-bay-hunger-strikes-video-animation
https://www.theguardian.com/world/video/2013/oct/11/guantanamo-bay-hunger-strikes-video-animation
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χωρίς σύνορα),  
- και την παραγωγή και προβολή πρωτότυπων ντοκιμαντέρ. 

Το ντοκιμαντέρ επομένως γίνεται μια κομβική φόρμα όπου παλαιά 
(π.χ. τηλεόραση) και νέα μέσα (διαδίκτυο) συναντιούνται. 

Τα ντοκιμαντέρ Χρεοκρατία/ Debtocracy (2011) και Catastroika 
(2012) των Κατερίνα Κιτίδη και Άρη Χατζηστεφάνου είναι δύο διαδικτυ-
ακά ντοκιμαντέρ καθώς ο τρόπος παραγωγής τους ήταν ο πληθοπορισμός, 
η πρεμιέρα τους και η διανομή του ήταν διαδικτυακή και ανοικτή στο κοι-
νό, και δημιούργησαν εν τέλει μια πληθώρα διαδικτυακών κειμένων και 
τοποθετήσεων για την οικονομική κρίση που συμπλήρωναν την θέαση. 
Ωστόσο μορφολογικά υπακούν σε τηλεοπτικές δημοσιογραφικές συμβά-
σεις όπως είναι το σπηκάζ, η φωνή αυθεντίας του δημοσιογράφου που 
δίνει την πληροφορία, αναπτύσσει ένα επιχείρημα, μια κατάσταση, ανή-
κει δηλαδή στον «επεξηγηματικό τρόπο» σύμφωνα με την τυπολογία του 
Nichols (2001: 105-109). Τα επεξηγηματικά ντοκιμαντέρ απευθύνονται 
κατευθείαν στον θεατή, διευκολύνουν τις γενικεύσεις και τα επιχειρήματα 
μεγάλης εμβέλειας, μεταφέρουν πληροφορία και συχνά έχουν στόχο να 
κινητοποιήσουν την υποστήριξη του κοινού μέσα σε ένα πλαίσιο που προ-
ϋπάρχει της ταινίας. Αντίστοιχα η χρήση αυτού του τρόπου από τα εν λόγω 
ντοκιμαντέρ οδηγεί στην συγκρότηση ενός ενιαίου μεγάλου αφηγήματος 
που παρουσιάζει την κρίση ως συστημική, ως πρόβλημα του παγκόσμιου 
καπιταλιστικού συστήματος, την λιτότητα ως πάγια τακτική όλων των κυ-
βερνήσεων από τη Χούντα και έπειτα και την κρίση τελικά ως πρόβλημα 
δημοκρατίας. Η συνεκτική αυτή αιτιολόγηση οδηγεί λογικά στην τελική 
πρόταση του ντοκιμαντέρ που είναι η άμεση δημοκρατία και η ακτιβιστική 
δράση ενάντια στην εξουσία. (Κουντούρη & Νικολαΐδου 2015: 212-224)

Προς μια «αισθητική δημοσιογραφία»
Στους παραπάνω δύο πόλους, θα πρέπει κανείς να προσθέσει και δύο ακό-

μα τάσεις που κάνουν αισθητή την παρουσία τους την πρόσφατη αυτή περίο-
δο. Η μία αφορά τις πρόσφατες συνέργειες με διεθνή και τοπική διάσταση 
όπως το VICE.gr που επενδύουν στην παραγωγή και διανομή βίντεο και 
ντοκιμαντέρ από δημοσιογράφους μέσα από τη σύγκλιση παλαιών και 
νέων μέσων και η άλλη αφορά τους ανεξάρτητους δημοσιογράφους και 
φωτορεπόρτερ που δρώντας ως ελεύθεροι επαγγελματίες δραστηριοποι-
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ούνται στο χώρο των ανεξάρτητων παραγωγών, κάνουν συμπαραγωγές με 
μεγάλα κανάλια του εξωτερικού ή δραστηριοποιούνται ακόμα και σε ένα 
πιο ειδικευμένο κύκλωμα αυτό των εικαστικών και των εκθέσεων.

Το παράδειγμα του VICE.gr αποτελεί ένα παράδειγμα οργανισμού που 
απευθύνεται κυρίως σε ένα νεανικό κοινό και η ειδησεογραφία και ενη-
μέρωση γίνονται υπό αυτό το πρίσμα. Όπως έχει υποστηρίξει ο Henrik 
Bødker (2017), το VICE διέπεται από υβριδικότητα καθώς η «αισθητική 
του ερασιτεχνισμού» συνδυάζεται με συνεργασίες με μεγάλους και πα-
ραδοσιακούς οργανισμούς. Στην ελληνική περίπτωση, το VICE συνεργά-
ζεται με τον όμιλο του AΝΤ1. H εκπομπή VICE Specials αποτελεί μια 
δημοσιογραφική εβδομαδιαία εκπομπή ντοκιμαντέρ που προβάλλεται στο 
ελληνικό κανάλι ως παραγωγή του VICE και ανεβαίνει διαδικτυακά σε 
ειδικό σάιτ. Από τα 59 ντοκιμαντέρ, τα 12 αναφέρονται σε θέματα που 
αφορούν το περιβάλλον και την οικολογία και 11 σε διάφορες υποκουλ-
τούρες της Αθήνας όπως οι σκεϊτάδες. Το θέμα της οικονομικής κρίσης 
αφορά 9 ντοκιμαντέρ τα οποία όμως εστιάζουν στις επιπτώσεις σε συγκε-
κριμένες ομάδες πληθυσμού ή φαινόμενα. Παρόλο που η θεματολογία του 
απευθύνεται σε ένα νεανικό κοινό, η φόρμα του στηρίζεται σε παγιωμένες 
τηλεοπτικές συμβάσεις: δηλαδή υπάρχει voice over, ένας δημοσιογράφος 
παρουσιάζει και εισάγει το θέμα, παίρνει συνεντεύξεις από τους εμπλεκό-
μενους και συχνά είναι ο ‘ξεναγός’ μας στο θέμα. Εδώ στην πραγματικό-
τητα η τηλεοπτική ταυτότητα και το authorship καθορίζεται και ταυτίζεται 
από τον οργανισμό VICE. Ο τρόπος παραγωγής, η φόρμα και ο τρόπος 
αφήγησης παραμένει σταθερός σε γενικές γραμμές από επεισόδιο σε επει-
σόδιο με αποτέλεσμα όλα τα ντοκιμαντέρ να διέπονται από μια ενοποιητι-
κή οπτική της οποίας δημιουργός είναι το ίδιο το κανάλι. 

Μια τέταρτη κατηγορία πρόσφατης σύγκλισης ντοκιμαντέρ και δη-
μοσιογραφίας με βασικό χαρακτηριστικό τον πειραματισμό με τα μέσα, 
τις διαδικασίες παραγωγής και διανομής είναι η δουλειά δημοσιογράφων/ 
φωτορεπόρτερ που λειτουργούν ανεξάρτητα και διαμορφώνουν μια ταυ-
τότητα «auteur» δημοσιεύοντας οπτικό υλικό στα μέσα κοινωνικής δικτύ-
ωσης ή σε δικές τους προσωπικές σελίδες και συμμετέχοντας σε φεστιβάλ 
ταινιών, εκθέσεις και δίκτυα καλλιτεχνών. 

Μια τέτοια περίπτωση είναι το διαδραστικό ντοκιμαντέρ The Prism 
GR 2011. To The Prism GR 2011 αποτελεί το συλλογικό έργο μιας ομάδας 
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δημοσιογράφων, φωτορεπόρτερ και οπερατέρ όπου καταγράφει τη ζωή 
στην Ελλάδα το χειμώνα του 2010-2011. Υπό την επιμέλεια της δημοσιο-
γράφου και ντοκιμενταρίστριας Νίνας-Μαρία Πασχαλίδου και του Νίκου 
Κατσαούνη, η ομάδα αυτή ειδικεύεται στην τεχνολογία της ψηφιακής κά-
μερας και δημιουργεί ένα διαδραστικό ντοκιμαντέρ που δίνει τη δυνατό-
τητα στο χρήστη να περιηγηθεί σε διαφορετικές κατηγορίες υλικών. Η μία 
κατηγορία αφορά θα λέγαμε το κυρίως «κείμενο» δηλαδή: α) 27 πολυμε-
σικές ιστορίες που περιλαμβάνουν βίντεο και είναι κατηγοριοποιημένες 
με βάση κάποιες θεματικές, β) ένα συμβατικό ντοκιμαντέρ ευθύγραμμης 
αφήγησης με τον τίτλο Krisis, γ) φωτογραφίες και βίντεο-συνεντεύξεις 
επωνύμων ή ειδικών, και δ) τέλος τον σύνδεσμο «αρχείο» όπου μπορεί 
κανείς να περιηγηθεί σε υλικό το οποίο δεν συμπεριλήφθηκε στις πολυμε-
σικές αφηγήσεις. Η άλλη κατηγορία αφορά «παρακειμενικά» στοιχεία που 
πληροφορούν για τα βιογραφικά των συντελεστών, τη διαδικασία εργασί-
ας, τις πωλήσεις του υλικού. 

Παρόλο που το The Prism GR 2011 ξεκινά από μια συνεργατική συν-
θήκη παραγωγής περιεχομένου, το τελικό έργο είναι μια κλειστή βάση 
δεδομένων από την οποία κανείς μπορεί –μέσα από λίστες και υπερσυνδέ-
σμους – να πηγαίνει από το ένα υλικό στο άλλο. Η εξιστόρηση της κρίσης 
γίνεται μέσα από μικρο-αφήγησεις χωρίς να προάγεται κάποια σειριακό-
τητα, είτε χρονολογική είτε που να στηρίζεται σε αίτιο-αιτιατό. Τα παρα-
πάνω σε συνδυασμό με μια προσπάθεια αντιπροσώπευσης διαφορετικών 
πολιτικών παρατάξεων δείχνουν ότι το The Prism GR 2011 δεν εστιάζει σε 
μια συστηματική διερεύνηση και πρόταση ενός συγκεκριμένου αφηγήμα-
τος σχετικά με τα αίτια της κρίσης. Σημαίνει όμως αυτό και μια νοηματι-
κή πολυφωνία που συμπληρώνεται από τις επιλογές του χρήστη; Παρόλο 
που όλα τα βίντεο είναι από διαφορετικούς σκηνοθέτες υπάρχουν κάποιες 
κοινές πρακτικές που συνθέτουν ένα ενιαίο οπτικο-ακουστικό ύφος. Για 
παράδειγμα, το voice over που έχουν τα βίντεο προέρχεται αμιγώς από τις 
προσωπικές αφηγήσεις των ατόμων που εμπλέκονται στην κάθε ιστορία, 
συχνή είναι παρουσία «παγωμένων» φωτογραφιών πάνω σε πρόσωπα και 
σεκάνς με time-lapse βίντεο. Επίσης και θεματικά, οι μικρο-αφηγήσεις του 
The Prism GR 2011 δεν έχουν ως προεξέχον θέμα την κρίση ως συστημικό 
πρόβλημα ή ως ανθρωπιστική κρίση αλλά το προσωπικό βίωμα με έμφαση 
αφενός σε τάσεις που έγιναν πιο ορατές την περίοδο αυτή όπως η ζωή των 
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ατόμων με αναπηρία και αφετέρου σε ένα άλλο ιδεολογικό πλαίσιο, αυτό 
της «κρίσης ως ευκαιρίας» για δράση και ακτιβισμό (π.χ. στα βίντεο για 
τους «Ατενίστας» και «Δεν πληρώνω»). Έτσι, όποια επιλογή και να κάνει 
ο χρήστης, η έμφαση στις δράσεις και όχι στα αίτια ή στο πλαίσιο σε συν-
δυασμό με το σχετικά ενιαίο ύφος, τείνει να απαλείφει ταξικές, κοινωνικές 
και πολιτικές διαφορές στις δράσεις των ανθρώπων σε μια έντονα πολιτι-
κοποιημένη περίοδο. 

Σε αυτή την κατηγορία, ανήκει και η δουλειά του φωτορεπόρτερ/ 
videographer Νίκου Πηλού, με θέμα το προσφυγικό. Στην προσωπική 
του σελίδα, στην κατηγορία video, κανείς θα βρει αναρτημένα τέσσερα 
βίντεο εκ των οποίων τα δύο είναι παραγωγής του Ινστιτούτου Γκαίτε 
της Αθήνας (Dying for Europe, Trapped), μέρος ενός τρίπτυχου που πα-
ρουσιάστηκε σε φεστιβάλ, το τρίτο έχει τον τίτλο Stateless και το τέταρ-
το είναι ένα βίντεο 23 λεπτών που αποτελεί ‘επεισόδιο’ του VICE στη 
σειρά Underreported Greece. Το βίντεο που παίχτηκε στο πλαίσιο της 
εκπομπής του VICE έχει voice over, αποδεικνύοντας ότι το επεξηγημα-
τικό αυτό εργαλείο είναι απαραίτητο για ευρύ κοινό στο πλαίσιο της δη-
μοσιογραφικής πρακτικής. To Dying for Europe (2017, Δεύτερο Βραβείο 
στην Κατηγορία Μικρού Μήκους – World Press Photo 2017, Φεστιβάλ 
Ντοκιμαντέρ Θεσσαλονίκης, International Festival Of Mediterranean 
Documentary and Reportage) αποτελεί μια τριλογία προσωπικών ιστορι-
ών προσφύγων με όνειρο τον ερχομό στην Ευρώπη. Ο συνδυασμός μιας 
εξαιρετικής ασπρόμαυρης κινηματογράφησης με ατμοσφαιρικό sound 
design (όπου μουσική και ήχοι μπλέκονται για να δημιουργήσουν τα 
εσωτερικά τοπία των χαρακτήρων) αλλά και η έλλειψη επεξηγηματικού 
σπηκάζ (το voice over ανήκει στους ίδιους τους μάρτυρες των γεγονό-
των) καθιστούν το ντοκιμαντέρ αυτό ένα καλό παράδειγμα του πώς η 
τέχνη συνδυάζεται με τη δημοσιογραφία υπηρετώντας ταυτόχρονα τον 
πειραματισμό με τα εκφραστικά μέσα του κινηματογράφου και την ανά-
γκη για μια εναλλακτική δημόσια πληροφόρηση.  

Τέλος ένα ακόμα παράδειγμα σε αυτή την χαρτογράφηση του πεδίου 
δημοσιογραφίας και ντοκιμαντέρ είναι και η Δάφνη Τόλη που ξεκινά να 
δουλεύει ως fixer και ερευνήτρια την περίοδο που ξένοι ανταποκριτές 
έχουν έρθει στην Αθήνα για να «καλύψουν» την ελληνική κρίση και στη 
συνέχεια μέσα από τους προσωπικούς λογαριασμούς της στο Twitter, 
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Facebook και Instagram κάνει τις δικές της ανταποκρίσεις. Το ντοκιμα-
ντέρ της Η προσφυγική κρίση μέσα από τα κινητά τηλέφωνα των προ-
σφύγων παρουσιάζεται στο πλαίσιο των VICE specials αλλά παίχτηκε 
και στο Φεστιβάλ Ντοκιμαντέρ της Θεσσαλονίκης αλλά και σε άλλα φε-
στιβάλ. Το ντοκιμαντέρ αυτό ακολουθεί την παράδοση που μας έρχεται 
από μεθοδολογία της «ανθρωπολογίας από κοινού» του Ζαν Ρους αφού 
χρησιμοποιεί τις εικόνες που οι ίδιοι οι πρόσφυγες έχουν τραβήξει για 
να πει την ιστορία της διαδρομής τους.  Ωστόσο, προκειμένου να ‘παι-
χτεί’ ως μέρος των VICE specials έπρεπε να προσαρμοστεί στην δημο-
σιογραφική και δημιουργική ταυτότητα της εκπομπής που προβάλλεται 
από τον ANT1. Έτσι το βίντεο απόκτησε voice over με επεξήγηση δική 
της, και την on camera παρουσία της. Παράλληλα, η ίδια δημιούργησε 
και το Uprooted, ένα έργο που παρουσιάστηκε στον εκθεσιακό χώρο ΡΟ-
ΜΑΝΤΖΟ (30 Σεπτεμβρίου- 18 Οκτωβρίου 2018) ως μέρος της έκθε-
σης που διοργάνωσαν οι Athens Photo Festival, MedPhoto Festival και 
Thessaloniki Photobiennale 2018. Σε αυτή την έκθεση σε μια οθόνη τοπο-
θετημένη στο πάτωμα παιζόταν επαναλαμβανόμενα το 12 λεπτών βίντεο 
υλικό που η Δάφνη Τόλη είχε συλλέξει από τους πρόσφυγες. Σε αυτό το 
υλικό πλέον έχουν αφαιρεί όλα τα επιπλέον δημοσιογραφικά στοιχεία, δεν 
υπάρχει καμία πληροφορία, καμία ένδειξη δημοσιογραφικής κάλυψης ή 
αφήγησης που είχαν προστεθεί στην τηλεοπτική εκδοχή για το VICE. Ο 
θεατής πρέπει να αφεθεί στην αισθητηριακή αντίληψη που προκαλεί αυτή 
η προβολή, που δεν γίνεται άμεσα κατανοητή παρά μόνο ως ωμή εμπειρία 
η οποία επιβάλει να κάτσεις και να την δεις για δεύτερη και τρίτη φορά 
στην οθόνη της τηλεόρασης που γίνεται ένα prop μιας εγκατάστασης. Το 
βίντεο αυτό επικοινωνεί με τα άλλα έργα της έκθεσης και κυρίως με το 
μεγάλο έργο φωτογραφιών του Richard Moss, Grid (Moria), ένα έργο γυ-
ρισμένο με στρατιωτικές θερμικές κάμερες στο στρατόπεδο συγκέντρω-
σης προσφύγων το οποίο αποτελείται από οθόνες παρατεταγμένες στον 
τοίχο ώστε να δημιουργούν ένα πλέγμα από εικόνες που αντικειμενοποι-
ούν τους πρόσφυγες και τους κάνουν να φαίνονται σαν τους επόμενους 
στόχους μιας στρατιωτικής μηχανής. 

Αναφέρω αυτά τα παραδείγματα κυρίως για να τονίσω την τάση προς 
μια «αισθητική δημοσιογραφία» («aesthetic journalism») (Cramerotti 
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2009) όπου η παραγωγή λόγων για τα γεγονότα έχει μετατοπιστεί από 
τους οργανισμούς των μέσων σε αυτούς της αισθητικής και της τέχνης και 
ο διαχωρισμός οπτικών τεχνών και δημοσιογραφίας έχει πάψει να είναι 
απολύτως εφικτός ή και χρήσιμος. Χωρίς να σημαίνει ότι η συνάντηση  αι-
σθητικής και δημοσιογραφίας είναι κάτι καινοφανές, σε ένα παραδοσιακό 
καθεστώς δημοσιογραφικής πρακτικής τα παγιωμένα αισθητικά εργαλεία 
συνδέθηκαν με την «αντικειμενικότητα». Ο εμπλουτισμός της δημοσιο-
γραφίας με πλειάδα αισθητικών επιλογών από άλλα πεδία είναι ένας τρό-
πος αμφισβήτησης της ηγεμονίας του παλαιότερου αυτού στάτους κβο και 
βοηθά στην ενίσχυση της αμφισβήτησης και της κριτικής αντίληψης των 
θεμάτων (21-22).

Επίλογος
Συνοψίζοντας, το παρόν κείμενο παρουσίασε τις αναδυόμενες τάσεις 

συνάντησης του ντοκιμαντέρ με τη δημοσιογραφία στο διαδίκτυο όπως 
διαμορφώνονται την περίοδο της κρίσης στην Ελλάδα τα τελευταία δέκα 
χρόνια. Οι τάσεις αυτές υποστηρίχθηκαν κυρίως από τα λεγόμενα «εναλ-
λακτικά» μέσα, και από ανεξάρτητους δημοσιογράφους. Το δεύτερο μισό 
της δεκαετίας ωστόσο βλέπουμε ότι διαχέεται πλέον και στα mainstream 
μέσα και στα μέσα τύπου VICE η παραγωγή βίντεο και ντοκιμαντέρ επιβε-
βαιώνοντας και στην Ελλάδα μια διεθνή τάση όπου το βίντεο και το ντοκι-
μαντέρ ταυτίζονται με την ποιότητα. Σε αυτές τις τάσεις οι συμβάσεις της 
τηλεόρασης παραμένουν ισχυρές και στο διαδίκτυο. Ωστόσο η συνάντηση 
της δημοσιογραφίας με τον χώρο της αισθητικής και του φορμαλιστικού 
πειραματισμού είναι ήδη ορατή και συμπλέει με μια τάση αμφισβήτησης 
παραδοσιακών κωδικών επικοινωνίας του γεγονότος και της αλήθειας.  
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Abstract
The last 15 years, with the transition of journalism in a digital envi-

ronment, video-journalism and documentary filmmaking –feature length, 
short, interactive – become respected and indispensable forms in the news 
industry. Moreover, the discussion about the merging of two cultures, of 
documentary filmmaking and journalism, is vivid in the media industry, in 
film festivals that engulf these new hybrids forms. In Greece this encounter 
of journalism and documentary filmmaking starts in the late 1990s on TV 
and establishes in the mid 2000s in public and private television. However, 
the financial and media crisis made the transition to digital journalism sine 
qua non for many professionals and it seems it has nourished the cultural 
conditions for the emergence of new types of journalism. Thus, after 2009, 
documentary and video journalism becomes an acknowledged and influ-
ential form of journalism with themes related to the crisis. Based on in-
formation collected through interviews, the aim of this research is to track 
down the emerging forms of documentary and video journalism in Greece 
in mainstream media and in the so called ‘independent journalism”, the 
merging of art and journalism and the forms and themes that are produced 
as an alternative and critical pole against mainstream media.    

Λέξεις κλειδιά: Βίντεο δημοσιογραφία, ντοκιμαντέρ, «αισθητική δη-
μοσιογραφία», ψηφιακή δημοσιογραφία





INTELLECTUALS IN CRISIS: AN IMAGE 
AND ITS TRANSFORMATIONS THROUGH MASS MEDIA 

AND SOCIAL NETWORKS IN 21ST CENTURY GREECE

Aikaterini-Maria Lakka*, Angelos Papadopoulos**

Introduction: the critical event
On 2 November 2011 French newspaper Libération read a single word 

in Greek capital letters on its front page: ΧΑΟΣ.1 An asterisk explained 
the word in Latin letters below: chaos. Being merely a transliteration, this 
translation seems pointless; except for the first and last letters, the word is 
the same. Therefore, we suspect that the use of the Greek alphabet and its 
explanation acted as a metaphor, suggesting that “crisis” in Greek – i.e. the 
Greek crisis itself – could only mean one thing: chaos, the abolition of all 
order. On the one hand, this metaphor echoes a superficial narrative which 
links the financial crisis in Greece to stereotypical images of modern and 
ancient Greeks (for instance, the infamous Focus cover showing the Aph-
rodite of Milos giving the finger); on the other hand, the emphatic use of 
the word chaos seems to reveal an underlying conception of the crisis as 
an event that surpasses economic and political dimensions and presents a 
major intellectual significance.2

The intellectual significance of chaos consists in the fact that it does not 
refer to a situation itself (what one perceives as chaotic might in fact be 
deterministic), but instead to our understanding of its operation – or rather 

* Aikaterini-Maria Lakka, PhD Candidate in Comparative Literature, Sorbonne Univer-
sity. 

** Angelos Papadopoulos, PhD Candidate in Philosophy, Sorbonne University.
1 Libération, November 2 2011.
2 Contrary to Libération’s use of the word chaos, we observe that many international 

newspapers used it to describe the situation in Greece back in November 2011, in a 
less suggestive way. For instance, an article on the Guardian reads “Chaos in Greece 
amid battle to form a ‘government of national salvation’” on its title (Helena Smith 
and Tom Kingston, Saturday, November 5, 2011, published online: https://www.
theguardian.com/world/2011/nov/05/greece-eurozone-crisis-papandreou, retrieved 
17 January 2019) while the English version of an article on Monde Diplomatique a 
month later translated a medical metaphor which was part of the French title simply as 
“chaos”, (Noëlle Burgi, “Greece in chaos”, December 2011, published online: https://
mondediplo.com/2011/12/03greece, retrieved 17 January 2019).
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to the total lack of it. Indeed, during a crisis, major shifts occur that put the 
totality of our depiction of the becoming (γίγνεσθαι) to question. Crisis can 
thus be defined as a unique event that is unpredicted and does not make 
sense in a given situation, as something that defies our perception of the 
course of causality.3 The Greek crisis represents a rupture in a continuity, 
a singular point on a hypothetical linear timeline after which everything 
is prone to redefinition.4 Since every aspect of our everyday lives is con-
stantly being reevaluated and challenged, this redefinition process applies 
to words, concepts, figures, historical events, political parties, ideologies 
etc. One particular aspect that underwent this process during the crisis and 
caught our attention is the shift that occurred in the image of the intellectual.

The intellectual is a public figure that is usually expected to carry on 
their shoulders the duty of self-reflection; the importance of such a duty is 
magnified during the crisis, since it now consists in giving chaos meaning, 
in explaining what was, and probably still is, for quite a large portion of the 
population, unexplainable. In that sense, the shift in intellectuals’ image 
can be understood as part (and result) of the very process they are expect-
ed to explain and rationalize. In other words, this shift corresponds to the 
increasing demand of sense provoked by the crisis (that only intellectuals 
are able to fulfill), and exemplifies the crisis as an intellectual challenge.

However, the question of whether the shift of the intellectual’s role is 
truly a significant one is a problem per se. To understand this, we might 
consider the paradoxical nature of the event: an event seems irrational and 
sudden – hence, the Greek crisis was perceived as the incarnation of com-
plete chaos. Nevertheless, an event must also be rational, exactly because 
it has taken place: in fact, since the abnormal at some point necessarily be-
comes normalized, i.e. accepted by the society as the new order of things, 
we could argue that the shift’s significance is reduced. Indeed, even though 

3 Badiou (2005).
4 French philosopher Michel Foucault observed a pattern of discontinuities in human 

history (specifically in the history of ideas), attaching it to changes in concepts and 
discourses. He suggested that these ruptures involved a redefinition and reevaluation 
process for societies: “Discontinuity – the fact that within the space of a few years a 
culture sometimes ceases to think as it had been thinking up till then and begins to think 
other things in a new way – probably begins with an erosion from outside, from that 
space which is, for thought, on the other side, but in which it has never ceased to think 
from the very beginning”, Foucault (2002: 56).
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many aspects of the Greek society, including meanings of words and con-
cepts, have drastically changed, structural continuity is still to be detected 
in social, cultural and political life. Therefore, we might speak of a shift 
that wasn’t one.

The primary aim of this paper is to describe the shift in the image of the 
intellectual during the financial crisis in Greece, in regard to the emergence 
of social media. Our hypothesis accepts as a fact that this shift has taken 
place; however, we consider that its significance needs to be evaluated in 
a critical way. In order to investigate and determine the nature and extent 
of this shift, we shall tackle theoretical issues concerning the nature and 
reception of the financial crisis in Greece as an intellectual issue, showing 
in what way and for what reason its very character has been interpreted 
as primarily moral and only secondarily financial. This analysis aims to 
help us create a complete image of modern-day Greek intellectuals, reflect 
upon their typology, and study their discourse about the crisis from 2009 
to nowadays, in order to formulate our conclusions about their image in 
connection to social media.

The years of the “artificial prosperity”
Trying to trace the origins of the financial crisis in Greece, one naturally 

looks back to the most recent period of modern Greek history, Metapo-
litefsi.5 Following the solid establishment of democracy for the first time, 
Greece experienced an unprecedented financial, political, social and cul-
tural growth that reached its peak during the 1990s and 2000s. These two 
decades have been referred to in retrospect as “the years of the artificial 
boom”, a period marked by government policies and social behaviors later 
held responsible for the outburst of the crisis.6

5 Clogg (2015).
6 “All these unsustainable and conjectural factors led to an ‘artificial boom’ period with 

better than the rest of the EU growth rates. This ‘artificial boom’ period had another 
hidden handicap: there was a steep increase of unproductive activities (particularly 
around finance and trade) which eroded internally profitability’s foundations […]”, 
Mavroudeas and Paitaridis (2015: 157-8). Apart from scientific analyses such as the 
one cited and others, the “artificial boom” as a cause of the crisis has been popular 
among intellectuals’ discourses. For instance, on 16 October 2015, Greek singer Charis 
Alexiou, interviewed for News247.gr, said that “the artificial prosperity gave birth to 
monsters” and that the Greek society “had to pay the debt for its indifference”.
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During these calm decades of prosperity, the Greek society, subcon-
sciously aware of its consumerist affluence, was fantasizing a figure of the 
intellectual more as a moral authority than as an actual critic of current social, 
political and economic issues. As two essentially moderate political parties 
alternated in office, financial security and political stability brought about a 
softness in intellectual debates: apparently, political cleavage and ideological 
dispute had no longer a place in a post-Cold War society. While the dominant 
perception of the intellectual (i.e. in mass media, popular culture and even 
school textbooks) still asked for their social and political engagement, this 
demand did not seem to correspond to real-life problems anymore.7

Intellectual production had become a product of luxury for the pleasure 
of an abundant, materialistic society. Therefore, the figure of the intellec-
tual was portrayed as being estranged from society and criticized for not 
fulfilling the stereotypical role of the man of letters.8 In what constituted 
an important aspect of this criticism, intellectuals were accused of speak-
ing “gibberish”, a language incomprehensible to anyone but themselves, 
as if their work was merely a form without content.9 Such a criticism did 
not necessarily correspond to an actual absence of intellectual production 
or issues, but rather represented Greek society’s awareness of its peaceful 
idleness, mirrored in the assumption that all intellectual production was 
truly insignificant. 

Society and even intellectuals themselves kept asking “what do intel-
lectuals do?” in a time when they apparently had nothing to do. And then 
came the crisis.

7 “Η κριτική στάση του διανοούμενου τον συνδέει με την διαμαρτυρία. Επειδή 
ασκώντας κριτική δεν συμβιβάζεται με τα καθιερωμένα, ο διανοούμενος επαναστατεί 
και διαμαρτύρεται”, extract from Kostas P.Michailidis’ book Οικείωση και Αλλοτρίωση 
(1984) that was adapted for the 2001 Panhellenic Exams on Modern Greek. Students 
were asked to write an essay on what they expected from intellectuals (retrieved 17 
January 2019 from Othisis’ list of past papers of Panhellenic Exams: https://www.
othisi.gr/sxoleio/wp-content/uploads/2014/07/ΕΚΘΕΣΗ-2001.pdf).

8 “Αλλά και παλαιότερα, θυμάμαι, όταν λέγαμε «οι διανοούμενοι» ή «οι άνθρωποι 
των γραμμάτων», νιώθαμε κάτι σα δυσφορία και ενόχληση, γιατί καταλαβαίναμε 
ότι αυτοί οι άνθρωποι είχαν ξεφύγει πολύ από τη ζωή εν ονόματι δήθεν της τέχνης”, 
Χριστιανόπουλος (2003: 11).

9 “Αυτό που σήμερα λέμε γλώσσα των κουλτουριάρηδων είναι ένα κουρκούτι από 
νεόκοπες λέξεις, από ξένες αμετάφραστες λέξεις και από λέξεις παρμένες από τις 
διάφορες επιστήμες […]. Μ’ ένα τέτοιο κουρκούτι, στο τέλος δε βγάζουν νόημα ούτε 
αυτοί ούτε φυσικά κι εμείς”, Χριστιανόπουλος (2003: 12).
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The crisis and the shift
Despite the news of the international banking crisis that broke out in 

September 2008 with the collapse of Lehman Brothers, Greek society was 
deeply shaken by the sovereign debt crisis, which was perceived as an 
unexpected event. “What led us here?”, “What should we do now?”: these 
two questions, inextricably tied to one another, were asked by journalists, 
politicians and the general public alike. Even though the acceleration of 
events called for immediate action, the action itself required an under-
standing of the crisis’ causes.10

Defining the causes of the financial crisis in Greece became a question 
of such a crucial importance and general interest that everyone, from poli-
ticians and specialists (economists, technocrats etc.) to the general public, 
was eager to provide an answer. In this context, the crisis’ nature under-
went a transformation and, instead of being considered only financial and 
political, people started to describe it as also “cultural” and “moral”. On 9 
January 2011 the newspaper Kathimerini published an article by intellectu-
al Nikos Themelis which seemingly expressed a belief that was gradually 
gaining ground among Greek society: that the crisis was “ not only finan-
cial” but also “institutional” and “moral”.11 While research linked the crisis 
to Greece’s debt to the IFM and to the country’s continuous negative trade 
balance, the public started to ask “Who’s to blame?”, recalling Charilaos 
Trikoupis’ famous question “τις πταίει;”.12

While we might consider that specialists’ analyses were sufficient for de-
termining further action, justifying harsh measures or even alternatives did 
require a moral rhetoric. Therefore, it should come as no surprise that, upon 
the outbreak of the crisis and on to its unfolding, the demand for intellectuals’ 

10 In the 2014 volume Η έρευνα για την κρίση 2010-2014, 180 personalities of the letters 
and the arts were asked to reply to the questions “What brought us here” and “What 
should we do”, Πατούλη (2014).

11 “Όλοι συμφωνούμε ότι η κρίση δεν είναι μόνο οικονομική. Είναι και κρίση λειτουργίας 
των θεσμών. Είναι κρίση ηθική. Είναι κρίση αντιλήψεων και τρόπου σκέψης, ίσως 
και ταυτότητας της σύγχρονης κοινωνίας. Γι’ αυτό και υποστηρίζω ότι βιώνουμε μια 
κρίση του πολιτισμού μας, μια ολική κρίση”, Nikos Themelis, Kathimerini, 1/9/2011, 
published online (retrieved 18 January 2019 from: http://www.kathimerini.gr/415240/
article/epikairothta/politikh/politismos-kai-krish-yparxei-die3odos).

12 Data taken from The Observatory of Economic Complexity (retrieved 18 January 2019 
from: https://atlas.media.mit.edu/en/profile/country/grc/).
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presence in the public sphere is renewed as a crucial urgency. The response 
to this demand is reflected in the growing number of writers, journalists, phi-
losophers, scholars, scientists and artists who chose to participate in public 
dialogue and provide answers to the public’s persistent questions. Some of 
these answers considered that politicians and political parties (mainly An-
dreas Papandreou’s PASOK) that were backed by a system of political pa-
tronage formed a client state that supposedly shaped contemporary Greeks’ 
outlook on life and politics.13 For instance, on 2012, intellectual and writer 
Stelios Ramfos published an essay titled Ο “άλλος” του καθρέφτη where he 
argued that Greek society behaved childishly and, thus, could not form a 
“mature” collective consciousness that would permit it to overcome chaos.14

Meanwhile, the crisis got increasingly thematized in public interven-
tions and intellectual representations, such as literary texts, films, artworks 
etc. We shall only mention some of them as examples. Agora, the 4th Ath-
ens Biennale that opened in 2013, drew inspiration from the crisis and 
actually used the empty building of the former Athens Stock Exchange 
as its main exhibition venue,15 while works of contemporary Greek poets 
were translated in English and published in poetry anthologies that reflect-
ed upon crisis poetics; two such books that actually caught the public’s 
attention were Futures: poetry of the Greek crisis and Austerity Measures: 
the new Greek poetry.16 These anthologies were well-received in the Eng-
lish-speaking world and international newspapers featured this new gener-
ation of Greek poets, who “revolutionized poetry in the age of austerity”.17 
Literary review Διαβάζω dedicated its February 2012 issue to “views of the 

13 Clogg (2005).
14 Ράμφος (2012a). In his short essay Time out, Ράμφος (2012b) presented modern Greeks’ 

“peculiar” perception of time.
15 “Given that 2011 was the year of protesting and dreaming dangerously, 2013 prompts 

us to think responsively and come up with useful ideas and suggestions. At a time when 
the financial crisis in Greece and elsewhere is reaching a highpoint, the 4th Athens 
Biennale (AB4) cannot but respond to this bleak situation through a pertinent question: 
Now what?”, from the ‘About’ section of Athens Biennale’s website (retrieved on 18 
January 2019 from: http://athensbiennale.org/en/agora_en/about-en/).

16 Van Dyck (2016). Chiotis (2015).
17 Marta Bausells and Eleni Stefanou, “Meet the Greek writers revolutionizing poetry in 

the age of austerity”, published on 11 May 2016 on the Guardian’s website (retrieved 
on 18 January 2019 from: https://www.theguardian.com/books/2016/may/11/meet-the-
greek-writers-revolutionising-poetry-austerity).
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crisis, Greek literature and philosophical reflection”.18 At the same time, 
aspects of the crisis were shown in short films that were screened in Dra-
ma’s Short Film Festival and have been largely distributed online.19 There 
was also a large academic production of works that revolved around the 
crisis: from Yanis Varoufakis’ The Global Minotaur: America, the True Or-
igins of the Financial Crisis and the Future of the World Economy (2011) 
to the more recent collection of essays Greece in crisis: Culture and the 
Politics of Austerity edited by Dimitris Tziovas, scholars were eager to 
approach the situation in different ways and, thus, to provide answers and, 
maybe, solutions.20

The shift and the typology of intellectuals
It was precisely during this period, when Greek intellectuals finally 

seemed to abandon their ivory towers for good, that their image under-
went a major shift in order to meet the expectation of public action and 
engagement. In order to analyze this shift, we should work on a typology 
of modern-day intellectuals in Greece as well as reflect upon the question 
this typology poses a priori: what makes someone an intellectual? Difficult 
as it may be to provide a short and simple answer to that question, we can 
observe that the engagement of such individuals in public dialogue often 
takes the form of an intervention rather than that of actual participation. Of 
course this distinction is not absolute.

An intellectual appears to be more than a citizen, yet less than a 
high-profile politician, and this borderline state is exactly what makes such 
people so influential. Societies tend to expect a lot from intellectuals; as 
Edward W.Saïd frames it, “the intellectual is an individual endowed with 
a faculty for representing, embodying, articulating a message, a view, an 

18 Διαβάζω, February 2012, Athens.
19 “Τα τελευταία χρόνια το Φεστιβάλ Ταινιών Μικρού Μήκους Δράμας, γίνεται ολοένα 

και συχνότερα αποδέκτης ταινιών με αυτήν την θεματολογία. Η αμηχανία της Ευρώπης, 
το φαινόμενο της (νέο)μετανάστευσης στη Γερμανία, και το δράμα των προσφύγων 
στο Αιγαίο, αποτελούν θεματικές που καταδεικνύουν τα άμεσα «αντανακλαστικά» της 
μικρού μήκους ταινίας”, extract from an article on a two-day seminar on the crisis 
through short-films, published on 22 April 2017 (retrieved on 18 January 2019 from: 
https://camerastyloonline.wordpress.com/2017/04/22/h-krish-sthn-ellhnikh-koinwnia-
mesa-apo-thn-tainia-mikroy-mhkous-dihmerida/). 

20 Varoufakis (2011). Tziovas (2017).
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attitude, philosophy or opinion to, as well as for, a public”.21 Intellectuals 
often tend to adopt theoretical or unconventional viewpoints as opposed to 
the more pragmatist or scientific approaches of specialists and professional 
politicians.

As demonstrated above, intellectuals are nowadays more present than 
ever in Greek society: they intervene in public dialogue, publish essays and 
books, and discuss current affairs, government policies, and party politics. 
However, in order to understand how the crisis provoked the aforemen-
tioned shift in their image, we should bear in mind that they do not form 
a homogenous group. In fact, we observe a vast multiplicity of theoretical 
viewpoints and practices resulting from the constant interaction between 
intellectuals and society. Still, it would be quite difficult to clearly place 
these viewpoints on the political spectrum.

Indeed, while up until the first years of Metapolitefsi we could describe 
intellectuals with political terms, as the traditional cleavage between left- 
and right-wing or, substantially, between progressive and conservative in-
tellectuals seems to have faded, this kind of typology appears inadequate 
when applied to post-crisis intellectuals. The positive characteristics tradi-
tionally attributed to them, such as intellectual independence, social crit-
icism, and engagement in support of the rights of the less privileged, go 
through drastic and continuous changes. Therefore, we should not be sur-
prised that the standard image of modern-day Greek intellectuals embod-
ies a series of characteristics which separate it from the one of early- and 
mid-20th century thinkers, who were publicly engaged and usually active 
in party politics.

If we were to formulate a typology of contemporary Greek intellec-
tuals, we would include the anticipated type of openly politically affili-
ated thinkers or artists; this “traditional” type of intellectuals still exists, 
although to a lesser extent, due to the rise of another type of intellectual, 
one that supposedly rejects affiliation to current political parties. Certainly 
not all intellectuals were always attached to political parties; nevertheless, 
this new type of Greek intellectuals stands out because of their claim of 
complete objectivity.

21 Saïd (1994: 11).
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The latter, combining the thinker’s traditional moral obligation of being 
independent with the post-Cold War narrative of the “end of all ideolo-
gies”,22 tend to substitute the need of a public dispute with the “obvious-
ness” of what is referred to as “common sense”. As intellectual Aristos 
Doxiadis put it in an article on Kathimerini in 2014, the logical “common 
sense” had to now become the country’s new political ideal and take the 
place of former central-left- and central-right-wing narratives that suppos-
edly still “divided Greek citizens”.23 Interestingly enough, this new con-
demnation of the political cleavage seems to come in a superficial contra-
diction with the intellectual idleness that reigned during the period of the 
“artificial prosperity”. It is in this very substitution of the cleavage with 
the concept of “common sense” that we observe the aforementioned shift 
of the intellectuals’ characteristics and of their discourse: “independence” 
became “objectivity”, whereas “social criticism” became “stating the ob-
vious”. Nikolas Sevastakis’ use of this phrasing on the title of his book Η 
τυραννία του αυτονόητου, σχόλια για τον ψυχισμό της εποχής [The tyranny 
of the obvious, thoughts on the time’s psyche] that was published in 2012 
demonstrates how widespread had become the use of this concept.24

In a society simultaneously facing a dramatic rise in poverty and un-
employment as well as a sudden refugee crisis, intellectuals in general 
struggled to identify the values or groups that needed to be defended, 

22 This narrative was particularly supported by Francis Fukuyama. As Edward W.Saïd 
notes: “What could be less attractive and less true a couple of years after it was 
all the rage than Fukuyama’s ‘end of history’ thesis or Lyotard’s account of the 
‘disappearance’ of the ‘grand narratives’?”, Said (1994: xvii-xviii). Certainly, criticism 
on “postmodernism” should be more subtle to its nuances: while it might be justified to 
condemn the announcement of the “end of history”, it is hard to deny that the end of the 
Cold War was, to a certain extent, characterized, if not by the “disappearance” of the 
“grand narratives”, at least by the predominance of the western one.

23 “Καθώς καταλαγιάζει το σοκ από την κρίση, και υποχωρεί η αίσθηση της έκτακτης 
ανάγκης, πολλοί είναι αυτοί που προτείνουν να γυρίσουμε στις παλιές διαχωριστικές 
γραμμές της πολιτικής. Να επιλέξουν οι πολίτες δεξιά/αριστερά, ή έστω κεντροδεξιά /
κεντροαριστερά, και ειδικότερα για την οικονομία, φιλελεύθερες ή σοσιαλδημοκρατικές 
συνταγές. Και να αφήσουν κατά μέρος τις εκκλήσεις για την πολιτική του «αυτονόητου» 
ή της «κοινής λογικής». Όσο κι αν φαίνονται εύλογα τα επιχειρήματα, η εμμονή σε 
αυτές τις σταθερές διαχωριστικές κρύβει μια μεγάλη παγίδα”, extract from an article 
published on Kathimerini’s website on 15 June 2014 (retrieved on 20 January 2019 
from: http://www.kathimerini.gr/771721/opinion/epikairothta/politikh/h-logikh-ws-
politiko-protagma).

24 Σεβαστάκης (2012).
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since the crisis reversed traditional perceptions of “right” and “wrong” 
causes. In fact, the very concept of cause had become suspicious: while 
traditional intellectuals did not consider their support of causes contradic-
tory to their independence, contemporary intellectuals’ demand of abso-
lute independence and objectivity undermined the other traditional char-
acteristic attributed to intellectuals, that of the duty to engage to rightful 
causes. Unsurprisingly, the rupture of continuity provoked by the crisis, 
presented society with a horizon of open – and mostly threatening – possi-
bilities. This same openness also defied intellectuals’ usual interpretative 
methods, forcing them to elaborate a new discourse that would reflect 
the radical changes in parties’ agendas and policies. The crisis, being an 
unpredictable event, instead of reviving the left-right cleavage in its tra-
ditional form, actually led to the emergence of new types of intellectuals, 
able to interpret it in apparently new terms. Yet, we do ask: how did this 
shift happen? If we are to provide an answer to this question, we should 
ask what type of means allowed for this new type of intellectual to evolve 
and to present their discourse.

The new media
In order to move to the final phase of our argument, we first need to 

describe and explain another shift that occurred during the Greek crisis, 
this time in the field of mass communication. We shall argue that the shift 
in the figure of the intellectual and the multiplicity of their new typology, 
are strongly linked to a change in the media.

Along with the crisis came the harsh realization that “traditional” or 
“systemic” media were no longer to be trusted. The majority of Greek so-
ciety criticized them for justifying the political establishment, broadcasting 
fake news and supporting the strict austerity measures. This criticism also 
attacked media openly affiliated to the political opposition, since it seemed 
that people did not ask for a different opinion but for another platform. If 
we read the crisis as an event that provokes shifts in general, we can un-
derstand the connection between the change in intellectuals’ figure and the 
emergence of a new type of media, only this time the shift seemed to also 
satisfy an expressed demand of the society.
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The empty space left by the decline of systemic media was consequent-
ly occupied by alternative news platforms and social media.25 The audience 
of TV channels, newspapers and political and cultural reviews connected 
to the established political world, gradually moved towards informational 
websites, free-press journals and, of course, social media like Twitter and 
Facebook. Obviously, the emergence of these new media was not produced 
by the Greek crisis; it was a worldwide phenomenon that coincided with 
it. However, their rise is not entirely independent from the crisis, since 
they appeared to permit the embodiment of a much requested change. In 
these politically neutral platforms of communication that supposedly give 
anyone access to a broad audience, Greek society and intellectuals found a 
new space of open possibilities. 

More specifically, some intellectuals saw in social media the opportu-
nity they sought to express their constant demand for independence and, 
thus, advocate for a description of the political situation based on “com-
mon sense’’. The concept of “common sense” has been used both as a 
descriptive tool of the political situation and as an argument by these in-
tellectuals in order to reinforce their need for political objectivity which, 
in turn, would lead to a more precise analysis of the crisis. This need was 
reflected in the increasing unpopularity of traditional media that were 
thought to not only justify the political agenda by any means but to also 
being closed, i.e. inaccessible to the general public.26 At the same time, the 

25 “The media market in Greece is characterised by very low levels of trust in journalism, 
high use of social media for news and extreme fragmentation of the online news market. 
[…] Total Sunday newspaper sales have fallen by around 25% to 300,000 in the year to 
April 201730 compared to an average of approximately 1.2m papers sold in 2008. […] 
Facebook remains the most widely used platform for news (62% use it), while 32% of 
Greeks use YouTube for news content. Participation via commenting and sharing news 
is also at high levels in Greece, an indication of the polarised political environment and 
mistrust in journalistic content”, Antonis Kalogeropoulos, in Reuters Institute Digital 
News Report 2017, by Nic Newman with Richard Fletcher, Antonis Kalogeropoulos, 
David A. L. Levy and Rasmus Kleis Nielsen, p. 72 (retrieved on 20 January 2019 
from: https://reutersinstitute.politics.ox.ac.uk/sites/default/files/Digital%20News%20
Report%202017%20web_0.pdf).

26 “Only in Greece do more people trust social media (19%/28%) but this has more to 
do with the low opinion of the news media in general than the quality of information 
in their news feeds. […] In Greece and South Korea less than a quarter of respondents 
(23%) agreed that you could trust the news most of the time”, Reuters Institute Digital 
News Report 2017, by Nic Newman with Richard Fletcher, Antonis Kalogeropoulos, 
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open space of social media was rather used to voice various interpretations 
of political events than to help spread the news. The decision to shut down 
national broadcaster ERT was met with anger from social media; however, 
according to some intellectuals, even ERT was subject to corruption since 
it was state-driven and not the product of an open and “objective” space 
like the one of social media. Nevertheless, “systemic” media still provide 
much coverage to present-day intellectuals, in order to underline their own 
ongoing transformation towards the more participative model of the social 
networks which nevertheless is not necessarily politically innovative.

The openness of social media that allows users to interact with one 
another, participate in dialogues, make their profiles public etc. not only 
brought Greek intellectuals closer to their audience but also created the 
sense of an enlargement of the very group that identifies as intellectual. 
To quote Gramsci: “All men are intellectuals, one could therefore say: but 
not all men have in society the function of intellectuals”.27 Social media do 
seem to offer the chance to anyone to act as an intellectual, as a figure that 
has the ability to be influential in public dialogue. Their open character is 
what really differentiates them from traditional media and makes them an 
ideal space to express such a notion as the one of “common sense”.

However, the function of intellectuals within social media could corre-
spond to Gramsci’s conceptualization of organic intellectuals, a vast group 
who, under an apparent openness, universality and objectivity, may still 
represent the interests of the political establishment. Such is the example 
of the Greek intellectuals who, during the financial crisis, tried to become 
the “voice of reason”. Nevertheless, what seemed to be both critical and 
defiant of political authorities’ decisions and harsh austerity measures, still 
justified them, and that became clear in many cases, e.g. before the 2015 
referendum, when many figures of the Greek intelligentsia largely cam-
paigned for either the “Yes” or the “No” option, thus personifying Grams-
ci’s description of the organic intellectual. Social media acted as the ideal 
means for this and for other justifications.

David A. L. Levy and Rasmus Kleis Nielsen, p. 22 (retrieved on 20 January 2019 
from: https://reutersinstitute.politics.ox.ac.uk/sites/default/files/Digital%20News%20
Report%202017%20web_0.pdf).

27 Gramsci (1971: 9).

https://reutersinstitute.politics.ox.ac.uk/sites/default/files/Digital%20News%20Report%202017%20web_
https://reutersinstitute.politics.ox.ac.uk/sites/default/files/Digital%20News%20Report%202017%20web_
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Conclusion: symptoma and phenomena
During the financial crisis, Greek intellectuals’ activity on social me-

dia became the voice of a large group of people who demanded change. 
They asked for the Greek political system to be cured from its inadequacies 
and adapt itself to progressive models that would supposedly free Greek 
society from its “παθογένειες”, that is from the inherent corruption that 
characterizes post-Metapolitefsi Greece.28 The request for a cure urges us 
to reflect upon the medical metaphors that are often used by intellectu-
als when criticizing politics, in general, and, in that case, the inefficien-
cy of the Greek system.29 In politics, the medical metaphor highlights the 
intellectual superiority of science over its objects, i.e. that of the doctor 
over their patients, in order to transpose this authority to the politician 
who justifies harsh measures because of their supposed knowledge of the 
necessary cure. A specific medical term, the word symptoma, was used in 
various writings that revolved around the crisis, such as the publication of 
the proceedings of an international conference on the Greek crisis entitled 
Le symptôma grec.30

We shall stay at this notion of symptoma. The financial crisis has of-
ten been represented as a symptom of a more essential moral crisis that 

28 Christos Giannaras devoted an article to the notion of “παθογένεια” and its connection 
to the crisis: “Η λέξη «παθογένεια» χρησιμοποιείται όλο και συχνότερα όταν πρόκειται 
για το πολιτικό μας σύστημα.Τι σημαίνει η λέξη «παθογένεια» στη γλώσσα μας; 
Σημαίνει ότι κάτι πάσχει από γεννησιμιού του, είναι αρρωστημένο, δυσλειτουργικό 
καταγωγικά, από το ξεκίνημα της ύπαρξής του. Ότι μια πάθηση (παθολογική 
κατάσταση) αρρώστια δυσλειτουργία δεν είναι «επίκτητη», δεν οφείλεται σε αιτίες 
και συγκυρίες μεταγενέστερες της σύστασης-συγκρότησης του φυσικού ατόμου ή του 
συλλογικού (θεσμικού) μορφώματος που σήμερα νοσεί. Οι παράγοντες που προξενούν 
το νόσημα υπήρχαν καταγωγικά, εξ υπαρχής”, extract from an article published on 
Kathimerini’s website on 8 December 2013 (retrieved on 20 January 2019 from: http://
www.kathimerini.gr/62026/opinion/epikairothta/politikh/h-pa8ogeneia-toy-politikoy-
mas-systhmatos).

29 Medical metaphors in politics have been used since the Antiquity, see for instance 
Plato’s analogy between medicine and justice (Plato, Gorgias, 463a-466a). We shall 
also mention a 2010 comment by Dominique Strauss-Kahn, at the time head of the 
IMF: “It would be an illusion to believe that one can be cured by firing the doctor 
who prescribes unpleasant medicine” (retrieved on 20 January 2019 from: https://www.
reuters.com/article/idINIndia-48042820100427).

30 The international conference “Le symptôma grec” took place from 18 to 20 January 
2013 in the University Paris 8 Saint-Denis. Part of the papers presented was published 
in a collective volume. See Badiou, Balibar, Caygill e.a. (2013).

https://www.reuters.com/article/idINIndia-48042820100427
https://www.reuters.com/article/idINIndia-48042820100427
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intellectuals suggest Greek society is facing. Hence, the cure is to be mor-
al-centered, one that would be backed by both education and intellectu-
al-favorite “common sense”. However, in medical terminology, a symptom 
does not always indicate the true cause of a situation; in many cases, it is 
merely a phenomenon which does not directly reveal the actual illness. 
Likewise, we can not depict the financial crisis as an illness that has certain 
symptoms and calls for specific treatment; the symptoma is nothing more 
than the phenomenon we perceive, what we as individuals and as a society 
conceive from the crisis. It stands as proof that the financial crisis, as an 
event, is a phenomenon that intellectuals treat in a specific way in order to 
put what they think of as chaos back in order.

In most medical cases a symptom implies a change in the patient’s 
natural defense mechanisms; however, we have already remarked that 
symptoms do not directly point out the cause of this change. Therefore, we 
couldn’t help but wonder whether we could apply this medical metaphor to 
the shift in the image of the intellectual: if this shift is merely symptomat-
ic, was it actually a follow-up to the deep change that the financial crisis 
brought to Greek society? Our analysis tried to demonstrate that, in order 
to fully understand this shift, we should perceive and analyze its every 
aspect in a critical way and place it in its true dimensions. The transition 
from a period of “artificial prosperity” to one of financial crisis caused an 
increase in intellectuals’ public interventions and a subsequent change in 
their private and public image, as well as in their discourse.

Nevertheless, we should ask whether this new type of intellectual man-
aged to provide new answers to the same, old, persistent questions. In this 
paper we tried to show that the evolution in their image, as presented in 
their contemporary typology that we proposed, represented only a super-
ficial shift and not an actual one. Indeed, concepts and theoretical tools 
such as “common sense” and “objectivity” did not manage to overcome 
the very divisions they condemned and, thus, to succeed in presenting a 
new perception of reality. Faced with the uncertainty of a chaotic event, 
old concepts and traditional political cleavages were declared inadequate 
and society kept asking for change. However, the new concepts and argu-
ments that were thenceforth introduced seemed to maintain the same core 
they were trying to deconstruct, dissimulated under seemingly different 
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formulations. We might as well wonder whether the fact that this apparent 
shift dissimulated a significant continuity in both narratives and socio-po-
litical structures is intentional or not.

Social media were used as tools to promote this new type of discourse, 
in open platforms that seemed to embody the requested change. However, 
likewise to symptoms, they represent an ephemeral state of intellectual 
descriptions, phenomena that hardly help us get to the core of a problem 
or understand the true causes of a given situation. Their criticism of the 
political establishment could, therefore, be perceived as superficial and, in 
fact, useful only to the reproduction of the same old narratives and to the 
justification of political agendas. Hidden behind their apparent openness 
and easy access, they appear to constitute a radical change in the way news 
are distributed; and to also being supported by a new, radical type of intel-
lectual that fights for “objectivity”.

However, as we have already shown, the shift which led to this new 
type of intellectual was, in fact, deceptive, since it recycled old narratives 
that justified the political authorities behind a facade of complete “objec-
tivity”. Hence, we could conclude that the change of the medium did not 
bring any real change to the content nor did the critical event of the crisis 
provoke a much-expected shift in the role of the intellectual. The shift that 
we did observe can only be found on the level of the image of the intel-
lectual, of a phenomenon. We therefore speak of a change that remained 
superficial, of a shift that wasn’t really one.
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Περίληψη

Η οικονομική κρίση επέφερε, συν τοις άλλοις, μία αλλαγή στην εικό-
να του σύγχρονου Έλληνα διανοούμενου, ο οποίος, τα χρόνια της λεγό-
μενης «επίπλαστης ευημερίας» (1990-2008), είχε πολλάκις κατηγορηθεί 
για απομόνωση από την κοινωνία και τα τρέχοντα κοινωνικά, πολιτικά 
και οικονομικά ζητήματα. Μετά το ξέσπασμα της κρίσης, παρατηρούμε 
την ολοένα και πιο έντονη παρουσία διανοούμενων στο δημόσιο διάλογο, 
συνοδευόμενη από την αμφισβήτηση της καθαρά οικονομικής φύσης της 
κρίσης, η οποία σταδιακά αρχίζει να αντιμετωπίζεται ως «κατά βάση ηθι-
κή». Σε αυτή την ανακοίνωση, επιχειρούμε να περιγράψουμε την προανα-
φερθείσα αλλαγή στην εικόνα των Ελλήνων διανοούμενων, καθώς και να 
διατυπώσουμε μία τυπολογία τους, η οποία περιλαμβάνει ασφαλώς τους 
ανοιχτά πολιτικοποιημένους στοχαστές και καλλιτέχνες, αλλά κι έναν νέο 
τύπο διανοούμενων, οι οποίοι δηλώνουν ανεξάρτητοι και χρησιμοποιούν 
έννοιες όπως «αυτονόητο» και «κοινή λογική» προκειμένου να υποστη-
ρίξουν το λόγο τους. Η εικόνα αυτού του «ανεξάρτητου» διανοούμενου 
συνδέεται ισχυρά με την εδραίωση των μέσων κοινωνικής δικτύωσης, τα 
οποία, ως πολιτικά ουδέτερες και «ανοιχτές» πλατφόρμες, προσφέρουν, 
θεωρητικά, σε κάθε άτομο πρόσβαση σε ένα μεγάλο κοινό και συμβάλλουν 
στην δημιουργία ενός λόγου που διστάζει να εκφραστεί μέσω των «παρα-
δοσιακών», «συστημικών» μέσων. Μέσα από την ανάλυση της παρουσίας 
των διανοούμενων στο δημόσιο λόγο και της σχέσης τους με τα κοινωνικά 
μέσα δικτύωσης, θα επιχειρήσουμε να προβούμε σε συμπεράσματα πάνω 
στη σχέση μεταξύ διανοούμενων και πολιτικής, να μελετήσουμε βαθύτερα 
την αλλαγή στην τυπολογία τους εξαιτίας της κρίσης αλλά και να αναρω-
τηθούμε κατά πόσο αυτή η αλλαγή ήταν ουσιαστική.

Key words: financial crisis, 21st century, intellectuals, social media, 
media.
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Κωνσταντίνος Τσίβος*

Το παρόν κεφάλαιο επιχειρεί να αναλύσει την πρόσληψη της ελληνι-
κής κρίσης την περίοδο από το 2010 έως το 2015 μέσα από τις σελίδες 
τριών σημαντικών εφημερίδων γνώμης της Τσεχίας. Πρόκειται για τις 
καθημερινές εφημερίδες Lidové noviny, Hospodářské noviny και Právo. 
Δευτερευόντως, η ανάλυση εστιάζει επίσης στην εξέταση των λημμάτων 
«Ελλάδα», «Έλληνες» και «ελληνική κρίση» μέσα από το Τσεχικό Εθνικό 
Κόρπους (Český národní korpus), το οποίο κάθε χρόνο συγκεντρώνει όλες 
τις σχετικές ειδησεογραφικές αναφορές από το σύνολο των εφημερίδων 
και των περιοδικών της χώρας, γεγονός που μας επιτρέπει να προβούμε 
σε ορισμένες στατιστικές διαπιστώσεις και συγκρίσεις. Το τρίτο σκέλος 
της ανάλυσης ασχολείται με την επιλεκτική αξιολόγηση των δηλώσεων 
των σημαντικότερων πολιτικών εκπροσώπων της Τσεχίας σε σχέση με την 
ελληνική κρίση κατά την εξεταζόμενη περίοδο. Στόχος της ανάλυσης είναι 
να διαπιστωθεί η πιθανή αλλαγή του πλαισίου αντιμετώπισης της Ελλά-
δας και των Ελλήνων από τα τσεχικά ΜΜΕ, τους διαμορφωτές της κοινής 
γνώμης και τους κορυφαίους πολιτικούς εκπροσώπους της Τσεχίας. Όπως 
γίνεται αντιληπτό, η όποια αλλαγή στο ειδησεογραφικό πλαίσιο αντανα-
κλάται σε μεγάλο βαθμό και στην αντίληψη που διαμορφώνουν για την 
Ελλάδα και τους Έλληνες οι Τσέχοι πολίτες.

Η ανάλυση στηρίζεται μεθοδολογικά στη θεωρία της πλαισίωσης και 
επικουρικά στη θεωρία των στερεοτύπων. Ως πλαισίωση αντιλαμβανό-
μαστε τον τρόπο με τον οποίο τα ΜΜΕ επιλέγουν, παρουσιάζουν και 
αναλύουν τα γεγονότα. Με άλλα λόγια είναι η αντίληψη για το πώς μπο-
ρεί να διαμορφωθεί, να χειροτεχνηθεί ή και να φιλοτεχνηθεί η δημόσια 
σφαίρα από τα ΜΜΕ και τους διαμορφωτές της κοινής γνώμης. Ο όρος 
«πλαισίωση» είναι σχετικά νέος στον τομέα της Επικοινωνίας, έχει όμως 
πια καθιερωθεί και χρησιμοποιείται δημοσίως, κυρίως από ειδήμονες 

* Ο Κωνσταντίνος Τσίβος, PhD. είναι προϊστάμενος του Τμήματος Νεοελληνικής 
Φιλολογίας στη Φιλοσοφική Σχολή του Πανεπιστημίου του Καρόλου στην Πράγα. 
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των Μέσων Επικοινωνίας όπως π.χ. ο Νόαμ Τσόμσκι και άλλοι.1 Σε ό, τι 
αφορά τον όρο «στερεότυπο», εισήχθη στον δημόσιο λόγο από τον αμε-
ρικανό δημοσιολόγο και συγγραφέα Ουόλτερ Λίπμαν στο γνωστό βιβλίο 
του Public Opinion.2 Ως στερεότυπα ορίζουμε τον γενικευμένο χαρακτη-
ρισμό, την αξιολόγηση και τη συναισθηματική κατάταξη συγκεκριμένων 
εθνικών, περιφερειακών, κοινωνικών και θρησκευτικών ομάδων καθώς 
και των μελών αυτών των ομάδων. Η οποιαδήποτε γενίκευση δεν αποτε-
λεί στερεότυπο. Για την δημιουργία στερεοτύπου όμως είναι αναγκαία η 
συναισθηματική αξιολόγηση ή η σχετική καταχώρηση κάποιας ομάδας.3

Η Ελλάδα πριν την κρίση
Η εικόνα της Ελλάδας στην Τσεχία από τις αρχές τις δεκαετίας του ΄80 

και μέχρι το 2009 θα μπορούσε να χαρακτηριστεί μάλλον θετική, σε ορι-
σμένα θέματα ουδέτερη χωρίς να λείπουν και ορισμένες αρνητικές αναφο-
ρές. Όσον αφορά τη συχνότητα των δημοσιευμάτων που ασχολούνταν με 
την Ελλάδα και τους Έλληνες, αυτά ήταν πολύ περισσότερα σε σύγκριση 
με τρίτες χώρες,ισοδύναμες γεωγραφικά και πληθυσμιακά με την Ελλάδα, 
οι οποίες βρίσκονταν σε αντίστοιχη απόσταση από την Κεντρική Ευρώπη. 
Παράδειγμα, το 2009 τα λήμματα «Ελλάδα», «ελληνικός» και «Έλληνας» 
απαντώνται στο Τσεχικό Εθνικό Κόρπους 50.000 φορές.4 Υψηλότερο αριθ-
μό αναφορών καταγράφουν το ίδιο έτος οι γειτονικές με την Τσεχία χώρες 
όπως η Σλοβακία (96.549), η Αυστρία (64.422) και η Ουγγαρία (32.110), 
αντίστοιχες με την Ελλάδα η Ολλανδία, το Βέλγιο, η Σουηδία, ενώ αρκετά 
λιγότερες η Πορτογαλία, η Ιρλανδία, η Δανία, η Νορβηγία καθώς και όλες 
οι υπόλοιπες βαλκανικές ή βαλτικές χώρες.5

1 Αναλυτικότερα για τον ορισμό και τη θεωρία της πλαισίωσης βλ. J. Curron – M. Gu-
revitch (eds.) Mass Media and Society, United States, 2005. Erving Goffman, Frame 
Analysis, Cambridge: Harvard University Press, 1974. G. Fairhurst -R. Sarr, The art 
of Framing. San Francisco: Jossey-Bass, 1996. J. Dearing – E. Rogers, Ορίζοντας τα 
θέματα: τα ΜΜΕ, οι πολιτικοί και το κοινό. Αθήνα: Παπαζήσης, 2005.

2 Walter Lippmann, Public Opinion, New York: Routledge, 1992.
3 Για τον ορισμό και τη θεωρία των στερεοτύπων και προκαταλήψεων βλ. Eva Hahnová, 

Dlouhé stíny předsudků, Praha: Academia, 2015 σελ. 30 –33 ή το Α. Αζίζι-Καλατζή– 
Α.Ζώνιου-Σιδέρη Α. – Α.Βλάχου, Προκαταλήψεις και στερεότυπα: ∆ηµιουργία και 
αντιµετώπιση, Αθήνα: ΓενικήΓραµµατεία Λαϊκής Επιµόρφωσης, 1996.

4 Για την ακρίβεια 50.627 λήμματα. Český národní korpus – SYN2009. Ústav Českého 
národního korpusu, FF UK, Praha 2015. www.korpus.cz Ανάκτηση στις 16. 9. 2018.

5 Στο ίδιο. Βλ. επίσης σχετικό άρθρο-ανάλυση του Jan Huleja: Přeramcování Řecka 
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Από τις πολιτικές εξελίξεις της πρωθύστερης περιόδου, δηλαδή της 
δεκαετίας του ΄80 και του ΄90, περισσότερες αναφορές προκάλεσε η ανά-
ληψη της εξουσίας στη χώρα από το ΠΑΣΟΚ, οι διαφοροποιήσεις του 
Ανδρέα Παπανδρέου από τους υπόλοιπους δυτικοευρωπαίους ηγέτες στα 
πλαίσια της ΕΕ και του ΝΑΤΟ και προπαντώς το σκανδαλοθηρικό ειδύλ-
λιο Ανδρέα – Μιμής στα μέσα της δεκαετίας του ΄80. Στη συνέχεια τα 
ειδησεογραφικά θέματα ασχολήθηκαν με τη θέση της Ελλάδας κατά την 
περίοδο της αλλαγής καθεστώτων στις βόρειες γειτονικές, πρώην κομμου-
νιστικές, χώρες, με έμφαση στα προβλήματα που προέκυψαν στις ελλη-
νο-αλβανικές σχέσεις και στη συνέχεια το γνωστό ζήτημα του ονόματος 
της γειτονικής Βόρειας Μακεδονίας. Σχετική προβολή γνώρισαν επίσης οι 
εξελίξεις στο Κυπριακό σε συνδυασμό με την πορεία των ελληνο-τουρκι-
κών σχέσεων.6

Μια άλλη κατηγορία δημοσιευμάτων, κυρίως στις οικονομικές σελίδες 
των εντύπων, πρόβαλλε τη θέση της Ελλάδας στην Ευρωπαϊκή Ένωση, 
σε συνδυασμό με την ενταξιακή πορεία της Τσεχίας, η οποία ολοκληρώ-
θηκε τον Μάϊο του 2004. Τα δημοσιεύματα αυτά χαρακτήριζαν την Ελ-
λάδα ως «αδύναμο κρίκο» της ΕΕ, η οποία μαζί με την Ισπανία και την 
Πορτογαλία, συγκαταλέγονταν στις πιο φτωχές χώρες της Ένωσης. Στα 
δημοσιεύματα σημειώνονταν τα οικονομικά προβλήματα με έμφαση το 
υψηλό χρέος, τον πληθωρισμό και την ανεργία, ενώ συχνά διατυπώνονταν 
αμφιβολίες για την ικανότητα της Ελλάδας να καλύψει τους στόχους της 
ευρωπαϊκής ενοποίησης. Στις συγκρίσεις που γίνονταν μεταξύ των οικο-
νομικών δεικτών Ελλάδας και Τσεχίας, η τελευταία έβγαινε κατά κανόνα 
«κερδισμένη», γεγονός που υπόρρητα καλλιεργούσε ένα αίσθημα αδικίας 
και ζηλοφθονίας για το γεγονός ότι οι Τσέχοι, οι οποίοι πληρούσαν όλα 
τα προαπαιτούμενα, παρέμεναν εκτός ΕΕ, την ίδια στιγμή που οι ανυπό-
ληπτοι Έλληνες βρίσκονταν εντός. Ένα άλλο θέμα που προσέλκυε τακτι-
κά την προσοχή των τσεχικών ΜΜΕ ήταν οι καταστροφικές πυρκαγιές σε 
συνδυασμό με την αδυναμία του ελληνικού κράτους να τις αντιμετωπίσει 
συντονισμένα και αποτεσματικά.

v českých mainstreamových psaných mediích, In: Urban People 15, 2013, σελ. 69.
6 Οι αναφορές στην περίοδο πριν από την κρίση βασίζονται σε μια επιλεκτική ανάγνωση 

του Τσεχικού Εθνικού Κόρπους, όσο και στη χρήση αντίστοιχων ειδησεογραφικών 
υλικών του Γραφείου Τύπου της Ελληνικής Πρεσβείας στην Πράγα, στο οποίο ο 
συγγραφέας θήτευσε την περίοδο 1997-2009. 
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Στο προ κρίσης διάστημα καταγράφεται σημαντικός αριθμός τουρι-
στικών ρεπορτάζ για διάφορους ελληνικούς προορισμούς. Πρόκειται για 
δυσανάλογα υψηλό αριθμό δημοσιευμάτων σε σχέση με τους υπόλοιπους 
τουριστικούς προορισμούς των Τσέχων. Στα ρεπορτάζ, τα οποία συνήθως 
υπογράφουν κατά κανόνα όχι επαγγελματίες συντάκτες αλλά εξωτερικοί 
συνεργάτες των εφημερίδων και περιοδικών, σκιαγραφείται μια στερεο-
τυπική εικόνα της Ελλάδας και των Ελλήνων, όπως τη γνωρίζουμε από τις 
περιγραφές των ξένων που επισκέπτονται τη χώρα. Οι φράσεις οι οποίες 
χρησιμοποιούνται κατά κόρον σχετικά με τη χώρα αναφέρονται κυρίως 
στον λαμπερό ή καυτό ήλιο, στην αβάσταχτη ζέστη και στις ατέλειωτες παρα-
λίες με την πεντακάθαρη θάλασσα. (Οι αναφορές στη ζέστη και την ξηρασία 
επανέρχονται στα κείμενα που ειδησεογραφικά καλύπτουν τις συνέπειες 
των καταστροφικών πυρκαγιών). Στα ίδια κείμενα κατά κανόνα γίνονται 
αναφορές στη μυθολογία και στην ιστορία, κυρίως της αρχαίας Ελλάδας. 
Και εδώ επαναλαμβάνονται στερεοτυπικά τα περί λίκνου του ευρωπαϊκού 
πολιτισμού, γενέτειρα της δημοκρατίας, μητέρα της φιλοσοφίας κ.λπ. Σε 
άλλα δημοσιεύματα ή στα ρεπορτάζ τουριστικού περιεχομένου ξεχωρίζουν 
οι θετικές αναφορές για την ελληνική γαστρονομία, κυρίως για το κρητικό 
ελαιόλαδο, τις ελληνικές ελιές, την ελληνική σαλάτα, τους «καρπούς της θά-
λασσας», τη φέτα, τον μουσακά, το ούζο και το ΜΕΤΑΧΑ.

Ο αθλητισμός αποτελεί έναν άλλο τομέα όπου απαντώνται αρκετά 
δημοσιεύματα, ιδιαίτερα σχετικά με το ποδόσφαιρο και το μπάσκετ, κυ-
ρίως λόγω της παρουσίας Τσέχων προπονητών ή παικτών σε ελληνικές 
ομάδες. Ιδιαίτερη έξαρση γνώρισαν τα δημοσιεύματα στις αθλητικές σε-
λίδες το καλοκαίρι του 2004 σε συνδυασμό κυρίως με τον αγώνα των 
εθνικών συγκροτημάτων Ελλάδας – Τσεχίας στα προημιτελικά του ευ-
ρωπαϊκού πρωταθλήματος ποδοσφαίρου στην Πορτογαλία. Η επικράτη-
ση της Ελλάδας με γκολ στο τελευταίο λεπτό, μολονότι οι Τσέχοι ήταν 
καλύτεροι σε όλη τη διάρκεια του αγώνα, προκάλεσε ένα αίσθημα πικρί-
ας και αδικίας, όχι μόνο στους Τσέχους αθλητικογράφους. Το γεγονός 
αυτό δημιούργησε πρόσφορο έδαφος για κακόβουλες αναφορές σχετικά 
με την Ολυμπιάδα του 2004 και όχι μόνο. Η κάλυψη της Ολυμπιάδας 
αποτέλεσε επίσης έναν ακόμη σημαντικό ειδησεογραφικό σταθμό για τα 
τσεχικά ΜΜΕ. Ειδική σημασία έχουν τα δημοσιεύματα κατά τη διάρκεια 
της προετοιμασίας των Ολυμπιακών Αγώνων όπου ξεχωρίζουν μάλλον οι 
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αρνητικές αναφορές σε σχέση με την χαλαρή προσέγγιση ή παραμέληση 
των μέτρων ασφαλείας των Αγώνων.

Σε σχέση με τους επιθετικούς προσδιορισμούς που συνοδεύουν τη 
χρήση του ουσιαστικού Έλληνας, αυτοί σχετίζονται κυρίως με το ταμπε-
ραμέντο, τον συναισθηματισμό, το πάθος και την εκρηκτικότητα. Αυτά τα 
χαρακτηριστικά έχουν, ως επί το πλείστον, θετικό πρόσημο, σε ορισμένες 
όμως περιπτώσεις (διαμαρτυρία, διαφωνία) αποκτούν αρνητικό και μετα-
τρέπονται σε οργή, απεργία, ακραία διαμαρτυρία που δεν λαμβάνει τίποτα 
υπόψη της. Οι Έλληνες περιγράφονται ως συμπαθητικοί, πρόσχαροι και 
φιλόξενοι, αλλά ταυτόχρονα και ως εθνικιστές, ξεροκέφαλοι, θρησκόλη-
πτοι, συντηρητικοί και γενικά χαλαροί στην εργασία τους με ροπή προς τους 
φραπέδες και την καθιστική ζωή.

Ανακεφαλαιώνοντας, το γενικό πλαίσιο αναφορών των τσεχικών ΜΜΕ 
για την Ελλάδα και τους πολίτες της για την περίοδο μέχρι το 2009, θα 
λέγαμε ότι χαρακτηρίζεται από ένα ευρύ φάσμα ενδιαφερόντων και σχολι-
ασμών που, χωρίς να λείπουν βέβαια οι επικριτικές αναφορές, στην πλειο-
νότητά του κυμαίνεται σε μια ουδέτερη και μάλλον θετική κλίμακα.

Αρχή της κρίσης
Το ξέσπασμα της παγκόσμιας οικονομικής κρίσης το 2007 με την κα-

τάρρευση της αμερικανικής τράπεζας Lehman και την ακόλουθη διάθλαση 
της κρίσης στην Ευρώπη, προκάλεσε νέα δημοσιεύματα για την Ελλάδα. 
Εξαιτίας των υψηλών δημοσιονομικών της ελλειμμάτων, σε συνδυασμό 
και με διάφορα σκάνδαλα διαφθοράς, η Ελλάδα σύντομα κατηγοριοποι-
είται ως ο αδύναμος κρίκος ή το μαύρο πρόβατο της ΕΕ, ενώ αναδρομικά 
χαρακτηρίζεται ως προβληματική η ένταξη της χώρας στην Ευρωζώνη. 
Πληθαίνουν επίσης τα δημοσιεύματα στα οποία η Τσεχία, μια νέα χώρα 
μέλος της ΕΕ, παρουσιάζει βελτίωση όχι μόνο των μακροοικονομικών της 
δεικτών σε σχέση με την Ελλάδα, αλλά και σε άλλους τομείς που δείχνουν 
το επίπεδο της τεχνολογικής και κοινωνικής της ανάπτυξης, όπως π.χ. το 
σύστημα παιδείας, η προστασία του περιβάλλοντος ή ο αριθμός συνδέσε-
ων με το διαδίκτυο. Με αυτό τον τρόπο τα τσεχικά ΜΜΕ στην πλειονότη-
τά τους δομούν ένα πλαίσιο ανταγωνιστικό για τις δύο χώρες. Ένα πλαί-
σιο, που ως ένα βαθμό με μία δόση χαιρεκακίας εις βάρος των Ελλήνων, 
αποσκοπεί στην ενίσχυση της αυτοεκτίμησης των Τσέχων, οι οποίοι αν και 
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«νεοσσοί» στην ΕΕ πλησιάζουν ή σε αρκετές περιπτώσεις ξεπερνούν τους 
αντίστοιχους ελληνικούς δείκτες.

Ας σημειωθεί, πως τη συγκεκριμένη περίοδο στην κυβέρνηση της Τσε-
χίας βρισκόταν, για δεύτερη τετραετία, το Τσεχικό Σοσιαλδημοκρατικό 
Κόμμα - ČSSD με πρωθυπουργό τον όχι ιδιαίτερα δημοφιλή Jiří Paroubek, 
ο οποίος είχε παντρευτεί την κατά πολύ νεότερή του Petra. Αυτή με τη 
σειρά της ως ελληνομαθής πρόβαλλε δημόσια τις καλές της σχέσεις με την 
Ελλάδα και ειδικότερα με στελέχη του ΠΑΣΟΚ. Το ζευγάρι με χρήματα 
αμφίβολης προέλευσης αγόρασε μία κατοικία στην Ιθάκη και συχνά ταξί-
δευε στην Ελλάδα. Λίγο αργότερα όλα αυτά διαδραμάτισαν έναν ιδιαίτερο 
ρόλο στην προεκλογική εκστρατεία που ξεκίνησε πρόωρα στην Τσεχία, σε 
συνδυασμό πάντα με τις εξελίξεις στην Ελλάδα.

Επισημαίνεται ότι από τον Οκτώβριο του 2009 η Ελλάδα συγκαταλεγό-
ταν μεταξύ των σημαντικότερων θεμάτων της διεθνούς ειδησειογραφίας με 
έμφαση στο δημοσιονομικό έλλειμμα και τη σταδιακή χειροτέρευση των 
δεικτών αξιολόγησης από τους διεθνείς χρηματιστηριακούς οίκους. Μετά 
τις εκλογές της 4ης Οκτωβρίου 2009 τα διεθνή ΜΜΕ άρχισαν να επισημαί-
νουν την αδυναμία του πρωθυπουργού Γιωργίου Παπανδρέου να συμμορ-
φωθεί με τις συστάσεις των Βρυξελλών και του Διεθνούς Νομισματικού 
Ταμείου - ΔΝΤ, οι οποίοι συνιστούσαν την άμεση λήψη αυστηρών μέτρων 
λιτότητας. Από τις αρχές του 2010 τα βασικά στερεότυπα για τους Έλληνες 
και την Ελλάδα αλλάζουν δραματικά προς το χειρότερο, καθώς αρχίζουν να 
κυριαρχούν επικρίσεις οι οποίες δεν περιορίζονταν μόνο στις επιλογές της 
ελληνικής κυβέρνησης. Απέκτησαν ανθρωπομορφικά χαρακτηριστικά και 
με ιδιαίτερα αρνητικούς επιθετικούς προσδιορισμούς στρέφονταν εναντίον 
όλων των Ελλήνων, οι οποίοι αντιμετωπίζονταν ως ενιαίο σύνολο. 

Τη σταδιακή αλλαγή του ειδησεογραφικού πλαισίου για την Ελλάδα θα 
επιχειρήσουμε να την παρακολουθήσουμε μέσα από τις σελίδες της εφη-
μερίδας Lidové noviny, μιας ιστορικής, συντηρητικής εφημερίδας γνώ-
μης, η οποία εκείνη την εποχή ανήκε ακόμα στον γερμανικό εκδοτικό οίκο 
Rheinisch-Bergische Druckerei. Από το 2013 η εφημερίδα πέρασε, μαζί 
με άλλα μεγάλα ΜΜΕ, υπό τον έλεγχο του γιγαντιαίου συγκροτήματος 
Agrofert, το οποίο ανήκει στον ηγέτη του κόμματος ΑΝΟ και σημερινό 
πρωθυπουργό Andrej Babiš.7 

7 Για μια σύντομη παρουσίαση των τσεχικών ΜΜΕ την παρούσα περίοδο βλ. ανάλυ-

https://cs.wikipedia.org/wiki/Rheinisch-Bergische_Druckerei-_und_Verlagsgesellschaft
https://cs.wikipedia.org/wiki/Rheinisch-Bergische_Druckerei-_und_Verlagsgesellschaft
https://cs.wikipedia.org/wiki/Rheinisch-Bergische_Druckerei-_und_Verlagsgesellschaft
https://cs.wikipedia.org/wiki/Rheinisch-Bergische_Druckerei-_und_Verlagsgesellschaft
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Η εφημερίδα κατά το πεντάμηνο Ιανουαρίου – Μαΐου 2010 κυκλοφό-
ρησε 124 φορές. Σε αυτό το διάστημα καταγράψαμε 120 συνολικά δημο-
σιεύματα σχετικά με την Ελλάδα, εκ των οποίων το ένα τρίτο απαρτίζεται 
από σχόλια ενώ τα υπόλοιπα αφορούν ειδήσεις, ρεπορτάζ αλλά και συ-
νεντεύξεις με θέμα τις εξελίξεις στην Ελλάδα. Επίσης, αποτέλεσε το κύ-
ριο θέμα των οικονομικών σελίδων.8 Στη διάρκεια αυτού του πεντάμηνου 
η Ελλάδα «έπαιξε» 8 φορές ως πρωτοσέλιδο, σε μία εφημερίδα η οποία 
μόνο κατ΄ εξαίρεση ανεβάζει διεθνή θέματα στο πρωτοσέλιδο. Η Ελλά-
δα ξεπέρασε σε διάρκεια δημοσιότητας αλλά και ένταση κάλυψης όλα τα 
υπόλοιπα διεθνή γεγονότα, όπως ο καταστροφικός σεισμός στην Αϊτή, η 
πτώση του πολωνικού αεροσκάφους, οι τρομοκρατικές επιθέσεις που ση-
μειώθηκαν στη Ρωσία κ.α. Τα περισσότερα δημοσιεύματα καταγράφονται 
τον Φεβρουάριο και στο μεταίχμιο Απριλίου – Μαΐου 2010.

Σε ό, τι αφορά τον σχολιασμό των εξελίξεων στη χώρα, καθοριστικό 
ρόλο έπαιξαν οι απόψεις και οι χαρακτηρισμοί που υιοθέτησε για την Ελ-
λάδα και τους Έλληνες η σχολιογράφος Lenka Zlámalová, αλλά και άλλοι 
σχολιαστές, όπως και εξωτερικοί συνεργάτες της εφημερίδας, στην πλειο-
νότητά τους στελέχη τραπεζών και οίκων αξιολόγησης. Θα επιχειρήσουμε 
μια χρονολογική παράθεση των πλέον ενδεικτικών σχολίων με σκοπό να 
διαπιστώσουμε την αλλαγή του σχετικού για την Ελλάδα και τους Έλ-
ληνες πλαισίου, δίνοντας έμφαση στους επιθετικούς προσδιορισμούς που 
χρησιμοποιήθηκαν:

Στις 7 Ιανουαρίου 2010 η Lenka Zlámalová σε σχόλιό της υπό τον 
τίτλο «Τέλος στο ευρω-άσυλο» χαρακτηρίζει τους Έλληνες ως «βραδείς». 
Άλλο δημοσίευμα στο ίδιο φύλλο δημοσιεύεται με τον χαρακτηριστικό 
τίτλο «Μήνυμα προς Ελλάδα: Βγάλτε τα πέρα μόνοι σας».9 Ο συνεργάτης 
της, Petr Šourek, στις 9 Ιανουαρίου χαρακτηρίζει την Ελλάδα ως «Δού-
ρειο ίππο της Ευρωζώνης»10, ενώ η Lenka Zlámalová σε νέο σχόλιό της 
στις 15 Ιανουαρίου προδιαγράφει ως σίγουρη τη χρεοκοπία της Ελλάδας 

ση του Václav Štětka (Loughborough University) Czech Media Landscape για λογα-
ριασμό του Reuters Institute. http://www.digitalnewsreport.org/survey/2017/czech-
republic-2017/, Ανάκτηση στις 9.1.2019.

8 Στο παραπάνω σύνολο δεν συγκαταλέγονται οι ολοσέλιδες προεκλογικές διαφημιστι-
κές καταχωρήσεις του συντηρητικού Δημοκρατικού Κόμματος, οι οποίες επίσης είχαν 
ως κύριο θέμα τους την κρίση στην Ελλάδα.

9 Lidové noviny, 7. 1. 2009.
10 Lidové noviny, 9. 1. 2009.

http://www.digitalnewsreport.org/survey/2017/czech-republic-2017/
http://www.digitalnewsreport.org/survey/2017/czech-republic-2017/
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κάνοντας λόγο για «ψεύτικα στατιστικά στοιχεία» και για τους «φημισμέ-
νους για τη διαφθορά τους, Έλληνες».11 Η ίδια αντιπαραβάλλει ως θετικό 
παράδειγμα την Ιρλανδία (η οποία, σημειωτέον, λίγους μήνες αργότερα 
βρέθηκε σε αντίστοιχα δύσκολη θέση). Ο τίτλος δισέλιδου αφιερώματος 
του σαββατιάτικου ενθέτου «Orientace“ (30 Ιανουαρίου) της ίδιας εφη-
μερίδας αναφέρει: «Η ζωή με δανεικά και η μη τήρηση των κανόνων 
αποτελούν μέρος της εθνικής συμπεριφοράς των Ελλήνων».

Στις 11 Φεβρουαρίου η Lenka Zlámalová σε ένα μικρό σχόλιο με τον 
τίτλο «Ακρίδες» σημειώνει τα εξής: «Οι κυβερνώντες έλληνες σοσιαλι-
στές, παραμονές της χρεωκοπίας τους αδυνατούν να εξηγήσουν στους 
πολίτες ότι εδώ και καιρό ζούσαν πάνω από τις δυνατότητές τους και για 
αυτό τώρα τους περιμένει πάγωμα μισθών και συντάξεων. Δε φταίνε για 
όλα μόνο τα κακά funds...».12 Η ίδια στις ένα δεκαήμερο αργότερα, σε σχό-
λιο με τον τίτλο «Ευρωπαϊκά ζώα έλξης και ζώα πάχυνσης» παραλληλίζει 
τους Έλληνες και τους υπόλοιπους νοτιο-ευρωπαίους με τα ζώα πάχυν-
σης, κατηγορώντας τους ότι ζουν εις βάρος των εργατικών Γερμανών και 
των Βορείων. Όπως χαρακτηριστικά σημειώνει «οι επιδοτούμενοι Νότιοι 
καλοπερνούν εις βάρος των Βορείων». Σε άλλο σημείο υπό τους χαρα-
κτηριστικούς υπότιτλους «Βαλκανική καλοπέραση με ξένες πλάτες» και 
«Καμία αλληλεγγύη», παραθέτει τις υπερβολικές απολαβές των Ελλήνων 
σε σύγκριση με τους Τσέχους και τους Γερμανούς. Όπως αναφέρει (χω-
ρίς παραπομπή σε σχετική πηγή) «οι Γερμανοί όταν συνταξιοδοτούνται 
παίρνουν το 61% του μέσου μισθού, οι Τσέχοι το 64%, ενώ οι Έλληνες το 
111%». Στο ίδιο σχόλιο υπάρχουν αναφορές για «παρασιτισμό των τεμπέ-
ληδων εις βάρος των εργατικών», όπου τεμπέληδες και παράσιτα σαφώς 
υποννοείται ότι είναι οι Έλληνες και γενικότερα οι Νότιοι, ενώ εργατικοί 
και αυτοί που «τα σκάνε» είναι οι Γερμανοί και οι Βόρειοι.13

Στο παραπάνω παράδειγμα μιας σχολιογράφου παρατηρούμε μια ρι-
ζική διαφοροποίηση του πλαισίου αντιμετώπισης των Ελλήνων, σε ένα 
διάστημα μόλις σαράντα ημερών, με τη χρήση αρνητικών προσδιορισμών 
όπως «ακρίδες», «παράσιτα», «τεμπέληδες», «καλοπερασάκηδες». Αυτοί 

11 Lidové noviny, 15. 1. 2009. Αναφορικά με το βαθμό διαφθοράς, ας σημειωθεί πως το 
2009 σύμφωνα με τον σχετικό δείκτη της Transparency International, η Ελλάδα κατα-
τασσόταν στην 71η θέση, ενώ η Τσεχία στην 52η θέση μεταξύ συνολικά 180 κρατών.

12 Lidové noviny, 11. 2. 2009.
13 Lidové noviny, 22. 2. 2009.
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οι επιθετικοί προσδιορισμοί σύντομα θα διανθιστούν περισσότερο στα λα-
ϊκά έντυπα, στα σχόλια και στις συζητήσεις των ηλεκτρονικών τους εκδό-
σεων. Θα προσλάβουν χαρακτήρα γενικότερης απειλής για την Ευρώπη 
αλλά και συγκεκριμένα για την οικονομία των Τσέχων, τη σταθερότητα 
του τσεχικού τραπεζικού συστήματος καθώς και της ίδιας της Τσεχίας, 
μολονότι η χώρα δε συμμετείχε στην Ευρωζώνη και ο αριθμός των ελ-
ληνικών ομολόγων που κατείχαν τράπεζες τσεχικών συμφερόντων ήταν 
απειροελάχιστος αν και πάντα απροσδιόριστος.

Τροφή στα κανόνια των τσεχικών ΜΜΕ εν πολλοίς έδωσε μια συνέ-
ντευξη του κυρίου Στέφανου Μάνου, πρώην υπουργού Οικονομικών σε 
διάφορες συντηρητικές κυβερνήσεις και στη συνέχεια ηγέτη μιας φιλελεύ-
θερης πολιτικής παράταξης. Πολλά σημεία της συνέντευξης αναπαράγο-
νταν μέχρι πρόσφατα από τα τσεχικά ΜΜΕ. Η συνέντευξη του κ. Μάνου 
είχε τον τίτλο «Η ελληνική ασθένεια θα μπορούσε γρήγορα να γιατρευ-
τεί!». Από την κριτική του κ. Μάνου για τις στρεβλώσεις του ελληνικού 
δημόσιου τομέα απομονώθηκαν τα πιο κραυγαλέα περιστατικά, τα οποία 
στη συνέχεια γενικεύτηκαν και χρησιμοποιήθηκαν ως κανόνας για όλους 
τους Έλληνες, με κορυφαίο παράδειγμα εκείνο για τους 16 μισθούς που 
απολάμβαναν οι υπάλληλοι της Ελληνικής Βουλής ή τα διάφορα επιδόμα-
τα έγκαιρης προσέλευσης στην εργασία, τους υπεράριθμους υπαλλήλους 
διαφόρων οργανισμών κ.λπ.14

Ο «ελληνικός δρόμος» ή η «ελληνική πορεία» αποτέλεσαν παραδείγ-
ματα προς αποφυγή. Μεταξύ των μεγαλύτερων επικριτών της Ελλάδας 
συγκαταλέγεται ο Petr Mach, στενός συνεργάτης του τότε θατσερικού 
προέδρου Václav Klaus και αργότερα ηγέτης του Κόμματος των Ελευ-
θέρων, ο οποίος σε άρθρο του σημείωνε: «Στους Έλληνες δανείσαμε κι 
εμείς» χαρακτηρίζοντας την πορεία της Ελλάδας ως «παράδειγμα προς 
αποφυγή».15 Σε συνδυασμό με την «καλοπερασιά» των Ελλήνων εμφανί-
ζεται όλο και πιο τακτικά στους τίτλους ο όρος – προτροπή για «σφίξιμο 
των λουριών».16 Ο οικονομολόγος Karel Kříž στον τίτλο ενός σχολίου του 
χαρακτηρίζει την Ελλάδα ως το «Άρρωστο κράτος της Ευρώπης» σημειώ-
νοντας ότι «οι Έλληνες πολιτικοί συνήθισαν να τα δίνουν όλα, συνήθισαν 

14 Lidové noviny, 23. 1. 2009.
15 Lidové noviny, 15. 2. 2009.
16 Lidové noviny, 8. 3. 2009.
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τους πολίτες να ζουν με υπερπολυτελείς κοινωνικές παροχές τις οποίες 
χρέωναν σε ξένους λογαριασμούς».17 Στο ίδιο πνεύμα η Lenka Zlámalová 
αναφέρει ότι η κρίση «αποκάλυψε ξεκάθαρα την απόσταση που χωρίζει 
τους εργατικούς και σώφρονες Γερμανούς από τους Έλληνες που συνήθι-
σαν να θεωρούν κανόνα και βασικό ανθρώπινο δικαίωμα τους 16 μισθούς 
το χρόνο, τις σιέστες και την κατανάλωση σε γερμανικό επίπεδο, έτοιμοι 
πάντα να διαμαρτυρηθούν για τυχόν περιορισμό τους».18 

Την τελευταία εβδομάδα του Απριλίου οι εξελίξεις στην Ελλάδα καθί-
στανται πρώτο θέμα της διεθνούς επικαιρότητας, με αφορμή το αίτημα του 
τότε πρωθυπουργού Γεωργίου Παπανδρέου για υπαγωγή στα μνημόνια. 
Αμέσως μετά τα ΜΜΕ επικεντρώνονται στο ενδεχόμενο να κληθεί και 
η Τσεχία να πληρώσει για την Ελλάδα. Αυτό το εκφοβιστικό ενδεχόμενο 
όπως και τα ιδιαίτερα βίαια επεισόδια (Marfin) που ξέσπασαν στην Αθή-
να και σε άλλες ελληνικές πόλεις, αποτελούν πρώτο θέμα των τσεχικών 
ΜΜΕ για τον μήνα Μάιο. Οι βίαιες ταραχές και οι σκοτεινές προοπτικές 
της Ελλάδας σύντομα αναδεικνύονται σε πρώτο θέμα της προεκλογικής 
περιόδου, ιδιαίτερα μεταξύ των συντηρητικών κομμάτων.Παραθέτουμε 
ενδεικτικούς τίτλους της εφημερίδας Lidové noviny: 

Η Ευρώπη θα πληρώσει, η Τσεχία όχι
Το ελληνικό φόβητρο
Αυστηρή δίαιτα επιβάλεται στην Ελλάδα
Η ελληνική κρίση δε ρίχνει τις τιμές των διακοπών των Τσέχων
45 δισεκατομμύρια Ευρώ για την Ελλάδα και δε φτάνουν!
Η ελληνική κρίση σκιάζει όλο τον κόσμο
Ελληνική τραγωδία στις παγκόσμιες αγορές

Σε πρωτοσέλιδη είδηση της ίδιας εφημερίδας στις 5 Μαΐου με τον τίτλο 
«Η Ευρώπη θα πληρώσει για τους Έλληνες» ο σχολιογράφος Martin Weiss 
σε σύντομο σχόλιό του αναφέρει δηκτικά ότι οι Έλληνες θεωρούν την πε-
ρικοπή των 16 μισθών εξαθλίωση. Σε άλλο πρωτοσέλιδο ρεπορτάζ στις 6 
Μαΐου ο τίτλος αναφέρει: «Η Ευρώπη φοβάται την ελληνική επιδημία», 
ενώ ο ανταποκριτής της εφημερίδας στη Μπρατισλάβα της Σλοβακίας 
Luboš Palata σχολιάζει: «Η Ελλάδα είναι Βαλκάνια και λίγο από Δύση. 

17 Lidové noviny, 29. 3. 2009.
18 Lidové noviny, 20. 3. 2009.
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Οι Σλοβάκοι, το φτωχότερο έθνος της Ευρωζώνης, τα έχουν πάρει με τους 
Έλληνες... Είναι σαν να ζητάς από κάποιον που μένει σε γκαρσιονιέρα να 
επιδοτήσει το δικό σου ρετιρέ».19

Ένα μήνα πριν τη διεξαγωγή των τσεχικών εκλογών το φόβητρο της 
ελληνικής κρίσης έγινε το κύριο θέμα της προεκλογικής εκστρατείας των 
δύο μεγαλύτερων συντηρητικών κομμάτων της Τσεχίας. Στην καμπάνια 
εκφοβισμού πρωταγωνίστησαν ο Petr Nečas, ηγέτης του Αστικού Δημο-
κρατικού Κόμματος - ODS και ο Miroslav Kalousek, ηγέτης του συντη-
ρητικού ΤΟΡ 09. Τα δύο αυτά κόμματα, μολονότι κατέλαβαν στις εκλογές 
της 30ής Μαΐου τη 2η και 3η θέση αντίστοιχα, σχημάτισαν κυβέρνηση συ-
νεργασίας με τον Nečas πρωθυπουργό και τον Kalousek αντιπρόεδρο της 
κυβέρνησης και υπουργό Οικονομικών.20

Στην προεκλογική εκστρατεία, εκτός από τις πληρωμένες διαφημι-
στικές καταχωρήσεις στις εφημερίδες, το «φόβητρο Ελλάδα» κυριάρχη-
σε στις αφίσες και στα μπίλμπορντ. Πέραν τούτου, ηγετικά στελέχη των 
συντηρητικών κομμάτων προέβησαν πολλές φορές σε μειωτικές για την 
Ελλάδα δηλώσεις, ειδικά όταν αναφέρονταν στο ενδεχόμενο συμμετοχής 
της Τσεχίας στον λεγόμενο «μηχανισμό σωτηρίας» της Ελλάδας. Οι συ-
ντηρητικοί ηγέτες απέδιδαν τα αίτια της ελληνικής κρίσης στις «αριστερές 
πολιτικές», ενώ κατηγορούσαν τον ηγέτη των Τσέχων σοσιαλδημοκρατών 
Jiří Paroubek ότι στην περίπτωση που κέρδιζε τις εκλογές «θα έκανε την 
Τσεχία, Ελλάδα». 

Σε δηλώσεις για την ελληνική κρίση προέβη και ο Πρόεδρος Václav 
Klaus, ο οποίος απέδωσε σταθερά τα αίτια της ελληνικής κρίσης στην 
ένταξη της χώρας στην Ευρωζώνη επιμερίζοντας, ωστόσο, ευθύνες και 
στους ίδιους τους Έλληνες «οι οποίοι συνήθισαν να ζουν σε ένα επίπεδο 
πέραν των δυνατοτήτων τους και τώρα δε θέλουν να το εγκαταλείψουν». 
Η επωδός ότι οι Έλληνες είναι υπεύθυνοι όχι μόνο για την κρίση στη χώρα 
τους αλλά και για την κρίση στην Ευρώπη επαναλαμβάνεται τακτικά και 
κατά τη διάρκεια των επόμενων ετών. Η μόνιμη κατηγορία των Τσέχων 
σχολιογράφων και πολιτικών (συμπεριλαμβανομένου του Vojtěch Filip, 
ηγέτη του ΚΚ Τσεχίας) ήταν ότι οι Έλληνες το παράκαναν και ότι ζούσαν 

19 Lidové noviny, 6. 5. 2009.
20 Είναι εντυπωσιακό πως η κυβέρνηση που σχηματίστηκε ονομάστηκε «κυβέρνηση δη-

μοσιο-οικονομικής ευθύνης και αγώνα εναντίον της διαφθοράς»!!
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πάνω από τις δυνατότητές τους ή παρασιτούσαν εις βάρος των Γερμανών. 
Το φόβητρο της ελληνικής κρίσης λειτούργησε ως άλλοθι προκειμένου 
στην Τσεχία να παγώσουν οι μισθοί, να περικοπούν κοινωνικές παρωχές 
και να επιβληθούν νέα μέτρα λιτότητας, με επίκληση πάντα τη μείωση του 
δημοσιονομικού ελλείμματος και την αποφυγή των συνεπειών μιας κρίσης 
παρόμοιας με αυτή που μαστίζει την Ελλάδα. 

Το στερεότυπο για τους τεμπέληδες Έλληνες και τους εργατικούς 
Γερμανούς το συνόψισε συμβολικά τον Αύγουστο του 2011 ο Πρόεδρος 
Václav Klaus, ο οποίος σε συνέντευξή του στην εφημερίδα Právo ανέφερε 
ότι «είναι δικαίωμα των Ελλήνων να κάθονται στη σκιά των κυπαρισσιών 
πίνοντας ούζο, αυτό όμως δεν τους επιτρέπει να συνυπάρχουν στην ίδια 
νομισματική ένωση με τους εργατικούς Γερμανούς».21

Η ένταση των αναφορών στην ελληνική κρίση μειώθηκε μεν κατά τα 
επόμενα τέσσερα χρόνια. Υπήρξαν, ωστόσο, διαστήματα που η Ελλάδα 
και η κρίση της επανέρχονταν στα πρωτοσέλιδα, όπως π.χ. την περίοδο 
των διπλών εκλογών του 2012. Η Ελλάδα και οι συνέπειες της κρίσης 
παρέμειναν σταθερά, ακόμα και σε περιόδους νηνεμίας ένα από τα πρώτα 
διεθνή θέματα των τσεχικών ΜΜΕ.

2015: Κορύφωση της κρίσης με την κυβέρνηση του Α. Τσίπρα
Το ενδιαφέρον για την Ελλάδα αναζωπυρώθηκε από τις αρχές του 

2015, όταν διαφάνηκε το ενδεχόμενο εκλογικής νίκης του ΣΥΡΙΖΑ υπό 
την ηγεσία του Αλέξη Τσίπρα στις πρόωρες εκλογές της 25ης Ιανουαρίου 
2015. Οι σχετικές με τις εξελίξεις στην Ελλάδα ειδήσεις ξεπέρασαν κάθε 
προηγούμενο, ιδιαίτερα τον Φεβρουάριο και ακόμα περισσότερο στο με-
ταίχμιο Ιουνίου-Ιουλίου. Την περίοδο από τις 20 Ιανουαρίου μέχρι τις 20 
Ιουλίου 2015 παρακολουθήσαμε τις εξελίξεις στην Ελλάδα μέσα από τα 
δημοσιεύματα δύο εφημερίδων, της Právo και της Hospodářské noviny. 

Η εφημερίδα Právo εκδιδόταν πριν το 1990 ως Rudé Právo (Ερυθρό 
Δίκαιο) και ήταν το κεντρικό όργανο του ΚΚ Τσεχίας. Μετά το 1990 μετα-
κινήθηκε σε μια κεντρο-αριστερή γραμμή, θεωρείται εφημερίδα γνώμης, 
είναι τρίτη σε κυκλοφορία από άποψη πωλήσεων και μέχρι το 2010 ήταν 

21 Právo, 27. 8. 2011. Εδώ η δήλωση του V. Klaus: «Δικαίωμα των Ελλήνων να κάθονται 
στη σκιά των κυπαρισσιών πίνοντας ούζο, αυτό όμως δεν τους επιτρέπει να συνυπάρ-
χουν στην ίδια νομισματική ένωση με τους εργατικούς Γερμανούς.».
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η μοναδική (μαζί με την εφημερίδα του ΚΚ Τσεχίας) εφημερίδα τσεχικών 
συμφερόντων. H Právo στο εξεταζόμενο διάστημα εκδόθηκε 149 φορές. 
Τα δημοσιεύματα σχετικά με την Ελλάδα ανέρχονται σε 150. Επτά φορές 
η Ελλάδα αναδείχτηκε σε πρώτο θέμα του πρωτοσέλιδου. Περίπου το 40% 
των δημοσιευμάτων είναι σχόλια.

Η Hospodářské noviny ανήκε μέχρι το 2010 σε γερμανικό εκδοτικό 
οίκο. Στη συνέχεια πέρασε υπό τον έλεγχο του «ανθρακοβαρόνου» Zdeněk 
Bakala. Είναι μία συντηρητική, οικονομική εφημερίδα γνώμης που τη δια-
βάζουν κυρίως στελέχη επιχειρήσεων και τραπεζών και πολίτες που ανή-
κουν στη μεσαία τάξη. Στο εξεταζόμενο διάστημα η εφημερίδα εκδόθηκε 
συνολικά 124 φορές (εκδίδεται πέντε φορές την εβδομάδα). Καταμετρή-
σαμε 166 δημοσιεύματα σχετικά με την Ελλάδα, εκ των οποίων το 1/3 
είχε σχολιογραφικό περιεχόμενο. Δεκαεννέα φορές η Ελλάδα αναδείχθηκε 
ως πρωτοσέλιδο θέμα (δηλαδή σε κάθε 6η έκδοση της εφημερίδας!). Στις 
αρχές Ιουλίου τα θέματα που αφορούσαν στην Ελλάδα καταλάμβαναν πε-
ρίπου το ένα τέταρτο της ύλης της εφημερίδας!

Σχετικά με το περιεχόμενο της ειδησεογραφίας περιοριστήκαμε σε 
ορισμένες παρατηρήσεις για τον τρόπο πλαισίωσης και τους νέους επιθε-
τικούς προσδιορισμούς που προστέθηκαν στα παλιά στερεότυπα. Περισ-
σότερο επικεντρωθήκαμε στον τρόπο που οι Τσέχοι πολιτικοί σχολίαζαν 
τις εξελίξεις στην Ελλάδα την περίοδο της έξαρσης της σχετικής ειδησε-
ογραφίας για την ελληνική κρίση, δηλαδή στα διαστήματα από τον Ια-
νουάριο – Φεβρουάριο 2015 και κυρίως από τον Ιούνιο – Ιούλιο 2015. 
Όπως επιβεβαιώνουν και οι προηγούμενοι αριθμοί, οι αναφορές σε αυτά 
τα διαστήματα πολλαπλασιάστηκαν, ξεπέρασαν τις αναφορές για το με-
ταναστευτικό, (το οποίο επανήλθε με μεγαλύτερη σφοδρότητα μετά τον 
Ιούλιο του 2015), τον πόλεμο στην Ουκρανία, τις τρομοκρατικές επιθέσεις 
στο Παρίσι ή τον πόλεμο με το Ισλαμικό κράτος. Δύσκολα θα συναντή-
σουμε περίπτωση άλλου ευρωπαϊκού έθνους το οποίο σε ειρηνική περίοδο 
κατέστη αντικείμενο τόσο εντατικής και μαζικής ανάλυσης, όπως επίσης 
δύσκολα θα συναντήσουμε παγκοσμίως άλλο κράτος το οποίο σε ειρηνική 
περίοδο απώλεσε τόσο γρήγορα το ¼ του ΑΕΠ του.

Τα περισσότερα σχόλια στην Právo φέρουν την υπογραφή του Michal 
Mocek, ανταποκριτή για πολλά χρόνια στις Βρυξέλλες, το περιεχόμενο 
των οποίων συμβαδίζει με το ιδιαίτερα επιθετικό στυλ των υπόλοιπων 
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τσεχικών ΜΜΕ σχετικά με τις επιλογές της νέας ελληνικής κυβέρνησης. 
Ας σημειωθεί, ωστόσο, ότι πρόκειται για το μοναδικό ΜΜΕ το οποίο 
συστηματικά προβάλλει κατά καιρούς και διαφορετικές ή αιρετικές από-
ψεις σχετικά με τις εξελίξεις στην Ελλάδα, κυρίως υπό τη γραφίδα του 
Jan Keller, γνωστού καθηγητή κοινωνιολογίας και ευρωβουλευτή του 
Σοσιαλδημοκρατικού Κόμματος, σποραδικά της οικονομολόγου Ilona 
Švihlíková και του ακτιβιστή Petr Uhl. Αντίστοιχα, η Hospodářské noviny 
φιλοξένησε σχόλια και γνώμες δεκάδων αναλυτών (ευκαιριακά για μικρά 
διαστήματα χρησιμοποίησε και ειδικούς απεσταλμένους στην Αθήνα για 
την κάλυψη των εξελίξεων), οι οποίοι στο σύνολό τους τάσσονταν υπέρ 
της «σκληρής τιμωρίας» των «απείθαρχων Ελλήνων» και της «ακρο-αρι-
στερής κυβέρνησης Τσίπρα».

Στην Právo η σκληρή γραμμή εκφράστηκε αμέσως μετά τις εκλογές της 
25ης Ιανουαρίου δια χειρός Michal Mocek, o οποίος αποδίδει την εκλογική 
νίκη του ΣΥΡΙΖΑ στο κύμα λαϊκισμού, ενώ λοιδορεί την έκκληση της νέας 
κυβέρνησης για επίδειξη αλληλεγγύης προς τους Έλληνες, σημειώνοντας 
τα εξής: «Δύσκολα να δείξεις αισθήματα συμπάθειας σε ένα κράτος, που 
όχι μόνο επέτρεψε αλλά και προκάλεσε την κρίση δημιουργώντας έναν 
κολοσσό διαφθοράς...».22 Ο ίδιος σχολιογράφος αργότερα εξέφρασε την 
ικανοποίησή του για την «αταλάντευτη στάση των Βρυξελλών έναντι των 
εκβιασμών της Αθήνας» όπως και για την επιβολή των σκληρών μέτρων 
(3ο μνημόνιο) στους Έλληνες.23 Σε άλλο σχόλιό του καλούσε τις Βρυξέλλες 
να δείξουν πυγμή έναντι των «ανεύθυνων και παραχαϊδεμένων Ελλήνων» 
που έμαθαν να ζουν με συντάξεις πολύ υψηλότερες από αυτές που απο-
λαμβάνουν οι συνταξιούχοι των βαλτικών και των βαλκανικών χωρών με 
μια υπεράριθμη στρατιά υπερβολικά αμειβόμενων υπαλλήλων.24 Αντίστοι-
χα αιχμηρές προτροπές βρίσκουμε και στα δημοσιεύματα των σχολιαστών 
της Ηospodářské noviny, τα οποία, ειδικά μετά το γνωστό αποτέλεσμα 
του δημοψηφίσματος, εμπλουτίζονται με μια διάθεση παραδειγματικής τι-
μωρίας για τους «απείθαρχους και καλοπερασάκηδες Έλληνες», οι οποίοι 
στιγματίζονται συλλήβδην με τη χρήση επιθετικών προσδιορισμών όπως 
διεφθαρμένοι, ανεύθυνοι, εκβιαστές και παραχαϊδεμένοι.

22 Právo, 27. 1. 2015.
23 Právo, 30. 6. 2015.
24 Právo, 7. 7. 2015.
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Μεταφερόμαστε τώρα στα σχόλια των Τσέχων πολιτικών για την ελ-
ληνική κρίση: Πρώτος σχολίασε την εκλογική νίκη του ΣΥΡΙΖΑ ο Andrej 
Babiš, τότε ακόμα υπουργός Οικονομικών, ο οποίος στην πρώτη δήλωσή 
του για τις εξελίξεις στην Ελλάδα εξέφρασε τα συλλυπητήριά του (sic) στην 
Ευρωζώνη και στους δανειστές της, σημειώνοντας ότι «η νίκη του ΣΥΡΙΖΑ 
δεν αποτελεί καλή εξέλιξη ούτε για την ΕΕ ούτε για την Ευρωζώνη.25

Η Hospodářské noviny τον Φεβρουάριο του 2015 με τον κεντρικό τίτλο 
«Θα εξαπλωθεί η ελληνική επιδημία;» και τον χαρακτηριστικό πρόλογο 
– προειδοποίηση «Ευρώπη ξύπνα. Οι λαϊκιστές που νίκησαν στη χρεοκο-
πημένη Ελλάδα μπορούν να αποτελέσουν παράδειγμα προς μίμηση και σε 
άλλα κράτη. Η Ευρώπη αντιμέτωπη με μια καθοριστική χρονιά», δημοσί-
ευσε άρθρα και ρεπορτάζ έξι σελίδων. Σε ορισμένα από αυτά, προσωπι-
κότητες της Τσεχίας σχολίαζαν τις εξελίξεις στην Ελλάδα. Μεταξύ αυτών 
και ο πρώην Πρόεδρος Václav Klaus ο οποίος ανέφερε τα εξής: «Η ΕΕ 
σίγουρα θα συνδράμει στο τέλος την Ελλάδα με χρήματα των φορολο-
γούμενων Ευρωπαίων, μολονότι τώρα ισχυρίζεται το αντίθετο. Καθόλου 
τυχαία, ορισμένοι σχολιαστές υπενθυμίζουν τη Σύνοδο του Λονδίνου το 
1952, η οποία κατέληξε στη μείωση του γερμανικού χρέους κατά το ήμισυ 
ενώ διένειμε την καταβολή των εξοφλητικών δόσεων στο φιλικό διάστημα 
μιας τριακονταετίας. Ας υπογραμμιστεί ότι αυτή η ρύθμιση έγινε για μια 
χώρα που προκάλεσε έναν απίστευτο παγκόσμιο πόλεμο και μαζικές εξο-
ντώσεις. Η Ελλάδα τίποτα τέτοιο δεν προκάλεσε. Η Ελλάδα «απλώς» διέ-
πραξε το τραγικό λάθος να ενταχθεί στην Ευρωζώνη. Σήμερα κινδυνεύει να 
διαπράξει και δεύτερο λάθος παραμένοντας στην Ευρωζώνη. Κάτι τέτοιο 
θα επιφέρει μία παράταση του ελληνικού δράματος για τα επόμενα χρόνια 
ίσως και δεκαετίες».26 Δε γνωρίζουμε εάν αυτή η λίγο πολύ προφητική θέση 
του πρώην προέδρου της Τσεχίας αποτελούσε προσπάθεια επανόρθωσης 
της προηγούμενης δήλωσης περί ούζου και κυπαρισσιών, ή απλά άλλη μία 
δήλωση καταδίκης της Ευρωζώνης. Εξάλλου ο ίδιος λίγο μετά το δημο-
ψήφισμα σημείωνε: «Το ερώτημα για το οποίο θα έπρεπε να ψηφίσουν οι 
Έλληνες θα έπρεπε να τεθεί εντελώς διαφορετικά: Μένουμε ή φεύγουμε 
από την Ευρωζώνη; Χωρίς αποχώρηση από την Ευρωζώνη δε βλέπω λύση 
στο ελληνικό πρόβλημα».27

25 Právo, 28. 1. 2015.
26 Hospodářské noviny, 8. 2. 2015.
27 Hospodářské noviny, 7. 7. 2015.
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Από το 2015 και μετά, ωστόσο, τη σκυτάλη των επιθετικών δηλώσεων 
εναντίον της Ελλάδας και των ανεύθυνων πολιτών της ανέλαβε ο νέος 
Πρόεδρος Miloš Zeman και ο τότε υπουργός Οικονομικών (σήμερα πρω-
θυπουργός) Andrej Babiš. Οι δηλώσεις και τα σχόλια των Τσέχων πολι-
τικών εκπροσώπων πλήθαιναν προς τα τέλη Ιουνίου – αρχές Ιουλίου σε 
σχέση με τις διαπραγματεύσεις της ελληνικής κυβέρνησης με τους δανει-
στές της και τις εξελίξεις που προκάλεσε το δημοψήφισμα της 5ης Ιουλίου.

Ο Babiš για παράδειγμα σε ομιλία του προς τους Τσέχους οικονομικούς 
διπλωμάτες στην Πράγα ανέφερε τα εξής: «Η Ελλάδα τα τελευταία 200 
χρόνια χρεοκόπησε τέσσερις φορές. Ας χρεοκοπήσει επιτέλους και πέμπτη 
για να ξεβρομίσει ο τόπος».28

Πολύ πιο μετριοπαθής στο θέμα της ελληνικής κρίσης εμφανίστηκε την 
ίδια μέρα ο τότε σοσιαλδημοκράτης πρωθυπουργός Bohuslav Sobotka, ο 
οποίος ανέφερε: «Οι χώρες της ΕΕ θα πρέπει να αλληλοβοηθούνται και όχι 
να στριμώχνονται στη γωνία με απειλητικές χειρονομίες. Χρειαζόμαστε 
ένα λειτουργικό ελληνικό κράτος, μεταξύ άλλων και για την αντιμετώπιση 
του μεταναστευτικού προβλήματος».29

Λίγο μετά το δημοψήφισμα της 5ης Ιουλίου ο Babiš ανέφερε δηκτικά 
στο Twitter σχετικά με το ελληνικό αίτημα για μείωση του χρέους: «Ο 
Τσίπρας ζητάει να του χαρίσουν το 30% του χρέους, δηλαδή 94 δισ. ευρώ. 
Αυτό θα βόλευε και εμάς, καθώς όλο το χρέος μας δεν ξεπερνάει τα 60 
δισ. ευρώ».30 Μία εβδομάδα αργότερα ο ίδιος με νέο Twitter απέκλειε κα-
τηγορηματικά και την παραμικρή εκδοχή συμμετοχής της Τσεχίας «στο 
πρόγραμμα εξυγίανσης των ελληνικών χρεών».31

Στο ίδιο πνεύμα κινήθηκε και ο Πρόεδρος της Τσεχίας Miloš Zeman. Σε 
δηλώσεις του εκπροσώπου τουσημειωνόταν ότι «ο Πρόεδρος εξακολουθεί 
να τάσσεται υπέρ της ένταξης στην Ευρωζώνη. Από την άλλη αναγνωρί-
ζει ως βάσιμο το επιχείρημα ότι η οικονομική κατάσταση της Ελλάδας 
δεν επιτρέπει μια τέτοια πρωτοβουλία, διότι ως μέλος της Ευρωζώνης η 
Τσεχία θα έπρεπε να πληρώνει τα χρέη της Ελλάδας. Για αυτό ο Πρόεδρος 
θεωρεί λογική λύση την αποπομπή της Ελλάδας από την Ευρωζώνη».32

28 Právo, 26. 6. 2015.
29 Στο ίδιο.
30 Hospodářské noviny, 7. 7. 2015.
31 Hospodářské noviny, 14. 7. 2015.
32 Právo, 15.7. 2015
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Ο Πρόεδρος Zeman συχνά σχολίαζε τις εξελίξεις στην Ελλάδα κά-
νοντας χρήση ιδιαίτερα δηκτικών χαρακτηρισμών όπως και αυθαίρε-
των στοιχείων. Για παράδειγμα, σε δηλώσεις του τον Δεκέμβριο του 
2011 κάλεσε την Ελλάδα να πουλήσει τα νησιά της για να αντιμετωπί-
σει τα οικονομικά της προβλήματα, σημειώνοντας ότι οι Έλληνες συ-
νταξιούχοι ελάμβαναν κατά μέσο όρο συντάξεις της τάξης των 50.000 
κορωνών (δηλαδή κάπου 2.000 ευρώ μηνιαίως), ενώ η Τσέχοι μόνο 
10.000 κορώνες.

Κατά τη διάρκεια επίσκεψής του στη Σλοβακία (15 Δεκεμβρίου 2015) 
ο Πρόεδρος Zeman απαντώντας σε ερώτηση δημοσιογράφου του πρακτο-
ρείου TASR αναφορικά με τον χρόνο ένταξης της Τσεχίας στην Ευρωζώνη 
απάντησε: «Θα ενταχθούμε την επομένη ημέρα της αποπομπής της Ελ-
λάδας από αυτή… Απογοητεύτηκα ιδιαίτερα από την κατάληξη των δι-
απραγματεύσεων που, ενώ προδιέγραφαν το GREXIT, τελικά έληξαν με 
την Ελλάδα να παραμένει στην Ευρωζώνη».33

Η δήλωση προκάλεσε την άμεση αντίδραση του Έλληνα υπουργού 
Εξωτερικών Νίκου Κοτζιά, ο οποίος σε ένδειξη διαμαρτυρίας ανακάλεσε 
στην Αθήνα για διαβουλεύσεις τον Έλληνα πρέσβη στην Πράγα, Πανα-
γιώτη Σαρρή. Επρόκειτο για ένα άνευ προηγουμένου διπλωματικό βήμα 
για δύο χώρες οι οποίες θεωρούνται φίλες και σύμμαχοι στα πλαίσια του 
ΝΑΤΟ και της Ευρωπαϊκής Ένωσης. Η ελληνική χειρονομία, σε συνδυα-
σμό με πρωθύστερες δηλώσεις του Προέδρου Zeman, έγινε δεκτή με κα-
τανόηση από τις υπόλοιπες ευρωπαϊκές χώρες και θορύβησε την τσεχική 
κυβέρνηση. Η Πράγα, δια του υπουργού Εξωτερικών Lubomír Zaorálek, 
ζήτησε συγγνώμη για τις δηλώσεις του Προέδρου Zeman και διαμήνυσε 
στην Αθήνα ότι την επίσημη εξωτερική πολιτική της χώρας την εκφράζει 
η κυβέρνηση και όχι ο Πρόεδρος. Μετά τις αμοιβαίες εξηγήσεις που δό-
θηκαν κατά τη διάρκεια συνομιλίας των δύο υπουργών Εξωτερικών, οι 
διπλωματικές σχέσεις μεταξύ των δύο χωρών αποκαταστάθηκαν. 

Απομένει να δούμε πόσο βαριά σκιά άφησαν στις σχέσεις των δύο χω-
ρών και στο υποσυνείδητο των Τσέχων πολιτών οκτώ χρόνια αρνητικής 
πληροφόρησης για την Ελλάδα και τους πολίτες της.

33 Hospodářské noviny, 15. 12. 2015
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Συμπεράσματα
Στην ανάλυση των δύο επιλεγέντων περιόδων διαπιστώθηκε ότι οι εξε-

λίξεις στην Ελλάδα αποτέλεσαν κύριο θέμα της τσεχικής επικαιρότητας. 
Έκπληξη προκαλεί η συχνότητα, η διάρκεια και η ένταση των δημοσιευ-
μάτων για μία χώρα που δε βρίσκεται σε εμπόλεμη κατάσταση ή δεν έχει 
πληγεί από κάποια φυσική καταστροφή.

Από τις αρχές του 2010 καταγράφεται δραματική επιδείνωση του πλαι-
σίου αναφορών για την Ελλάδα και τους Έλληνες. Η εικόνα της Ελλάδας 
και των πολιτών της επιδεινώθηκε περαιτέρω το 2015, μετά την επικρά-
τηση του ΣΥΡΙΖΑ και κυρίως μετά τη στάση που τήρησαν οι Έλληνες 
πολίτες στο δημοψήφισμα της 5ης Ιουλίου.

Το 2010 η ελληνική κρίση χρησιμοποιήθηκε σκοπίμως ως φόβητρο 
από τα ΜΜΕ και τους ηγέτες των συντηρητικών κομμάτων κατά τη διάρ-
κεια της προεκλογικής τους εκστρατείας. Μέσα ενημέρωσης και πολιτικοί 
ηγέτες εκμεταλλεύτηκαν τα προβλήματα της Ελλάδας επιδιώκοντας πο-
λιτικά οφέλη, μη διστάζοντας να χρησιμοποιήσουν ψευδείς πληροφορίες, 
ανακρίβειες ακόμα και ψέματα.

Από το 2010 έως το 2015 στον μέσο Τσέχο πολίτη εμπεδώθηκε μία 
άκρως αρνητική εικόνα για την Ελλάδα και τους πολίτες της. Η Ελλάδα 
έγινε συνώνυμο της κρίσης, της χρεοκοπίας, της διαφθοράς, της απατε-
ωνιάς και της μη τήρησης των συμφωνηθέντων. Παρομοίως, οι Έλληνες 
εμφανίστηκαν στερεοτυπικά ως τεμπέληδες, παράσιτα που ζουν εις βάρος 
των εργατικών Βορείων ή ως άνθρωποι που ζουν πάνω από τις δυνατότη-
τές τους, απροσάρμοστοι με τους κανόνες λειτουργίας των ευνομούμενων 
κρατών. Επιπλέον, από το 2015 τους χρεώθηκαν λανθασμένες πολιτικές 
επιλογές και για αυτό το λόγο θεωρήθηκαν άξιοι τιμωρίας. Το «καλά να 
πάθετε» αν και δεν διατυπώθηκε ρητά ήταν εμφανές στα σχόλια είτε δημο-
σιογράφων, είτε κορυφαίων πολιτικών εκπροσώπων της χώρας. 

Η αρνητική εικόνα για την Ελλάδα συνεχίστηκε και μετά το 2015. Αιχ-
μή του δόρατος αυτή τη φορά αποτέλεσε το μεταναστευτικό ζήτημα, κυ-
ρίως λόγω της αδυναμίας ή της άρνησης της Ελλάδας να αντιμετωπίσει 
κατασταλτικά ή βίαια τους χιλιάδες μετανάστες, που από την Τουρκία περ-
νούσαν στα νησιά της. Αυτό όμως είναι ένα διαφορετικό θέμα που επίσης 
χρήζει περεταίρω ανάλυσης.
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Abstract 
This chapter attempts to analyze the perceptions of the Greek crisis 

of 2010 to 2015 through the pages of three major Czech daily newspa-
pers. The analysis also focuses on examining the catchwords “Greece”, 
“Greeks” and “Greek Crisis” through the Czech National Corpus, which 
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annually gathers all relevant news reports from all newspapers and from 
the country’s magazines. Secondly, the analysis deals with a selective as-
sessment of statements made by the most important political representa-
tives of the Czech Republic in relation to the Greek crisis. The aim of this 
chapter is to identify a possible change of Czech public opinion towards 
the Greeks and Greece in the time of crisis. The analysis is methodologi-
cally based on the theory of framing and on the stereotype theory.

Λέξεις-κλειδιά: Ελληνική κρίση, Έλληνες, Greeks, τσεχικές 
εφημερίφες, στερεότυπα 
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Μαρίτα Παπαρούση: Το σύγχρονο αστυνομικό μυθιστόρημα 
και η ιδεολογία της βίας και της εγκληματικότητας    ................   91

Βαρβάρα Χατζή: Το είδος του μικροδιηγήματος ως μέσο 
αναπαράστασης επίλεκτων κρίσεων· το παράδειγμα της 
συλλογής του Γ. Ιωάννου Για ένα φιλότιμο    ............................   111

1.2. Έμφυλες προσεγγίσεις

Δήμητρα Γιανναρά: Η μελέτη της γυναίκειας γραφής σε 
στιγμές τόλμης και αναδίπλωσης μέσα από το έργο της 
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Διονυσίου Κόκκινου και ο κύκλος των Προ-Ραφαηλιτών: 
εκλεκτικές συγγένειες της αισθητικής της κρίσης στον 
ελληνικό μεσοπόλεμο   ................................................................   207

Τάσος Μιχαηλίδης: Το ελληνικό τοπίο ως φορέας ιδεολογικών 
σημάνσεων στην πεζογραφία του Γ. Θεοτοκά και στη 
ζωγραφική του μεσοπολέμου   ...................................................   227

1.4. Κρίση και γραφή

Άννα Κατσιγιάννη: Με ραϊσμένα μας τα κρύσταλλα του νου 
μας…: από ‘Το τζαζ του Ευρίπου’ σε μια τζαζ εποχή. Eκφάνσεις 
της κρίσης στο ποιητικό έργο του Γιάννη Σκαρίμπα   ..............   259

Athanassios V. Galanakis: «Ας ξαναγίνει το βιβλίο: γραφή για 
τον συγγραφέα και ανάγνωση για τον αναγνώστη»: Vyron 
Leondaris as a critic of poetry’s mass production   .....................   279

Jacques Bouchard: Ο Νικόλαος Μαυροκορδάτος κριτικός της 
λογοτεχνίας   ................................................................................   291

Jacques Bouyer: Μάριος Χάκκας, ένας «μεταιχμιακός 
διηγηματογράφος» στη μακρά δεκαετία του ’60   ...................   303

Μιχαήλ Πασχάλης: Ο Κάλβος και το Μεσολόγγι. Η ποίηση υπό 
πολιορκίαν και η φιλολογία σε κρίση   ......................................   321



1.5. Συγκριτολογικές προοπτικές

Fotiny Christakoudy-Konstantinidou: Crisis and Humanism: 
the messages of Modern Greek poetry (a comparative study 
of the work of Efstathia Tsiganou (Greece) and Tomas 
Tranströmer (Sweden))   ............................................................   335

Μαίρη Ρούσσου: Ο λυρισμός σε μικρόψυχους καιρούς: η 
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κρίσεις   ........................................................................................   363

 
    

 
    

Όλυμπία Βρακοπούλου: Ανιχνεύοντας στοιχεία κρίσης στις 
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Βαλτινού: από την «κρίση» της αφήγησης στην «κρίση» της 
γραφής;   ......................................................................................   569

Αλέξης Πολίτης: Η πρώτη μεγάλη κρίση της ελληνικής εθνικής συ-
νείδησης. Τα «Κριμαϊκά» και η αντανάκλασή τους στη λογοτε-
χνία μας   .......................................................................................   587

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ ΤΟΜΩΝ Β΄, Γ΄, Δ΄, Ε΄   .............................................   611



ΠΕΡΙΕΧΌΜΕΝΑ
ΤΌΥ B΄ ΤΌΜΌΥ
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Νικηφόρος Κοντομίχης-Αφεντουλίδης: Υπάρχει λογοτεχνική 
«γενιά της κρίσης»; Η περίπτωση της πεζογραφίας: σκέψεις 
μέσα από τέσσερα παραδείγματα   ...........................................   455

Νίκος Φαλαγκάς: Η τυφλότητα ως αφηγηματική προσθήκη 
στο νεοελληνικό διήγημα   ..........................................................   463

Σάββας Καράμπελας: Η κρίση στην ελληνική ποίηση ως 
προβολή της κριτικής: συγχρονισμός και επισφάλειες   .........   481

1.17. Μιλώντας για την κρίση σε παιδιά και νέους

Δημήτρης Πολίτης: Όταν η μυθοπλασία αφηγείται και οι ανα-
γνώστες βιώνουν την κρίση: σύγχρονα ελληνικά μυθιστορή-
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Άνκα Ρατζένοβιτς, Ντίνα Ντμίτροβιτς, Ντράγκανα 
Τκάλατς: Ανθρωπιστικές σπουδές σε κρίση: η πορεία και 
η θέση της μετάφρασης στην εκμάθηση της ελληνικής ως 
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ριστικού μοντέλου που εφάρμοσαν οι Ιταλοί στο νησί της 
Ρόδου, 1923-1938   .....................................................................   113

Rigas Raftopoulos: Τhe reaction of the communist party of Italy 
to the colonel’s dictatorship in Greece (1967-1974)   ..............   121



4.3. Σύγχρονες ιστορικές αναζητήσεις

Γιάννης Δημητρακάκης: Η ιδέα της κρίσης του αστικού πολι-
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στημα στο έθνος κράτος. ο ελληνικός κόσμος αντιμέτωπος 
με τη “νεοτερικότητα”   ..............................................................   155

Μαρία Καλογεράκη: Το μεταπολεμικό Ηράκλειο Κρήτης: κρί-
ση και ανάκαμψη στην πόλη κατά την περίοδο ανάρρωσής 
της από τον δεύτερο παγκόσμιο πόλεμο   ................................   169

Νίκος Παπαναστασίου: Λαϊκισμός και αντιλαϊκισμός στην Ελ-
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