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du Sauveur, de la Vierge et de quelques saints particuliére-
ment vénérés. :

L’abondance d’effigies de la Vierge dans les églises russes
est un fait a retenir. II s’explique par le culte tout spécial
que les Russes vouérent 4 la Mére de Dieu dés que le chris-
tianisme pénétra dans leur pays. Aussi, le grand philosophe
mystique russe Nicolas Berdiaief put-il dire trés justement
que:

Dans le culte que professent les Russes pour la Mére de Dieun,
qui voile bien souvent I'image de son Fils Divin, s’aper¢oit aisé-
ment le culte de la terre russe. Et I'image de cette terre russe,
mére-nourriciére, et celle de la Mére de Dieu se confondent par-
fois dans D’esprit du peuple. Le christianisme russe est bien plus -
une croyance d’essence féminine gqu'une religion de sexe masculin.

Cette particularité de la religiosité russe fut soulignée une
fois de plus par la trés intéressante exposition dont je viens
de parler.

NICOLAS BRIAN-CHANINOY,

LETTRES NEO-GRECQUES

Takis Dimopoulos: O Dithyrambos tou Rodou tou Sikélianou, Ed.
« Kyklos », Athénes. -—— Costis Palamas: La Fliate du Roi, trad. Eug. Clé-
ment, Stock, Paris. — Ta Parakaira tou Costl Palama (articles critiques):
La < Hestia », Athénes. — Ap. Mammélis: Pnol kai Techni; Typ. Gérard
Fréres, Athénes. — Markos Tsiromokos: Tragoudia tou Ponou, Mousika
Chronika, Athénes, —~ Mémento.

Rien ne nous frappa davantage, au cours de la croisiére de
visite aux Sanctuaires grecs, dont le personnel du Patris-II
assuma la tache avec une amabilité sans égale, que I'indiffé-
rence manifestée par la plupart de nos compagnons de voyage
pour les ceuvres de la Gréce d’aujourd’hui. Cependant, pour
notre modeste part, nous aimons reporter nos souvenirs vers
cet amphithéatre naturel, creusé comme par hasard aux
flancs de PAcropole, aux environs de l’ancienne Pnyx; car
c’est 1a que prés de vingt mille personnes de tout age et de
tout sexe avaient pris place a ’appel du poéte ‘Angelos Siké-
lianos, pour assister a4 la représentation du Dithyrambe or-
phique de la Rose, dont nous avons parlé ici méme. Et il

nous faut bien revenir aujourd’hui 2 la fois sur l'ceuvre et
sur Yidée qui Vanime, ’idée delphique, puisque, grice au
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concours généreux du gouverncment hellénique, le Centre
spirituel de Delphes est en voie d’organisation et que, par
aitleurs, le Dithyrambe vienl d'étre Pobjet d'une longue élude
critique (tout un voluine) tres avertie, de Ia part de M. Takis
Dimopoulos, dont un précédent ouvrage sur UEsprit del-
phique @ notire époque a révélé 4 la fois la sagacité érudite
et les facultés d’enthousiasme. Mais quel esprit généreux
refuserait de méditer sur cette parole de Dostoievsky inscrite
par le poéte lui-méme en téte de son ceuvre: « La Beauté
sauvera le monde » ? Cette maxime platonicienne ne dénonce-
t-elle point toute une filiation spirituelle, qui va d’Orphée a
Pythagore, de Pythagore a Platon et & Proclus? M. Dimo-
poulos, qui a consulté et compulsé les plus savants ouvrages
francais et allemands sur P'Orphisme, scs origines et son dé-
veloppement, fait du grand poéme de Sik¢lianos un commen-
taire serré, tirade a tirade et presque vers pour vers. Il
compare; il rapproche tel ou lel passage du Dithyrambe des
ceuvres antérieures du pocte, de telles ou telles productions
anciénnes ou modernes. 11 ¢voque les traditions, les 1légendes
religieuses dont il extrait les symboles. Ainsi se dégage pour
nous peu & peu le sens intérieur et {ranscendant d’une ceu-
vre, qui est d’abord une synthése spirituelle, et qui vise a
reprendre un effort vers 'unité en apparence interrompu par
la vague contemporaine de matérialisme.

Si l'on veut sainement juger de la Gréce d’aujourd’hui,
il est indispensable de savoir que Palamas existe et que Siké-
lianos est un admirable créateur de beauté, capable de mar-
cher de pair avec les plus grands. Ni I'un ni l'autre ne se
laissent entiérement deviner au premier contact. La critique
scientifique ne songera peut-étre pas a discuter les fonde-
ments métaphysiques que Sikélianos a pris pour base de son
poéme; mais elle reprochera sans doute 4’ M. Dimopoulos de
n’en avoir pas fourni le contréle. Il ne le pouvait guére. Les
textes sont perdus. Il ne s’en efforce pas moins de faire Phis-
torique des origines de la Pensée grecque et d’en montrer
le développement. On sent 1a4 linfluence des Grands Initi¢s
d’Edonard Schuré. Rappelons en passant qu’Orphée était pro-
bablement un Dorien et que les Doriens avaient été les voi-
sins des Celtes en Europe centrale, dans la région du Moyen-
Danube.
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Cette région, dit Henri Hubert dont nul ne contestera la com-
pétence, a été une pépiniére de formations analogucs aux sociétés
pythagoriciennes. C’est 14 que P'Orphisme (et sans doute aussi
le Druidisme) eut son origine.

Il ne faut donc pas considérer I’Orphisme et ses dérivés
comme une institution exclusivement grecque, mais comme
le fruit d’une évolution sociale propre aux Indo-Européens
primitifs. Cette évolution devait conduire aux amphictyonies,
dont on retrouve Péquivalent dans la Gaule anté-romaine.
Et voila ce qui peut précisément permettre 4 1’'Idée delphique
de rayonhér pour grouper autour d’elle une élite d’esprits
supérieurs ct préparer ainsi la paix du Monde. L’actuelle
Société des Nations, en effef, n’est pas un centre spirituel,
et ce défaut capital Paccule a Iimpuissance. Parallélement,
d’un .chapitre a I'autre, M. Dimopoulos montre ou plutét
cherche 4 montrer comment la pensée orphique a cheminé
4 travers I’hellénisme et comment elle s’est progressivement
précisée’ au long des .ceuvres du poéte, dont elle anime toute
la formation. Sikélianos, 4 travers I’occidentalisme de sa -cul-
ture, a tenté une entreprise inédite jusqu’a lui, celle de rame-
ner I’art et la pensée helléniques 4 leurs sources. Il a voulu
dégager le vieux tronc pour y enter des greffes nouvelles.
M. Dimopoulos ne néglige aucun détail. Il tient 4 prouver
que le Dithyrambe est Pun des sommets de la poésie univer-
selle, et peut-étre dépasse-i-il parfois le but, en s’effor¢ant
de devancer Popinion du lecteur. Celui-ci, s’il a du goit,
saura bien reconnaitre la qualité des images et la beauté de
leur enchainement. Ce qui avait surtout besoin d’étre révélé,
c’est le profond syfnbolisme de ’ceuvre, son ésotérisme condi-
tionnant sa haute portée sociale et humaine. Le chapitre sur
la versification éclaire le métier du poéte, les ressources
subtiles de son art, Nous partageons, toutefois, I’opinion de
M. Louis Roussel, que l’on ne trouve guére en défaut en
matiére de linguistique et de philologie. Le vers dont s’est
servi Sikélianos est exactement le vers de Dante (Libre, octo-
hre-novembre 1934). Ce vers ,ajouterons-nous (toutes réserves
faites relativement au génie des langues), est analogue a celui
de notre Chanson de Roland; mais le premier hémistiche
peut étre de six syllabes au lieu de quatre. I1 ne saurait, dans
Panalyse d’un pareil métre, étre question de pieds a forme
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antique. Et quoique les Anglais, aussi bien que les Allemands
et les Russes, mesurent encore leurs vers a4 'aide de pieds,
il me semble bien que le vers de Keats, dans Endymion, par
exemple, n’est guére différent du vers dantesque, aussi bhien
que du vers employé par M. Sikélianos dans le Dithyrambe.
Toute césure, dans ce genre de métres, appelle un temps fort
qui la préceéde. C’est tout. Mais qu'importe? Pour composer
dans un élan extraordinaire d’inspiration son Dithyrambe,
le poéte n’eut pas besoin de s’attarder a de lelles analyses,
bonnes pour les savants et les lingunistes. Il n’est pas interdit
toutefois au potier de connaitre toutes les propriétés chi-
miques de Fargile qu’il pétrit pour en faire un beau vase.
Ah! comme il sent bien le poids des mots, celui qui, pour
sighifier & ses auditeurs le puissant symbole de la Rose-

Verbe, a écrit: |
L’un d’entre vous s’était penché, dit Orphée,

Comme le discobole incline son corps, lorsque le disque fuit,
Pour suivre, Ame et corps, le sens de mes paroles.

Tout &4 coup il secoua la téte en arriére, comme

§8’il en rejetait un poids énorme, et me cria ces mots:

— Orphée, donne-nous la Rose, et donne-la a tous,

Car la vic est amére, depuis cette heure

Ot son haleine a passé devant nous

Et ne s’cst pas répandue sur toute la terrc.

Donne la Rose aux peuples, Orphée!

Cdr sainte est la lutte pour le pain et le vin,

Qui, lorsque diminue la vaillance de 1’ame,

La reconduit vers les montées vivantes,

Mais, 4 présent, livre aux peuples

La lutte pour la Rose, Orphée,

Pour qu’ils s’élancent tous ensemble

Vers le sommet qui rassemble tout en Un,

Ame et corps, sang et esprit, amour et haine,

Les contrées avec les contrées, les étoiles avec les détoiles,
La Vie avec la Mort, les siécles avec les siécles,

Donne la Rose aux peuples, Orphée!

Alors tout pale entre mes doigts j'élevai

La Rose ensanglantée, en demandant:

— Et olt donc mes enfants, voulez-vous

Que nous plantions d’abord la Rose sur la terre?


NicolasG
Pencil
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Et la réponse fut lente & venir.

Mais soudain celui ‘qui tenait les paupiéres closes

Les ouvrit et, d’'une voix qui venait d’un autre monde,
D’une voix qui pourtant roula comme un tonnerre,
Répondit: En Gréce!

Ainsi le Dithyrambe concentre dans le symbole de la Rose
toute I'Idée delphique. Celle-ci, proclamée il y a neuf ans, a
Delphes méme, vise & restaurer la communion des hommes
dans l'ordre de la Charité spirituelle, créatrice de Beauté,
d’¢quilibre et d’harmonie. En 1927, en 1930 eurent lieu, dans
un esprit d’adogmatisme absolu, de grandioses manifestations
d’art tragique et proprement religieux, quoique exira-confes-
sionnel. M. Sikélianos, on I’a pu voir, est a la fois un grand
sage et un homme d’action. Il a pensé que ces manifestations
devaient étre complétées par 'organisation d’un contact per-
manent entre les élites de tous les peuples. Pour ce faire, un
plan général a été élaboré: 1° Périodicité de trois années
pour les spectacles de Delphes, auxquels participeraient d’au-
tres nations; 2° Organisation de réunions scientifiques, phi-
losophiques, sociologiques; 3° Concession officielle de ter-
rains delphiques 4 toutes les nations participantes; 4° Fon-
dation d’une Université modéle; 5° Création d’un Comité
international delphique.

iCe projet a fructifié. Sur linitiative de M. J. Macropoulos,
ministre grec de Plnstruction publique, et avec I’a} probation
de M. Tsaldaris, président du Conseil, ainsi que de tous les
chefs de partis, le gouvernement hellénique entreprend de
construire sur un terrain choisi le Centre spirituel de Delphes
et d’offrir des emplacements spéciaux a toutes les nations
désireuses d’avoir, a l'instar des Trésors antiques, leurs pro-
pres centres spirituels, preés du Sanctuaire d’Apoilon.

Trouvera-t-on assez d’hommes de bonne volonté, sincéres
et pleinement conscients de I'idéal & poursuivre, pour parti-
ciper a4 cette grande ceuvre? Il faut le souhaiter, en face de
Hitler et autres.

La haute autoriié morale de M. Sikélianos parviendra-t-elle
4 dissiper, en Gréce méme, le préjugé qui porte a confondre
démoticisme linguistique et communisme, et qui maintient
ainsi les priviléges abusifs de la catharévoussa? 11 le faut dé-
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sirer pour la santé intellectuelle du peuple grec, si bien dou¢
A tous égards. Nous reviendrons prochainement sur ce sujet,
que les travaux de M. Triandafyllidis ont magnifiquement
éclairci,

Au surplus, le prestige mondial grandissant de I'ceuvre de
Costis Palamas doit favoriser Pavénement définitif de la vé-
rité linguistique. En méme temps, l'on reconnaitra que le
grand poeéte a, sans l'avoir peut-étre prémédité, ouvert une
large avenuc vers VPIdée delphique, ainsi que le démontrait
récemment l'ouvrage de M. Chalas, dont nous avons parlé
ici méme. Pour organiser la grande communion des hommes,
il est nécessaire sans doute que la Poésie retrouve l’audience
des foules. Et il elt été convenable, pour débuter, que la
haute distinction du Prix Nobel fiit enfin décernée & Costis
Palamas, prince des poétes contemporains, comme la Té-
cente traduction francaise de La Flate du Roi par M. Eugénc
Clément, préface de Charles Diehl, peut en administrer la
preuve 4 tout homme de got. La Fliife du Rof est un poéme
¢pique en vers blancs de quinze syllabes (le vers grec tra-
ditionnel des chants populaires), un poéme éminemment na-
tional, et M, Alexandre Embiricos n’hésite pas a dire, dans
sa magisirale introduction, que La Flile du Roi est pour
" I'hellénisme actuel ce que I'lliade et I'Odyssée ont été pour
I’hellénisme antique.

Dans ce poéme, ajoute-t-il, Ie passé est surtout reconstitué dans
la mesure ou il se trouve encore vivant en nous.

Rappelons, d’aprés M. Charles Diehl, le_sujet de La Fliite
du Roi.

En 1261, conte P’historien byzantin Pachyméros, au moment o
les Grecs allaient reprendre Constantinople aux Latins détestés,
quelques officiers de Michel Paléologue entrérent dans un monas-
tére en ruine, dont 1'église abandonnée était devenue une étable.
La, ils virent, dans un coin, dressé contre la muraille, un cadavre
merveilleusement conservé, qui semblait d'un homme mort depuis
bien des années, mais 4 qui sa robuste structure conservait encore
une mine assez fitre. Dans la houche du cadavre une flite de roseau
était placée, que sans doute quelque berger avait, en manidre de
plaisanterie, glissée entre les lévres du mort. Assez surpris, les
visiteurs se demandaient quel était ’homme dont ils retrouvaient
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les restes, quand tout auprés ils apergurent une tombe ouverte, et
une dalle sur laquelle une inseription était gravée. Et cette ins-
cription disait qu’ici avait été enseveli le grand Empereur Basile 1I,
le vainqueur des Bulgares. Averti de Vincident, Michel Paléologue
fit pieusement placer dans un cercueil magnifique le corps de son
glorieux prédécesseur et solennellement il le fit transporter dans
son camp, comnme une promesse de victoire.

Dans le poeme, quand I'on détache la flite des lévres du
mort, le rosedu magique se met 4 chanter, pour raconter
I’histoire merveilleuse du Bulgaroctone. La fliite exhume I’his-
toire ensevelie, et nous voyons le vainqueur venir faire, a
iravers la Thessalie reconquise, pélerinage au Parthénon
d’Athénes, pour rendre une action de grices & la grande
Vierge chrétienne protectrice de I’Empire; car le temple
d’Athéna était devenu une église. Admirablement documenté
sur 'histoire de Byzance, le poéte en évoque toutes les splen-
deurs et toutes les tristesses, En méme temps, a chaque ins-
tant dans cette épopée, les souvenirs de la Gréce antique se
mélent aux oraisons et aux combats de la Gréce chrétienne.
Le poéme se termine sur des visions du monde moderne, en
pleine métamorphose. Le grand Bulgaroctone reste le pro-
tecteur invisible de la Gréce éiernelle, I1 en est, dans la
pensée du poeéte, I’esprit vivant, héroique et victorieux, mais
tout se transforme sans cesse, et la vie a ses lois inéluc-
tables que Pon ne transgresse jamais en vain. L’Action ne
peut se passer de la Sagesse.

Etonnamment fidéle, la traduction de M. Clément a gardé
tout le souffle de l'original, moins le charme incomparable
du vers, que seuls gouteront ceux qui n’ont pas dédaigne de
s’initier au grec moderne. Les ouvrages récents, qui ont pour
but de faire mieux connaitre les ceuvres de Palamas, sont
déja nombreux, et la place nous manque pour en donner
la liste aujourd’hui; mais nous nous faisons un plaisir de
rappeler que, parmi ces bibliographes, M. Katsimbalis mérite
d’occuper le premier rang. Sous son impulsion ont été réunis
les articles les plus significatifs, qui ont signalé I’apparition
des Chemins pédesires, par excmple {(articles de (Castanakis,
Rigas Golphis, P. Nirvanas, Cl. Paraschos), et des Parakaira
(Les Hors-Saison) (articles d’Aristos Cambanis, de Rigas Gol-
phis, de G. Iliadis, de Louis Boussel). Ce dernier montre,
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dans les Parakaira, un Palamas intime, porté aux confidences,
aux effusions, et qui nous entretient, dit le savant critique,
« de son talent, de ses souvenirs, de la maison ou il est né,
de ses chers morts, de sa cellule de travail ». Pour M. Rous-
tel, le fondement méme de la poé¢sie de Palamas c’est I'ana-
lyse philosophique voilée, II note la fermeté concise du
style, la virtuosité verbale, qui fait parfois sorger 4 Hugo,
et il met en relief les éléments naturels de la versification
roméique, qu’il rapproche avec raison de litalien et du
francgais. I n’est pas douteux, en tout cas, que nul, avant
Palamas, n’a su buriner le vers comme lui, en en diversifiant
les coupes de merveilleuse fagon. Peut-étre est-il dupe, comme
tous les Grecs, dans le calcul des syllabes utiles, de la ou des
atones qui suivent la forte au milieun ou a la fin du vers, et
qui ne comptent pas pour la mesure, comme dans notre
décasyllabe et dans notre alexandrin primitifs, par exermple.
En tout cas, il n'est rien chez lui qui ne soit adéquat an
sentiment ou a l’idée, et c’est la 1’essentiel.

Nous eussions aimé pouvoir nous attarder sur le beau livre
du poéte aveugle Ap. Mammélis : Art et Souffle, ou passent
de délicieux échos de folklore, et qui porte la marque d’'un
esprit fidele a la foi des ancétres, mais curieux en méme
temps de tous les problémes actuels. Coeur sensible, il exprime
avec force des sentiments vécus; il sait adapter le rythme
au mouvement de la pensée, et il use avec aisance de nom-
breux meétres; mais ce que nous golitons surtout de son
ceuvre, ce sont les poémes groupés sous le titre de Oiseaux
et Fleurs, Ecumes et Algues, ou il se révéle minutieusement
attentif aux gestes et meeurs de nos fréres inférieurs, Mam-
mélis est un naturaliste et un animalier merveilleux.

Des Chants de la Douleur, de M. Tsirimokos, nous dirons
que leur pessimisme sombre atteint souvent a la grandeur,
quand il prend la forme du symbole épique, et qu'ils tra-
duisent intensément l’angoisse des temps de catastrophe. Ils
sont d’un beau poéte.

MEMmexTO. — Edité en frangais par les soins du Ministére des
Affaire Etrangéres, un trés substantiel ouvrage: La Gréce actuelle
renseignera sur tout ce qu’il faut connaitre de 1'activité helléni-
que contemporaine dans tous les plans. La partie littéraire, sobre-
ment traitée, dit tout ce gu’il faut dire. M. Katsimbalis poursuit
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la publication d’une bibliographie compléte des écrivains d’hier
¢t d’aujourd’hui: Palamas, Krystallis, Carcavitsas, Gryparis, Théo-
tokis, Vlakhoyannis, Porphyras. Nous avons sous les yeux un
Pappadiamandis bibliographique trés complet, précédé des meil-
leurs articles critiques. (Euvre pie et d’utilité directe, admirable.
De Mme M. Minotou, la grande folkloriste zantiote, deux actes de
déliciense fantaisie: Le Lys, Myrtil et Daphni (Ionios Anthologia,
aolit 1934). De Glafkos Alithersis, de beaux vers: Apli Prosphora,
et une excellente monographie de son admirable compatriote, le
Mistral Chypriote: D. Th. Lipertis. De Mme Minotou une mono-
graphie trés fouillée sur Léopardi. A Panegyplia suivre les legons
d’arabe, et la conférence d’El. Psarras sur le Folklore égyptien, etc.

DEMETRIUS ASTERIOTIS,

LETTRES HISPANO-AMERICAINES

Octavio R. Amadeo: Vidas argentinas, La Facultad, Buenos-Aires. —
Miguel Luis Rocuant: En la barca de Ulises, C.I.AP., Madrid. — Genaro
Estrada: Senderillos a ras et Pase a nivel, « Becquer » et <« Heroe »,

Madrid. — Federico Mould Tavara: Viajar..., Libreria Espancla, Barce-
lone, — Pescatore di Perle: Aniologia del disparate, Gustavo Gili, Bar-
celone. — Benito Lynch: De los campos porienos, Anaconda, Buenos-
Ail'es'

La vitalité des livres est conditionnée par de nombreux
facteurs, intrinséques et extrinséques, et le critique qui pré-
tend en cette matiére anticiper sur ’avenir usurpe une fonc-
tion qui appartient en propre aux devins. « Habent sua fata
libelli... » Il est des cas, néanmoins, ou le mystére qui entoure
le destin d’un livre n’est pas si dense, et ou il est par cela
méme permis d’augurer. Le livre d’Octavio R. Amadeo,
Vidas argentinas, présente un de ces cas. En premier lieu,
il s’agit d’une ceuvre élaborée lentement, au cours de plusieurs
années; et si la patience, en littérature, ne constitue qu'un
mérite secondaire (malgré la définition connue du génie),
il n’en est pas moins certain que seul dure.ce que l’on réa-
lise patiemment, ¢ sans hate et sans arrét », comme dans la
formule de Goethe, _

En second lieu, la matiere méme de l'ceuvre. offre des
garanties certaines de durée. M. Amadeo a écrit une série de
portraits de chefs de gouvernement et d’hommes politiques
argentins d’hier : Rivadavia, Sarmiento, Mitre, Avellaneda,
Rosas, Pellegrini, Roca, Alem. Il a mis 4 contribution, dans
cette tache, sa vasie et profonde connaissance de I’histoire
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