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anglicisant. Nous avons depuis quelque temps des exemples
horrifiants de traductions < loupées ». Et il ne s’agit pas seu-
lement ici des ceuvres de Bernard Shaw.

Depuis que ces lignes furent éerites, les livres frangais

sur I'Angleterre, et anglais sur la France, se multiplient, ainsi
que les conférences et les voyages d’études. L’Angleterre,
nation continentale, de Paul Dottin, démontre avec verve
que nos voisins sont devenus beaucoup moins insulaires.
Je veux bien le croire. Rien de ce que signe Pauf Dottin
n’est sans agilité, sans verve, sans intérét. Mais ce n’est pas
encore demain que des livres comme le sien seront devenus
inutiles. Ni aprés-demain que les Conseils @ un Gonférencier,
de Grand’Combe, spécialement & un conférencier fran-
cais en Angleterre, cesseront d’étre a la fois précieux et amu-
sants. Enfin, M. L. Cazamian, de la Sorbonne, publie chez
Didier une Grande-Bretagne dont la Revue Anglo-Américaine
a cxtrait (oct. 1933) des passages excellents.
ABEL CHEVALLEY.

LETTRES NEO-GRECQUES

Ant. Chalas: Ta Salyrika Gymnasmata tou Kosti Palama kai i sokratiki
paradosis; Ant. Chalas édit., Istanbul. — Costis Palamas: I Poitiki mou;
Kollaros, Athéies. — Th. Xydis: To ergo tou Porphyru; Athénes. —
Strati Myrivilis: De Profundis; Flammarion, Paris. — Thr. Castanakis:
I Phyli ton Anthropén; Kollaros, Athénes. — Ang. Teizaklis: Desmdles;
Mavridis, Athénes, — Th. Scarimbas: To theio Tragi; Mavridis, Athénes.

— Nikita Randos: Poimate; Pyrsos, Athénes. — C. Emmanuil: Omili o
Narkissos tou P. Valéry; « Xyklos », Athénes., — Nik, Xavvadias: Mara-
bou; « Kyklos », Athénes. — Mémento.

Nous n’avons longtemps connu de la Pensée grecque que les
démarches de sa dialectique. Les travaux poursuivis & travers
le xIx® siécle jusqu’aujourd’hui nous ont engagés peu i peu
4 chercher plus avant, Nous nous sommes mis a relire avec
un autre esprit, avec d’autres curiosités, les écrivains anciens,
et nous nous sommeés efforcés de deviner ce qui avait pu
constituer les assises de Ia'religion grecque. C’est alors que
la mythologie nous est apparue comme une forét de sym-
boles. C’est alors qu’d travers les lignes architecturales des
temples, nous avons_voulu déchiffrer le sens des cérémonies
qui s’y déroulaient. Mais la Gréée est une et multiple, et
I’héllénisme, tel qu’il nous a été légué, résulte du mariage
intime de deux races dissemblables (je dis deux, trois peut-
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étre) : 'une essentiellement méditerranéenne et dont la Crete
fut un instant la capitale, I’autre issue d’Europe et descenduc
par vagues successives jusque dans le Péloponése.

Ce que M. Antonio Chalas étudie dans son curieux livre:
Les Exercices satiriques de Costis Palamas et la Tradition
socratique n’est pas autre chose que la Pensée religieuse, qui
est résultée de cet amalgame et dont un certain nombre d’ini-
tiés, de philosophes ou de poetes sc seraient transmis le
flambeau.

M. Chalas pense avoir découvert la véritable clef de la
Connaissance telle que la congurent les Grecs, telle qu’elle
s’inscrivit dans le Gnéthi Sauton du Temple de Delphes.

Dirai-je qu’en proférant cette affirmation, M. Chalas m’a
fait revivre en imagination mon récent péelerinage a travers
les Sanctuaires grecs, de Cnossos a Délos, d’Elcusis a I’Acro-
pole d’Athénes et d’Olympie a Delphes. Quelle reconnaissance
ne dois-je pas 4 'aimable personnel de la Cie Nepfos et du
svelte Patris II, pour les attentions délicates dont ils com-
blérent les membres de la croisiére! A travers les ruines
évocatrices de tant de fastes, Mlle Sotiriadis et Mme Caloy¢-
rikou furent pour nous des guides particuliérement érudites.
Ainsi A mon esprit purent s’ouvrir de place en place les
plus lumineuses perspectives. Que de choses dans Homére,
dans Hésiode, dans-Platon que nous n’avions jamais aper-
cues et que décéle brusquement la visite des lieux sacrés!

Certes, si le Christianisme n’est pas entiérement grec, il
doit beaucoup a la Gréce, et il est presque avéré que l’essen-
tiel de sa doctrine avait été pressenti longtemps avant la
venue du Christ. Mais sous quelle forme exacte? M. Chalas le
cherche dans le mythe d’Apollon, d’aprés les Orphiques, Hé-
siode et Homére, et reprend ainsi les idées de Schuré. Chez
Héraclite il découvre qu’Apollon s’assimile au Logos. Avec
Pythagore, Apollon est le Nombre; avec Anaxagore, Platon,
Aristote, Plutarque, Plotin, Proclus, il est I'Intelligence. Avec
le Christianisme, Apollon devient le Saint-Esprit. Il y a bien
quelque chose d’un peu forcé dans toutes ces assimilations,
et, avant d’cn venir au Christ lui-méme, il est convenable
de ne pas négliger le mythe de Dionysos. Quoi qu’il en soit,
M. Chalas, aprés avoir confronté le Socrate de Xénophon
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4 celui de Platon et 4 celui d’Aristote, compulse les divers .
travaux contemporains, et découvre que l'enseignement so-
cratique se résume dans le Gnéthi sauton de Delphes. C’est
par la connaissance de nous-mémes que nous communierons
avec 'Ame du Monde, avec le Dynamisme universel. M. Cha-
las aboutit ainsi 4 une sorte de Panthéisme, d’ou la grace
divine est bannie, et qui tend a faire de 'Homme un dieu en
devenir. L’intellectualisme grec a-t-il pu concevoir autre
chose ? C’est ce qu’il est difficile d’affirmer. En tout cas, il est
juste de remarquer avec M. Chalas que la chaine mystique et
apollinienne, qui semblait s’interrompre avec Proclus, s’est
renouée tout & coup de nos jours avec Costis Palamas, qui, a
Pinstar d’'un Homeére, est tout a la fois poéte et théologien.
11 est le barde-prophéte de sa race. Il résume toute la Pensée
grecque a travers les 4ges et la projette hardiment vers I’ave-
nir. M. Chalas se plait & en accumuler les preuves et, & ce
titre, il apporte une forte contribution a la critique pala-
méenne. . ‘

On n’exaltera jamais assez le génie cecuménique de Palamas.
Philosophe autant que poéte, mais philosophe parce que vi-
sionnaire, et intuitif autant qu’érudit. Or, 1’étonnante virtuo-
sité verbale et rythmique dont il fait preuve éblouit d’abord,
ct 'on n’apergoit pas tout de suite la profondeur et Ia richesse
de sa pensée. Sous ce rapport, on ne saurait mieux le compa-
rer qu'a Virgile. En lui et dans son ceuvre, Palamas a totalisé
en quelque sorte PHellénisme. C’est pourquoi les critiques
s’évertueront longtemps sur ses écrits. Par honheur, il a eu
I'idée de faciliter leur tdche en composant a leur intention
Ma Poétique (Mes années et mes papiers). L’ouvrage entier
comprendra trois volumes. Le premier seulement a paru. Dans
les définitions qu’il entreprend, le Poéte ne suit pas I'ordre
chronologique; car c’est dans le troisiéme volume seulement
qu’il se propose de nous parler de ses débuts, de son enfance,
de son adolescence, de sa formation intellectuelle. Ce qu’il
expose en premier lieu maintenant, c¢’est bien réellement sa
méthode de sentir et de penser. Il le fait a travers des cha-
pitres composés a diverses époques de sa vie, et qu’il divise
en deux parties distinctes. Poéte de Esprit, Palamas, qui n’a
jamais cessé de se tenir au courant de la littérature et de la
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pensée occidentales, sait bien que, dans l’ceuvre d’art, 'In-
telligence et la Sensibilité doivent collaborer étroitement, et
que la Sensibilité est I’aliment de P'Intelligence. Le Poéte part
du concret et ne doit jamais perdre pied. A lui d’abord s’ap-
plique le mythe d’Antée. 1l ne reprend force qu’en touchant
le sol. Il ne peut oublier qu’il est avant toutes choses un créa-
teur d’images. Aussi lui arrivera-t-il souvent de paraitre obs-
cur; mais Suarés n’a-t-il pas dit que ce qui est trop clair ne
saurait exciter longtemps la curiosité? De ce fait, il peut arri-
ver que le Critique découvre dans 'ceuvre du poéte bien des
choses que ce dernier n’a jamais voulu, ni cru y mettre. Mais
la mission primordiale du Critique est de comprendre, afin .
de juger. La Critique analyse; la Poésie est une synthése. Le
Poéte, dans une souddine illumination; s’empare tout a la fois
de 'abstrait et du concret. Costis Palamas nous fait assister
de place en place au mystére de ses créations, a ’¢laboration
de ses concepts, ct il ourdit soigneusement le fil d’Arianc qui
guidera ses futurs commentateurs.

Par cxemple, éerit M: Louis Roussel, comment deviner, si le
poéte ne nous en avertissait pas, que toute la Flfite du Roi cst
sortie de ce vers unique: Elle alla adorer la Suinte Vierge dans le
Parthénon. Ce vers a créé le voyage de Basile de Constantinople a
Athénes. Le reste de I’ceuvre a suivi.

N’est-ce pas pure merveille? L’affaire du Poéte est de cher-
cher dans un grand élan d’amour I’Oiseau bleu, ¢’est-a-dire le
grand Secret des choses et du bonheur... Ce faisant, le Poete,
qui est un voyant, découvre l’enchainement des destinées.
Par cette priéré adressée par une femme & la Sainte Vierge
au sein du Parthénon, Palamas apercoit que ’'Hellénisme est
une continuité, qu'il ne peut y avoir de rupture dans la trame
vivante des Ames immortelles. Et PHellénisme est une ame.
L’amour de la famille, de la Race et de la Terre natale est
a la sourcee du génie de Palamas. Les épreuves et expériences
personnelles, les études et lectures en ont fait jaillir leés ondes.
Ainsi ont éclos les divers thémes et leit-motive qu’il s’est plu
a traiter, en les amplifiant progressivement jusqu’a 'universel.
11 1es reprend plusieurs fois, en tire des variations imprévues
et les porte peu a peu jusqu’au plan supérieur. Dans le Tom-
beau, le chant lyrique lamente la perte.de Venfant en dehors
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de tout concept étranger. Nul appel a la divinité. La Mort
seule apparait avec son cruel visage. Grice aux confidences
du poéte, nous apprenons qu’il a tiré de 1a, dans l'ordre phi-
losophique, d’autres développements. C’est que sa nature est
double. Le contour physique des choses le porte irrésistible-
ment & rechercher leur intériorité métaphysique. G’est ce qu’il
a symboliquement exprimé dans Femmes, I'une des plus belles
piéces de son livre: Autels.

Je me permets de considérer la seconde partic de Ma Poé-
tique, intitulée Les Trois Lyrismes, comme particuliérement
intéressante. Elle nous montre comment le Poéte vit avec son
ceuvre, avec sa Muse, et quelle est sa position au regard des
théories actuelles sur le probléme de la Poésie. Mais d’abord
il fait I’historique succinct de la Matiére poétique nationale,
en Greéce, depuis 'indépendance. Il fait voir comment, sur la
fin du Romantisme, cette matiére s’est diversifiée sous l’in-
fluence des historiens et des folk-loristes. Alors on découvre
Byzance et le moyen-age grec. Palamas a profité largement de
ces découvertes. Elles ont nourri de lumiére son Hellénolatrie
native et réagi ainsi sur son lyrisme individuel, pour lui don-
ner le sens de 'universalité. C’est pourquoi, sans laisser d’étre
essentiellement moderne, il se plait 4 affirmer le polythéisme
de son chant.

C’est un cheeur olympien, tout imprégné de grice hellénique.
Vieux et jeunes, héros et dieux, issus de I’histoire ou de la fan-
taisie, entrelagant leurs gestes & travers la féerie des rythmes :
I’'Homme, la Terre, Athéna, Aphrodite, la Science, la Vierge du
Rocher sacré, le Christ, Orphée, Héléne, etc. D’autres encore. Et,
au-dessus de tous, le Soleil, dicu supréme. Les héros sont : Michel
Paléologue, le tueur de Bulgares, les Autocrators de Byzance, Théo-
phand, le Grand Alexandre, Garibaldi, Eschyle, Ibsen, Byron, So-
lomos, Valaoritis, Hugo, les Péres, Mistral, Callimaque, Lucréce,
Hésiode, Karaiskakis, Capo d’Istria, etc.

Ainsi le poéte nous désigne les figures qu’il se plait 4 évo-
quer. Il affirme en méme temps que sa religion préférée est
bien celle d’Apollon. Poéte habile a4 susciter I’émotion de
pensée, Palamas a fait sienne une devise empruntée a Léonard
de Vinci: « Ce que 'on connait bién, on 'aime davantage. »
Et voila pourquoi, parlant du théme de la Mort de la Jeune

15
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Fille, traité tour a tour sur le mode sentimental par Solomos
(L’Empoisonnée), Jules Typaldos et Marcoras, il insiste sur la
fagon tout idéologique qui Jui sert 4 peindre la jeune fille qui
figure dans Les Yeux de mon Ame.

Quand on écrira Phistoire de la période symboliste dans
le monde entier, on sera surpris, non seulement du réle émi-
nent qu’y joua P’influence francaise, mais surtout de la riche
floraison qu’elle fit éclore de place en place. Ainsi la Gréce
aura vu se grouper autour de Palamas toute une pléiade d’in-
contestables talents, qui la mettent en mesure de rivaliser avec
n’importe quel grand pays d’Europe. Au sein de cette pléiade,
Lambros Porphyras fut une étoile de premiére grandeur, que
quelques piéces de début (nous citerons Lacrymae rerum)
rendirent en un instant céle¢bre. II me fut ami trés fldéle et
trés sinceére, et il est juste que je rende ici pieux hommage &
sa mémoire. Nombreuses sont les piéces qu’'il éparpilla dans
les revues: La Techni, Panathinaia, etc. Il ne devait les réunir
qu’assez tard au sein d’un recueil, auquel il donna un titre de
mélancolie: Ombres, selon son tempérament tout de douceur
_ triste et de sensibilité un peu maladive, il y a dans son art
trés pur quelque chose de lamartinien. S’il interroge la Na-
ture, c’est pour s’y retrouver lui-méme avec toute sa nostalgie
douloureuse, qu’il étend a toute Phumanité. Il aime les petites
chapelles byzantines et solitaires, les oiseaux de mer rasant
la vague, le spectacle du port aux heures d’abandon. Il a un
sentiment trés précis de l’antique; mais d’abord il est un
tendre, un méditatif. Sobre de style, il trouve aisément le mot
juste, et la plupart des poémes qu’il nous a légués sont de
véritables piéces d’anthologie. Ce fut un poéte du ceeur. Il
est assuré de durer. M. Th. Xydis vient de consacrer a4 son
ceuvre une plaquette particuliérement compréhensive. Certes,
les modes frangaises n’ont pas cessé d’exercer leur primauté
en Gréce. A notre exemple, nos amis hellénes, qui longtemps
dans le domaine de la prose ne cultivérent que le conte et la
nouvelle, ou 4 peu pres, s’habituent 4 donner au roman la
plus large place. La nouvelle génération s’adonne avec ferveur
a ce genre plein de ressources, et voici paraitre coup sur coup
cingq ouvrages signés de noms nouveaux, mais déja hautement
classés: Femmes, par Gal. Kazantzaki; L'Institutrice aux yeux
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d’or, par Strati Myrivilis, 4 qui La Vie au Tombeau a fait une
gloire précoce et de bon aloi; Mysiéres de la Romaicité, par
Thrassos Castanakis; Hécate, par Cosma Politis; Argd, par
Théotokas. Hélas! pour quelques-uns de ces auteurs, nous
sommes en retard déja. Tachons de réparer en partie cette
lacune, a Pégard de M. Myrivilis, en insistant sur les mérites
de la traduction frangaise de La Vie au Tombeau récemment
publiée sous le titre de De Profundis. M. Myrivilis, que 'on
a surnommé le Barbusse grec, est un écrivain puissamment
original et d’une sensibilité suraigué. La richesse incompa-
rable de la langue, la magie du style merveilleusement vivant
et nuancé, la vérité crue du détail, ’humour a la fois souriant
et cruel, les traits nets qui donnent tout leur caractére aux
visages, aux ames, ’art souverain de saisir au vol attitudes
ot gestes, le profond sentiment de piti¢ humaine font de ce
livre de guerre un authentique chef-d’ceuvre. Sa traduction
est venue montrer aux Francais qu’il existait vraiment une
littérature néo-grecque, digne de ce nom.

Nous ne saurions non plus sans injustice négliger plus long-
temps M. Thr. Castanakis. Ce ne sont point des Ames candides
qu'il nous peint dans La Race des Hommes. Dans la trame
d'un récit intensément dramatique, nous voyons évoluer,
comme dans uge ronde infernale, des personnages dont cha-
cun a son compte de vices et méme de crimes. L’auteur
excelle 2 mettre en scéne, et toute la premiére partie de son
roman dénonce un talent plein d’exceptionnelles ressources.

Nous avons eu maintes fois I'occasion de signaler les pa-
rentés de sensibilité qui rapprochent les romanciers néo-grecs
de leurs fréres de Russie. Nous ’avons fait a4 propos de Cons-
tantin Théotokis, de Voutyras. A plus forte raison, devrons-
nous réitérer la méme remarque a4 propos du gros roman de
M. Ang. Terzakis: En prison, ou s’accumulent tant de détails
vulgaires, tant de faits insignifiants ou pénibles, mais qui
donne de la vie grecque contemporaine un tableau fouillé, ol
se meuvent des figures de pauvres héres admirablement
évoqués.

I1 y a chez M. Scarimbas, qui donne 4 son recueil de treize
contes le titre du premier : Le Bouc divin, un pittoresque
plus intense, une langue plus riche, émaillée méme d’expres-
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sions dialectales, voire une recherche de I’étrange, qui va
jusqu’a une sorte de sadisme, et il dresse devant nous un
inoubliable chemineau, qui dans sa misére de révolté décu
ne jouit que de nuire et d’avilir, le rictus a la bouche et
Pamertume dans I’Ame. On ne saurait étre plus subtil psy-
chologue.

Eux aussi, les poétes nouveaux, restent fidéles aux legons
de la France. Car la France, sans qu’elle s’en doute, garde
la premiére place dans les cceurs hellénes, comme il nous a
é¢té donné de le voir et sentir tant de fois au cours de notre
récente croisiére. C’est ainsi que, malgré telles réussites en
souples et ondoyants vers libres comme les Poémes de M. Ni-
kita Randos, il se manifeste la-bas un retour trés net vers des
formes plus strictes, et aussi, hélas! vers quelque catharévous-
sisme. M. César Emmanuel, qui posséde une parfaite connais-
sance du francgais, traduit les premiers poémes de Paul Va-
léry, ceux qui datent de l'avénement du symbolisme : Nar-
cisse parle, La Fileuse, Fragment, Héléne, etc. Entreprise
difficile, audacieuse presque, et que son auteur a pourtant
menée a bien avec un certain bonheur. Il semble que le grec
ait fait passer de la lumiére dans le texte initial. Cela tient
a la langue sans doute, mais par endroits aussi au traducteur.
M. Kavvadias, que M. César Emmanuel, dans une vibrante
préface, nous présente comme un poéte de vingt ans, avec
toutes les qualités de cet age béni, nous offre dans Marabout
des poemes de forme classique, cueillis a travers le monde,
de Marseille a Aden, a4 Singapour, 4 Batavia. Passion de la
poésie, passion de la mer: voila les deux poles de ce lyrisme
¢épisodique, qui fait songer tour 4 tour a Tristan Corbiére et
4 Louis Brauquier. Rien de plus grec, au reste; car les Grecs
ont toujours été des poétes et des navigateurs.

MEMENTO. — Le Dilemme (en quatre actes) de M. Valsa pose un
probléme éminemment dramatique, ot le génie théatral de Pau-
teur trouve A se manifester avec éclat, encore que la solution
ne nous soit pas donnée. 11 s’agit de savoir s’il faut pardonner
ou se venger, quand V’ami que I'on allait sauver du déshonneur
se révéle comme ayant conduit aux abimes la femme que l'on
- aimait. 11 y a 14 bien des contrastes habilement amenés. M. N. Po-
riotis, dont on ne louera jamais assez les mérites de traducteur
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et de poéte, nous donne a la fois une transposition en vers de
I’Electre de Sophocle selon le métre du texte, et une trés vivante
version de La Fille de Jorio, de d’Annunzio, minutieusement ryth-
mée (I Thymeli, juin 1933). M. Poriotis est infatigable. L’admi-
rable tenue de la revue O Kyklos, sous la direction éclairée de
M. Melachrinos, impose le respect. Grice a elle, les Grecs peuvent
prendre contact direct avec certaines littératures étrangéres. Les
plus récents fascicules de la revue ont donné de remarquables
spécimens de la poésie lyrique espagnole contemporaine, et rendu
hommage au poéte T. S. Eliot. 11 faut lire 4 Idéa (septembre et
novembre 1933), les articles de Spyros Mélas sur la Question de
Langue, que nous ne saurions commenter aujourd’hui faute de
place, et aux pages de la méme revue la belle étude de M. Ter-
zakis sur le Roman Néo-grec (aolit 1933 et numéros précédents).
Signalons a Ionios Anthologia les pages de M. Valsa sur le Théditre
byzantin et celles de Mme Marietta Minotou- sur I’histoire des
Sept Iles et sur Mai, fils du Soleil. To Xekinima est une vaillante
revue de jeunes et qui promet. Nous y reviendrons.

Regu Dionysios Solomos, par Costis Palamas, O Babas Apha-
sias, contes fortement charpentés et vivants, qui révélent un véri-
table artiste et psychologue, par Nap. Papagiorgios; O Proorismos
tis Marias Parni, roman par Thanasi Petzalis, etc.

D. As'mémo'rxs./

LETTRES CHINOISES

Dr  Bonnet-Lemaire : L’acuponcture chinoise; Editions Adyar. —
Agnes Smedley : Chinese destinies; Vanguard Press. — Princess Der-
Ling : Imperial Incense; Dodd, Me'ld — Edgar Snow : Far Eastern
front; Harr-Schmith et Rob-Haas.

Aprés trente ans d’études, soit avec des maitres chinois,
soit dans les textes originaux, j’avais transmis les éléments
de Yacuponcture chinoise 4 quelques-uns de nos maitres
en médecine qui lont expérimentée, en particulier les
Drs M. et Th. Martiny, P. Ferreyrolles, Barishac, Flandin,
de I’hopital Bichat, J. Landowski, P. Poret, Sauvageot, M La-
vergne, et enfin le Dr Bonnet-Lemaire.

Ce dernier vient de résumer ses études et ses premiéres
conclusions en une petite brochure fort bien faite et que
Pon aurait souhaitée plus détaillée. I1 y expose, dans les der-
niéres pages, et trés clairement, les différents problémes que
pose cette antique méthode.

Le succés de Pacuponcture est justifié, pulsque des cen-


NicolasG
Pencil


