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grand et a4 la mesure de ce grand précurseur de l'unité et
de Tunification hypothétique du monde.

MEMENTO. — Je crois pouvoir signaler que je viens de publier,
aux éditions Véga, une traduction largement documentée du
précieux traité que Salluste le Philosophe écrivit sur Les Dieux
et le Monde.

Ce petit traité Des Dieux et du Monde peut étre considéré comme
un véritable abrégé des dogmes et des principes de la grande
sagesse hellénique. Son auteur, Salluste le Philosophe, un Gaulois,
était P’intime ami de Pempercur Julien, surnommé I’Apostat. Trés
attaché aux cultes et aux doctrines anciennes, Salluste, avec une
-ame de sage, que modérait une prudence sercine, seconda cet
empereur dans son entreprise de restaurer I’Hellénisme. Ne se
servant que des armes de l’esprit, ce philosophe, qui fut en méme
temps un des plus hauts fonctionnaires de I’Empire, écrivit un
petit livre dans lequel il résumait et mettait a4 la portée de tous,
pour les opposer aux conceptions nouvelles que le Christianisme
répandait dans le monde, les idées et les principes sur lesquels sc
fondait cette tradition hellénique que les sages de ’Ecole d’Alexan-
drie considéraient comme émanée de la sagesse universelle. Pour
faciliter au lecteur Dintelligence du texte condensé de ce petit
traité, et en souligner toute la valeur doctrinale, j’ai accompagné
sa traduction de notes importantes et nombreuses qui ajoutent,
au raccourci du texte, un commentaire explicatif et suivi. Ce livre
présente un intérét majeur pour lhistoire des idées. Il est une
introduction aussi précise que fidéle a la compréhension et a
I’étude des ceuvres plus profondes des sages qui fleurirent au
temps d’Alexandrie et au déclin d’Athénes...

MARIO MEUNIER.

LETTRES NEO-GRECQUES

Byzance. — Costis Palamas : Les Douze Paroles du T'zigane, trad. Eug.
Clément, préface de Henry Bidou; Stock, Paris. — K. Palamas : Peras-
mata kai Khairetismi; Kollaros, Athénes. — K. Phrilingos : Iéb; Tarousso-
poulos, Athénes. — D. Voutyras : Epanastassi tén Zoéén; Dimitrakos,
Athénes. — M. Kanellis : Sarka; Papazoglou, Athénes. — A. Argis : I
Lyki; A. N. Mavridis, Athénes. — D. Kouretas : Ai Psykhoseis eis tin
Logotekhnian; Papanikolaos, Athénes. — Mémento.

L’éminent économiste et fin lettré, connaisseur appro-
fondi de Thistoire byzantine, M. A. Andréadés, n’a pas
oublié sans doute le cordial entretien que nous efimes a
Beauvais, il y a déja bien longtemps, & propos de choses
grecques et frangaises. Dés le début, la streté de son érudi-
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tion lui fit évoquer la figure de ce grand juriste et fécond
écrivain de notre xm°® siécle, Philippe de .Beaumanoir, I'au-
teur des Coutumes du Beauvaisis et de plusieurs romans
d’aventures dans le genre courtois, dont la Manekine. Ecrite
pour distraire de belles désceuvrées, cette histoire fut para-
phrasée en grec par un moine de Créte, Agapios, dans un
but d’édification religieuse, et pour exalter le culte de la
Sainte Vierge. Le siécle des Croisades vit ainsi fleurir a
Byzance, ainsi que I’a fort bien démontré, dés 1864, dans
ses Etudes sur la Littérature grecque moderne, M. Ch. Gidel,
toute une littérature importée de France. Parmi les ceuvres
dont le succés parait avoir été le plus vif, il faut citer Flore et
Blanchefleur et La Guerre de Troie de Benoit de Sainte
More. Et pendant que l'influence byzantine nous portait en
Occident a composer des romans tels que Cléomadés, Par-
thénopes de Blois ou Polopathos, nos modes envahissaient
PEmpire d’Orient, et les Grecs, & 'imitation de notre littéra-
ture romanesque, mettaient au jour ces poémes de fantaisie
amoureuse et chevaleresque : Belthandros et Chrysantza,
Lybistros et Rhodamé, ou, a travers le souci de rester fidéle
aux traditions classiques de beau style, se fait jour peu 2
peu Pinfluence de la langue nouvelle, l1a langue parlée, toute
émaillée de termes inédits, importés d’Occident. Aux siécles
suivants, l’influence italienne, alimentée aux mémes sources,
devait, dans les centres grecs occupés ou visités par Venise,
renforcer ces tendances, et nous en trouvons la preuve dans
les ceuvres crétoises, telles que le Sacrifice d’Abraham, VEro-
phile, VErotocritos, mieux nommé le Rotocritos.

Les ceuvres du moyen age byzantin et de la Renaissance
crétoise servent ainsi de lien entre le génie antique et la
sensibilité moderne, et il n’est guére possible d’interpréter
convenablement la Gréce nouvelle sans s’y référer; car pour
IHellénisme les Croisades et I’occupation francgaise marquent
une ére décisive. Costis Palamas I’a bien compris, lui qui au
creuset de son génie a voulu amalgamer le présent au passé
et qui, pour ce faire, ne s’est pas contenté de vouloir greffer
les influences de 1’Occident sur le tronc antique, mais s’est
attentivement penché sur Byzance. Quand Psichari ne vou-
lait voir en lui qu’un poéte balkanique, sans doute son-
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geait-il 4 tout ce que Palamas pouvait devoir a Byzance;
mais il méconnaissait la portée de l'exemple donné par le
poéte, dont la Fliile du Roi est 'un des plus impressionnants
chefs-d’ceuvre. Ce que la littérature chevaleresque de France
a pu infuser & I'Hellénisme expirant n’a pas été totalement
perdu, et il semble bien qu’il en soit passé quelque chose
jusque dans le sentiment qui anime ce poéme particuliére-
ment original : Les douze Paroles du Tzigane. La légende
épique et la méditation lyrique s’y enlacent harmonieuse-
ment, Le Tzigane de Palamas n’est ni celui de Pouchkine,
ni celui de Shakespeare. 11 pourrait, nous dit le poéte lui-
méme, s’écrier comme Héraclite : «Un seul pour moi en
vaut mille! » C’est une sorte de paladin de la famille mau-
dite des Tristan, un chevalier errant et sans loi, qui essaie
de tous les métiers tour a tour, et qui finit par trouver sa
vocation véritable dans un violon mystérieux, héritage d’un
vieux et saint prophéte. En vérité, le Moi tzigane de Palamas
n’asd-il pas été formé par quelque Rotocritos, qui aurait mé-
dité sur Nietzsche? Le poéme s’ouvre par un saisissant
tableau, celui de P'arrivée du peuple tzigane en Thrace, cent
ans avant la chute de ’Empire. D’étranges malédictions font
mourir les dieux, Byzance opulente et corrompue vit passer
a travers ses foules grouillantes le prophéte, et elle entendit
la prophétie; 'invective a grondé contre la femme sans foi;
le Tzigane a été le destructeur; mais, aprés la négation
farouche, voici les musiques triomphales de la Vie et du
Réve. A l'appel enflammé du Poéte, les dieux ressuscitent, et
tout V’avenir se préfigure. Les arbres racontent au Tzigane
la légende d’Orphée, qui fut musicien comme lui.

Le vrai réve, c’est la vie; fais résonner sur ton violon les ac-
cords de la Vérité! La source de la Vérité, tu ne la trouves pas
seulement en toi-méme, 6 Homme. Tu la trouveras partout dans
Punion — &6 hymen libérateur! — de ton cceur et de ton esprit
avec la Vie universelle.

Dans ce poéme, que termine un hymne a une Femme et
qui est tout entier soulevé d’une fougue ardent, dionysiaque
la métaphysique devient, comme le lyrisme lui-méme, mu-
sique d’ivresse cosmique et supérieure. La préface de Pala-
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mas, qui remonte a 1906, offre une admirable définition de
la Poésie moderne, alternativement concenirée, sculpturale,
selon 1a norme hellénique classique ou débordante d’élan,
toute en mouvements dansants comme le lyrisme biblique.
Dans sa traduction de supréme élégance et discrétement
rythmée, M. le Professeur Clément a su rendre toute I’am-
pleur de Doriginal, et sans doute le lecteur francais, séduit
par la vigueur ,la couleur et le relief de cette poésie, n’hési-
tera plus a classer Costis Palamas au premier rang de nos
aédes contemporains. En passant, en passant a travers la
vie, le poéte des Pérasmata kai Khairétismi salue les divi-
nités secrétes qui- animent le monde, et des strophes ol
s’accroche un refrain aux sonorités religieuses montent ¢n
symbole vers le ciel. 11 dédie a I’amitié¢, au souvenir, au
paysage, dans une étourdissante variété de rythmes, des
stances, des hymunes, o la pure émotion du cceur se marie
aux élans du réve, aux spéculations de I’esprit. Et partout
s’éléve le chant de la Vie, le Cantique 4 la Beauté qui est la
splendeur du Vrai. Il faut méditer longuement sur ces
strophes, qui paraissent avoir été composées pour des danses
sacrées : Le Silence, La Voix, Les Hirondelles, L’Ile, La
Terre, et dans le reste du volume, au hasard, Les Mains, Les
Ailes, Il fut un temps, Aube d’hiver, La Trilogie des Fleurs,
A la Gloire de Kryslallis, Histoire nouvelle, qui nous
montrent, dans la splendeur d’un verbe inégalé, que rien
d’humain ne doit demeurer étranger au poéte d’aujourd’hui.
Tout ici est nombre, tout est rythme; I’harmonie des ondes
verbales s’amplifie 4 travers tous les mondes de la vie, du
réve et de la pensée.

En résumé, il est possible que les ceuvres maitresses de
Costis Palamas s’élévent dans I'avenir au-dessus de notre
siécle, 4 la fagon dont le Prométhée d’Eschyle et le Livre
de Job dominent toute I'antiguité. Et sans doute, pour cela
méme, n’était-il pas indifférent que, aprés le Cantique des
Cantiques, le podme que Tennyson considérait comme le
plus grand du monde et qui est & coup sar, dans sa forme
tour i tour épique, dramatique et lyrique, le plus vertigineux
des écrits bibliques, fit transposé en grec moderne. A cette
tdche malaisée, mais infiniment séduisante, M. K. Phrilingos
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de Mityléne s’est appliqué en toute conscience d’artiste et
d’érudit. Sa traduction, le prologue et I’épilogue exceptés,
est en vers blancs, pour que Vallure poétique de 1’original
ne disparaisse point. Elle s’accompagne de nombreux com-
mentaires critiques, destinés a éclaircir le sens. Une savante
introduction analyse le caractére du poéme, expose les
diverses opinions émises sur la date ou il a pu étre composé,
quelques siécles avant Y’ére chrétienne, en fait ressortir la
haute signification, tant au point de vue largement humain
qu’au regard de l'époque qui le vit naitre. Ce colosse de la
pensée et du sentiment juifs, que révérent les fervents de
I’ésotérisme, et qui ne peut laisser aucune conscience indif-
férente, est ainsi placé en pleine lumiére. I1 n’est pas un
lettré qui ne consulte avec fruit ce beau travail.

Nul n’a su exprimer de fagon plus poignante que Démos-
théne Voutyras I'espéce d’effroi mystérienx qui plane sur la
misére humaine; nul n’a su comme lui extraire du tragique
quotidien pareille matiére en quelque sorte mythique; nul
n’a su utiliser comme lui la langue de tous les jours pour
nous révéler les frissons les plus secrets de I’dme grecque.
Il nous dénonce en elle le sentiment obscur de Pantique
Ananké et, 4 travers des scénes du réalisme le plus véridi-
quement observé, il fait passer tout a coup d’hallucinantes
lueurs de réve angoissé. Lucien, Aristophane et parfois méme
Eschyle se réveillent en lui, pour lui constituer une person-
nalité que parfois I'on pourrait dire russe ct qui est d’abord
intensément grecque, c’est-d-dire purement roméique. Son
nouveau recueil La Révolte des Bétes contient vingt-trois
récits courts, dont ’extréme variété fait le charme essentiel.
Quelques-uns amalgament étroitement le réve a la réalité. Le
premier par exemple, celui gui donne son titre au volume,
se déroule tout entier, le plus simplement du monde d’ail-
leurs, dans une atmosphére de songe. Lorsque le soleil baisse
évoque avec une infinie délicatesse un amour naif d’enfance,
qui ne sait trouver son but et que son inachévement méme
rend émouvant. Le Nouvel Homme nous fait voir un prodige
humain issu de la Science et qui finit par étrangler celui
qui ’a créé. Le volume se termine par la’ Grande Révolte,
qui est celle des Femmes et qui est aussi la plus terrible.
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Voutyras est un écrivain entiérement personnel et qui, selon
nous, fera époque, nous ne nous lasserons point de le ré-
péter.

M. Manolis Kanellis a bien du talent, et nous I’avons dit a
propos des Frissons de la Terre, ou il manifeste tous les
dons d’un grand poéte, jusque dans ses audaces bien faites
pour effaroucher le Philistin; mais c’est aussi un prosateur
bien sombre et qui paraii décidé a ne nous montrer de
Phomme et de la femme que ce qui est le plus triste ou le
plus répugnant.

Combien le génie de la Gréce moderne est différent de
celui de la Gréce antique! Les Turcs ont passé 1a et d’abord
Byzance, Byzance chrétienne et corrompue. Est-ce par pur
amour de la vérité que tant de conteurs contemporains, en
Hellas, surenchérissent sur les déchéances morales et phy-
siques de lespéce humaine? N’y a-t-il pas 1a quelque chose
de ce sadisme qui, sous des formes variées, anime les pro-
pheétes juifs et les romanciers de la Russie? En tout cas, si
lintrigue de Chair est assez compliquée, si elle accumule
comme a plaisir les scénes d’adultére, de viol, d’avortemen't,
de lupanar, il convient de reconnaitre que certains épisodes,
dans leur violence méme, sont traités de main de maitre,
que Pauteur écrit une langue admirable et qu’il fait longue-
ment réfléchir sur une société qui permet de pareilles tares.
Mais la société peut-elle, d’autre part, corriger la nature hu-
maine? Telles femmes sont prédestinées par leur tempéra-
ment méme a la prostitution et au servage honteux que cet
avilissement entraine avec lui.

Dans Les Loups, ce sont des qualités de psychologue que
manifeste surtout M, Argis. Il s’agit 14 d’impressions d’en-
fance, qui ont infligé au héros du récit un incoercible manque
de courage. Il ne sait ni lutter, ni se défendre, et il devient
ainsi un vaincu de la vie; mais il ne veut pas que sa descen-
dance soit affligée du méme mal, et il agit en conséquence.
Voila qui me semble ingénieusement observé. Le héros de
I’histoire est censé écrire ses mémoires pour ’édification de
ses enfants, et le style, dans sa familiarité méme, gagne ainsi
cn pénétration ce qu’il perd en véritable vigueur.

Avec Les Psychoses dans la Littératisre, M. Kourétas
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nous montre que étude des troubles mentaux n’était pas
étrangére aux grands tragiques de ’Antiquité classique. A la
lumiére des théories de Freud, Prométhée, Jo, Cassandre,
Oreste, Ajax d’Eschyle et de Sophocle nous offrent divers
aspects du déséquilibre nerveux. Médée, Hercule, les Bac-
chantes d’Euripide sont justiciables de tares analogues. Tra-
vail original d’un savant consciencieux, et qui ouvre des
perspectives assez inattendues. Certaines conclusions
peuvent étre discutées; mais il n’est pas niable, par exemple,
que Prométhée soit un maniaque de l'orgueil, damné comme
tel. En vérité, le personnage mérite I’étude.

MémENTO. — Lire a Libre (aolt-septembre 1931) les judicieuses
réflexions de M. Louis Roussel sur les conditions & remplir par un
bon dictionnaire de la langue vivante. Dans le méme numéro, il
est parlé de Tomxfmsco, traducteur de Chants serbes en grec
moderne et en italien. « Tommaseo manie le grec avec un réel
talent, mais il savait assez mal le serbo-croate », dit M. Roussel.
Cependant, il écrivit dans la langue de sa patrie dalmate un re-
cueil de poémes en prose, les Iskrice (Etincelles). Toute la vie
chypriote est enfermée dans les Tsipriotika Traoudkia de M. D.
Lipertis, pour qui Palamas a écrit une belle préface. De Paulos
Gneftos des vers harmonieux et berceurs : Hespérina; dans les
Strophi de ,G. Sepheris I'amour et la fantaisic gonflent les ailes
d’un réve plein de musique. Le Noumas (janvier, février, mars
1931) public de décisives pages de Psichari: Gléssa kai Laos.
Alexandrini Techni donne des commentaires fort instructifs de
M. Sp. Panayotopoulos sur La Podsie néo-grecque. Panegyptia est
tour i tour historique, scientifique, littéraire et d’actualité. M. Cas-
sigonis, & Erevna d’Alexandrie, poursuit la série de ses fascicules :
I Epitykhia eis tin Zéin, 1 Eftylhia, I Apli Zéi, I Typi, qui sont
une suite d’Essais pleins de sens et de verve.

' DEMETRIUS ASTERIOTIS.

LETTRES CHINOISES

La presse chinoise et le conflit sino-japonais. — Tous
les journaux chinois, bien entendu, commentent avec chaleur
les moindres événements du conflit avec le Japon. Il n’y a
plus d’autre littérature qui compte. Or, la tfradition confucia-
niste n’est pas morte. Si la plupart des grands journalistes,
¢levés a DPaméricaine, n’utilisent leur plume que pour la
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