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Sorbonne. Chaque ouvrage contient, outre la traduction et l'original
(les deux textes étant placés en regard 'un de autre) unc étude
approfondie sur Pauteur, ainsi que sur la genése et les sources de
Peeuvre. La révision et 'annotation du texte allemand, la traduc-
tion et la préface sont dues aux meilleurs germanistes de France.
Ont déja paru : Eichendorff, Scénes de la vie d’'un propre & rien,
texte traduit supéricurement et présenté par M, Panl Sucher, — la
Sapho de Grillparzer, traduite par M. Auguste Erhard, doyen de la
Faculté des lettres de Lyon, auteur d’une étude devenue classique
sur Grillparzer — et Les drames de jeunesse de Geethe (Prométhée,
Satyros, Mahomet, Stella), traduits par M. C. Herrmann, avec une
‘préface qui est un modele de précision et d’analyse pénétrante, dc
M. Henri Lichtenberger, le maitre en science ¢t en sagesse goo-
thiennes. _ JFAN-EDOUARD SPENLE,

-

LETTRES NFEO-GRECQUES

Jean Psichari et son cuvre., — J. Psichari : To Taxidi mou; La Hestia,
Athénes, et Welter, Paris. — A, Eftaliotis : Le Chant de la Vie, trad. de
M. Valsa; Librairie de France, Paris. -~ I. Moskhonas : Agapes; Imp.
Tilperoglou, Athénes. — G. Zervos : Rythmi Zois; Pyrsos, Athénes, —
G. Zervos : Stikhi; Pyrsos, Athénes. — P. Prevelakis : Stratites, Athénes.
~— I. Ikonomidis ;: Olethri; Zikakis, Athénes, — P. A. Chronopoulos :
Xypnia Onira; Kollaros, Athénes. — Homdére Bekés : O Panigyrikos tis
Agapis; Elefthéroudakis, Athénes: — E. Apostolidis : To Misogemo Fen-
gari de Tagore; Stokhasti, Athénes. — J. Pergialitis : Paidagogiki Mythi,
tome 1I; Korais, Athénes. — G. Pieridis : I Sétires, Alexandrie. — Dolis.
Nikvas : Palies Agapes; Gérard fréres, Athénes, — D, Nikvas : Dolorita;
Gérard fréres, Athénes, — D. Voutyras : Apo ti Yi sfon Ari; Athénes. —
Mémento.

La mort de M. Jean Psichari met I’Hellénisme en grand
deuil. C’est une page importante de son histoire intellectuelle
qui vient de se tourner au vent des destins. L’action du
grand linguiste, & qui revient sans conteste I’honneur d’avoir
créé la prose en langue démotique, et qui fut en quelque
sorte le Boccace de la renaissance littéraire de sa patrie, fut
essentiellement novatrice. On a pu lui reprocher. son dogma-
tisme, le caractére intransigeant de ses théories. Il convient
portant de ne pas oublier que, dans le chaos de la diglossie,
il est venu apporter une mesure d’ordre, une législation ba-
sée sur des principes scientifiques.irréfutables, et que la charte

o . > . .
promulguée par ses soins ne pourra plus étre mise en discus-
sion quant a4 ses bases fondamentales. Dans son opinion, il
aurait pu aller beaucoup plus loin qu’il ne I’a fait. Il ne devait

pas ignorer, toutefois, que certains chocs en retour se produi-
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raient inévitablement et que certains tours de langage, propa-
gés par le Purisme officiel, ne pourraient étre éliminés. Il ne
voulait pas s’en préoccuper. C'est en quoi il tournait le dos a
la vie, a4 force de lutter pour en dégager le visage, Mais quel
polémiste il fut, quel duelliste des mots et quel esprit fut le
sien! Jusque sur son lit de mort, il batailla pour la Cause
démotique et fustigea les moindres défaillances. Cela ne pou-
vait aller sans quelques injustices, et le grand Palamas Pap-
prit a ses dépens. Mais Psichari souffrait de ne se sentir pas
toujours prisé a sa juste valeur ¢t de n’étre pris que pour un
grammairien, quand il était tout autre chose, un créateur dc
génie dans tous les domaines de la pensée. '
Psichari a dit de lui-méme :

Je suis né 4 Odessa en 1864, le 3 Mai. On dit que c’est le mois
ot 'on voit naitre aussi les petits 4nes. En vérité, quand j’étais
cnfant, et que le maitre m’enseignait la catharévoussa, la catharé-
voussa me plaisait terriblement, et je ne voulais pas parler d’autre
langue. Par la suite, devenu homme, j’ai compris que les fleurs
naissent aussi au mois de Mai, et je me suis mis 4 aimer le démo-
tique. Les mots sont des fleurs et aussi les ames.

Psichari vint jeune a Paris pour y poursuivre et y para-
chever ses études. Toutes les disciplines de la science occi-
dentale lui devinrent bientdt familiéres. I1 ne devait pas lais-
ser un seul instant de les vivifier, & I’aide de la brilante
flamme d’enthousiasme qui s’était allumée en lui, et qui le
poussait A la création. En 1884, il était chargé de cours a
T'Ecole des Hautes-Etudes de Paris.

En 1886, il publiait en francais les Essuis de Graminaire
historique néo-grecque, ou il proclamant Vavénement néces-
saire, par droit d’hérédité directe, du grec vivant 4 la royauté
littéraire. En 1886, un coup de foudre et un chef-d’ceuvre : lc
Taxidi mou (Mon voyage). Psichari cntrait en conquérant
dans les Letires néo-grecques et s’y taillait un empire, au nom
du démotique intégral. La Princesse en haillons, 'la languc
roméique, ceignait la couronne en son nom... Plein de science,
mais présenté avec tout I’agrément d’un récit de voyage, le
livre fit une sensation énorme. I1 contenait en germe toutc
Pceeuvre future du Maitre, autour diiquel vint se ranger tout

aussitét une jeunesse ardente, et de surcroit ¢’était le premier,
47
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en Grece, qui et été délibérément composé en prose, dans la
langue quotidienne du peuple. Révélation : ld Gréce n’était
plus seulement le pays du Passé; elle pouvait encore avoir un
avenir, que le présent était apte a préparer par des voies
inédites. Psichari s’adressait a4 ses compatriotes en causant,
en plaisantant méme, avec les tours de phrase de la conversa-
tion familiére, et non & grand renfort de figures de rhétorique.
I1 donnait ainsi une grande lecon, une lecon gue n’eiit pas dé-
daignée Platon lui-méme. De méme que le lyrisme trouvait
dans le folk-lore national ses meilleurs modélés, les prosateurs
doivent trouver le moyen de tout exprimer & 'aide des mots
les plus simples, des tournures les plus spontanément popu-
laires, c’est-id-dire les plus conformes & Vesprit de la Race.
Le Taxidi équivalait 4 une déclaration de guerre. Celle-ci
éclata, violente et passionnée, entre les deux camps adverses.
Quoique les partisans de la conciliation soient devenus nom-
breux, elle dure encore et menace de se prolonger longtemps,
parce que le systétme de Psichari n’admet pas la conciliation,
c’est-a-dire le mélange. Grammaticalement et phonétique-
ment, c’est Psichari qui a raison, de toute évidence. Pour le
‘vocabulaire, c’est tout autre chose et, au surplus, j’ai bien
peur que M, Louis Roussel n’ait vu juste, quand il dit que le
Grec est catharévousiste depuis toujours, et que le préjugé
puriste est inhérent a V'Hellénisme. (Libre, oct.-nov. 1929).
Georges Drossinis, qui dirigeait la Heslia, imprima le pre-
mier conte de Psichari : Jalousie, qui fit sensation (1891). Ce
simple récit mit en lumiére les merveilleux dons de pocte,
qui allaient éclater dans un roman d’amour frotté de sym-
bole : Le Réve de Yanniri (1897). Préoccupé de rénover tour
a tour tous les genres dont la prose pouvait ¢étre instrument,
Psichari entreprit ensuite de fonder définitivement le Théitre
romeique, et mit au jour en 1901 deux curieux drames : Ky-
roulis et Gouanakos, qui sans doute trouvent a la fois leur
merite et leur principal défaut dans le mariage de raison de
Pérudition et de la fantaisie (1901). Le philologue et le lin-
guiste reprennent tous leurs droits dans les cing volumes
pleins de science et de verve endiablée de Pomines el Roses
(1902, 1903, 1907, 1908, 1909). Avec Vie ef amour dans la soli-
tude (1304), le romancier reparait pour nous conter Phistoire
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d’un nouveau Robinson, et démontrer par la-méme que 1a lan-
gue vivante est apte 4 parcourir le monde entier, si tel est lc
bon plaisir de I’écrivain. L’Apologie, parue en 1906, compléte
et justifie le Taridi. Livre de doctrine, décisif. L’année 1911
voit naitre Les Deux Fréres, récit 4 la fois romanesque et phi-
losophique, oGl sont mis en scéne deux personnages nés sem-
blables du méme sang, mais rendus différents par la vie. Con-
curremment, Psichari donnait au Noumas un roman de psy-
chologie aigué : La Servante malade, et faisait paraitre un
recueil de contes : A 'Ombre du Platane, ol la grace du style
le dispute a la vivacité des peintures et au charme de Pintrigue.
Un pur chef-d’ceuvre y est inclus : La Bague de Gygés ,Agni,
qui est peut-étre le meilleur roman du Maitre, termine la série
en 1913. Psichari a traduit ou paraphrasé lui-méme en frangais
ses ouvrages les plus significatifs. Plusieurs de ses romans
ont été composés directement dans la langue de Voltaire.
Nombre de brochures, mémoires ou monographies scienti-
fiques, signés de lui, sont en francais et, parmi les inédits
qu’il a laissés, sans doute en est-il dans les deux langues qu’il
cultiva de préférence. En tout cas, Rigas Golphis, dans un
pieux article du Noumds (nov. 1929), nous fait connaifre que
I'éditeur athénien Elefthéroudakis doit mettre au jour succes-
sivement -lalGraminaire, ceuvre bénédictine i laquelle le grand
philologue travailla toute sa vie, un roman historique sur
Digénis Akritds, et maints autres ouvrages d’imagination ou
de doctrine, dont Pauteur avait de son vivant annoncé Pexis-
tence. '

En grec, Psichari, si jaloux du titre de poéte, n’écrivit point
de vers. Il en fit en francais de fort beaux, et nous avons
signalé a cette place le mérite de ses ingénieux Fioretli, en
langue italienne.

Que 'on ne s’y trompe pas! Malgré ’apparente dispersion
de son oceuvre, Psichari, dans la joie aussi bien que dans la
douleur (car les chagrins ne lui furent pas ménagés, et nulle
existence ne fut plus dramatique que la sienne), ne cessa ja-
mais de lutter pour un idéal unique, un idéal constructif,
pour employer une expression a la mode, et il se voua tout
entier a ’exaltation de la Gréce vivante, C’est parce que, non
pas A sa suggestion, mais en quelque sorte d’instinct, nous
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avions, en inaugurant ces chroniques, adopté une attitude
conforme a ses préférences, gqu’il voulut bien nous encoura-
ger. Ainsi naquit une amitié que la mort seule devait inter-
rompre. Il savait que ses idées devaient inévitablement triom-
pher dans l’avenir, et rien n’a jamais pu porter atteinte a sa
foi. Il en était injuste pour les productions de la catharévousa,
lesquelles sont loin d’étre toutes i dédaigner. Mais il savait
ce qu'il voulait. De fait, 1a phalange de ses disciples est vail-
lante et mombreuse. Elle a remporté dans les conditions les
plus difficiles les victoires les plus signalées, et le terrain
‘gagné est considérable. Il en reste a gagner encore, et il y
aura de l'imprévu. Le démoticisme s’est emparé de la ques-
tion sociale, et la politique est entrée dans la linguistique.
Vaille que vaille, cela fera son chemin. Ce qui est arrivé en
Italie, ce qui est arrivé en France, voire méme plus récem-
ment en Serbie, arrivera en Grece, fatalement.

Chose 2 méditer : les apotres de la premiére heure vi-
vaient, comme Psichari lui-méme, hors de Greéce. Tels Pallis,
l’audacieux traducteur de I'llidgde en vers klephtiques et des
Evangiles, le grand poéte Pétros Vlastos et le savoureux con-
teur des Histoires des Iles, Argyris Eftaliotis. Petros Vasilikos
lui-méme, qui, en fondant la Tekhni dans les derniéres années
du siécle XIX, fut un instant ’ame du nouveau groupe des
Malliari,- séjourna longtemps loin des rivages de sa patrie.
Ceux que retenait Athénes subissaient plus ou moins 'emprise
du milieu. Mais ’'adhésion de Palamas fut décisive. Malgré les
obstacles jetés sous ses pas, il osa. Ce fut sa gloire. Ainsi pros-
péra la nouvelle Ecole d’Athénes. -

Les années passent. Ceux d’aujourd’hui sont-ils disposés i
rendre pleine justice aux initiateurs? N’oublie-t-on pas un pcu
trop un Carcavitsas, un Eftaliotis, ces maitres du conte néo-
grec? Se souvient-on que lauteur de V'Hisloire de la Romai-
cité et de ces récits pleins de sentiment, parfumdés des odeurs
du terroir, fut également un poéte ému? 11 a laissé des iné-
dits, ce nostalgique qui revivait en réve tout son pays, et
précisément M, Valsa vient de donner une scrupuleuse traduc-
tion francaise de textes lyriques, gque nous avons eus sous les
yeux, mais qui sont encore inconnus du public.

Le style d’Eftaliotis, dit jﬁdicieusément M. Valsa dans sa Pré-



REVUE DE LA QUINZAINE 741

sentation du délicieux petit volume, est quelque chose d’unique
dans la langue greeque d’aujourd’hui. Une période renferme le so-
leil, Pazur ct la- pureté de I'atmosphére hellénique.

D’un pareil éloge, le Poéte n’est pas moins digne que le
Prosateur, dont les contes, dit encore M. Valsa, sont des mi-
niatures aux reflets de chefs-d’ceuvre. Le Chant de la vie,
dédié i Costis Palamas, célébre majestueusement la force
mystérieuse qui anime I'Univers, et n’est pas indigne de l'in-
comparable lyrigue a4 qui nous devons La Vie immuable. Les
trente-deux Sonnelfs qui complétent le volume nous séduisent
cependant davantage, parce que la tendresse, qui était 1'es-
sence méme du tempérament d’Eftaliotis, s’y exprime tout
entiére. Nul n’a chanté aussi purement les regrets de I'Epouse
absente et, 4 défaut d’un Pétrarque, seuls Camoens ou Elisa-
beth Barrett Browning auraient pu trouver de tels accents.
Eftaliotis, de son véritable nom Cléanthe Michailidis, était
originaire de Mityléne. Il vint mourir, presque octogénaire, i
Antibes, en 1923.

Les iles grecques sont fécondes en poétes. On a retenu le
nom de M. Moschonas, dont Yinspiration, un peu triste mais
toute imprégnée de sentiment familial, nous vaut un nouveau
recueil, Amours. Il nous faut mettre 4 ’honneur aujourd’hui
celui de M. Jean Zervos, qui, dans Rythmes de vie et dans
Vers, s’affirme le digne émule des Krystallis et des Malakas-
sis. Les souvenirs byzantins ou autres et la nature ensoleillée
de son ile de Kalymnos alimentent son inspiration, et son
vers a quelque chose de la grice, de Solomos. Dans Soleils,
M. Prévélakis se révéle pocete épique plein de fraicheur et de
naturel. Crétois, son poéme se passe en Créte et il n’est pas
indigne, en maints passages, ni de Vincent Cornaro ni de
Markoras. Les Ruines, de M. Oeconomidis, maudissent d’un
verbe angoissé la guerre dévastatrice, et il y aurait bien des
piéces & citer.

Le poéte de Reéves éveillés, M. Chronopoulos a des lectures.
Sa pensée est claire et sereine, son vers solide. Sans étre un
poéte de la Joic comme M. Zervos, il a de la philosophie, et
son art est tout entier tourné vers PQccident. Images puis-
santes, style précis, versification brillante, pensées nourries en
force, telles sont les qualités maitresses, qui font de Vauteur du
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Panégyrique de 'Amour, un poéte vraiment grand, 'un des
meilleurs disciples de Valaoritis, de Mavilis et des classiques
francais. C’est un laudateur véhément de la lutte et de V'éner-
gie, satirique a loccasion. M™® Apostoliais, qui doit habiter
I'Inde, traduit avec beaucoup de grice et dans une langue
savoureuse le Croissant de lune de Tagore. Jeunes et vieux s’y
intéresseront, de méme qu’aux Fables éducatives, de M. Per-
gialitis, inventeur heureux d’ingénieux apologues qu'il met
en vers artistement rythmés. M™® Myrtiotissa, qui est I'une des
poétesses grecques les mieux douées, a transposé de son coté
avec bonheur un choix de poémes de M™® de Noailles, et mon-
tré ainsi toute Ia souplesse du grec vivant.

Disons un mot des conteurs. Ils sont légion. A M, Piéridis,
I'auteur des Sauveurs, il faut faire une place a4 part. On I'a
comparé a Kipling. Ce n’est pas exact. Il doit beaucoup a
Carcavitsas et peut-étre aussi & Théotokis. Tous ses person-
nages sont pris sur le vif, et il peint avec mille détails minu-
tieusement observés la mesquinerie de la vie de province. Un
futur maitre. Plus sentimental, M. Dolis Nikvas, dans Vieilles
Amours, dans Dolorita, dont nous voudrions pouvoir'-parler
plus longuement, excelle 4 tirer de sujets menus des effets
souvent saisissants, Il a le don de ’émotion, et ’'on sent que
M. Xénopoulos fut pour lui un bon maitre. Mais qui rejoindra
Voutyras? Son nouveau petit roman, De la Terre a Mars,
est d’'une fantaisie symbolique exaspérée, d’'un pessimisme
étourdissant, Aristophane semble y avoir collaboré avec
Wells et avec Hoffmann. Ne nous le traduira-t-on pas un jour?

MiMENTO. — Les Kyparissi'a pros ti Savoia de M. Tsagris éva-
quent, a travers des impressions de voyage, le souvenir de Lamar-
tine et de quelques autres Francgais. On aimera Yallure, le mouve-
ment et le style des Contes de Clearcti Dipla Malamou : Gia Ligi
Agapi. Nous.y reviendrons. Les Contes de Julia Persakis édités par
Agén, de Paris, doucement élégiaques et sentimentaux, ont de 1’ai-
sance dans le dialogue. O Manolis Lekas, et autres contés, ne sont
dépourvus ni de mouvement ni de pittoresque. Anastasi Nekrén, de
Voutyras, est plein de choses impitoyablement observées.

11 faut suivre dans Agén les excellents articles de La Vie artis-
tigue, 11 faut faire un tour 4 la Librairie Gihert pour se documenter
sur place sur les mérites de la Littérature néo-grecque. A plus tard
les contes de Mme Mindtos et d’autres. DEMETRIUS ASTERIOTIS. .



