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intéressantes ; les planches XI-XVI copient les carreaux de
faience émaillée qui garnissent les murailles; les visiteurs de
Grenade, de Séville et de Cordoue y retrouvent la tradition des
azulejos qui ornent les monuments de I'Espagne arabe. L’archéo-
logue trouve enfin d’abondants documents dans les 67 planches
qui suivent: arcs en stuc, chapiteaux de colonnes, panneaux
sculptés, plafonds, etc. ; les photographies, dont certaines ont été
prises en des endroits peu accessibles ou mal éclairés, sont en
général fort bonnes. Sans doute, le Mausolée des Sa‘adiens n’est
plus de la belle époque de I'art de I'Islam. L’arliste a subi, peut-
étre inconsciemment, dans 'ordonnance de son ornementation, le
compartimentage en vogue & la Renaissance, et la sculpture
méplate de certains tombeaux est un autre rappel de cette influence;
l’arabesque n’a plus sa pureté d'un si¢cle et demi auparavant ;
mals I'impression générale est unique et fait de ce monument
un des ensembles les plus précieux qui soient. Il est dommage
que M. G. Rousseau n’ait point étudié le Mausolée des Sa‘adiens
au point de vue des influences qui lui ont donné naissance et des
retentissements qu’il a eus ; sa magnifique publication permetira
de combler cette l[acyne. M. F. Arin a joint au texte un minu-
tieux relevé des inscriptions des tombeaux ; il en a donné la
reproduction et la traduction accompagnée de notes critiques.
Nous y trouvons le protocole habituel aux tombes musulmanes :
titres des défunts et citations coraniques ; ce sera un répertoire
de grande valeur pour 'historien et le linguiste. -
D' G. CONTENAU.

LETTRES NEO-GRECQUES

Alkis Thrylos : Kritikes AMeletes, Sarivaxéoani,Athtnes. — Le Théitre néo-
grec. — M. Spyros Mélas, — Lily Prionistis : Kald apo mia prostagi, Gram-
mata, Alexandrie. — P. Gneftos : Tragoudia dimotika tis Rodou, Néa Zoi,
Alexandrie. — F. Gneftos : Mavra Roda, Grammata, Alexandrie. — G.Tsou-
kalas : Erotika, Althénes. — Myrtiotissa : Kilrines Phloges, Grammata, Alexan-
drie. — M¢émento.

Mme Alkis Thrylos s’adjuge peua peu 'une des premiéres places
parmi les critiques grecs ; son domaine préféré est la poésie, et la
finesse de son goit égale la profondeur de son érudition. La troi-
sitme ‘série deses Etudes critiques permetenfin de classer &
leur rang véritable cinq poétes de la génération qui suivit immé-
diatement celle de' Palamas, génération riche entre toutes, mais
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. souvent hésitante : Jean Gryparis, pur disciple d'Heredia et de
Régnier, Constantin Hatzopoulos, qui vécut quatorze ans en
Allemagne sans parvenir 4 se germaniser, Malakassis, un frére
de Moréas demeuré Grec, Kavaphis, 4 qui l’'on doit reprocher de
n'avoir pas compris le probléme de lalangue, Lambros Porphyras,
qui s’est voulu poeta minor, mais qui est peut-8tre des cing
le plus intensément poéte. Les commentaires de Mme Alkis ThrJ los
font longuement penser.

Si le phénomeéne littéraire néo-grec se présente a 'observateur
avec un caractére capable d’exciter si passionnément I'intérét,
ce n’est pas seulement pour la variété des ceuvres et des talents
qu’il nous offre, mais surtout parce qu'il nous met en face d’'une
chose en gestatwn, tant du coté de la languoe que du c6té des
genres.

Sans doute edt-il &té simple et beau de parvenir & renougr
directement le présent au passé glorieux et de combler ainsi le
fossé de la servitude ; mais la vie ne retourne pas en arriére et
tous les yeux, & ['aube de la résurrection, étaient tournés vers
I'Occident, disons mieux vers ¥ France, qui apparaissait daos le
monde comme le foyer le plus complet de haute culture, Le cours
tumultueux des événements est veru modifier bien des points de
vue ; d'autres feux que ceux de France.ont pu tenter d’embraser
Phorizon : c’est toujours & Paris — Psichari aidant — qu’Athénes
demande ses lecons, et sans doute est-ce parce que Paris est
resté le plus fidéle héritier de I'ancienne tradition hellénique.
Ainsi Moréas a su montrer comment un Grec d’aujourd’hui
peut, sans perdre aucune de ses qualités |natives, devenir un pur
poéte frangais en rattachant directement son art & celui dela
Renaissance. '

Par ailleurs, I'évolution méme de la langue moderne s’est pour-
suivie et se poursuit selon les tendances analytiques qui distin-
guent les langues occidentales et spécialement lo frangais. Ins-
tinctivement [a phrase néo-grecque cherche la construction logi-
que. C’est ce qui la rend éminemment propre au dialogue alerte
et vif, C’est ce qui a porté les dramaturges de la Nouvelle Gréce
a prendre plus spécialement leurs modéles en France.

Le Théatre néo-grec, en effet, ne pouvait regarder, &
ses débuts, que comme des sommets inaccessibles les immortels
chefs-d’ceuvre du passé classique, et, tout en y puisant sa subs-
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tance, le grand siécle frangais lui-méme n’a-t-il pas mantré que
tout art vivant doit s'adapter strictement & son époque?

Nous avons, en France, une longue tradition dramatique inin-
ferrompue, ou sont venues fusionoer les influences les plus di-
verses ot parfois les .plus contradictoires. De puissants génies
ont pu, depuis trois siécles, se développer ailleurs ; il en est bien
peu qui ne doivent quelque chose a la France.

Au récent Congreés des Auteurs dramatiques & Paris, ou seule
de tous les états balkaniques 1a Gréce était représeniée, M. Spy-
ros Mélas, qui occupe dans son pays la place éminente d'un
chef et d’un initiateur, d’'un écrivain et d’un directeur de théatre
doublés d’'un homme d’action, a rendu un éclatant hommage  la
scéne frangaise,dont il s’est proclamé le disciple.En méme temps,
il émettait le veeu qu’un thédtre fut créé, ou l'on put jouer les
mgilleures piéces modernes de toutes langues.

Nous appuyons ici ce veeu de toutes nos forces, et souhaitons
en méme temps que nous soit bientét révélé dans toute son am-
pleur, & Paris.méme, le vigoureux talent dramatique de 'auteur
du Fils de 'Ombre, dont une piéce pleine d’humour réaliste et
de fine observation psychologique : Le Noir et le Blanc, a déja
fait le tour des Etats-Unis.

M. Spyros Mélas aime puiser ses sujets dans la vie grecque
d’aujourd’hui, passablement déséquilibrée par une civilisation
trop hative, ot le tlagique quotidien lui fournit des éléments
d’intense émotion, qu'un métier sans cesse affing et perfect:onné
lui permet de mettre en valeur.

Il est possible et méme vraisemblable queles Kurdes et la Miss
Anna Cooksby du regretté Yannis Kambysis, prématurément
disparu dés 1goa, aient suggéré 4 M. Spyros Mélas la notion
d’un drame athénien moderne & construire, qui, sans négliger les
legons d’Euripide, saurait faire la part d'lbsen et surtout repren-
drait le bien des vieux Grecs partout ou il a fructifié, c’est-a-dire
en France... Se défaisant ainsi peud peu de ce qu’il pouvait y
avoir encore de trop nébuleusement symboliste dans le sujet du
Fils de ' Ombre, dont le héros, de par son origine démoniaque, se
trouve placé au-dessus des lois de la morale courante, et semble
incarner un nietzschéisme déja périmé, M. Spyros Mélas, qui
dans cette piéce de début se révéle plutot poéte que dramaturge,
pénétre & vif, avec La Maison maudite, avec la Chemise rouge,
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dans la réalité crue, tels dans le roman un Coastantin Théotokis,
dans le conte un Voutyras.

La Maison maudite semble tirée d’un fait divers, d’ou 'au-
teur fait jaillir le plus saisissant des contrastes. Libre esprit,
M. Spyros Mglas ne s’embarrasse point de préjugés bourgeois.
il nous présente un milieu de corruption et d’ivrognerie, ol des
parents sans vergogne vivent de Ja prostitution de leur fille et en
délaissent une, autre affligée de faiblesse d’esprit, cependant
qu'un fils adultérin, modéle de travail et de vertu, en arrive,
pour se défendre, & tuer l'indigne chef de famille, dont la pro-
fession est celle de cocher. Le Noir et le Blanc se déroule dans
un milieu bourgeois envahi par la détresse. Il y a aussi bien des
tares morales dans cette famille, que rachéte seule la sensibilité
d’un fils artiste.

A chaque instant, le caractére troublant des situations imagi-+
nées parle dramaturge, qui se défie & bon droit des faciles ef-
fets de mélodrame, souléve les plus délicats problémes. M. Spy-
ros Mélas, qui a fait représenter & Athénes les meilleures piéces
du répertoire francads moderne et méme classique, a su ravir &
ses modéles le secret du dialogue incisif, qui excelle & tout dire
avec peu de mots. D'une piéce a 'autre, il a réussi & marquer un
progrés et nous savons qu'il tient en réserve plusieurs ceuvres
inédites, en lesquelles il a placé ses espoirs les meilleurs. Pour
notre part, nous tenons pour chef-d’ceuvre d’actualité palpitante
son dernier drame, Un soir, une Vie, on la grande crise mo-
rale du temps présent crispe I'dme des personnages bien grecs,
bien vivants, cruellement observés et mis en relief. Je n’hésite
pas & dire qu’Olga est I'une des plus pathétiques figures que 'on
puisse voirau théatre. Fille du caissier Daras, industriel ruiné,
comptable véreux devenu malhonnéte par dévouement conjugal,
cette Olga pourrait sauver la maisonnée du déshonneur, si elle
consentait & épouser le vieux commer¢ant Krapas. Et c’est ce
qu'espére Niko, son frére, jeune et cynique arriviste d’aprés-
guerre. Or Alexandre, fils adoptif de Daras, aime Olga qui ré-
pond & sa passion ; mais ses scrupules de reconnaissance ’em-
péchent de passeroutre. Olga en arrivea se vendre, afin de réparer
le désastre qu’elle a déchainé en repoussant Krapas. Et Alexandre
finira par 'épouser, malgré la souillure, quand tout ce qu'il y
avait de fieret de noble en elle auradisparu. Toutle dernier acte
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st une merveille d’angoisse contenue, etl’on sent que l'auteur,
- pour ménager les nerfs du public, a évité d'aller jusqu'au bout
de sa pensée, qu’imprégne la révolte devant la v‘if!enie des préju-
gés. ‘ . .

H faut savoir par ailleurs que M. Spyros Mélas estun polémiste
des plus virils, et qu'll a rédigé des impressions de guerre qui
font époque. A cause de la haute place qu’il occupe dans les
lettres de son pays de l'action qu'il exerce et de son séjour en
France, nous avons tenu & présenter ici un raccourci de son ac-
tivité thédtrale. Le caractére méme du Fils de I'Ombre prouve
qu'il n’a point négligé de se pencher sur le folk-lore. Dans le
chant populaire s’est condensé, en effet, I'éssentiel de la vie na-
tionale ; c’est ce qui en fait une source de jouvence.

Comme ledit exellemment Psichari dans sabelle préfaceau ro
man de M™ Lily Prionistis: Sous un Commandement, qui
est I'histoire d’'une pauvre fille d’alcoolique, sombrée dans les
bas-fonds de la débauche aprés le classique abandon, tel sujet
devient un drame s'il est mis & la scéne, un roman s'il est sim-
plement raconté. Nous ajouterons qu’il peut aussi entrer dans la
Légende, mais en se stylisant conformément aux exigences du
milieu. Etla Tradition est pour les poétes un réservoir de sujets
éternals. De 1 le prix d’un recueil comme celui de M. P. Gnef-

: Chants populaires de Rhodes, ou l'on trouve de
curieuses variantes de maints thémes gracieux ou tragiques ren-
contrés ailleurs. M. Gneftos, qui a de la scienceetdu’ .godt et qui
dans les huitains tour & tour religieux et naturalistes de Roses
Noires, tout entiers consacrésa la gloire de sa patrie insulaire,
a donné la mesure d'un talent sdr, ainsi que dans sa trés chan-
tante traduction en vers de la Lénore de Burger, s'est surtout
préoccupé de nous donner un florilége avant valeur poétique
incontestable. Il y a pleinement réussi, '

Tout autre est la'grice épicurienne des Erotika de M. Tsou-
kalas, ou transparait quelque chose du vieil Horace, et le doux
scepticisme de ces courts poémes contraste également avec la pas-
ston presque douloureuse qui anime les Flammes Jaunes
de Myrtiotissa, laquelle est tout amour et qui n’aspire & com-
prendre le monde et la destinée qu’en aimant. A ce titre, elle a
tous les emportements d’'une Deshordes-Valmore, mais aussi par-
fois les négligences. Merveilleux tempérament de poéte-né,

15



a6 MERCVRE DE FRANCE~15-Vill-1926

Mémento. —~ Comme suite & PAnthologie des poémes de Palamas,
MM. Th, Ph. Stephanides et G. Kataimbalis nous offrent un choix
de¢s plus heureux de §Modern Greek Poems, transposés en métres ana-
logues'a ceux de Voriginal. En frangais, M. Jean Michel prépare un
semblahle ﬂornlege, doot il publie de temps A autre les fragments aux
Annales.

A la salle des Sociétés savantes, Mme Alkis Thrylos (H. Negroponte)
_ a fait une remarquable conférence sur les Chants populaires ; au Ca-
méléor, M. Castanakisa magistralement parlé des Lettres et du Théatre
grecs en leur état actuel. A Beauvais, pour discours de £n de classes
M. Dreyfus, professeur de premiére, avait pris pour sujet la littéra-
ture de la Gréce moderne,

Le dernier numéra de Libres, Directeur Louis Roussel, consacre a
Palamas des pages éloquentes et qui, selon la coutume de I'éminent cri-
tique, citent leurs preuves, Notre prochaine chronique sera consacrée
aux deux deraiers volume de V' Histoire Diplomatique de la Gréce par
M. Ed. Driault.

Regu Angliki Anthologia de G. Alithersis. O Trélas md tous kok-.

ktnous Krinous de Xénopoulos,ete.
D. ASTERIOT1S.

LETFTRES TURQUES

Propos liminaires. — Le Mercure et les écrivains turcs, — Etat de la litté-
rature turque de 'heure présente. — Une Histoire des letires turques contem-
poraines. — Les Souvenirs de Moustapba Kémal pacha. — Pour Vemaploi des

caractéres latins.

Je veux, au seuil de cette rubrique nouvalle, rendre au Mer-
cure 'hommage que lui doivent les intellectuels da mon pays.
Il est bien le guide et linitiateur par excellence de la généra-
tion présente, dont I'éducation littéraire est d’autant plus raffi-
née que c'est le Mercure qui lui livre la secret de ce raffinement.
Elle y aura appris & conpaitre les meilleurs de ceux qu’elle
considére comme ses ainés, Remy de Gourmont, Laforgue, Paul
Fort, Verhaeren, Moréas, Henri de Régnier, car ceux-ci se trou-
veront avoir, en cette Turquie lointaine, fondé une école et
compté des disciples. Le mouvement symboliste d’ily 2 douze ans,
dont Ahmed Hichim est le promoteur et lo chef incontestable,
vient en droite Ligne du symbolisme frangais. Mon ami Hachim
semble lul-méme &tre né entre dews pages d'une livraisan du
Mercure qui contiendrait des. vers de Verbaeren et un Epilague
de Remy de Gourmont. Ayjourd’hut encore, c'est:la bonne mai-



