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cruauté grm.agnnte du sorf a été e\:pumee avec autant de force
que dans l'histoire’ invraisemblable et pourtant si loo‘xque des
deux Heori (Indra) Pavak, pere et fils. Saas parler des épasodes
exotiques de Indra Pavak pere, le roman est. une pénétrante
étude des meeurs pragoises pendanb la guerre. La sctne ol, dans
un café, deux ofﬁc)ers autrichiens, & dem1~1vres provoquent Henri
Pavak iils,qui, absorbé dans une comersahon amoureuse, avalt
omis de se lever pendant qu’on Joumt hymue autrichien, res-
tera docurnentaire, aussi bien que ses conséquences tm"lques
pour le-héros du roman. ; cassé de son grade d’officier de ré-
serve, envoyéau front commesimple soldat, il pale de la perte de
lavue 'audace d’avoir désobéi & un officier; ceci n'est pas duro-
man, mais de la’ reallt.é que nous avons vue et qui, souvent, fut
plus cruelle eacore. Le romancier y ajoute la ruine compléte du
bonheur personnel du pauvre, aveu"le qui avait voulu. racheter
les Icgérelcs de son pére. Dans la secondeparue du roman, I'auteur
a fixé pour I'avenir, avec des traits des plusvivants, le portrait
d’un officier, Tchéque de nm%ance, Autrichien d’¢ducation et
d’esprit et qui_ tiche d’enflammer le patriotisme des soldats
tchéques pour 'empereur d’Autriche. Ces passages fixant Paffreu-
se situation des soldat tcheques pendanth guerre suffiraient
seuls a assurer a loeuvre de M. Tchapek—Chod une valeur his-
_ torique. ) L

H. JELINEK.

LETTRES ,NEO- GRE(‘OUFS‘ .

LA51e~Mmeur¢ - Trtzyondza tou laon mas, hdssxmntls, Alexandrie. —
Ch.-A. Nomikos : Arabika Istorimata, Kassimatis, Alexandrie. — M. Trian-
daphyllidis : Prinkaoun, uEkpmdeﬁ,xkos Omilos », Athénes.— Andréas Vlakhos :
To Asma ton Asmalidn tis phylis; Tzavoras, Ch.acago ~— Argis : Nylites, Athé-
nes. — Varleudis : To krypho strati, Athénes. — Karyotakis : Nipenthi, Ath‘,nes.
— Rigas Golphis :. errmx, Gaiaris, Athénes. — Mémento,

Un proche aveénir sans. "doute fera justice de Pexcessive. tur-
cophilie qui sévit actuellement sur nous et qui ‘menace de nous
faire déserter quelques ‘unes de.nos, tradxhons les plus sacrées. Il

est peut-8tre' de bonne polmque a’alder les Turcs & conserver
le Califat de Vlslam, que.les Anglais eussent voulu 1emuttre
‘aux Arabes, tout en obtepant le mandat sur Constammople ;
mais il est certainement injuste de dénier ‘aux Grecs le droit de

se maintenir en Asie-Mineure ou de rentrer un jour dans
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leur ancienne capitale. De méme la France e saurait se désin-
téresser d’un role qu'elle tint & ccear d’assumer séenlairement :
1a protection des Chrétiens en pays musulman. En rcnongant&
ce privi}ége, elle s’affaiblirdit doublement, vis-3-vis de ld civi=
hsatlon et vis-d-vis de I'Islam. Cela ne veut pas dire i qu *elle doi-
've éternellement demeurer sur le’ pxed de guerre ; mais précisé-
ment il Tui'faut, pour resterégale a ellc-mémc, éviter de sacrifier
I'Hellénisme qui est une forcegrndissante.Ch!je nasais siles mé-
thodes de guerre des chrétiens sont beaucoup plushumaines que
celles des Tures. Il est pérmis d’en douter; mais précisément le
probléme est de ne pas éterniser la guerre et de donner & chacun
sa part d’efficaces garanties. Permettre, par ailleurs, a1’ Angleterre,
puissance navalé de premier ordre, d'accaparer complétement
I’'Bellénisme, est une érreur semblable & celle qui jeta naguére
'Empire ottoman dans les bras de I’Allemagne. Mais I'Angleterre
sait bien ce qu'elle fait.- L'influence heﬂénique est vivace dans
tout 'Orient et spécialement & ‘Alexandrie, au Caire, qui sont re-
devenus ‘'d’actifs foyers intelicctuels grecs. A”A’.‘D\lfh, pour notre
part, a jeter les yeux sur les origines, il nous parait que 1'épo-
pée populaxre de Digenis Akritas constitue un titre historique de
_premier ordre sur I'Asie-Mineure en faveur des Grecs, ce qui ne
saurait les autoriser & détruire. aystémathuemeut les témoigna-
ge d'art de l’occupatxon torque. Il nous parait de méme que
Pactivité littéraire actuelle de I'hellénisme alexandrin ou cons-
tantinopolitain, manifestée par des revueset des livres, mériteun
séricux examen, C'est, dureste, une tradition qui se développe ou
qui se’ renoue, tandis que la littérature parait quelque peu som-
meiller, et pour cause, dans Vancien -royaume.

» Chose & meéditer : ces foyers d’hellénisme renaissant sont
également des foyers de culture frangaise, et sans doute est-ce sur
le terrain d’ane entente sérieuse avec la Gréce que la France

pourrait encore découvrir le plus aisément Ies moyens d’aplanir
" certains conflits tonjours préts & surgir entre elle et I"Angleterre.
Et puis, quiconque & des intéréts matériels ou moraux dans le
proche Orient ne peut éviter de composer avec I’Hellénisme. La
place qu'il y occupe est immense, et Pouvrage de folk-lore que
j'ai sous les yeux, encore que deéstiné aux enfants des écoles grec-
- ques d’Egypte, peut suffire 3 en témaigner.
Lies Chants de notra Peuple chotsis pour les enfants,
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bellement édités par les soins dela Société Pédagogique d’Egypte,
(dont D’action est destinée 4 compléter I'initiative de la Société
Pédagogique d’Athénes),sont]e fruit d'une pensée hautement signi-
ficative. Les spécialistes de I’enseignement pourront se demander
si le recueilest plus particuliérement destiné au maitre qu’a I'éléve,
etsi les enfants sont aptes 4 bien utiliser seuls de telles lectures; il
est certain que.ces poémes créés par.et pour le peuple constituent
un trésor inappréciable, ou I'on peut puiser de féconds éléments
d’éducation individuelle et nationale. )

Cerles, les travaux sur le folk-lore ne manquent aujourd’hui
nulle part, et moins en Gréce qu'ailleurs, ot la moisson commen-
cée par les Aravantinos et les Jeannaraki fut nouée en gerbes
choisies par MM. A. Théros et Politis par exemple, sans préjudice
de travaux étrangers,’comme-ceux de Passow et Legrand ; mais
il restait & faire servir directement a I'instruction populaire les
plus belles fleurs de la poésie du peuple. Cette lacune est comblée,
du moins en Gréce; car nous n’avons pas en France 1'équivalent
du recucil offert aux enfants grecs par la Société pédagogique
d'Egypte. Ce recueil est fort judicieusement divisé en deux par-
ties principales: Chanits historiques et de pallikares; Chants
* de sentiment et de fanltaisie, précédées d'une sorte de prologue
consacré & quelques pitces,  dont le sujet touche a la Religion.
Clest reproduire en quelqué sorte le classement serbe en Chants
héroiques et Chants Féminins. Au reste, les thémes favoris du
folk-lore épirote sont les mémes, la plupart du temps, que ceux
du pays sldve circonvoisin. On pourra retrouver dans I'Antholo-
gie populaire de la Gréce moderne de M. Hubert Pernot la
traduction d'un certain nombre de chansons incluses au nouveau
florilege, par exemple : Souli, Parga, Diakos, Le pont d'Arla,
La Chevauchéefunebre Pourquoi les monlagnes sont noires,
etc. Les auteurs ont également donné place en leur travail & quel-
ques ballades de” Digénis Akrilas.

En commentaire & la grande épopée anatolienne, les Récits .
arabiques de M. Nomikos valent d'étre médités. Ils illustrent
également V'activité intellectuelle de 1’Hellénisme alexandrin ou
plutdt égyptien. M. Nomikos admire sincérement la grandeur et
la richesse de la civilisation arabe. Entre elle et la culture helld-
nique il distingue de frappantes analogies de pensée. Toutes
deux se manifestent bien plutét par Pamour inconditionné-de la
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Science que par l'esprit étroit d’organisation qui fut, par exemple,
le propre de Rome. Aussi voit-on les Romains eux-mémes s’hellé--
niser a Constantinople, tandis que des peuples entiers, tels les
Mongols, se font mahométans. Un instant toute la vie du mende
se concentra autour de Byzance et du Califat, ‘qui entamérent
une lutte sans merci. Chacune des deux forces en présence offrait
une conception différente de ce que nousappellerions aujourd’hui
la Société des Nations. Byzance fut le roz ot sebuta la marée is-
lamique et, sans sa longue résistance, I'Europe entiére aurait pu
devenir musulmane.

Les Arabes ont ét¢, dans le passé, les véritables ennemis de
I'Hellénisme, les plus nobles, les plus grands.

M. Nomikos a chofsi sept épisodes significatifs de leur histoire
au moyen 4ge, et I'on sent que I’écrivain aime ceuvrer an regard
de sa patrie égyptienne.Ainsi débute-t-il par un essai sur Fostdt.
Dans le Voyage béni il nous entretient du philosopheet podte
athée Nasser-Khosraou, qui avait creusé tous les mystéres de or-
thodoxie musulmane. La fin des Barmakides nous reporte &
I'époque d’Haroun Al Raschid et des Miile et une Nuits; La sul-
lane Sagrarat-ed-Dour nous montre que la femme mahomé-
tane n’est pas toujours la recluse que 'on croit. Les Mamelouks
& Chypre et La fin du Califat arabe illustrent deux époques
caractéristiques de I'évolution du monde musulman. Ceslectures
‘auront certainement, dans la conscience grecque, des répercussions .
que nous imaginons mal, en face du duel qui reste engagé en
Asie-Mineure. Pas plus que I'Islam ne croit ala fin de sa mission,
" I'Orthodoxie hellénique ne se résigne & servir des fins étroitement

nationalistes. De 1 'immense malentendu qui divise I'Hellénisme
" actuel lui-méme. .

En bien des cas, le mysticisme oriental demeure sous-jacent 4
la culture scientifique européenne, et s’efforce obstindment de
faire servir celle-ci & la réalisation de ses desseins. Les abus de
cet ordre sont flagrants, jusque dans la question de langue, et je
n'en veux pour preuve que le récent Rapport officiel sur l'ensei-
gnement du grec & I'école primaire, prétendant que, dans tous
les pays civilisés, I'on remplace par une autre la langue que l'en-
fant apporte & I’école, et demandant que 'on livre au feu tout
livre de lectura'rédigé en grec vivant.

Quelques coups d’épingles de M. Louis Roussel, le britlant
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chroniqueur littéraire du Progrés d’Athénes, avaient suffi & cre-
ver cette baudruche; M: Triandaphyllidis, en 145 pages de texte
serré, ironiquement intitulées Avant guon les brale,
vient & la rescousse et fait le procds scientifique dw fameux Rap-
port. C’est la revanche de P'esprit moderne, qui ‘seul doit prési-
der aux‘destinides d’une école vraiment nationale.

Au reste, toutes les nuances de 'opinion sont, aujourd’hui,
représentées dans I'Hellénisme, dont les foyers séculairts : Ale-
xandris, Smyrne, Trébizonde, Constantinople, etc., se sont rallu-
més tour A tour, et qui est en passed’en créer o’ autres,i Chicago,
par etemple' Ot parait mmnteﬁant une active revue littéraire,
sociologique et scientifigue, Néa Zof. C'est de Ghicago que nous
est: venu ce Manuel dgz Socidlisme que notis avons déja signalé,
et que nous analyserons quelquejour. Retenons-le seulement
aujourd’hui -comme symptéme d'un certain courant d’idées, des-
tiné a réagir sur les diréétions de I'Hellénisme ou 4 fortifier cer-
taines tendances déja nées et illustrées méme par des personnali-
tés de la taille du regretté Constantin Hadjopoulos, par des eu-
vres comme le récent drame Lytromos. (La Délivrance) de

-M.D.P. 'I‘anfropoulos encore que, dans ¢es dialogues enflammés,
- le dramaturge se montré forl inférieut au polémiste.

D¢ Chicago, en méme temps, hous arrive, liturgie ardente des-
tinde & glorifier la résufrection définitive de I'Esprit de’Pallas
- au soletl de la Civilisation; le Gantique des Gantigques de
1a Race,de M.André Viakhos. 1821-1921 : c'est la grand’messe
di cenfenaire, en laquelle M. Nousias Yanniotis fait aussi enten-
dre'sa voix de patriote tonvairicu. Le beau souffle d’Andréas Kal-
vos, hélas | ést absent, ici comime 13, et anteur d’Hymne et Epi-
grammes ne nous en voudra point de le lui dire, car l'essentiel
pour lui est d’affitmer sa foi. ' ‘

Au fait, il ne nous déplait pas de retourner vers les régions ot
pénétreqt moins directement les échos des batailles. Le gracieux
lyrisme que M. Argis dépense dansses Nuits posséde une vertu
particuliérement apaisante. Versification facile, sentithents mesu-
rés, meénus 1ableaux de nature. Rien de heurté. Les Chants poar

Grdce ont uh charme élégiaque ‘indéniable, que nous retrouvons,

servi par un sentiment plus vibrant, par un rythme plus souple
et plus net dans'le Chemin secret de Varlendis. Dans le
Chant du Bossu, M. Vassilis Rotas module des strophes pleines
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d’humour et d’émotion discrele, dont certaines pouirzﬁent dtre
chantées. Népenthés,de M. Karyotakis, marque des dons de
véritable artiste en possession de toutesles ressources de son
métier, et sans doute aussi de bonnes lectures. ‘Une grande sin-
cérité baigne la plupart de ces poémes, speclalement ceux - inti-
tulés Nosialgzques entre lesquels des pleces comme Chemin, So-
litude sont tout & fait dignes de parfalte estnme Nepentbes fut,
du reste, couronné dans un récent concours poéthue J’étonnerais
mes lecteurs, si jlassurais que la sérénité domine. actuellement
dans les lettres grecques. Tout au contraire, en regard des p=zans
plus ou moins inspirés ou dictés par l'exaltation patriotique, i
faut placer’les méditations lyriques de ceux que sollicitent les
problémes sociaux, -t qui-en envisagent la solution comme .une
crige de conscience. Le Noumas, Grammam, et quelques autres
revues a tendances avancées, ont beaucoup fait pour incliner les
esprits dans ce sens. C'est Noumds qui a préparé la renommée de
poétes comme Pugas Golphis, le véhément auteur des Ky ymnes et
K.. Karthéos, qui vient de publier Les Chansons demon ile et les
mélodies de Képhissos. Impérialisme, Foi noupelle, le Pain de
Pamertame sont des potmes gonflés del’ 1rré,p:es,slble passion dela
liberté et de la justice; ils permettentde rapprocher Rigas Golphis
d’un Marcei Martinet. Pour nous, gardons toutes nos préférences
a des plé"es comme Les Esclaves de la terre, Statue, et, sile
raccourci virulent de M. Karthéos, en des p;&ces comme Cam-~
pagne militaire; Corbequx ne saurait-nous laisser insensible,
la simple et tragique douleur humaine; exprimée, fit-ce avec
une certaine gaucherie parfois, par M. Kyriazis, dans /nstants ot
Je vis, emporte notre,adhésion. la plus :spontanée. L’Hellénisme
entrera définilivement dans le grand .cousant.des idées modernes
ouil ne-peut manquer de retrouver la meillenre France, ou-bien
il me sera pas. Ainsi pourrat~il f;.ure sa pam aves lslam. -

Mauxmo — QOuvrons quelques revues Le Flambeaa, de Bruxelles,
pubhc une décisive éthde en frangais, due du falent hors pair de M. A
Andréadés, sur Angé Vlachos, Jean Condylakls Constantin Hadjopou-
los. Cette étude s mtltule ingénicusement ! Trois éidpes de la littéra-
ture grecque moderne.' Nous y teéviendrons én détail.

- Sous 1a direction éclairée. de .Jean  Chalkoussis, la ,revae Loghos de
Constantinople devient uniorganeliftéraire de ‘premier.ordre, avecla col-
laborstion de poétes comme Castgﬂakis,,Magnaligﬁs, Bgkes, Stavrakis,
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Mammelis, decritiquescomme A, Simiriotis(Le probléme pédagogique),
Spatalas (Etude sur le sonnel), de traducteurs comme M. Valsa (tra-
duction en vers de Rome vaincued’A. Parodi, égale 4 l'original),
L. Prassines (La Divine Comédte) Le grand nom de Psichari figure
également au sommaire.

Zoi est également une active revue de littérature et d'art, qui a son
siége a Constantinople. Son directeur, M, Mélanchrinos, y affirme une
personnalité lyrique et dramatique fort digne d’attention dans Apol-
{onios, oi percent des influences, semble-t-il, geethiennes, M, Sarros
y donne d’attentives adaptations en vers d’Euripide, et Costas Ouranis

- une fort pénétrante étude sur 'ceuvre du poéte portugais J. de Barros,

s

Skepsi (La Pensée), qui voisine avec Grammata en Alexandrie, nous
permet de retrouver Kavaphis, Myrtiotissa, Nikos Santorinios et d’ap-
précier, en frangais, le beau talent de sonnettiste pittoresque et -bau-
delairien de M. A. Scouffi. Aucun Grec vraiment cultivé ne peut hairla
France. Aux éditions de Skepsi vient de paraitre un curieux drame.en
un acte du potte Piéridis : Les Naufragés, qui témoigne d'un certain
sens dramatique et qui constitue une sérieuse promesse.

Grammata précisent leur action dans le sens socialiste et publient
un conte incisif de Voutyras: La plainte des beeufs, une étude de Chal-
kos : Socialisme et Lémoticisme, un essai de Stephanos Kmas VA
'y a de vrai que ce qui est humain, .

Nous parlerons d’Athénes une autre fois,

DEMETRIUS Asrénicrrm/

LETTRES CHINOISES

- J. Bacot : Trois Mystéres Tibétains, Bossard.~ Ed. Chavannes : Contes et

légendes du Bouddhisme chmozs. Bossard.— M= Ed. Chavannes : Fableschi-
noises, Bossard. . .
.. Le Tibet, a s’en tenir aux formules générales qui sont la gloire
de l'enseignement occidental, est un plateau aride, éternellement
couvert de glaces, sur lequel errent quelques pauvres étres,
vétus de peaux de bates, se nourrissant de viande crue, et tirant.
la langue pour saluer leurs supérieurs. La notion, déja moins su-
pérficielle, que les femmes ont plusieurs maris, et que les lamas
gouyernent le pays, compléte les donnédes des manuels ou se con-
centre notre sagesse. . o '

L’on ignore tout des vallées chaudes et fertiles’du sud-est;
des foréts d’ arbres fruitiers, des plaines herbeuses, des grands
fleuves et des pics géants dans'air puret la Jumiere transparente,
qui forment de I'Est tibétain le pays le plus beau qu'il m’ait été
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