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francais qui, dans les dix derniéres années,a passé par ces mémes
voies ou Barrés ['avait guidé.

L

J.~L. WALCH,

LETTRES NEO-GRECQUES

F. Theodossiadés : Vérités hisloriques, Lembessis, Paris. — Georgios So-
tirios : I Agia Sophia Konstantinopoléos, Sideris, Athénes. — Ch. A. Nomi-
kos : I légoméni Rhodialsiangeioplastiki,Kassimatis, Alexandrie. — La poésie
de Constantin Kavaphis, — Georges Souris. — Memeato,

Tant de volte-faces diplomatiques se sont produites, depuis la
proclamation des fameux quatorze points de Wilson, que les re-
vendications de I'Hellénisme sur certains territoires grecs encore
irrédimés pourraient déja paraitre anachroniques, si la certitude
de pouvoir en appeler victorieusement au témoignage de tous les
siécles, et I'impressionnante continuité d'uue tradition glorieuse
ne donnaient un poids particulier aux moindres paroles pronon-
cées au nom de la nation grecque. C'est pourquoi la menace ac-
tuelle 4’un escamotage nounvean de la question de Constantinople
au profit de I'ottomanisme renaissant effraye tous les partisans
d’une paix durable.

En effet, les clefs du monde sont toujours sur le Bosphore, et
ces clefs ne sauraient 8tre laisséés aux mains des ennemis de la
Civilisation. M, Fintias Théodossiadés expose, 4 'appui de cette
thése, un certain nombre de Vérités historigques contempo-
raines, auxquelles le constantinisme de M. Dragoumis se refuse
& souscrire, sans en altérer les conclusions. Dés lors, la France et
I’Angleterre, intéressées directement au statut méditerranéen, ne
les sauraient contester.

Il ést impossible, dit M. Théodossiadés, que ces puissances admettent
doréonavaat l'existence de l'empire ture, symbole de 'oppression et de
la barbarie, qui, durant ctoq siécles, fut upe honte pour la Civilisation et
déshonora 'humanité. Il est inadmissible qu'une nation qui, durant
cinq siécles s’est montrée incapable de devenir un Etat civilisé, puisse
survivre 4 cette guerre. Le Tarc n’a su que conquérir. [i n’a jamais su
administrer ni rendre la justice,

Seule la restitution de Constantinople aux Hellénes peut ga-
rantir la sécurité de la France et de I’Angleterre dank la Méditer-
ranée, et I’on sait, du reste, que notre influence intellectuellé n’au-~
rait rien & perdre en 'occurrence,puisque la culture frangaise est
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a bon droit considérée par la plupart des Grecs comme le com-
plément naturel de leur culture nationale.

L’Hellénisme a planté ses villes capitales au long des rives de
la Méditerranée orientale, voire du Pont-Euxin, comme des phares
qui tour & tour s’éteignent et se rallument. Parmi ces glorieuses
cités, aucune n’a su briller d'un éclat plus vif que Byzance. Le
christianisme s’y est défini pour la premiére fois dans Sainte-
Sophie sous forme de symbolearchitectural. Ainsi, pourincarner
deux époques séparées par de longs siécles, pour emblématiser
deax aspects diftérents de I’dme humaine, le génie grec a pu créer
successivement deux styles religieux, et Sainte-Sophie est le pen-
dant du Parthénon. Dans 'un et 'autre temple, toute 'idéalité .
mervellleuse de la Race est venue se matérialiser. Aussi bien la
Basilique byzantine, canon de toute I'architecture chrétienne de
I'Orient, est-elle devenue, depuis 1821, le point de ralliement de
I'irrédentisme grec. Jamais I'Hellénisme ne se considérera comime
entiérement libéré, tant que la Croix du Christ n’aura pas été re-
placée par des mains grecques sur la sainte coupole.

Peut-8tre certains de nos diplomates auraient-ils intérét a
jeter les yeux sur quelques-uns des ouvrages que les modernes
Hellénes ont consacrés & 'histoire et a4 la description de l'im-
périale église, sur ceux de Paparrigopoulos et Spiridon Lam-
bros, par exemple,ou plus simplement sur lasavante monographie
récemment publiée par M. Georges Sotirivs, éphore des anti-
quités byzantines, et qui fait partie-du Syllogue des Livres
Utiles. .

Avec une parfaite méthode, M. Sotirios fait 'historique du
temple de Sainte-Sophie de Constantinople depuis Coastantin le
Grand. Il nous montre ce gu’il fut sous Théodose, ce qu’il devint
sous Justinien, quelles furent les circonstances de sa fondation
et de sa consécration, la place que la Basilique occupe dans I'his-
toire de la puissance grecque au moyen 4ge, I'évolution des céré-
monies qui accompagnaient le triomphe des empereurs victorieux
ou !'intronisation des patriarches. Il étudie ensuite les diverses
* caractéristiques de 1'art manifesté & Sainte-Sophie, les détails de

-. construction ou d’orpementation, 1’architecture, la sculpture, la

peinture et I'immense rayonnementd’influences que le monument
fit jaillir aatour de lui.
M. Sotirios a ainsi condensé en un raccourci saisissant le meil-
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leur des travaux de Choisy, Durm, Millet, Diehl, Gurlitt, Ebersold,
Saltzenberg, Lethoby, Holtzinger, etc.

Grand carrefour des routes du monde, Constanlinople eut un
rélecivilisateur de premier ordre, et ce qui excite les convoitises
autour d’elle, c’est que les raisons qui ont jadis motivé sa splen-
deurne sauraient disparaftre entiérement.

L’Hellénisme garde ce privilege d’étre installé séculairement
partout ol aboutissent les grands chemins d’Asie et d'Europe ;
il s’en est enrichi intellectuellement, et-c’est ce que vient prou-
ver également I’histoire de I'ile de Rbodes, aujourd’huiaux mains
de I'ltalie, mais illustrée jadis par I'héroisme inoubliable des
chevaliers frangais ; car, sar ces bords, le courage des Gaules
voisina longtemps avec le mercantilisme vénitien, S’inspirant des
travaux minutieux de Migeon, de Saladin,de Fouquet, de Garrett,
Chatfield Pier sur I’Art Musulman,de Ch. Diehl sur 'Art Byzan-
tin, de Deck sur la Faience, M. Nomikos analyse minutieuse~
ment les multiples influences qui sont venues se conjoindre dans
La Céramique rhodienne. Il nous montre quels ont pu
8tre, dans la décoration et dans la forme, les apports lointains de
la Perse, de la Mésopotamie, de la Syrie ou de 'Egypte, puis de
Vlslam, pour 'enrichissement du fonds local traditionnel, puis il
examine la diffusion de cet art & travers les files grecques. Rien
de plus instructifet de plus consciencieux qué cette monographie,
qui vient de voir le jour & Alexandrie.

La grande cité d’Egypte, de par l'activité intellectuelle crois-
‘sante de sa trés importante colonie grecque, reprend une place
de plus en plus prépondérante dans le réveil général de I’Hellé-
nisme. Elle a, du reste, une tradition particuliére, qui fit sa
gloire avant 'avénement de Byzance au pontificat intellectuel de
’Hellénisme;etelle a trouvéun potte contemporain pour exprimer,
en de saisissantes trauspositions, les frappantes analogies d’ame
que notre époque glorieuse et désabusée manifeste avec les jours
décadents de la splendeur gréco-romaine. Nous avons nommé
Kavaphis, .

La poésie de Constantin Kavaphis est une poésie de
pensée vivifiée par 'angoisse moderne, hors de toute confession
directe et personnelle. Elle met en scéne une crise d’dme, par
images et par figures tirées du passé. L'impuissance baudelai-
rienne de croire et d’aimer emplit de frissons cet artsobre, qui ne
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se préoccupe d’évoquer les gestes de jadis que pour exprimer de
fagon plus discréte et plus saisissante les sentiments d’aujour-
d’hoi. Le monde gréco -romain est son domaine préféré, et il y
meut & 'aise un pessimisme dépourvu de sano'lots mais avide
d’émotions voluptueuses.

Irrespectueuses envers les dieux et les rois, mais affinées jus-
qu’a la perversité et tout empoisonnées d’onanisme intellectuel,
un peu poseuses méme en leur prétention d’étre revenues de tout,
les 4mes que nous présente Kavaphis, malgré I'éloignement o il
les situe, sont hien entidrement de notre époque. Avec son talent
de fin psychologie et de visuel réaliste le podte excelle & drama-
tiser ses propres spéculations schopenhauériennes.

Lisez Rois Alexandrins, Satrapie, Ithague: il y met en
scéne, non seulement son inquiétude personnelle, mais celle de
ses confemporains. Ecrasé par la fatalité des forces naturelles,
anxieux de la petitesse de 'homme an sein du vaste univers, dé-
fiant des piéges de la Foi et des habiletéds de la Raison, le pen-
seur se résigne, le podte cherche dans le culte de la vie reméde
efficace 4 sa tristesse. Il se réfugie dans la pitié, dans uns aspi-
ration éperdue vers la Beauté, dans un souhait généreux d'expé-
riences multipliées et toujours pouvelles. C'est ainsi qu'il s’en va
du coté de la Joie.

Kavaphis est un poéte concentre, qui ne s’abandonne jamais
complétement & son émotion. Amoureux de concision, de contours
nets et lumineux, il réalise souvent de courts potmes, dignes de
I'Anthologie ; parfois son mspxratnon se développe a la fagon
d’un lied. Moins somptusux que notre Ephraim Mikhaél, dont il
lui arrive d’épouser I'attitude, il le dépasseen profondeur lyrique,
et sa cérébralité n'est pas ennemiedela tendresse.Bien au contraire,
cette tendresse constitue le charms secret de son art, et telles de
de ses élégies amoureuses (Depuis neuf heures, Le soleil de
U'aprés-midi) mélent la grdce de Catulle & la mélancolie de Ver-
laine. Il se refuse du reste & l'éloquence et préfére peindre. La
langue dont il se sert est simple, nerveuse, trés proche de I'élo-
cution familiére et, par |4 méme, intensément lyrique, tant elle
excelle & apparier le rythme verbal aux détails de 'image, au
mouvement secret de la pensée.

Constantin Kavaphis s'est suscité dans son milien de fervents
admirateurs. Nous citerons parmi ceux qui ont su analyser de
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plus prés son art savant M. G. Vrissimtsiakis daas son opuscule
intitalé . L'(Faore de Kavaphis, Poly Mdiaos, Ségopoulos,
Ch. Zervos, qui vient d’écrire en frangais une fort pénétrante et
remarquable étude. Il ne semble pas toutefois que ces commenta-
teurs, pour ingénieux qu'ils soient, aient songé & mettre en relief
l'espéce de traditionalisme trés particulier, qui permet a Kava-
phis de faire I'histoire d¢ sa propre ame, en évoquant celle de sa
ville natale.

Traditionaliste aussi fut Georges Souris, que toute la
Gréce pleure encore et que ses admirateurs comparaieat volon-
tiers & Aristophane. Traditionaliste, tout en employant la langue
vulgaire, mais sans aucune foi novatrice, et seulement pourdonner
plus de saveur & ses trouvailles satiriques, 4 ses jeux de mots.
Déeconcertante fut sa facilité & composer des vers, puisque depuis
1883 jusqu’en 1917 sans interruption il fit paraitre hebiomadai-
rement son journal Le Rémios, dont tous les articles étaient
rimés, Né & Syra en 1833, il fut emnené tout jeune en Russie,
mais bientot il revint & Athénes pour ses études, qui faceat bril-
lantes. Il excellait & commenter sur un ton plaisantles évéaements
de la semaine, et parmi les piéces qu'il a réunies en volume, il
en est quelques-unes que 'on retiendra poar lear originalité :
Mon porirait, par exemple ; toutefois I'ensemble péche par la
mduotonie, 'absence de profondeur ou de conviction véhémente.
A ce titre, Souris reste 1nférieur 4 ses ataés, Alexandre Soutzos,
Karydis, Syaadinos et surtoat 4 l'ionien Lascaratos, sans laisser
de marquer sa place au premier rang desironistes de sarace. Une
traduction’ francaise de Souris serait loin cepeadaat de laisser
Iimpression que nous donne par exemple La Papesse Jeanne
d’Emmanuel Roidis.

meEMENTO. — L& numéro 7 da Balletin de VEpkaideftikos Omilos est
dédié au prophétique investigatear du probléme de I'enseigaement en
Greéce, M. Photis ‘Photiadis ; il contient la suite des fortes études de
MM. Delmouzos et Triandaphyllidis sur la Renraissance pédagogique
et Padaptation du démotique aux nécessités scolaires. L’histoire de la
langue et la philologiela plas éradite ont keur place ea ces pagesnour-
ries de faits. Nous apprenons aiasi que la foi dans les destias du Sco-
lastique commenga de chanceler avec Valaoritis, puis avec Kondos,
Vernardakis et Hatzidakis, pour misux permettre ensuite 3 Psi¢hari de
proclamer l'excellence du démotique pour la prose aussi bien que pour
la poésie.
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Christos Varlendis, de son ¢81é,n0us offre dans sa Revue de curieuses
petites piéces, inspirées par les événements récents, Quelques-unes,
rythmées sur le mode klephtique : Réve, Fleur et Oiseau, Pluie, Larme,
Aux hirondelles, ont un charme que n'edt pas désavoué le vieux
Paraskhos. '

Le Noumas publie de curieuses réflexions de Kambouroglou sur
le sens & donner aux deux noms propres Erotocritos et Aretousa, em-
‘pruatés au célébre poéme crétois de Vincent Cornaro. Polakis y étudie
également de fagon judicieuse le role de I’'Eglise dans la question de lan-
gue. A Pinacothiki, il convient de lire la traduction des poémes ita-

liens de Solomos par De Viazis.
BEMETRIUS ASTERIOTIS.

LETTRES BRESILIENNES

La mort d’Olavo Bilac noas a enlevé un grand poéte, et un des
chefs de notre écoledite parnassienne, qui le fut trés peu. Pasplus
qu’Alberto de Oliveira,il n’atordu le col & I"éloquence, et il ne fut
jamais impassible. Il était personnel et ardent, tout comme son
rival en gloire. On a beaucoup parlé de son érotisme. Je le tiens
surtout pour romantique, aimant "amour plutét que la créature,
et semblable en cela & la plupart des poétes. S8’il a souvent chanté
la chair, ce fut en somme par désir de jeunesse, un désir normal
et précis. Il le fait en des termes usuels, quasi prévus. Je n'y vois
aucune révélation, soit de caractére, soit d’art. Ses nouveautés de
sensation et d’expression se trouvent ailleurs. Et cette ardeur finit
avec le temps. Il y aloin de la & cette sensualité perpétuelle de
Shakespeare ou de Verlaine, sans 4ge nilieu, un vrai panthéisme
amoureux. Ce ne fut pas non plus la curiosité éperdue et I'ado-
ration de I'artiste vers le corps parfait, forme vivante de 'harmo-
pie. De 'amour, Bilac a surtout gardé lessouffrances, l'exaltation,
ce qui me semble bien la marque du romantisme,

Il nous laisse quelques volumes de poémes, dont plusieurs su-
perbes. A travers I'attitude parnassienne recherchée il s’est ache-
miné sdrement vers la grande émotion, 4 la fois personnelle et
générale, profondément humaine. Des tableaux antiques et his-
toriques, 4 la fagon des trophées, il est venu a dire I'angoisse du
temps qui détruit et la tragédie de I'imagination. Son dernier
livre, Soir, leque! renferme des sonnets de toute beauté, est em-
preint d’'une noble tristesse. En des vers parfaits il constate, avec
tant d’'autres,

La gloire d'étre triste et I'orgueil d'étre seul.



