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dextrement enchevétrées par Mr Bohun Lynch. Nous ldmes jadis un
laborieux roman intitulé Chantemerle qui avait pour auteurs Miss
¢ D.K. Broster et Miss G. W. Taylor; c’était un gros effort qui faisait
;. souhaiter un meilleur succés; les deux m8mes personnes récidivent;
& leur récent livre : The Vision splendid est un récit historique
 -fort Jaborieusement long, plein de qualités et dénotant un effort
‘" appliqué. Horatia Grenville est une gracieuse héroine, fille d'un pas-
- teur campagnard vieux jeu,qui épouse un noble frangais et méne
- une existence malheureuse & Paris. Le roman intitulé The Race
{ of Castlebar a aussi deux auteurs : Miss Emily Lawless et Mr
- Shan E.Bullock, et la préface octroie & chacun sa part dans la colla-
{ . boration; disons seulement qu'elle fut heureuse. L’histoire se passe
en Irlande, 4 ’époque de I'invasion frangaise de 1798,avec des con-
flits de famille, de religion et de politique, ce qui est immanquable
i, en Irlande. Un auteur qui signe Montrésor donne un roman, The
strictly trained Mother, qui a le mérite d’6tre amusant et
. court, Miss Gladys Murdoch a écrit : Mistress Charity Go-
dolphin, roman d’amour qui commence dans la soirée da a7 mai
1685, dans la partie occidentale de I'Ecosse,et se déroule avec les
: diverses péripéties de la rébellion de Monmouth. Enfin, The Ma-
gicians -of Charno,de Geoffrey Williams,sesituent quelque part
en Afrique avec des noirs qui sount taillés sur le modéle des Euro-
péens, et les illustrations de lady Caster indiquent bien la haute fan-
taisie de cette histoire.

HENRY~D. DAVRAY.

LETTRES NEO-GRECQUES

L’Epire. — Kostis Palamas: Aristote Valaoritis, conférence, Athénes. — Lou-
kia Zadé: Otan imoun ston palémo Fexis, Athénes. — M. L\dorxlns Pelémikai
entypasms FEvzonou; Fexis, Athénes. — Jean Psichari : Agni, roman ; « La Hes-
tia », Athénes. — D. Tangopoulos: I Apogoni, « Le Noumas », Athénes, —
N. Poriotis : Rhodopi, lragedxe, « La Hestia'», Athénes. — Memento.

Il est une justice que I'on doit rendre & la Gréce: c’est que l'action
de ses diplomates, ou de ses généraux, n'a jamais affirmé d’autre
'volonté que celle d’assurer la libération de I'Hellénisme. En face
de ce juste idéal, les Puissances ont dressé leurs combinaisons. C'est
_aupom d'ume certaine politique réaliste, 4 qui le sang ne fait pas
peur, que le veeu légitime des populations épirotes a- eté repoussé
Vous étes des Albanais hellénisés, leur dit-on; vous devez revenir &
- FAlbanie. C’est un raisoonement analogue 4 celui que I'on tient

awnx Alsaciens-Lorrains. Nulle part ailleurs cependant que dans cette
" Epire du Nord, qui fut la patrie de Capo d’Istria, le sentiment grec
. nes'est affirme de tout temps plus foncier. Homére et Eschyle pour-
' raient &tre appelés teus deux en témoignage, et quant au présent
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une anecdote rapportée par M. le Professeur Lambros, au cours i
d’une conférence sur L’Epire prononcée au Parnassos-Club, parait
suffisamment probante. Voici comme il la raconte: « A Delvmo,
trois femmes 4gées, les armes 4 la main, arrétérent 'automobile ou --
nous avions place. On nous avait pris pour des membres de la Com- :
mission internationale de délimitation. Et tout de suite elles nous:’:
demandérent ce que neus venions faire dans leur pays, affirmant™:
que, durant cing cents ans de servitude, on n’avait pas songé a I'E- =
pire. Maintenant que leur patrie était libérée, c’est aux Albanais qu’on
voulait la livrer. Allez dire & vos princes que nous mourrons tous, -
conclurent-elles, plutét que de nous rendre! » L’union ou la mort, *
telle était en effet la devise des Epirotes, et 'on peut voir par le récit -
de M. le Professeur Lambros que les femmes de Souli, se précipitant
dans le gouffre de Zalongo pour échapper aux sbires d’Ali-Pacha,.
ont laissé des descendantes.

Il n’est plus question, pour linstant, que d'autonomie, voire de
garanties ; car la Gréce a da officiellement renoncer. Il lui faut, du -
reste, organiser ce qu’elle vient d’acquérir, et la tiche est énorme.

Mais, comme I'a dit M. Politis dans une remarquable conférence -
sur Le Bilan grec de la crise Balkanique, « le travail de reconsti- |
tution a puisé son inspiration dans les replis les plus profonds de la
conscience nationale. M. Vénizélos a senti dans 1'dme populaire nne
force latente et il a su la réveiller. Désormais la natien sait ce qu’elle -
peut ; elle sait aussi ce qu’elle veut. La Gréce a expérimenté cette
vérité, bonne pour tous les temps et pour tous les peuples, que la -
meilleure garantie de leur salat réside dans leur propre force.

M. Politis a pleinement raison quand il déclare que le plus grand -
facteur de I'énergie humaine, qu’elle soit individuelle ou collective,
est un facteur d’ordre moral. Pldt & Dieu que les diplomates et les
hommes d’Etat fussent davaniage pénétrés de cette grande vérité :
ils négligeraient peut-étre moins souvent de donner audience 3 la .
Poésie. Celle-ci n’est jamais plus vibrante, plus persuasive, plus -
profondément humaine que lorsqu’elle semble émaner dlrectement
du sol. .

A juste titre Costis Palamas voulut insister la-dessus, au cours de -
sa récente conférence sur Aristote Valaoritis, a4 la Ligue de -
I'Enseignement. Le poéme inachevé de Photinos lui en fournit I’heu-’
reux prétexte. C’est, en effet, dans ce chant épique, leplus profondé-
ment inspiré qui soit jailli des lévres du Poéte, qu’il faat écouter -
vibrer toute 'dme fervente de la vieille Epire. Le Barde ici devient -
prophéte. Non econtent d’évoquer les hauts faits du passé, il prédit
les luttes futures; il annorce la libération définitive ; il indique de
loin la route qui conduit & Constantinople; il prévoit les assauts &
livrer contre les Bulgarés et centre les Turcs. Aussi Costis Palamas
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= pouvait—il écrire, lors de l'anniversaire du podte Laurent Mavilis

frappé a mort & la bataille de Drisko: « Nos armées ont réalisé
" devant Janina les vers de Valaoritis. »

- Le sentiment qui transportait les soldats hellénes, libérant la terre
d’Epire, leur surprise ravie d’y retrouver tant d'aspects fraternels,
tant d’échos sympathiques donne aux notations impressionnistes que
Mme Lucie Zadé intitulé Quand j'étais & la Guerre un attrait
tout particulier.

Précision serupuleuse et simplicité émouvante distinguent ces pa-
ges vécues sur les champs de bataille et parmi les hdp:taux d’Epire
ou de Macédoins. I’écho douloureux de bien des souffrances les em-~
plit ; mais aussi I'allégresse de la victoire, le frémissement de I'en-
thousiasme. Il y a quelque chose de cinématographique & force de
sincérité dans cette évocation de soldats en marche,de lieux et de vil-
lages dont les noms rappellent toute une tradition millénaire .

On avance en relevant desblessés et des morts; mais le songe flam--
boyant illumine les yeux, gonfle les poitrines de ceux qui marchent
a Pavant-garde. A Janina ! tel estle cri d’espoir unanime.O la belle
villeavec ses minarets dans la lumiére et son lac tranquille reflétant
les sommets neigeux ! Et I'idylle ne perd pas ses droits.Ramassé sous
une grélede balles par unejeune et vaillante Epirote,un soldat épouse
celle qui le sauva. Au passage, M™® Lucie Zadé a I'aubaine de diner
dans une maison turque: elle est heureuse de constater qu’un certain
raffinement de civilisation 1’y fait point défaut et que I'on y parle le
grec admirablement. Par le langage et par 'aspect, les femmes sont
de vraies Epirotes. Il n'y a rien la qui doive surprendre, et déji au
temps d’Ali-Pacha il en était de méme. C'est que, parmi la classe
riche, les renégats ont’été nombreux, et ne dit-on pas qu'Essad-Pa-
cha lui- méme est d’origine grecque ?

Il y a sans doute plus de force dans les Pages de guerre, que
M. Spyros Mélas rapporta de Macédoine et qui peignentsi vigoureu-
sement la marche en avant des armées grecques jusqu’a la prise de
Salonique ; mais aussi plas d’art. M. Spyros Melas est un écrivain
de race et qui sait voir.

M. Lidorikis a vu également et ressenti tout ce qu’il raconte dans

‘ses Impressions de guerre d'un Evzodne, et cest de la

méme campagne qu'il nous entretient; il a 'avantage d’étre all¢ au
ceeur de I'action, et les renseignements qu’il nous procure sur la psy-
chologie du soldat grec sont particuliérement captivants.

C’est que I'ame hellénique est complexe et nous enapprécions mal
les qualités, parce qu’il nous est difficile de pénétrer jusqu'en son
tréfonds. Ce qui chez d’autres serait calcul pur y acquiert la force
vivante du sentiment, et on I'a souvent calomniée, quand on aurait
dt admirer ses réserves d’enthousiasme et de foi, ¢’est-3-dire d’amour.
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A part ce que le folk-lore en a pu traduire d'essentiel, peut-btre est-]
ce 4 Psichari quel’on doit d'en avoir,dans ses romans, détaillé le plus -4
subtilement les nuances. : :
Agni, la nouvelle ceuvre du maitre, n'offre guére autre chose que:-
1a matiére d'une longue nouvelle : devx figures principales, un ou;
deux épisodes, une intrigue dontle développgment n’embrasse gudre
plus de six mois; cependant il semble -que le theme cher 4 Tautenr
du Réve de Yannirt, le théme de I'unité de I'amour, quel que soit
T'objet de cet amour méme, nous soit présenté cette fois avec plus de
force et plus de raccourci que partout ailleurs. Andréas estun Grec ™
de Constantinople, déraciné depuis sa prime enfance et qui vit &
Paris. 1l eut de bonne heure la vocation des lettres. 1 écrivit d'a-
bord en frangais, puis il se dit qu’il devait faire quelque chose pour
sa race, et il se mit & écrire en grec moderne. Il aima d’abord une
jolie modiste parisienne. Survint un enfant qui les brouilla. Ils ne se
retrouvérent quw'an bont de dix ans; mais déji la jeune femme épui- .
sée de travail et de regret &tait prate A mourir. Enfin & Lausanne, .-
Andréas y rencontre-Agni, et peu 4 pen le songe refleurit au bordl .
du divin lac-; 'amour interrompu reprend son cours. Un jour que ’
les deux amants descendaient le lac en barque, Andréas sentit que
le bonheur lui enlevait le souffle, et sans doute Agni peu aprés el
cherché 4 le rejoindre dans la mort, si elle n’avait & son tour,comme
jadis la premiére aimée, senti remuer entre ses flancs 'enfant d’An-
dréas. :
Tout le mystére de 'ame grecque nous est révélé dans Andrbas, et '
cest en lui-méme que Psichari a dd paiser les caractéristiques de -
son héros; car voicl que nous découvrons chez un aatre écrivair
d’origine hellénique, M. N. Axélos, auteur de la Par! du Cceur, des.
définitions analogues. « Mon 4me, dit 'un de ses personnages, ne
s'est ouverte que lorsque mon esprit était déja assez développé pour e
pouvoir la guider; elle s’est alors laissé combler par un premieret
unique sentiment.Les femmes depuis lors n’ont touché que mes sens .
ou mon amour-propre. Je ne suis remué que lorsque je me crois -
lear meilleur inspirateur,capable de porter toutes leurs facultés a s¢ - -
confondre dans le méme anéantissement sublime. » .
M. Tangopoulos,qaiest un écrivain vigoureux, nous offre un autre
aspect de I'ame grecque. Passionné de problémes sociaux, plus que
d'analyse psychologique,lautear des Descendants reprend la thése -
de son premier drame, Les Vivants et les Moris, et nous montre e -
réformateur Lambros aux prises avec la réalisation de son idée d’har-
monije sociale. Aux fils de compléter I'ccuvre des ajsux. La Révolu
. tion.de 1821 en appelle une autre, et sans doute est-il passionnant
"d’examiner avec M. Tangopoulos certaines des solutions que devra
aborder la Gréce de demain ; mais demain est demain.
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Nourri des fortes traditions classiques, M. Poriotis s’écarte de ces
sentiers ol Art serait exposé & perdre sa suprématie.

Dans Rhodope,il vientde se révélerdramaturge puissantet,d’une
simple légende populaire, il a su tirer une tragédie, que l'on peut

. considérer comme I'événement littéraire le plus considérable de ces
“ derniers temps. A bon droit il a su se tenir & égale distance dn sym-
. bolisme sans vie et du réalisme étroit. Un roi qui engage sa cou-

ronne sur 'enjen d’une vierge & séduire, un frére qui risque sa téte
pour la foi qu'il a dans la vertu d’une sceur plus rouée encore que
chaste, et quitrouve dans I'aventure la fin de son'amour secret, une

_ingénue que les hasards poassent uninstant sur les marches du tréne

et que guette la mort brusque, voila plas d’¢léments que n'en edt
réclamé HEschyle. M. Poriotis les a su mettre en ceuvre avec grand
talent et en hendécasyllabes bien nombrés.

- Meuenvo. — Au Noumas oat ‘paru d’excellentes études critiques de
Rigas Golfis, qui est aussi le poéte des Hymnes, et de beaux vers de Mala-~
kassis : Missolonghitiko.— Panathinaia publie de curieuses notes sur le
sultan Abd-ul-Aziz dessinateur, et Pinacothiki nous présente une poéiesse
nouvelle, Mile Maria Saba, qui chante la vie sereine.
: DEMETRIUS ASTERIOTIS. /
VARIETES

La Renaissance du Yiddish (1). — Combattu par les Juifs
cultivés de 'Earope Orientale, le Yiddish ou Judéo-Allemand était
resté une langue populaire. Le Juif émancipé le laissait aux femmes
ignorantes pour leurs priéres, aux nourrices pour lears contes et

. pour leurs chansons. C'est cette langue barbare qui avait isolé le

peuple juif du reste du monde. A cause de ce jargon, il s’enfongait
dans le particularisme le plus étroit ; et, desséché par la casuistique
de ses orthodoxes, ou mystifié par les sortiléges de ses rabbins mi-
raculeux, il était devenu la risée, et la victime des nations.

« Malheur & toi, Israél! écrivait vers 1860 le grand poéte jaif,
J.-L. Gordon. Tes mafires... t'ont instruit & aller & I'encontre de la
vie, & t'isoler entre des murailles de préceptes et de prescriptions, &
étre mort sur la terre, vivant dans les cieux, & réver éveillé et 2
parler en état de sommeil.

« Clest ainsi que ton esprit s’est évanoui, que ta force s’est dessé-
chée, et que la poudre des scribes t'a enseveli a I’état de momie. vi-
vante !... ) .

« Vous demandez ce que nous sommes. Je vous dirai : nous ne
sommes ni une nation, ni une communauté religieuse. Nous som-

{1) A propos de Bontché le Silencieux el aulres Conles juifs, par 1.-L. Péretz,

trs}duir.s par Charles Bolz, avec une préface de Pierre Mille (Mercure de France,
3 fr. o).
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