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grifico. (Salamanca, imp. de Calatrava, 1gn}, Ce travail, da aux intelli-
gentes recherches de M. A. Garcia Boiza, renouvelle entiérement le sujet,

C’est encore & la Lectura que nous devons linitialive d’upe traduction
compléte du théatre de Shakespeare. L'insigne dramaturge Jacinto Bena-
vente a bien voulu s’en charger et a fait déja paraiire le premier volume, £
Rey Lear, quisera bienldt suivi de la Zempestad.

Nuesiro Tiempo, Madrid, février : un bel article de Carlos Rahola, a la
mémoire de Juan Maragall. — Mars : une étude de A, Gonzalez Blanco sur
« un poéte d’hier et un poéte d’aujourd’hui » (Ricardo Gil et Ricardo Léon.)

La Espaiamoderna (décembre 1gri-avril 1g12)a commencéla publication
du grand essai philosophique de M. de Unamuno : Du sentiment tragique
de la vie dans les peuples et dans les hommes, Nous en attendons impa-
tiemment la fin pouren pouvoir louer ici la force etla nouveauté.

MARCEL ROBIN.

LETTRES NEO-GRECQUES

Le sentiment national. — Psichari, Ta dyo Aderphia ; « La Hestia», Athénes, —
Gaetano Darchini : Fllade; Treves, Milan, — Kostis Palamas : O Taphos (2° édi-
tion) ; Kollaros, Athénes — Gerasimos Spatalas : Odes, Athénes. — Ferendinos : |,
Poimata, Alexandrie. — Constantin Christomanos: Kerenia Roukla,roman athé-
nien ; Fexis, Athénes, — C. Hatzopoulos: Agapi ste Ichorio; « La Hestia », Athé-
‘nes. — Dina et aulres contes; Athénes. ~— Memento. Athanase Mikhas.

I est une caractéristique essentielle de 1’époque moderne : c’est
que le sentiment national soit devenu le lien le plus puissant
catre les individus et qu'il ait pu prendre le pas sur le sentiment re-
ligieux lui-mé&me. De fait, il a ses marlyrs et, 4 ['origine, c’est bien
lai qui créa les dieux, dans 'aura mystique des morts de la Race.
Il n’y eut de résurrection hellénique qu'a la clarlé de cette conscience
au point que 'amour de la patrie, érigé en véritable culte, gouverne
chez les Grecs d’aujoard’hui toute loi morale. Iis vont plus loin en
ceci que leurs ancétres, et ils y perdent un peu de cette liberté intellec-
tuelle que nous avons mis si longtemps & conquérir, nous autres
Occidentaux, en dépit des legons. de I'Antiquité.

Jusqu’ici, il faut bien le dire, la littérature néo-grecque n’a gudre
produit d’ceuvres marquantes que dans l'exaltation méme du senti-
ment national, depuis les hymnes d’un Kalvos, les récits épiques
d’un Valaoritis jusqu'aux contes d’'un Ephtaliotis, d’un Christovas-
silis ou d’un Karkavitsas.

('est un fait constaté dans les pays d'immigration, aux Etats-
Unis par exemple, que le Grec n’abandonne jamais véritablement
sa nationalité, ne cesse de travailler en vue de la patrie. Dira-t-on

’il en fut autrement d’'un Hugo Foscolo ou d'un Jean Moréas ? Ils
se fussent récriés eux-mémes, contre qui les edit injustement accusés
de désertion. Iis cueillirent la gloire aux champs de I'étranger ;
mais leur Ame élait restée grecque. Peat-étre s'évadérent-ils instinc-
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tivement d'un milieu ou les dissensions.intestines sont de régle et
ou maintes questions s'obscurcissent, & force d’étre discutées.

« En Gréce, dit un spirituel voyageur dont nous’ aurons & nous
« entretenir tout  I’heure, on ne parle point de Dieu, du prince pres-
« que pas ; il o’y a que deux sujets dont on traite toujours et n lm-
porte ou : de politique et de langue. »

Mais que survienne une menace, que le nom de l’oppresseur tra-
ditionnel soit seulement prononcé, et tout le mondeiredevient d’accord.
Ces Vulgaristesimpénitents, ces Chevelus,dénoncés par leurs adver-
saires puristes comme traftres a la patrie, ne puisent que dans l'a-
. mour de la patrie leur enthousiasme et la meilleure part de leur
talent. Nous nous sommes efforcés ici de leur faire rendre justice
impartialement, hors des vaines querelles, et c’est pourquoi nous
nous permeltons d’insister sur un élément d’inspiration qui tend
précisément 4 rapprocher tous les Grecs au sein d'un méme idéal
diversement interprété. A vrai dire, c’est notre culte occidental de
V' Antiquité, nos propres préjugés puristes qui ont porté les Grecs
vers ce faux orgueil de refaire la langue classique. Si nous nous
étions contentés de les aimer pour eux-mémes, nul doute gu'ils -eus-
sent trés ingéniment accepté d’étre et de rester modernes.

Quittons donc le maquis de la diglossie, et, quelles que pulssent
étre les animosités suscitées contre Psichari au sein du peaple grec
lui-mé&me, essayons de faire abstraction du grammairien, pour ne
juger que le poéte. J'ai dit poéte. Il I'est au sens le plus profond
du terme ; je veux signifier par la qu'il se méle & son inspiration
quelque chose de prophétique. Il croit.-C’est un fervent de I'ldée,
de la Grande Idée, qu’il veut capable d’embrasser, 4 force d’4tre
grecque, tout I'horizon de 'Homme. Et ce doit étre un miracle d’amour
pur. 'imagine que les griefs puristes, incriminant I'auteur du Réve
de Yanniri de gallicisme et d'ignorance du grec parlé, péseront
d’un faible poids dans I'esprit de ceux qui, dans’avenir, méditeront
les pages ferventes des Deux Fréres, ol le battement d'ailes de
I'Esprit ne cesse d’épouser la palpitation du Ceeur, dansgine superbe
aspiration de vie grecque. Ce livre marque le point culminant de la
carriére intellectuelle de Psichari ; c’est une sorte de confession, qui
met en scéne |'Hellénisme entier, symboliquement L’amour est un.
L’amour de la Femme et 'amour de la Muse, I'amour de la Muse et
I’amour de la Patriesont une senle et méme essence. Psichar1 philo-
sophe s’avére ainsi,comme le remarquait naguére M. Maurice Kuffe-
rath, & propos de Tristan et Yseult,trés proche & la fois de Platon et
de la Table-Ronde. JI’ajouterai que Dante et Virgile sont pour M. Psi-
chari des maitres préférés. Mais d’abord la Gréee entitre est son
msp:ratnce Il la veut une,comme 'amour qui arme son esprit aprés
‘avoir pris naissance dans son cceur. Il s’agit d'accorder Aphrodite et
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' Minerve, la Muse et la Femme, ’Amour et I'Idée, l1a Raison et la
Foi, Athénes et Constantinople, dans une ceuvre d’avenir ou revivra
toute la Romaicité au sein de 'Hellade nouvelle. Musicalement, sur
ce canevas phllos0ph|que, évoluent les figures du livre en constante
dualité; mais tel est I'art souverain du maitre, telle est la grace de
son style, le charme de sa pensée que tout ce qu’'une telle conception
semble devoir apporter d’artificiel s'illumine de vie profonde, grace &
I'exaltation du sentiment racique. Dénationalisé, Psichari ? Mais si
Myrtoula, qui dégage tout autour d’elle une atmosphére d’amour, a
quelque chose d'une Béatrix, Phrosoula est bien, par le sentiment, la
sceur d'Aretousa de l’Erolocritos, et chacune des pages de losavre
s’efforce de rendre 4 'Hellénisme ses plus transcendantes significa-
tions.

« 1l faut, dit-il quelque part, que nous glorifiions dans nos livres
chaque pays grec, que nous en fassions séparément I'histoire, que
nous en dégagions la psychologle a force d’amour. Et cela, non
seulement pour les. provinces libres du royaume, mais aussi pour
tous les coins grecs qui, du fond de Desclavage, aspirent & voir un
jour le Roi des Hellénes. »

« Je voudrais, ajoute-t-il encore, que mon esprit fdt une montagne
pour embrasser toute la Romaicité. La Roumélie, la Thessalie, la
Morée, les Douzeiles,la Créte, tout ce qui est grec, mes yeux et ma
pensée cherchent & les atteindre; mais & I'Heptanésie je veux tres-
ser une couronne ; car c’est 14 que lacivilisation d’Occident se mue
"en lumiére hellémque »

Il n’existepoint de Gree, j’en suis sdr, que de telles parolésn’émeu-
vent. Pour nous, cependant,nous nous étonnons.de la ténacité admi-
rable d’un peuple, que la faiblesse de ses moyens présents ne saurait
arréter dans la revendication de son idéal unitaire. Comme jadis,
c’est par la pensée qu'il s’affirme, en attendant de lutter par les
armes.

Vers 1728, le géographe Meletios définissait clairement ainsi I'em-
pire de sa race : « L’Hellade, appelée Gréce par les Furopéens et
Roumélie par les Turcs, comprend dans son sens le plus large
VEpire, I'Acarnanie, 'Attique, le Pélopouése la Thessalie, I’Etolie,
la Macédoine, la Thrace, les Iles ioniennes, les Iles de la mer Efrée,
I'Asie Mineure. »

A caresser ce réve d'empire, les Grecs ont-ils si peu le sens de la
réalité? Jamais, remarque judicieusement M. Gaetano Darchini, les
Italiens n’ont songé & reconstituer 'Empire romain de I’Atlantique
a I'Euphrate. Est-ce & dire pour cela qu'ils puissent sourire de la
Grande Idée hellénique ? Non pas. Et ils ont raison. Par 14 les Grecs
proclament la suprématie de la Pensée.

M. Gaetano Darchini, qui est un fin lettré, un observateur impar-
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tial et un délicat humoriste, a voyagé en Gréce au cours de 1geg,
et 1l a rapporté de son excursion toule une gerbe d'impressions
émues et colorées, qu’il vient de réunir en volume sous ce titre :
Hellade. Pour lui la Gréce est la premiére patrie de tout homme
civilisé ; mais le culte réel qu'il garde personnellement & Pantiguité
ne saurait 'aveugler.Certes, il retrouve bien chez les Grees d’aujour-
d’hui toutes les caractéristiques de leurs ancétres; mais cela ne sau-
rait I'empécher de voir et surtout de dire la vérité. D'élape en étape,
au cours de son pélerinage, il évoque les grands souvenirs, compare
le passé au présent, sourit de quelques travers, s’attarde & réverdevant
la magie du paysage et doucement se laisse conquérir, heureux d’ou-
blier au sein de la beauté que nul angoissant probléme humain n’a
encore regu de réponse définitive.Ca et 14,4 Corfou,d’ou Guillaume II,
nouveau propriétaire de 1’Achilleion, vient d’expulser la statue de
Heine, & Zante, I'ile des poéles,a Missolonghi,& Olympie,a Delphes,a
Mycénes, & Sparte, sar la mer Egée,il cueille, en parfait homme de
goit, d’harmonieuses visions. Voila un livre qui sert bien la cause
grecque. M. Darchini, toutefois, semble avoir contracté des sympa-
thies puristes; mais il n’exagére rien et voloutiers s’arréterait-il aux
idées de Corals, qui voulait borner son épuration a I'édlimination des
barbarismes et des xénismes. Il-déclare avoir parcouru en long et en
large la Gréce entiére, en se faisant comprendre & I'aide de la seule
~ langue classique,ce qui ne lui était pas arrivé, en Sicile par exemple,
en se servant de I'italien littéraire.

Voila une affirmation a retenir. Mais sans doute M. Darchini a-t-
il appris le grec ancien autrement que selon la prononciation éras-
mienne, mieux conforme pourlant, en thése générale, aux sons ori-
ginaux de la langue.

Bappelons-nous seulement que le vers d’Aristophane ou le eri du
mouton s'écrit 3, 3% donnerait & ces deux syllabes le son de Vi, Vj
dans la prononmatlon moderne. Voila qui prouve bien, en dehors
des questions de vocabulaire, combien 'orthographe vient faire illu-
stop aux puristes, encore qu’ils aient chanee de voir aboutir quel-
ques-unes de leurs revendications de détail, par pure pressiop offi-
cielle ou par mode.

M Darchini a également fait visite aux poétes qui vivent en Athé-
nes. Tout en rendant justice & leur urbanité,il trouve leur talent quel-
que peu surfait, Ii parait que j'y ai parfois contribué par exeessive
bienveillance. En pareil cas, cette bienveillance méme leur a porté
tort dansl’esprit de mon excellent ami d'Italie.Pour ma part, je viens
de relire le Tombeau augmenté du Premier Ghant du
Paradis de Kostis Palamas, et, sans vouloir nier que le poéte ait
subi quelques influences, je ne puis m'empécher de le considérer
comme grand.
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Cest par la force de la pensée qu'il triomphe, en méme temps
que par un cerain sentiment racique de la beauté qui, dans I'ex-
pression de la douleur, lui fait repousser tout ce qui est inutilement
déchiraat. _ -

C’est aux profondeursde I'dme hellénique que Kostis Palamas est
allé puiser la grice de ce myrologue doux comme une berceuse et
dont les sanglots s’achévent en caresses. Je ne connais pas, dans la
littérature universelle, de vers plus simplement touchants que ceux
ol s’exprime l'agonie des chéres mains d’enfant ravies & I'affection
palornelle. A la Pensée, le poéte demande sa consolation,et voici que
la voix du disparu I'emméne vers les sept sommets dantesques d'un
Paradis métaphysique,ou régnent la Tradition, la Foi, la Sagesse, la
Beauté, 'Amour, Esprit de la Race, I'ldée. Ce Premier-Chant.du
Paradis forme ainsi la saite paturelle da ZTombeau; mais le souci
purement intellectuel y distance I'émotion directe, et cette fois le

_podme n’échappe au reproche de froideur qu’d force d’exaltation
lyrique et de science orchestrale. A ce propos, et non sans justesse,
on a évoqué le nom de Paal Claudel.

Aprés avoir lopguement godté ces poémes aux puissants coups
d’aile, nous eussions'pu étre dégus par les Odes que Gerasimos Spa-
talas dédie aux deux maitres Martzokis et Marcoras. L'Ode a la
montagne et I'Ode au Corbeau sont deux piéces pleines d’allure
parfois grandiose; mais on n’ysent pas la griffie déchirante de la vie.
Un beau souffle pourtant les anime, qui révéle un vrai poéte.
 Lerecueil ou M. Ferendinos semble avoir réuni les Poémes d’une
existence entiére éveille des échos d’une originalité moins vive; il y
a 13 des vers qui ne manquent pas de flamme ni de générosité patrio-
tiques ; mais Paraschos est déj si loin de nous. _

- Le regretté Constantin Christomanos, si prématurément enlevé
aux lettres grecques et qui vient seulement de disparaftre, semblerait
. déja loin lui-méme, s’il ne nous laissait les résultats d'une force
agissaute et organisatrice. Ce musicien éperda du verbe et de la
pensée fut un homine de thédtre et si, un jour prochain, comme il
faut 'espérer, la scéne hellénique trouve enfin sa voie définitive, ¢’est
" au courageux initiateur de la Nea Skini,au révélateur d'lbsen, de
Tolstoi, de Maeterlinck que ses compatriotes le devront. Epris unique-
ment de beauté pure, Christomanes ne congut guére qu’une littéra-
ture de songe ; mais ce Laforgue, & qui I’humour lyrique faisait
défaut, prétendait faire vivre son réve d'art, et il y avait dans
sa divination d’aristocrate de quoi fairecxulter ’dme de tout un peu-
ple. Parmi les pages de lui qu'on relira, le Livre de [Impératrice
Elisabeth vient en premiére ligne et, sans doute immédiatement
aprés, cette Kerenia Koukla, qui nous montre un Christomanos
toujours lyrique, mais évadé de ses brunies musicales st penché pour
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un instant sur la vie réelle. Ses derniéres ceuvres nous désignent
particuliérement cette métamorphose,qui probablement ne se fit pas
affirmée chez lui aussi compléte, s'il edt vécu, que chez Constantin
Hatzopoulos (Pétros Vassilikes), le réaliste conteur d’Amour au
Village,dont les vigoureuses esquisses continuent leKambysis d’A-
mis et Ennemis. '
Le dialogue, trés observé, est pris sur nature, avec toutes les éli-
sions que lai fait subir une prononciation rapide. D'un bout & 'autre
du récit, il orchestre 'action et la met en scéne.
- Ainsi s’efface peu & peu chez ceux d’aujourd’hui la tendance & imi-
ter constamment le tour des conteurs populaires. La maniére s’affirme
de plus en plus réaliste ; mais les influences ‘de I'occident inter-
viennent pour la diversifier. C’est ce qui arrive, dans une note plus
gracieuse,avec Dina, d’Athanase Michas,dont il faut louer les quali-
tés d’émotion et d'intér8t du récit, la simplicité pressante. A cOté
de Dina, la Vie el la mort d’Heureux Conlent mérite d’attirer
Pattention par I'espéce d’humour’ mélancolique qui distingue ce
conte, et qui est une chose bien personnelle. L’art supréme est de
paraitre causer avec le lecteur. Les Grecs y excellent.

Memento. — Parmi les cuvres les plus significatives du maitre conteur
¢t dramaturge zantiote Grégorios Xénopouloes, il faudra désormais compter
le Mauvais Chemin, recueil de sept contes, parmi lesquels celui qui donne
son titre au volume est un chef-d’ceuvre de fine observation, de psycholo-
gie et de peinture des caractéres. Nous 'analyserons ultéricurement, Vien-
nent de paraitre également le Zour des heures, poéme de Sotiri Skipis,
les Regrets de la Lagune, poémes de Costis Palamas, les Histoires des
iles, d’Argyris Ephtaliotis, Tous cenx qui vivent, étude politique par Idas,
le Palmier, essai critique de Leandros Palamas sur une ceuvre paternelle,
I’Enfant embaumé, drame de Miltos Coundouras, Athénes-Rome-Byzance,
de Th. Kypréos, les avres du regretté Krystallis, etc.

DEMETRIUS ASTERIOTIS. _~

LETTRES ROUMAINES

Centenaire de I'occupation russe en Bessarabie. — Z, CG. Arbore : [a Bessarabie
au XIXesiécle : édition de "Acad. roumaine 1899. — A. D. Xénopol : le Rapt de
la Bessarabie ; Viata Romaneasca, Jassy, mars 1912, — P. Cubolteanu : Lelires
de Bessarabie; Viata Romaneasca. — Articles divers sur la Bessarabiedans Noua
Revista Romana, Luceafar, Flacara, dans les journaux Minerva, Tribuna, etc.,
ces trois derniéres années. — Memento.

Centenaire de deuil pour la Roumanie. Centenaire sans gloirepour
la Russie,

Historiquement la Bessarabie est une terre roumaine, comme la
Bucovine, plus que la Transylvanie, celle-ci n’ayant fait partie qu'un
instant des principautés autonomes. Elle doit son nom méme aux

princes Bessarabes de Monténie, qui possédérent la rive gauche du
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