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Mater Dolorosa dramatise un autre calvaire, celul de la mére
pauvre et veuve, dont tout le monde abuse et qui, poitrinaire,bientot
repoussée de chacun,se résigne 4 léguer son enfant,sans méme 'em-
brasser une derniére fois de peur de ’empoisonner. Chaque détail ici
s’'emprunte & laréalité méme et le dialogueest d’une rare acuité. Sans
démonstrations sociales,sans thésea faire prévaloir, Juho Dantas sus-
cite ici le frisson tragique et souverainement humain de la pitié.

Ainsi I'Art, comme le Géant de la Fable, ne reprend de forces
qu’au contact du sol, c’est-a-dire dans I'étreinte de la Nature, de la
Tradition, du génie de la Race.

Qu’uan peuple soit transplanté, et certaines de ses facultés vont se
trouver exaltées. Ainsi nul poste portugais ne se manifeste aussi ruti-
lant, aussi bibliquement sensuel que le brésilien Luiz Guimaraes
. filho, dont les Pierres précieuses semblent I'ccuvre de quelque
Catulle d’Arabie ou de Chaldée.

Cependant, toutes ces qualités de luxariance tropicale sont bien réel-
lement en germs chez Eugeanio de Castro,et Luiz Guaimaraes est bien
de la mé&me race, tout en étant d’une autre terre.

Sous ce rapport, I'Exposition de Rio (section des Beaux-arts) peut
servir & montrer commeat les deux nations sceurs d’Hurope et d’Amé-
rique se complétent, 4 travers des directions commuanes. Cette expo-
sition, & laquelle fit défaut la visite espérée du Roi Carlos — et pour
cause — ne peut que favoriser une féconde compénéiration récipro-
que.

Mexexto, — Regus, pour éire prochainement étadiés, Variagoes sobre
um velho thema, contes par Paulo Osorio; No solio de amanhan, roman
par Dario Vellozo; Divorciados,roman de Cuoha Mender,etc. Nous aurons
a parler également d'un beau livre d’analyse psychologique : Cartasd’amor,
du maiire comancier Teixeira de Queiroz, et des Mémoires d'une aclrice,

de Mercedés Blasco.
PHILEAS LEBESGUE.

LETTRES NEO-GRECQUES

Aristote Valaoritis : Vios lkat Erga, trois volumes ; « Biblicthéque Marasli»,
Athénes, — Crise balkanigue. — Pol. Dimitracopoulos : 7o mystikon toa Bospo-
rou, roman oriental ; Dionysos Eustratios, Athénes, — Varlendis : I Klirono-
mia ; Athénes. — Alex. Pappadiamandis : Ur Réve sur les flols, traduit par
Jean Dargos ; « Le Monde helléaique », Athénes-Paris. — Démétrius Bikélas. — Jean
Pergialitis : Ta Orea, B. Trzlla Tragoudia, Athénes. -— Sotiri Skipis: I Me-
galt Avra (proti sfrayida), poémes ; Chaponet, Paris, — Memeato.

Il est des commémorations meilleares que les statues ou les sté-
les funéraires, plus instructives surtout et plus fidéles gardiennes de
la vertu des peuples : ce sont les chants qui célébrent la gloire des
héros ; ce sont les éditions définitives de podmes ou s’immortalise
I'ame de la race. Voici trois tomes que tout Helléne digne de ce nom
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devra posséder : ce sont la Vie et les (Buvres d’Aristote
Valaoritis, le dernier des rhapsodes grecs, de qui la lyre ne vibre
que pour faire souvenir, comme la cloche des morts glorieux. Ce
monument de piété poétique et nalionale vient 4 son heure s’ajouter
al’édition Solomos, et Kalvos, nous l'espérons, aura bientét son tour.

Encore que M. Roidis, avec son voltairianisme compréhensif, ait
tenu 4 montrer combien la maniére du grand Epirote influencée de
Victor Hugo s’éloigne des vrais classiques, nous ne pouvons nous
empécher de le considérer comme I'héritier le plus direct du vieil
Homére. Nul n’est davantage épique aun sens propre du terme, tant
par la profondeur du sentiment que par la puissance de l'image et la
faculté suréminente d’animer les choses elles-mémes. La matiére
dont il se sert est celle des chants klephtiques, et quand il célébre
Viakhavas, Phrosyne ou Athanase Diakos, ¢’est le méme but de
libération qu'il poursuit. Son atmosphére naturelle est enthousias-
me ; aussi son ceavre dégage-t-elle une impression toule spéciale de
romantlsme mais de romantisme spontané, vivant, non artificiel ni
voula, malgré le souci parnassien du mot. Oo s’étonnera que nous
ayons pu tout & l'heure lui donner le titre d’Epirote, alors que la
destinée le fit naftre et mourir [onien, & Sainte-Maure. C’est que
toute son inspiration et la langue dont il se sert, sa race méme le
rattachent particuliérement & I’Epire ; c’est que Sainte-Maure est en
réalité une ile épirote. « Valaoritis était bien, dit Nirvanas, de la race
des aigles ; il avait la nostalgie des temps héroiques. » L’édition
noavelle permettra d’auntant mieux d’apprécier '’homme et 'ceuvre
qu'elle nous offre toute une série d'inédits, spécialement les lettres,
les discours politiques et qu’elle recueille pour la premiére fois toute
une série de précieux documents biographiques.

1l faut, comme Vlakhavas, étre le fils des amours suprémes de
I'Olympe et de I'Ossa pour porter en soi cette flamme, cette passion
de grandeur et de liberté. On reconnaft & l'accent cette sorte de
Grecs de qualité supérieure. Je songe a Christovasilis, dont précisé-
ment je viens de lire les Funérailles du Platane, un conte qui ala
saveur musicale d’'une rhapsodie des montagnes; je songe au doux
Krystallis et a tout ce que la Gréce nouvelle “doit 4 la terre d’ Epire.
Ceux-la n'ont guére perdu leur tempsen vaines discussions d’école ;
leur art s'enracine dans le sentiment pur; il jaillit directement
du sol natal, et la source de toute véritable renaissance est 14.

Ah | par ces temps troubles de Crise balkanique, qu'il fait
bon relire les vers vibrants du grand a¢de ! L Europe en vérité, s'est
montrée injuste envers les Grecs, qui constituent bien, & travers
I'Orient rouméliote, le plus vivace élément du progrés et de civilisa-
tion. Les Crétois, une fois de plus, se jettent dans les bras de la mére
pairie, et n’est-ce pas chez eux qu'il faut aller chercher les premiers
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monuments de la résarrection littéraire hellénique ? Au fait, depuis
quelques années, leur large autonomie les avait & pea prés délivrés
du joug turc. Mais le vrai cceur indomptable de I'Hellénisme,l'Epire
et la Macédoine, doivent attendre. La constitution d’un état grec trop
exigu, en portant atteinte i la séculaive et légitime hégémonie
morale de I'élément hellénique dans la péninsule, fut sans doute le
point de départ de tous les troubles balkaniques. L’audace bulgare
ne connut plus de bornes et, aprés un siécle de luttes, les races hosti-
les, & qui l'initiative grecque montra le chemin de la délivrance, vont
retrouver cdte 4 cote le Grec et le Turc alliés. Singulier retour des
choses, bien peu fait pour faciliter la tAche de I'Hellénisme dont Ia
Jeune-Turquie espére bien pouvoir se servir. Son chef, le prince
Sabaheddine, est, parait-il, un philhelléne sincére. A défaut d’autres
considérations, I'intérét bien enteadu de sa patrie devait le porter
vers la Gréce ; car, si I'élément grec n’exerce & Constantinople la
suprématie morale, c'en est fait peut-étre de 'Empire turc en Europe.
Et il peut advenir de cette collaboration éventuelle de deux races
ennemies que soit restaurée, dans les limites qui lui sont dues, la
prépondérance de 'Hellénisme. Mieux vaut le Turc que le Bulgare :
telle est la devise d’Athénes. Reste & savoir quelle réaction va pro-
duire sur les sympathies turco-grecques d’hier et d’aujourd’hui le
geste de la Créte. Mais cela ne saurait entamer les suggestions de
I'instinct réciproque de conservation, que les Grecs ottomans aient
favorisé ou non le mouvement coustitutionnel de la Jeune-Turquie.

SiT'on s’en rapporte &4 un roman qui fit quelque bruit & Cons-
tantinople, il y a quatre ans, et qui meten scéne toute I’action des
Jeunes-Tarcs en faveur de la liberté, les Arméniens auraient joué
dans la préparation de I'état de choses actuel un réle décisif,

Alertement écrit, quoique la langue employée soit plutét ceile des
journaux que celledu peuple, L.e Secret du Bosphore semble
s’appuyer sur une documentation précise, et I'intérét qu’il dégage
n’est pas fait pour diminuer l'estime que I'on doit aux brillantes
qualités dramatiques de M. Dimitracopoulos. Avec L’Héritage, le
verbe vigoureux de Varlendis nous remméne vers la Macédoine
et PEpire.Un feu concentré de patriotisme couve sous ce récit dpre.
La langue étincelle comme la rosée au flanc des monts, a I'aube. Et
tout cela est tellement vécu, quoiquek ’écart de nos lachetés civilisées !
Emmanvel Roidis avait raison 4. propos de Valaoritis : I'atmosphére
qui régne ici n’est pas trés classique.

Mais avec Pappadiamandis, dont le Monde Hellénique publie
Un Réve sur les Flots suivide ’'Amour dans les Neiges,tra-
duit en frangais par Jean Dargos, nous nous rapprochons du vieux
Longus. Moschoula, la craintive baigneuse, est bien la sceur de Chloé,
comme le remarque le traducteur lui-méme dans sa judicieuse étude
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sur I'écrivain ; toutefois l’accent a quelque chose de mélancolique
et de presque fataliste, que l'antiquité ne connut point, Cela, et le
permanent souci de réalité stricte, en méme temps que le tempéra-
ment profondément religieux de 'auteur ont pu faire surnommer
Pappadiamandis le Dostoiewsky néo-grec. Au fait, c'est le c6té in-
consciemment paien qui nous rend son art captivant, et cela est spé-
cialement grec. Malgré le caractére presque intraduisible du texte,
dont Jean Dargos s'est ingénié & conserver le charme ingénu, ceux
qui liront en frangais ces deux confes ne seront point dégus : I'dme
qui s'exprime la ne doit rien & personne, c'est celle d'un Verlaine
capable de s’atteler chaque jour pour vivre a d’ingrates besognes et
qui trouve consolant, aux heures de loisir, d’aller chanter & I'église.

On a de lui un roman, la Tueuse, que'on devrait aussi traduire, a
cause des menus détails de meeurs et d’dme populaire dont il abonde
et du sentiment profond qui I'anime. Certes, 'ccuvre a ses défauts ;
elle n’a ni le mouvement qui signale les beaux récits d’Ephtaliotis
(Jjesonge & Marinos Kondaras que vient de {raduire HubertPernot),
ni la vigueur imagée du Mendiant de Carcavitsas ; mais elle est sé-
duisante comme un sentier fleuri an bord de 'eau. La parenté n’est
pas niable avec certains contes de Bikélas, sur lesquels la mort
récente de 1'écrivain appelait mon attention, ces jours-ci : La Sceur
laide par exemple, le Pappas Narkissos, le Cap des Deux I'réres
et surtout Philippe Marthas. La jeune Gréce doit énormément &
Démétrius Bikélas, né 4 Syraen 1835 et qui s’était fait parisien.
A son heure, il fut un initateur. A l'encontre des Roidis, des Ber-
nardakis, il ne se contenta point d'exprimer & I'égard du langage
populaire des opinions libérales ; il précha d’exemple et, I'un des
premiers, c’est-d-dire avec Polylas, bien avant le mouvement
littéraire de 1880, il montra que le démotique était apte & tout expri-
mer dans le domaine de la prosé. On lui doit ainsi de remarquables
traductionsdes drames de Shakespeare et Petros Vasilikos, en inter-
.prétant le Faust, n’a fait que suivre une voieouverte par lut. Deplus
il a proprement créé la nouvelle et le roman néo-grecs. Son Louki-

Laras, suite de récits épisodiques de la Révolution grecque sous
forme de roman, est bien la premiére ceuvre du genre écrite en vul-
gaire. Mais la fin de sa vie, malgré la généreuse contribution aux
Poétes grecs contemporains de M™¢ Adam, signale un retour en ar-
riére. La Collection des Livres uliles inaugurée par lui et la revue
I Meleti, malgré leur haute valeur de divulgation documentaire,
sont rédigées en puriste. Il faut le regretter.

Jean Pergialitis est un Bikélas jeune et qui aurait eu Krystallis
pour camarade. La deuxiéme série de ses Ta Oraea nous est offerte
sous le titre de Folles Chansons, et ce sont de discrétes mélodies un
peu vagues, un peu teintées de mélancolie, ¢i et 1a nuancées de songe
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amoureux ou Rostalgique. La mer est toute proche et Pon distingue,
a travers les rimes, I'écho de sa chanson ; mais cete fois c’est l'ile-
natale et le réve jailli de ses contours qui fournissent le théme. Ce

poéte est gracieux, aérien et pur; c'est un Helléne de honne race,
~ aux yeux tournés vers I'lonie de Solomos.

En Sotiri Skipis, il faut saluer un vrai lyrique; il y a dans son
verbe une force qui dénote chez le poste la présence du sang épirote.
Autant que l'auteur justement applaudi d’Argé, dont le talent
s'apparie & celui d'un Swinburne, il n'ignore rien des secrets de
Part ; mais chez lui, I'émotion est plus intérieure, plus musicale et
moins directement visuelle. Hermonas est plus divers ayant beau-
coup vu et lu; Skipis est plus concentré, et son vers est comme une
eau qui coule au flanc d’une montagne pour se précipiter dans la
mer. Son nouveau recueil, L.e grand Souffle, justifie réellement
son litre : en ces poémes passent tous les grands souffles de la vie.
Le Chant de U'Etranger, Le Nostalgique, Le Chant du malade,
ont une profondeur d’émotion que les podtes néo-grecs, depuis
Kalvos, ont rarement atteinte. Et quelle souplesse lyrique dans {a
Chevelure de Bérénice, dans les Rythmes des Larmes ! Skipis est
Pun des premiers qui aient réussi, dans la langue moderne, & retrou-
ver la force et la beauté de I'antique, tout en conservant quelque
chose d’autre, quelque chose d’un peu romantique aussi, au meilleur
sens du mot. De la musique et du songe avec je ne sais quoi d’éper-
diment religieux et passionné ; voila sa caractéristique.

Menenro. — A la scéne : L’Hirondelle, Maria Pentayotissa du trés
délicat et fervent artiste qu'est Paulos Nirvanas, Photini Sandri de Gré-
goire Xenopoulos, les Petrocharides de Pandélis Horn, ' Emancipée de
Papazophiropoulos, une piéce de Christomanos témoignent d’efforts sou-
tenus en vue de créer un théatre national. Nous avons dit les mérites de
UEmancipée, que nous avons goutée. en volume et dont le succés s’est
affirmé 4 la représentation ; mais nous avons foi dans un art essentielle-
ment grec, tel qu'il parait s’ébaucher en la structure d’'une Maria Pen-
tayotissa, par exemple, que nous attendrons toutefois de lire pour la juger
définitivement,

Regu Callirhoé, d’Achille Caravias, Nuits, d'Iréne I'Athénienne et de
beaux vers d’Héléne Lamari. Nous en rendrons compte, ainsi que des vail-
lantes revues : Panathinaea, Néa Zoi, Pinacothiki, le Noumas, etc.

DEMETRIUS ASTERIOTIS.

LETTRES RUSSES

La Convention littéraire. — 1l ya peu d’années encore,
rares étaient les voix qui se levaient en Russie en faveur d’une con-
vention littéraire avec n’importequel paysétranger. Laconveation avec



