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tragique; car, en ces onze récits symboliques, toute une humanité
misérable agonise. Cette humanité n’est mieux peinte nulle part que
dans, Obstination, ol 'on voit un caboclo s’enterrer vivant, pour ne
pas céder sa terre au parvenu cupide qui va I'en déposséder.

Souventefois I’¢blouissement communique de la fiévre au style de
Iécrivain, dont le grand mérite, ainsi que le déclare fort justement
dans sa préface Euclydes da Cunha, est de laisser voir un tempéra-
ment neuf A travers une nature vierge.

Memento, — Nous avons lu avec un vif intérét les chroniques que 'émi-
nent humoriste Paulo Osorio vient de réunir sous le titre de Lisboa. Nous
en rendrons compte prochainement avec Rosas de todo o anno et Mater
Dolorosa de Julio Daptas, Corja d’Alvaro d'Oliveira, Os partidos que se
partem e repartem de V. de S. de F, eic.

A Yinstituto de Coimbre, Affonso Ferreira poursuit et termine son étude
magistrale sur Y4 lliance anglaise, et le Vicomte de Villa Moura, 4 propos
du Journalisme, incline 4 d'instructives réflexions.

A Paris, le 23 mai dernier, I'éminent poéte et critique Jodo de Barros fit
une remarquable conférence sur la Poésie portagaise conlemporaine.

PHILEAS LEBESGUE,

LETTRES NEO-GRECQUES

A. Madra: Galathia, drame en deux actes d'sprés Vassiliadis; Sansot, éditeur,
Paris. — Christos Papazaphiropoulos: I Chiraphetimeni, drame en trois actes ;
Alexandrie.— D. Tangopoulos: I Alysides, drame en trois actes; a Le Noumas»,
Athénes. — O Ptlochodromos, par Jean Polemis.— Tragoudia lou Viami ; Athe-
nes. — Alex, Pallis: Tambouras ké kopanos, tragondia ; « La Hestia », Athénes.
— Pol. Dimitracopoulos: I Ayenniti, Athénes. — Memento.

Les sursauts de I'indépendance grecque communiquérent au mou-
vement poétique, qui lui fut contemporain, uncaractére de vie exaitée
assez difféerent de la désespérance et du doute chagrin, qui impré-
gnent le Romantisme européen de méme date. C'est ce quia pu
justement faire dire & M. Roidis que la Gréce ne connaissait point le
mal du siécle et n’avait point assez vieilli pour étre désenchantée.
Elle eut bien pourtant ses désillusions & subir; mais laséve du jeune
arbre I'’emporta chaque fois sur les coups de la tempéte. Et puis n’y
a-t-il pas autre chose dansle Romantisme qu’un cri d’angoisse ? Dans
son expression la plus saine ne traduit-il pas une aspiration éperdue
de liberté, un appétit de création, de régénération? Quoique son
coté maladif soit resté le plus frappant, nous ne saurions non plus
souscrire a4 Uopinion de M. Madra qui, daps la notice de son récent
drame Galathia, considére les poétes Vassiliadis et Paparrigo-
poulos comme les deux seuls représentants du Romantisme en Gréce,
Ce sont, en effet, deux élégiaques, morts jeunes tous deux, aprés
avoir réellement souffert.

L'imitation des modgles étrangers — en 'espéce Byron, Lamar-
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tine, Musset— les inclina & I'exagération d’un sentiment de tristesse,
qu’ils eussent traduit plus simplement, s’tls n'avaient écouté battre
que leur cceur. L’4ge peut-&tre les eiit assagis; car ilsétaient remar-
quablement doués ; mais le milieu « puriste » ne devait guére les
aider &4 se retrouver. Quoiqu’ils aient laissé assez d'enx-mémes
pour ne point disparaftre, ils De sauraient représenter pour nous
autre chose que le déclin du Romantisme; car les véritables roman-
liques néo-grecs sont fils de I'inspiration populaire, jusques ety com-
pris le grand Aristote Valaoritis. En dépit de leurs préoccupations
linguistiques rétrogrades, les deux Soutzos d’autre part ne peuvent
8tre considérés comme classiques; leurs sujets sont grecs, leur ma-
niére ne I'est pas, et leurs vers, malgré le sentiment passionné qui
les anime, sont I’écho de ceux de Byron, de Lamartine, de Victor
Hugo, de Barthélemy. Alexandre, plus fougueux, demeure aussi plus
grec, voire dans sa langue; son ardeur de tempérament le porte a la
satire, & la comédie; Panayotis, au contraire, reste exclusivement
élégiaque.

Paparrigopoulos, avec plus d’art, est son successeur direct.

Il ne serait pas exact de dire que Vassiliadis — d’autres transcri-
vent Basiliadés — continue de la méme fagcon Alexandre Soutzos;
mais il est certain que son talent compléte celui de Paparrigopoulos
dans le sens de la vigueur, et ¢’est une confirmation d’analogie. Des
quatre, et malgré la briéveté de sa carriére, il apparait comme le
plus fonciérement créateur. Quarante” années durant, sa Galathia
triompha sur la scéne grecque, et c’est avec justice que M. Truffier
voulut en faire admettre la belle traduction, due & M. d’Estournelles
de Constant, dans le répertoire de ses éléves du Conservatoire.

(Euvre étrange, d’'une misogynie singuliérement aigué, mais dont
I'expression passionnée ne détruit pas le charme, ce drame réalise
une imprévue combinaison de légendes et sa variété est surprenante.

Dans l'adaptation qu’il nous en offre aujourd’hui, M. Madra s’est
-efforcé de simplifier cet enchevétrement, d’élaguer tous gongorismes
pour ne laisser parler que la passion pure et humaine. C’était le veeu
de Mme Adam. _

M. Madra reprend en sous-ccuvre le drame grec, dont il conserve
Pessentiel et nous donne une tragédie, dont les événements se suc-
cédent avec rapidité, a travers des scénes qui ne disent que 'indis-
pensable.

Tout ce qui pouvaitétre accusé de nefviserqu’al'effet est supprimé:
‘tels, malgré leur beautéréelle,lemonologue de Rennos, ot ce dernier
ne peutplus se défendre de convoiter lafemme de son frére Pygmalion,
etsa rencontre avec Galathia, qui, sur son propre récit mensonger, le
prend pour le meurtrier de Pygmalion. Dans la piéce de M. Madra,
‘Galathia reconquiert au dénodment notre pitié; elle meurt de sa
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propre passion. Seule, dans I’attente du vainqueur et toute anxieuse
de voir paraitre Rennos qu'elle ne sait pus s’étre réconcilié avec son
frére, elle voit Pygmalion venira elle et s’empoisonne, en pronongant
le nom de Rennos. Pygmalion devine tout et regrette que son frére
ne l'ait pas tué. — C’est trés impressionnant, et ces deux actes déga-
gent une réelle grandeur tragique. Cette Galathia fait songer 4
Phédre et, st M. Madra I'a quelque pea dévétue d'un surcroit d’or-
nements, sa beauté, désormais mieux conforme a la raison classique,
n’y saurait rien perdre.

Malgré ses mérites, le drame de Vassiliadis ne réussit point 4 mon-
trer aux Grecs quelles devaient étreles véritables bases d'ane renais-
sance du thédtre;nu! ne vit quel parti on pouvait tirer de la légende,
pour 'interprétation des vicissitudes de la vie moderne. Cet honneur.
devait revenir 4 Kambysis, dont toutefois les ébauches teintées d’ib-
sénisme furent beaucoup mieux remarquées que la Bague de la
Mére. L’'Emancipée de M. Papazaphiropoulos ne pouvait, du
reste, qu'emprunter la voie ouverte par la Farce dela vie et le Se-
cret du mariage; car le conflitsur lequel repose 'intrigue ne prend
sa soarce que dans les novations d’idées contemporaines & ’encontre
des traditionnels préjugés sociaux.

Au licu de s’embarquer dans les spéculations artificielles,qui,dans
la piéce & thése, n’aboutissent le plus souvent qu’a faire mouvoir des
pantins sans 4me, M. Papazaphiropoulos s’attache 4 nous montrer
des personnages vivants et réels, encore que peu grecs. Ayant choisi
un sujet irés analogue a celui de la Femme nouvelle, de M»® Callir-
rhoé Parren, il devine que son héroine ne saurait demeurer inflexible,
Il la veut souffrante et repentante, avouant sa folie, ¢’est-a-dire I'im-
possibilité d’appliquer d’un seul coup la théorie généreuse d’émanci-
pation. Ainsi le dramaturge vise autant & nous émouvoir qu’d nous
faire réfléchir, et il a sagement compris son réle; car les pensées acti-
ves ne se nourrissent que d’émotion. Au reste, le dialogue est d'un
grand naturel, etla femme qui redevient mére au dénouement, quand
Penfant qui ne pouvait que mourir est déja mort, est infiniment plus
proche de nous — confessons-le — que sa sceur Nora, 'héroine de
Maison de poupée. M. Papazaphiropoulos appartient au groupe
alexandrin de Ja revue /Véa Zoi et lui fait grand honneur.

Prétexte audacieux & d'instructives polémiques, les Chaines, de
M. Tangopoulos, attaguent de front le préjugé et proclament la néces-
sité de Ia vérité en toutes choses, sa vertu rédemptrice et sociale,son
mdxspensable hégémonie. Le conflit dramatique repose ici sur un
cas de conscience particulier, d’ordre & la fois individael et national;
car en Gréce le préjugé revét surtout la forme linguistique ; mais,
ainsi que l'a fort bien démontré Petros Vasilikos, la question de
langue enferme une question sociale, et le mouvement démotique



746 MERCVRE DE FRANCE~16-vin-1go8

signale un réveil du peuple, en conformité des besoins modernes.
L’4me nationale doit étre rendue capable d’embrasser la vérité pour
son salut ; elle en est digne, et c’est ce que vient démontrer Strétos,
gquand il verse en ’dme d’Astroula le ferment des fécondes métamor-
phoses. « Cette philosophie n'est pas de chez nous! » ont déclaré les
adversaires du théitre d'idées, indisposés par I'absence d’émotion
strictement sentimentale, qui est peut-étre le défaut capital de I'ceu-
vre. Force est de reconnaitre, toutefois, que I'intérét existe, en dehors
des coutumitres scénes d’amour, et que la crise est des plus hautes,
pulsqu il y va de 'avenir méme d’un peuple. Il est donc permis de
croire avec auteur qu’une telle forme de théatre, avec les améliora -
tions qu’elle peut comporter et que le génial auteur de Kurdes avait
pressenties,est plus proche, dansson ibsénismeinstinctif,de la concep-
tion d’'Eschyle, c’est-d-dire de la vie, que les fades reconstitations
scéniques, dont [I'histoire de Gréce fait habituellementles frais,

Au demeurant, ce fut pour le « Malliarisme » excellente occasion
d’affirmer des prétentions politiques, et ses adversaires feront bien
d’y réfléchir. Il ne suffira pas toujours de dénoncer ses partisans
comme antipatriotes, ce qui est faux. A force d’ostracisme et pour
vouloir s’opposer trop longtemps aux lois de la vie, on provoque les
exagérations, on fait couver les révoltes. Il serait facheux pour la
Gréce que la langue populaire enfonce un jour les portes de 'Univer-
sité avec les armes de la révolution.

M. Jean Polémis cherche poétiquementde plus rassurants compro-
mis. Ce qui pour d’autres serait matiére & peinture de réalité, il le
transpose et tourne en agréable fantaisie. Son Prodrome est nne
sorte de Gringoire du moyen-age byzantin, personnage historique du
reste, et qui est plus riche de songes que de victuailles, Il rappelle &
sa moitié que la femme doit obéissance & son mari. A quol celle-ci
répond fort & propos que 1’époux’doit d’abord « nourrir l'épouse ».
« Les poétes ne sauraient s’astreindre i cette régle vulgaire», rétor-
que'ingénieux Prodrome,qui reste toujours sursa faim. Par endroits
la comédie s’aiguise de mélodrame, grice au caprice d’'un courtisan
pour la fille pauvre du poéte. La piéce est en vers et l'auteur de la
Coupe enchantée a déploye 14, dit-on, son habituelle délicatesse, sa
finesse de style et de pensée. On luia reproche de faire par endroits
songer 4 Rostand ; nous atlendrons, pour juger définitivement cette
ceuvre nouvelle, d’en avoir sous les yeux le texte intégral.

Fantaisistes également les Chansons de Vlamis et, sans viser au
grand art, pleines de verve aimable. Ce sont des vers de jeune Don
Juan en quéte d’une belle & séduire, et le style peint le personnage.
Mais cela peut se passer ailleurs qu’en Gréce.

Au contraire, les menus poémes que nous module la Guitare de
Vincomparable Pallis sont expression parfaite de I'dme grecque, et
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ils pourraient &tre empruntés & quelque recueil de folk-lore. Langue
et style, choses et sentiments, tout est essentiellement grec, comme
si la lumiére qui baigne les montagnes d’Hellas s'était transmuée 4
travers ces rimes légéres, proférées par la gorge de quelque rossi-
gnol du Pinde. Par miracle, les ptéces qui sont empruntées & quel-
que texte étranger prennent le tour grec, et pourront demain &tre
retenues par cceur, comme des productions autochtones.

Pallis trouve une digneémule en Markos Avgéris, dont le Chant
de la Table semble un fragment d'Homeére transcrit par le chan-
tre de I'Erophile. Cette histoire de femme et de guitare, qui sont
le butin du pallikare victorieux, posséde la saveur d’'une rhapsodie
composée en ’honpeur de quelques exploits dans les montagnes, et
Ponpeut & son gré l'interpréter en symbole. Les poétes grecs auraient
tort, d’aillenrs, de se restreindre & l'imitation des chants populaires
ou autres. Imiter n’est jamais créer. Et la création seule vaut. C'est
pourquoi j’admire infiniment le superbe hymne mystique que M. Di-
mitracopoulos adresse 4 I’Ame-Sceur. Ce poéme de 1'Incréée, d'un
envol surprenant, n’a guére d’équivalent dans les autres langues, et
I'on ne peut le comparer,.nous 'avons dit, qu'a I'Epipsichidion de
Shelley. Cela résume toutes les aspirations idéales de I'Homme. Pa-
reille inspiration depuis Dante n’était venue visiter un poéte méri-
dional. Au reste, en ses autres ceuvres, M. Dimitrocopoulos est plu-
tot un écrivain satirique, et nous é&tudierons bientét son talent mul-
tiple, sous la forme qui lui est le plus habituelle.

Meuento. — La jeune poésie néo-grecque est nombreuse et variée ; elle
a un grand souci d’art et de juste expression personnelle. Jgissé et Néos
Rythmos publient les poémes de Romos Phylyras, de Cambanis, d’Apos-
péritis, de Calamas, de Varnalis, de Carvounis. Les ceuvres nouvelles de
Jean Pergialitis, d’'Hermonas, de S. Skipis, etc., nous seront prétexte &
déterminer les caractéristiques du mouvement.

Le numéro de mai du Néa Zoi nous apportede beaux vers de Costis
Palamas, un conte de Carcavitsas, des proses de Vlakhoyannis,

Panathinea publie des vers inédits de Valaoritis, de nouveaux poémes
de Jean Polémis.

Le Monde Hellénique fait suivre les Pécheurs d’Eponges d’Ange Tana—
gra d'une traduction de /e Mer, du maitre Carcavitsas, Nous y revien-
drons avec éloges,

Au Noumas, il faut lire les discussions critiques de Petros Vasilikos, de
Paulos Nirvanas et la suite des captivantes variations historiques d’Argyris
Ephtaliotis.

Au Néon Astya paru unroman 4 la fois mystique et réaliste de C. Chris-
tomanos, la Poupée de Cire, d'une grace achevée.

A Patris, on attaque le bien fondé de ces chromques De deux choses
Yune : ou elles condensent les « renseignements envoyés d’Athénes par des
amis complaisants » et leur partialité possﬂ)le ne saurait leur enlever toute


NicolasG
Pencil


748 MERCVRE DE FRANCE—16-vi-1go8

valeur d’information, ou elles sont réellement le fruit de lectures conscien-

cieuses, et alors c'est que leur signataire sait se faire une opinion person-

nelle. La vérité est que celle-ci ne saurait contenter tout le monde.
DEMETRIUS ASTERIOTIS.
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Calvin et Servet,

.Mon cher Vallette,
Aux inexactitudes que j’avais relevées dans les articles publiés par la
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