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réle dans la préparation du Romantisme portugais, sa connaissance
approfondie des littératures allemande et anglaise la firent comparer
4 Mwe de Staél. Ses vingt ans de claustration l'avaient tournée vers
la possie et, dans les Arcadies littéraires du temps, elle était con-
nue sous le nom d’Alcippe. Le fondateur de ’Arcadia lusitana,
Corréa Gargdo, la célébra ; 1'oncle de Garrett fut son maitre et son
directeur de conscience ; Filinto Elysio s’honora de son amitié, et
Bocage, qu'élle avait secouru, lui dédia le troisiéme recueil de ses
Rimes ; enfin, vers la fin de sa carriére, elle eut le mérite d’éveiller
et de diriger la naissante vocation poétique d’Herculano. C'est pour-
quoi il serait injuste de la confondre avet les adeptes arriérés de
VArcadisme classique; elle nous montre au contraire quelle action
novatrice la femme sut exercer dans la société portugaise, vers la fin
du xvin® siécle, et comment l'esprit des salons aristocratiques de
France et d’Allemagne devait influer sur Ja propagation européenne
des idées libérales. Au fait, tout I'idéal moderne est fait de revendi-
cations féminines: bonté, justice, droit de I'individu, pouvoir social
de Yamour. Ce que fut Gomes Freire dans Vordre politique, la mar-
quise d'Alorna le fut dans I'ordre littéraire. Dans son refus de se
laisser couper les chevetix pour entrer en religion, Alcippe apparait
Comme une sceutr ainée de laSara d’Axé! du grand Villiers, et les
épreuves qu’elle eut a traverser Jusya’a sa mort, en {’ennoblissant
chaque fois davantage, font presque de cette figure féminine le sym-
bole vivant de tout un mouvement social propagé jusqu’a nos jours.

M= Olga Moraes Sarmento da Silveira ne pouvait mieux exercer
son érudition, sa perspicacité féminine et son beau talent libregu’a -
réhabiliter cette femme de grand ceear et de haute intelligence. « Son
livre est le paiement d’une dette nationale, » a dit Theophilo Braga.
Nous ne pouvons qu'applaudir 4 ces justes paroles. -

Memento. — La scéne portugaise est en deuil. Lé maitre D. Jodo da
Camara, peintre minutieux des coutumes populaires, artiste émotif et pur,
auteur des Velhos,de la Rosa Engeilada, de Meia-Norte, vient de mourir.
Le théatre portugais Iui doit beaucoup pour son traditionalisme éclairé, et
son exemple reste hautement apprécié parmi les jeunes.

Notre prochaine chronique sera consacrée aux poétes, et spécialement 4
Teixeira de Pascoaes, dont ia spiritualité réveuse fait songer a Lamartine.

Regus le Fabulorio de Coelho Netto et Exzcelsior de Mayer Gargao, etc.

PHIL{AS LEBESGUE.,

LETTRES NEO-GRECQUES

L'immortelle Hellas. — Jeap Psichari : Roda ké #fila (tome IV); « La Hestia »,
Athénes. — Le satirique Souris. — Kambysis.— Spyros Melas : O yos tou Iskion,
drame entrois actes ; « Panathinza», — Paulos Nirvanas : O Ar:chg'tectpn !l_farthc_ls,
drame ea trois actes ;« Panathin®a ». — Paulos Nirvanas : Alithia ké pséma,his-
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toires ; « Le Noumas», — Cimon Michailidis: San Zoi ké san paramythi ; « Pana-
thinza ». — Memento.

1l fut & la mode un instant de discuter autour de la survivance
ethniquede I'ancien peuple grec, prétenddment aboli ou dégradé par
trop d’invasions successives. Oiseuse, en vérité, cette question, que
nulles investigations n’ont essentiellement résolue et qui ne peut pas
Vétre. Peut-étre est-ce parce qu’il est demeuré une terre grecque,
un ciel grec, une atmosphére grecque qu'il a subsisté une nation
grecque. Et celarapproche étrangementde la Francel Immortelle
Hellas. Les tléments extérieurs les plus différents ont pu affluer
dans son sein, tout s’y transmue et devient grec. De ce phénoméne,
la langue moderne ou vulgaire nous offre le reflet saisissant; tout ce
qui est étranger n'y peut pénétrer qu’en acceptant exclusivement les
formes et sonorités du terroir hellénique, etle cosmopolitisme des snobs
ni les violences puristes ne peuvent rien contre la phonétique instine-
tive du peuple. Psichari (que le Gouvernement grec s’est souvenu
fort & propos de décorer, soit dit en passant, vers novembre dernier),
pe donne pas d’autres bases & son argumentation, et il faut s’éton-
ner que les Grecs acceptent si malaisément une démonstration qui
atteste précisément la pérennité du génie de la race.

Ils pourront, pour leur plus grand bien, godter le nouveau panier
de Pommes et Roses, que le savant humoriste et philologue
leur offre cette année encore pour étrennes. Les arguments s’y entas-
sent comme les épis dapns la gerbe, épisqu’une main prodigue aurait
d'abord éparpllles 3 travers le champ, et quon est tout heureux de
trouver ensuite réunis, sans avoir & se donuer la peine de les glaner.
Ces documents — articles, lettres, polémiques — seront précieux a
consulter plus tard pour !'histoire des luttes soutenues par le Popu-
larisme, en vue d'occuper le rang auquel il a droit dans la vie natio-
nale. Car, en vérité, le Vulgarisme revendiquant son droit intégral
et souverain, avec preuves & 'appui, date bien effectivement de Psi-
chari. Grammaticalement, le démotique est fixé d’ancienne dateet Si-
mon Portius, dés 1836, pouvait en établir une grammaire 4 laquelle
iln’y a pourainsi dire rien & changer aujourd’hui. Littérairement, il
compte & peu prés tout ce dont la Gréce a le droit de s’enorgueillir.
Et pourtant, nul avant Psichari ne 'avait complétement révélé & lui-
méme. Désormais, il est, systématiquement.

Oh! nous ne prétendons pas démontrer que la norme psichariste
soit indispensable & montrer quelque talent ou supériorité en langue
vulgaire ; mais & chacun son métier, et celui de linguiste demande
certainement quelque apprentissage. On peut avoir du génie, artis-
tiquement parlant, et ne rien entendre a la philologie. Alors pour-
quoi ne pas accepter de suivre la méthode stricte, que les esprits
compéients auront élaborée? Tout a ses régles, qu’il convient d’obser-
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ver et que réveéle, d’ailleurs, le minutieux examen des faits vivants.

C’est dire qu’elles ne s’inventent pas. Par hasard, il en est que la
perspicacité d’'une oreille délicate et un sens aigu des nuances linguis- .
‘tiques suffit A renseigner et & conduire ; mais le - phénoméne est
plutét rare; car le terrain est plein d’embiches. Ge fut le cas
des poétes heptanésiens, dont Martzokis continue la tradition ‘sans
s'y asservir ; ce fut le cas de tous ceux qui s'en remirent presque
exclusivement & I’ inspiration ou quiabordérent des genres inférieurs
destinés au peaple. Ils gardent le mérite d’avoir empéché I'étouffe-
ment total de la langue vivante. D’aucuns, comme le satirique Sou-
ris, en dépit de certaines grossiéretés d'exécution parfois ou & cause
de cela méme, ont fin1 par vaincre le pl‘ej ugé puriste, mais pour eux
seuls.

A notre avis, 'art de Souris manque souveat de hauteur, et nous
devons, tout en I'aimant beaucoup,le regretter d’autant plus qu'il y a
chez Souris |'étoffe d’un grand humoriste, apte & fixer d’un trait vif
le caractére essentiel des personnages qu’il dessine. Sa fantaisie,
trop de fois, reste simplement caricaturale ou gétée de facilité, et I'on
voudrait qu'sl edt écrit davantage de piéces équivalentes & celle inti-
tulée Mon portrait ou a ce Joueur du premier de I'an, traduit par
Jean d’Argos pour le Monde hellénigue. ‘

Mais il est lui-méme, et on I'aime pour cela, parce que le Grec,
en dépit des merveilleuses facultés d’ assimilation qui le dlstlnguent
garde quelque chose d'irréductible, un arri¢re-fonds sur quoi réa-
gissent, sans l'entamer, les modes et les influences. De celles-ci ne
subsistera que ce qui est capable de s’harmoniser au rythme propre
de 'Ame hellénique.

Ainsi, chaque mouvement d’idées descendu d’Earope vers Athénes
marque une etape de la Renaissance grecque, en conformité des
ressources imprévues dont le génie grec, par éveil spontané de ses
propres réserves, réussit & s’enrichir. :

Par 1a méme lavénement du Symbolisme permlt 4 la révolution
psichariste de porter tous ses fruits.

Déja le naturalisme occidental avait suscité I'inattendue floraison
des contes rustiques et des récits de meeurs.

Il n’y eut qu'un pas & faire pour ajouter & cette matiére neuve et
riche le leitmotiv de lérende, que les chants populaires gardaient
enfermé dans leur écrlf Un troisiéme élément surgit bientét, qui
‘semble d’abord n’étre que ’écho de -discussions occidentales, mais
auquel le tempérament grec prétend accorder d'emblée la préémi-
nence : I'élément idéologique puisé .chez Ibsen, chez- Materlinck,
chez Hauptmann. Sous 'empire de telles' influences, Kambysis
extrait directement de la vie vécue ses premiéres et magistralés
¢bauches dramatiques ; mais c'est avec la Bague de la Mére qu'il
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s’avise de mettre en- ceuvre le .symbole touchant d’'un théme de
folk-lore. Il inaugurait ainsi, presque sans s'en douter, un mouve-
ment d’art scénique,a 'élargissement duquel s’efforcent aujourd’hui
les ‘meilleurs talents d’Hellas. Concurremment Krystallis, & l'aide
d’éléments analogues, mais avec I'idéologie en moins, renouvelait la
poésie et, dans le domaine du régionalisme, prenait le pas sur toute
PEurope.

Peut-étre n'existe-t-il pas aujourd’hui, eu égard & Vexiguité -du
territoire, une fitvre de création dramatique ‘égale & celle qui porte
actuellement vers la scéune les écrivains athéniens. On peut leur re-
procher, certes, pas mal d’inexpérience et beaucoup de non-valeurs ;
mais faut-il s’y appesantir, quand éclosent par année, comme c'est
le cas, deux ou trois ceuvres réellement dignesde ce nom ?

Le Grec prise haut la fortune ; mais davantage encore I'latelli-
gence ; aussi, en Hellas, la passion d’écrire ne se limite pas aux
classes aisées, et I'on peut voir surgir tout a coup au soleil de la
renommée quelque passionnée figure d’autodidacte. Tel Spyrou
Melas, inconnu hier, acclamé aujourd’hui et qui, pauvre, s’acharna
dans le réve ardu d'étre un artiste 2 tout prix. Son drame récentLie
Fils de 'ombre, sans étre le chef-d'ceuvre absolu que certains
proclament, met en évidenceune rare personnalité, presque vision-
naire a force d’audace. Vangos, le fils de lombre,n’est qu'un pauvre
pécheur, mais il a le génie et la volonté. Il aime Aurore, la filte du
riche Lefteris, qui a un bateau 4 lui et une belle maison. Naturelle-
ment Aurore ne jpeut condescendre 2 donner sa main 4 ce bohéme
qui ne sait que chanler. Vangos s’engage sur le batean de Lefteris
et le méne 4 sa perte. Le capitaine seul est sauvé ; mais Aurore, dont
Vangos a pourtant conservé le pére, ne saurait encore conseatir.

Le bateaua est détruit. Reste.-la maison et avec elle V'orgueil de
Phéritiére. Vangos alors met le feu & la villa ; mais cette fois il ne
sauve qu'Aurore. Il I'épouse enfin ; mais 'aime-t-elle ? Pour lui,
que d’étranges remords assaillent parfois, quand le vent souffle sous
la lune comme aun jour de son crime, il ne peat s’empécher, pour
éprouver la jeune femme, de lui avouer ses forfaits. L’humble
épouse n’est pas faite pour comprendre les fils de génies.Elle pousse
des cris d’horreur et de malédiction qui ameutent les habitants de
Pile. :

On va livrer le criminel & la justice des hommes ; mais un étre
tel que lui ne saurait se laisser prendre, et Vangos se jette dans la
mer. Ce surhomme,comme on voit, transporte en symbole un théme
de folk-lore : comme le Merlin celtique, sa mére le congut du baiser
d'uvn démon ; mais au lieu de songer,selon ’exemple des héros chré-
tiens, 4 se hausser par de grandes actions jusqu'a celle qu’il aime ;
c’est par le crime qu’il prétend triompher et s'affirmer fort. Quel
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belle thése humaine et moderne i la fois [ On a reproché au jeune
dramaturge de n’avoir pas fait ceavre d’observation. pure. Il a fait
mieux ; il a rejoint.d’un seul coup Eschyle etles grands tragiques de
sa race. Dans. sa conception du remords,il y a quelque chose de I'an-
tigue Destin et cela, qui est ceuvre de poéte, comme le lyrisme imma-
nent & tout le dialogue, est trés beau. C’est pourquoi, sans souci des
écoles et oubliant ses querelles de langue, le:public athénien ne s'est
pas retenu d’applaudir.

Il ne s’est pas. montré "moins. chaleureux pour 'I’Architecte
Marthas, de I'éminent conteur et poéte Paulos Nirvanas, dont
c’était le déblit & la scéne. C’est que, jamais, 'auteur De la nature
et de la Vie ne s’était montré plus complétement lui-méme. Conduit
par lbsen, & l'instar de Dante ayant pris pour guide Virgile, le dra-
maturge reirouve, au détour du chemin, le vieux Sophocle d'4ni:-
gone et de 'Edipe a Colone.

M. Paulos Nirvanas, lul aussi, se soucie bien davantage de la vie
en dedans que de toutes extériorités minutieusement copiées. Toute
Vidée vit en nous par le sentiment dont nous I'animons et devient
motrice de nos. actes. Paul Marthas est un maniaque de la Beauté ;
pour lui la deuleur est quelque chose de laid ; aussi, veut-il 4 tout
prix, fat-ce par le mensonge et la dissimulation, d’abord, par la
mort ensuite, sanver la joie et la beauté de sa femme, la romanesque
‘Mina, fille d’'un vieil officier ruiné, qui la lui avait refusée et auquel
il l'enleva. Au jour anniversaire de leurs noces, alors que des
cheeurs de paysans viennent avec des instruments de mausique les
congratuler, Marthas voit la gloire escomptée s’enfuir; puis une pers-
pectwe de fortune: s’annonce, tot dégue ; car voici le supréme déses-
poir : le pére de Mina, auquel un délire de paralytique avait dicté la
lettre annongant Populence, vient de clore les yeux pour toujours.
C’est le poéte Markos Zolas, ami de I’Architecte, qui ['annonce. Que
Mina aille apprendre cette nouvelle et elle va croire que le pére est
mort du chagrm causé par sa- fuite. Il faut lui cacher tout ; il faut
montrer un visage de joie, et la féte reprend. Marthas promet 4 sa
femme tout.ce qu’elle désire; mais il est bien résolu, pour mieax lui
garder un songe éternel de bonheur 4 'emmener avec lui tout &
I’heure dans ]a mort.

Demeurés seuls, il Penivre ; il s’enivre lui-méme. Mina lIui jouera
au piano le morceau qu’il aime; puis il lur propose de 'emmener en
barque sur la mer, jusquau port ou doit arriver d’Angleterre le
cadean qu’il lui destine. Et du rivage, bientot, les familiers de Ia
maison vide voient se renverser, sous le vent furieux, le fréle esquif.

Rien n’est plus poignant, ni plus grec a la fois, et tout le 3¢ acte
est d'une perfection inimitable. Lestyle, celui de Nirvénas, est d’un
charme musical particuliérement entrainant, et le dramaturge, encou-
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ragé par son triomphe, a déja terminé une nouvelle ceuvre : Maria
{ Pentayotissa, qui sera le drame de la femme, de 'amour et du
sang. Nul, aun reste, n’excelle & se renouveler comme lui. Son récent
recueil : Fiction et Vérité, histoires pour les enfants et les
philosophes, en est une preuve éclatante.

Voila de délicieux apologues, treize en tout, magiquement baignés
de songe et de fraicheur, avec du soleil et de la vie émue, qui ne
doivent rien & personne et qui sont aussi capables d’amuser que de
faire réfléchir. Ailleurs, & Panathinaea, 4 'Almanach Skokos, qui
est comme le livre d’or anniiel de I'Hellénisme, Nirvanas a produit
des récits de plus large envergure; mais il n’a rien fait qui unisse
aussi gracieusement la profondeur & la simplicité. C’est le cas égale~
ment des proses amoureusement travaillées que M. Cimon Michaili-
dis nous offre sous le titre de: Comme la Vie et comme le Conte.
Chacune de ces esquisses délicates Justifie I'ingénieuse appellation.
La pureté du style ne se compare qu'aux sources, ou l'aurore se
baigne parmi les jeunes fleurs, et chaque phrase évoque un geste,
une attitude dans la lumiére. Parfois, on songe 4 de fines aquarelles,
ol la sdreté de main d'un artiste accompli cache I'effort d’exécution,
Ce livre fait grand honneur au vaillant directeur de Panathinaea.

Meuento. — Ceux que nous sommes obllges de laisser momentanément
en arriére voudront bier nous pardonner: ‘M. Dimitracopoulos, auteur d’un
admirable poéme mystique /’/ncréée, dans la langue du peuple, et qu'on ne
peut comparer qu'a 'Epipsychidion de Shelley ; Mlle Héléne Lamari, dont
nous connaissons plusieurs piéces qui sont des chefs-d’ceuvre, tel le sonnet,
la Mort ; M. Kalogeropoulos, dont les Bas-reliefs, agrémentés de quatre
Noéls, sont de fine et trés émouvante exécution — on songe aux proses de
Moréas ; M. Costa Paroritis, conteur attentif et mélancolique des Moris de
la Vie, dans une langue savoureuse; Jean Ghikas, auteur de vigoureux
réciis pubhes 4 Alexandrie,ou se dessine toutl un mouvement groupé autour
. de Néa Zoi; M. Vasmlacaky, ont les Mémoires d’un joueur smjrnzole ne
manquent pas d'un certain intérét spécial, etc. A plus tard aussi les revues
et journaux (f Meleti, Igisé, Pinocothiki, Panathinaea, le Noumas, le
Monde Hellénique, I Hellénisme, etc.).

DEMETRIUS ASTERIOTIS.

LETTRES RUSSES

Sur la littérature russe. — Le jubilé de Nékrassoff. — L. Andreieff : Les Téné-
bres, — L. Tolstol : L’Appel,

Madame Hippius,dans ses Notes sur la Littérature Russe
de notre temps (1), me fait '’honneur de parler de mes modestes
efforts & faire connaitre aux lecteurs du Mercure les différents cou-
rants de la littérature russe. Mais elle est trop sévére pour moi, et

(1) Mercure de France, n° 253,



