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MgmeNTo. — Nous ignorons en France ces énormes revues trimestrielles
telles qu’en Angleterre la Quarterly Review ou son ainée plus que cente-
naire V' Edinburgh Review. Le plus récent numéro (avril} de cetle derniére
est tout particuliérement intéressant et varié, Nous signalerons particulié-
rement une importante étude sur Sainle- Beuve et les Romantiques d’aprés
les ouvrages francais publiés depuis pea et en premier lieu les volumes de
M. Léon Séché. Une vingtaine de pages sont consacrées a La Rochefou-
cauld-Liancourt d’aprés Fouvrage paru sur ce philanthrope d’autrefois i la
librairie Plon.Le beau livre de M. Théodore Daret sur Whistler (publié par
Floury) donne matiére & un trés bel article ou l'on trouve en outre des
références utiles 4 d’autres ouvrages sur le peintre. Les ceavres si per-
sonnelles de G. B. Shaw suggérent i un crmque anonyme de fort Judl-
cieuses réflexions qui aident & comprendre et a apprécier le spirituel écri-
vain. Le Sahara et le Tibet ont chacun un article spécial ; enfin mention-
nons encore un remarquable essai sur Ihistoire contemporaine, une étude

sur les tremblements de terre et un article sur la situation présente du

part: unioniste.
HENRY-D. DAVRAY.

LETTRES NEO-GRECQUES

Apergus d’histoire littéraire. — Précurseurs et contemporains. — Kostis Pala-
mas : Grammala, « La Hestia », — Nouveautés.

Le Congrés international d’Archéologie, d’une part, et si peu que
ce soit, d’autre part, I'insurrection de Créte,minime épisodeau regard
des inquiétantes épopées nipponnes, ont ramené pour une heure &
I'ordre du jour de la cariosité'immortelle patriedela divine Athéna.
Généralement, le Frangais qui voyage en Gréce y va chercher I'an-
cienne Hellas plus que la nouvelle. Celle-ci, parfois, lui parait faire
tort & I'autre, qui est le réve. Les deux mondes sont d’ailleurs assez
différents, quoique issus I'un de l'autre, et quoique la physionomie
spirituells soit marquée des deux parts par des caractéristiques ana-
logues. Par la langue qu’elle parle, sinon toujours par celle qu’elle
&crit, Parthénon mal restauré ; par le geste, par 'attitude intellec-
tuelle, par ses affinités de tout ordre, Ja Gréce d’aujourd’hui est bien
la fille légitime de sa glorieuse mére, et rien n’est plus passionnant
pour le penseur, artiste, ethnologue ou simple grammairien, que de
chercher les points de rapprochement, les traits de famille irrécusa-
bles, qui font foi des filiations authentiques et de la généalogie du
peuple néo-grec, dénommé populairement Rémios.

Un Solomos dénongant la parenté mystique de son propre esprit
avec le romantisme anticipé d’'Eschyle, un Kalvos renouvelant, pour
dire I'héroisme des libérateurs de la patrie, I'envol lyrlqu(, du vieux
Pindare, un Krystalhs retrouvant la grdce et la magie de Théocrite,
un Valaoritis restituant le secret del’antique prosopopée, un Palamas
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joignant la pureté de pensée de Platon & la fermeté d'Hésiode et au
sentiment de Moschos,un Lascaratos, un Sourisrenouant la tradition
oubli¢e d’Aristophane, un Porphyras infusant la modernité de Shel-
ley & la simplicité lumineuse de Bion, sans parler des prosateurs qui
sont légion et qui ont, les uns la-bonhomie d’Hérodote, la grace iro-
nique de Lucien ou le sentiment idyllique de Longus, les autres le
laisser-aller mesuré de Xénophon ou la précision nerveuse de Thu-
cydide, sans insister non plus sur la splendeur d'un folk-lore poéti-
que qui vaut 4 lui seo! une Iliade, tant d’ceuvres nouvelles, tant de
tempéraments litiéraires, ataviquement manifestés selon de séculaires
tendances, ne témoignent-ils pas surebondamment de la permanence
admirable du génie grec & travers les épreuves de la servitude;
n’illustrent-ils pas magnifiquement les aptitudes ancestrales de la
Race, qui n’a rien perdu de son godt mesuré des formes pures, enso-
leillées et gracieuses, malgréla cendre fine de songe attristé dont elle
les enveloppe un peu, par endroits, désormais?

A vouloir, toutefois, greffer directement sa jeune tige sur le
tronc vermoulu de PAntiquité, sans prendre garde aux sauvageons
vigoureux qui s’en étaient échappés, la Gréce ressuscitée gaspilla un
instant, malgré I'enseignement de ceux de ses fils que les hasards
de leur existence prédestinaient le moins & se déraciner, le metlleur
de ses forces. A son réveil, la Gréce libérée, séparée de Constantino-
ple, son paturel cerveau depuis 'Empire, était un corps sans téte : il
fallut créer de toutes piéces ce qui manquait. Imprégné de koraisme
ct de pédantisme, pétri d'influence francgaise et d’admirations destruc-
tives de toute spontanéité, le Phanar intellectuel descendit dans
Athénes renaissante et prit la direction de I'Université. De son c6té,
I'Heptandsie (les Iles loniennes), terre féconde en sincéres podies,
aspirait anxieusement aprés sa libération, qu'elle ne devait obtenir
qu’en 1859, et contrecarrait, d'un sens ethnique demeuré plus sain,
extraordinaire recul inauguré par le Purisme athénien. Les noms
de Jules Typaldos, de Tertsetis,de Gérasime Markoras, dmes élégia-
ques et sensitives, du satirique Lascaratos, des critiques Polylas et
Kalosgouros appartiennent & I’Haptanésie, comme celui de Solomos,
qui était zantiote et celui de Valaoritis, qui hablta!t_ Madouri. Ils
appartiennent en méme temps au vulgarisme, ¢’est-a-dire A la langue
vivante, & I'art sincére et spontané. Nonobstant, il fallut le coup de
foudre du Taxidi (Mon voyage) de M. Jean Psichari en 1888, la
révélation apportée par I'étude attentive des ceuvres de_Solomos,pour
affirmer enfin, jusque dans le domaine de la Prose, la nécessité de
baser uniquement la renaissance intellectuelle de la Gréce moderne
sur la langue et le sentiment populaires, La curiosité, en méme
temps, consenlit & se tourner vers les richesses uniques du folk-lore
national. La était le tuf qu’il fallait creuser pour faire jaillir 4 nou-
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veaula source divine du génie et de 'dAme helléniques. Ainsi avait
pensé le grand Valaoritis, ainsi 'avaient démontré la plupart des
poétes ioniens; ainsi les Palamas, les Drosinis, les Krystallis le pres-
sentaient depuls prés de dix ans. Aussi bien, malﬂré la part lmpor-
tante gardée en Gréce sur les générations mtellectuelles successives
par les influences del'étranger —influence de I'Italie aux Iles Ionien-
nes, influence frangaise 4 Athénes, influence allemande chez quel-
ques-uns, il ne faut guére songer & introduire dans le mouvement
littéraire néo-grec les divisions qui nous sont familiéres. Certes,
I'anacréontisme d'un Christopoulos, I'humour 4 la fois amer et gra-
cieux de Vilaras, un voyant vulgariste,la fantaisie piquante de Rizo-
Neroulos peuvent,sans contre-sens,étre rattachés au classicisme expi-
rant de leur époque; la satire politique et violente d’Alexandre Soutzos
voisine sans conteste avec celle de Barthélemy; Solomos a des affini-
tés avec Schiller, Typaldos avec Manzoni; Valaoritis fut un admira-
teur passionné de Victor Hugo, et cela se remarque assez dans son
ceuvre, comme il arrive chez quelques autres de laisser apercevoir
dans leurs productions les vestiges deleur culte pour Musset, Lamar-
tine ou Lord Byron; Jean Polémis, Jean Gryparis, qui appartiennent
& la génération contemporaine, témoignent ¢d et la, trés diverse-
ment, de leur affiliation aux théories du Parnasse, comme aussi
Palamas, qui, toutefois, par les tendances naturelles de son esprit
philosophique, s’est toujours plutét manifesté un symboliste. Sym-
bolistes furent les meilleurs poetes de la Techni (I’Art, 1898-18qg),
groupés un instant sous la direction de Pétros Vasilikos : les Jean
Kambysis, Lambros Porphyras, Milt. Malakasis, S. Pasayanis,
J. Vlakhoyannis, etc., depuis lors éparpillés.

Mais les caractéristiques d’un équitable classement se trouventail-
leurs. La linguistique, 1i-bas, se rattache si étroitement & I'esthéti-
que que tout chef d’école doit étre d’abord un grammairien.

De méme que Psichari s’est fait le technicien du Vulgarisme inté-
gral d’aujourd’hui, Korai fut, il y aun siécle, le prophéte de I'école
puriste,issue d'ailleurs d’une fausse interprétation de ses théories.
Entre les deux dogmes s’est placé depuis quelques années le jeune
groupe des partisans de la langue mixte, qui comprend une majorité
de critiques et de conteurs (parmi lesquels MM. Paulos Nirvénas,
Mitzos Khatzopoulos, G. Xenopoulos et le maitre styliste Pappadia-
mandis), et qui prétend dissocier l'idée d’esthétique de l'idée de lan-
gue. Leurs aspirations sont vulgaristes et ils reconnaissent absolu-
ment la nécessité d’écrire la langue du peuple, enrichie, selon les
. besoins de I'expression, de formes antiques ou puristes déja entrées

dans lacirculation littéraire ou parlée. Force nous sera d’accepter ces
trois divisions et d’y ranger les écrivains, dont nous aurons & étu-

dier successivement les ceuvres et le caractére.
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Par les savantes études de M. G. Lambeletis, qui nous précéda
dans la rédaction de ces Letires néo-grecques, les lecteurs du Mer-
cure connaissent déja I'ensemble du moavement actuel, et quelles
figurent le distinguent. Nous cussionsaimé toutefoispréciser succinc-
tement la présentation méthodique des écrivains, en vue d'établir la
place que doit occuper, dans la filiation des ceuvres contemporaines,
Paction des devanciers et des précurseurs. Il nous suffirait pour cela
d’analyser les Grammata du maitre Kostis Palamas, qui assem-
blent, en un recueil des plus instructifs, toute une série d’études
et souvenirs sur les hommes, les ceuvres et les directions de la nou-
velle Hellas. La flamme d’une pensée convaincue y vient illustrer
heureusement les plus claires vérités sur le présent et sur I'avenir, et
'on y peut en méme temps puiser de préc1eux détails pour servir &
I’histoire du Vulgarisme.

Dés 1879, Georges Drosinis faisait insérer ses premiers vers dans
le journal satirique 2abagas; Palamas, de méme, un pea plus tard,
allait débuter par le journalisme. C'était au lendemain de la mort de
Valaoritis. Avec le grand poéte défunt, dont le génial exemple avait
toutefois refusé d'empiéter sur la prose, le valgarisme semblait lui-
méme agoniser quelque peu. Les grands précurseurs heptanésiens
étaient dédaignés. A peine, avec Bikélas, qui résistait encore, quel-
ques débutants,enclins a faire au Purisme triomphant les plus déplo-
rables concessions, osaient-ils ¢d et 14 protester de lenrindépendance.
Pappadiamantopoulos (Jean Moréas), dans toute la fougue généreuse
de ses vingt-deux aps, publiait, avant son départ vers d’autres hori-
zons, un petit recueil: Tourterelles el Vipéres,qui faisait sensation,
mais qui n’ouvrait pas encore, 3 proprement parler, la route nouvelle.
A titre de souvenirs personnels, le poéte Kostis Palamas conte ma-
glstralement au début de ses Grammala, 'éclosion de cette aurore,
et nul n’est mieux qualifié que lui pour nous entretenir de pareils
faits, ou il allait jeter la torche de son beau talent,et qui constituent
les péripéties préparatoires de sa propre entrée en scéne.

La Hestia, cependant, était née déja, qui allait devenir le foyer de
la renaissance en passant aux mains de Drosinis.

La question linguistique y fut nettement posée,a propos justement
de Valaorilis, dés ’époque que nous signalons. Des disputes éclate-
rent, ou l'opportunisme incisif et judicieux d’Emmanuel Roidis
trouva 'occasion de faire valoir sa remarquable souplesse érudite. A
travers les contradictions, les hésitations, les épouvantes et les gestes
de scandale, des cieux nouveaux furent aper¢us ou il y avait enfin
des étoiles. Cependant, les poétes adolescents de la Nouvelle Ecole,
parmi lesquels apparut bientét le génialet regretté Kostis Krystallis,
relisaient Achille Paraskhos, apprenaient par ceeur les Chants popu-
laires, s'initiaient au Naturalisme occidental, méditaient Geethe en
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traduction frangaise, et s’exergaient & mettre dans leurs vers quelque
chose de neuf,de vivant, de lumineux,olt pdt refleurir la vieille &me
hellénique. On se déprenait enfin de restaurer vainement des datifs
et des infinitifs disparus depuis longfemps. Ixostls Palamas était 4 la
téte du mouvement.

Mais nous ne saurions épuiser icl une telle matiére. Nous nous
y reporterons plus tard. Nous dirons, en méme temps, la part qu'il
faut reconnaitre chez quelques-uns a l'influence allemande, I'action
du symbolisme frangais, le combat incessant soutenu par Psichari,
et les préoccupations d'impressionnisme qui tournent les derniers ve-
nus vers une sorte de naturisme idyllique, apte & marier la grice et
la mélancolie des chants populaires au sentiment le plus moderne. Et
sans doute, en écoutant causer la bhonhomie familiére d’Argyris
Ephtaliotis, ferons-nous un tour a travers [‘histoire de la Romaicité,
laquelle débute 41’¢poque de la conquéte romaine du pays grec. Son
Histoire de la Gréce romaique nous en fournira je prétexte,comme
ad’autres divagationsl’Archéologue de Karkavitsas, le dernier roman
de Psichari,la Vie Immobile de Palamas,V'/liade nouvelle de Pallis
les Vwants et les morts de Tangopoulos, la vaillante ardeur du Noa-
mas et l'éclectisme tolérant des Panathénées. Pouraujourd’hui, bor-
nons-nous a conclure, en constatant que toui le mouvement actuel

de la Gréce appartient, qu’on le veuille ou non, au Vulgarisme.
D. ASTERIOTIS.

LETTRES RUSSES

Tchernychevsky : Oue Faire? — Andreieff: Le Gendarme et La Marseillaise.
— Potemkine et Goldofsky: Problémes de Psychologie. — Memento.

Il y a juste quarante ans que le célébre roman russe Que Faire?
de Tchernychevsky — dont j’ai rappelé le sort tragique dans ma der-
niére chronique — a été publié dans plusieurs livraisons du Contem-
porain, supprimé depuis. Tchernychevsky écrivit le roman dans la
forteresse ou il était détenu, et les gendarmes qui le gardaient ne
voyaient aucun inconvénient a laisser sortir la copie pour étre impri-
mée dans la courageuse revue. Mais la censure de 1'époque fut plus
sévére que les gendarmes et interdit la publication du roman en vo-
Jume. Plusieurs générations ne purent lire le roman que dans une
édition étrangére qui pénétrait clandestinement et en nombre trés
restreint en Russie, 4 moins que ce ne fit dans quelques exemplai-
res, faits de morceaux découpés dans le Contemporain.

Encore collégien, comme beaucoup d’autres, je me suis jeté sur ce
fruit défendu, trouvé dans une bibliothéque de révolutionnaires. C'¢-
tait un exemnplaire unique dans la ville, aux pages frippées et usées,
qu’on ne donnait & lire qu'aux lecteurs sdrs, et & la condition de le



