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LETTRES NEO-GRECQUES

Durant I'épopée de 1821,la Gréce, « ressuscitée des ossements
~ sacrés des Hellénes » ( selon I'expression du plus grand des
poetes qu’elle ait comptés depuis cette période héroique jus-
qu’a nos jours, D. Solomoés), brisa d’un noble et supréme
effort les chaines du joug et de la barbarie musulmane ; mais
sa liberté reconquise, une autre lutte non moins ardue s'imposa
pour elle, la lutte pour la reconstitution de son unité morale
.et intellectuelle. La langue, qui est pour toute nation le facteur
‘essentiel de celte unité,fut,pour ses apétres, durant delongues
années, le plus dangereux des écueils, grace i la phalano-e
des trés illustres docteurs et linguistes extra-archaiques si
spirituellement ridiculisés par Vilards dans son Voyageur
philosophe,
~ Ces champions de la naissante culture grecque, affliges
d’une psychopathie née d’une archéophile nostalgie pour une
époque puissante et belle, mais ensevelie dans le passé, cru-
rent trouver la le modéle idéal pour répondre A toute aspira-
tion de la pensée nationale, comme si la création d’'une langue
“destinée & servir d’annean de conjonction pouvait puiser ses
éléments vitaux dans une langue morte. A ce moment-la, Vila-
ras, littérateur expert et poéte sincére (ainsi qu’en témoignent
ses traductions de Platon et de Thucydide, ses « Poésies éroti-
ques », ses nouvelles, et surtout ses satires, le tout écrit en
langue populaire), avec un bon sens naturel et une profonde
simplicité, leur disait : « C’est une absurdité de vouloir renou-
veler la forme et V'esthétique d'une langue morte, tout autant
que si vous prétendiez faire revivre ceux qui la parlaient. Les
langues, comme toule chose en ce bas monde, se transfor-
ment avec le temps. »

Solomos, le chantre solennel de la liberté hellénique, et
Calvos, avec ses odes pindariques, furent,eux aussi, ardents &
lutter contre I'euvre des pédants et restent des modéles
puissants d'une sincére inspiration nationale, car si le pre-
mier nous a donné la plus haute manifestation de la poésie
grecque quant & la pensée, & Calvas nous sommes redevables
de sa plus juste expression scientifique et artistique, par 'em-
ploi d’une langue batarde faite d’archaismes et de mots popu-
laires, maisque, gracea I'élan naturel et spontané de son inspi-
ration, il savait fondre dans une admirable harmonie. Vilaras,
Solomos et Calvos formeérent en poésie un trio remarquable
qui résumait I'essence de la vraie pensée nationale et de sa
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tendance a4 une unité de langue basée sur le parler populaire;
mais leur voix fut pareille 3 celle de Valcyon sur les flots de
Pimmense océan endormi et elle resta sans écho. Pendant des
années une brume grise de pédantisme enveloppa la Gréce. La
langue marcha sur les traces de Xénophon et des Byzantins
et la littérature se développa dans une atmosphére de roman-
tisme déclamatoire. Quelques noms cependant émergent de
cette période et peavent étre retenus, les uns pour leur érudi-
tion et leur culture, les autres pour un sens poétique plus
développé : Corais, Rangabés, Suzos, Paparrigopoulos, Vasi-
liades, Orfanidés, et plus tard : Paraschos, Vlachos, Vikelas,
Vernardakis, etc. Quelques talents encore se sont distingués
par une certaine dose de fantaisie, tels Proveleghios, Valao-
ritis qui fut aussi un fervent de la vraie langue (1), mais tout
cela ne constituait pas une vraie manifestation littéraire et
artistique pour une nation rendue & une nouvelle aurore de
liberté et de vie. '
C’est seulement il y a quelques années qu’un fécond réveil
s’est fait sentir, Un groupe de littéraleurs et de poétes, ani-
més d'un sens artistique rationnel et sage, eurent le louable
couragc de se rebeller contre I'influence des fausses traditions.
Leur programme se résumait en ceci: Guerre au pédantisme
classique, inspiration libre; la langue nationale doit éire basée
sur la langue populaire; il faut continuer ’ceuvre de Salomos,
etc. Les principaux adeptes des théories nouvelles furent
Psichari, Drosinis, Palamas, Crystallis, Vassilikos, Porphy-
ros, Malakassis, Gryparis, Cambyssis, Nirvanas, Episcopo-
poulos, Carcavizas, Papadiamantis, Chazopoulos, Vokos,
Mizzakis, etc., Mais la guerre déclarée, le probléme ardu
restait posé. Aprés tant d’années de corruption et d’immobi-
lité, comment la langue devait-elle étre traitée et cultivée? -
Quel serait le courant nouveau de la littérature et de la poésie
néo-helléniques? Tout le monde n’était pas d’accord et la
confusion s’établit dans les rangs des novateurs. Un abime
s'ouvrait d’iatrigues et d’incertitudes, et c’est ainsi que la
marche et le progrés de la langue et de la littérature néo-
grecques ont été si lents et manquent encore d’un caractére
marqué d’indépendance et de personnalité. On ne saurait s’ima-
giner comme la langue populaire ainsi délaissée des artistes

(1) MM. E. Roidis, P. Polylas, G. Marcorjs, ont également occupé
une place honorable, en ces derniéres années, dans la critique eLIl)a
littérature scientifique et se sont distingués tanidt par une grande
sobriété de critique, tantdt par un vif mépris du conventionnel,
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et des écrivains est restée pauvre et imparfaite. 1l est évident
que la pensée et le sentiment populaires se limitent dans un
étroit horizon. La philosophie et la science n’appartenant pas
au peuple inculte, les mols qui s’y rattachent forcément
doivent manquer & son langage et il faut, par suite, les prendre
dans la langue de ceux qui-ont cullivé ces. deux éléments,
langue qu'on a coutume d’appeler la langue pore (1). Mais
comment se feront de tels emprunts? Est-ce en soumettant
les mots empruntés aux usages de la langue populaire? Clest
I'avis de certains, Par exemple, le mot €aiki;, qui en grec
puriste veut dire évolution, et qui fait défaut au parler popu-
laire, deviendra pour eux &én%n | avec la désinence populaire
de la premiére déclinaison, car ¢fenii; appartient & la troisiéme
qui n’existe pas pour le peuple, Ce procédé me parait tout
simplement erroné. Je crois (et j’ai pour cela bien des. raisons
que le défaut de place ne me permet pas d’exposer icij dans
les conditions confuses de la langue et aprés tant de corrup-
tions et une si longue immobilité, que c'est un procédé en
contradiction avec les lois inviolables de ’évolution des choses
de vouloir, par des moyens artificiels, devancer une époque
de maturité et de perfection. On ne donne ainsi & la langue
une unité typique qu’en lui enlevant sa parfaite spontanéité.
C’est ce que démontrent la critique et la poésie philosophique
qui laissent beaucoup & désirer, tandis que la poésie et la nou-
velle, inspirées par le sentiment et par les idées populaires,’
exprimées par conséquent dans uné langue plus vraie et plus
sentie, représentent ce qu'il y a de plus sincére, de plus ori-
ginal et de vraiment national dans la littérature néo-grecque..

Le plus admirable modéle en ce genre fut Costis Crystallis,
le jeune et regretté poéte, cruellement ravi aux lettres il y a
quelques années & peine. Il fut le chantre sentimental et pas-
sionné du village, le merveilleux interpréte de ces chants
populaires toujours frais et toujours beaux qu'il ennoblit et

(1) La Estia et la Techne, revues litléraires qui fleurirent dans
ces dernieres années, furent le miroir fidéle de ce que j'essaie d'ex-
poser. Ces deux périodiqies marquent une période caractéristique
dans la littérature grecque, car en elles s¢ groupérent pour la pre-
miére fois tous les champions des nouvelles idées. Présentement,
parmi les périodiques littéraires de la Grece, le seul qui suit dans
upe cerlaine mesure leurs traces hardies est le Periodikon-3Mus,
dirigeé par M. G Vokos, littérateur, auteur d’'un roman: M. le Pré-
sident. — Les Panathénées, aulre périodique élégamment publié,
sont pluldt éclectiques, et tout en restant fideles aux vieilles tradi-
tions, elles comptent parmi leurs collaborateurs plusieurs écrivains
dc la nouvelle écote. Le directeur est M. K. Michailidis.
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qu’il perfectionna ‘dans la forme par son n sentiment artistique
exqulsemenl lyrique et aristocratique. la fois, par sa langue
vrai¢ et infiniment musicale. Solomos et Crystallls représen-
tent, en deux périodes différentes, les plus haules cimes du
Parnasse hellemque. :

Dansla mémedirection nous trouvons encore d’autrespoétes
qui lémoignent en faveur de son excellence. Tel Costis Pala-
mas, le plus fécond apdtre del'idée nouvelle, notre Carducci;
pourrions-nous dire, par I’érudition historiqueet par la richesse .
de la faotaisie, avec son Taphos, recueil de poésies profon-
dément philosophiques dans leur simplicité qu’anime un senti-

_ Ten!tpurement pational, avec ses autres recueils: Les yeux de

Uame, lambes et Anapestes, avec sa nouvelle: La mort du

. Palikare, petit chef-d’ceuvre ou il s’agit d’un jeune et beau
palikare cruellement frappé d’une difformité inguérissable et
qul, s’adressant 4 la nature de lui tant aimée et pour lui si
ingrate pourtaut se lamente non sur la vie qu’il sent lui

' echapper mais sur sa beauté perdue, sur sa beauté morte,
type admirable qui montre combien puissant est dans la race
grecque le sens esthétique.

Tel Lambros Porphyros, le jeune etdélicat poéte qui est déja
une indiscutable personnalité. artistique, avec ses poésies:
Lacrymee rerum, Le sentier solitaire, Caron, etc., cuvres
remarquables par la recherche de la forme nette el précise,
par la perfection musicale du vers, et dout on pourrait dire
qu’elles n’en forment qu'une seule tant elle sont étroitement
liées entre elles dans une impeccable unité, précieuses
variantes sur un méme théme: « la mélancolie crépusculaire
-des choses ». — Tel Pétros Vassilicos, avec ses Chants du
désert, nostalgique aspiration vers une vie libre et champétre,
vers un amour exempt de I'ivresse dionysiaque, mais tem-
péré par une essence pure de sentimentalisme et d’idéalité,

-amour d’un poéte et d'une Amadryade s’unissant tantét sur
les rives d’un frais ruisseau, tantdt sous des berceaux sau-
vages ou sur un tapis de fleurs et d’herbes molles, dans le -
royaume de Pan, tandis que chantent les oiseaux et que s’é-
pandent au loin les sons plaintifs des cornemuses. — Tels :
Gryparis, avec.ses sonnets-et ses poésies souvent si riches de
fantaisie, de fraicheur, d’expression musicalé, d’harmonie et
de -sincérité dans une langue unique; Malakassis, 1'élégant
poéte, qui sut tirer un st bon parti' des poétiques traditions
populaires; Vlakoianis, poéte et nouvelliste fécond, profond
connaisseur des maurs populaires dont avec un art
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sincére 1l s'esi fait Pexcellent interpréte, et qui publie pério-

diquement les Propyléees, dont il est le rédacteur unique, et

enfin Carcavisas et Papadiamantes. qui sont les plus dignes et -
les mieux inspirés représentants de la nouvelle en Gréce :

Carcavisas avec ses recueils : Contes, Paroles dites sur la

proue, Vieuxr amours, tous de caractére ethnographique,

d'une grande pureté de style, d’'une remarquable fraicheur

d'expression et d’un lyrisme a la fois noble et modéré; Pa-

padiamantis, vrai joaillier de P'art hellénique, nouvelliste re-
marquable entre tous les autres, incomparable auteur du

Réve sur Uonde, de ' Enfant noyé, etc., ccuvres palpitantes
de vérité et de vie, d'in lyrisme profond, vrai modéle de
spontanéité artistique, dans lesquels 'auteur, sous I'impulsion

naturelle de son esprit, a su trouver dans le mot et dans la
phrase une double psychologie de sons et d'idées et a su se

créer une langue mixle, richement colorée, toute sienne.

Ces exemples montrent combien la poésie et la littérature
émanées des sourcés populaires représentent le véritable ca-
ractére de la littérature grecqué moderne, tandis que les au-
tres genres, poésie phllosophlque, critique, etc. (souvent pra-
tiqués d’ailleurs par les écrivains déja cités) laissent beaucoup -
4 désirer, tant par la qualité de langue qu’ils impliquent que
par 'absence totale de caraciére national, Cette absence de
caractére national, nous la retrouvons dans toute une école qui
menace de prendre, cheznous, des proportions alarmantes et
dont je voudrais dire quelques mots,

L’infériorité ambianté du niveau artistique, le caractére
encore indécis de la vie sociale, lanécessité d’ aapnratlons plus
positives que la poésie et que les lettres pour une nation qui
commence & vivre, furent autant de causes ou de prétextes
qui firent naitre,dans 'ame des artistes, de 'antipathie ou du.
wmepris pour I'ambiant national, au point que certains crurent
bon de se créer une nouvelle patrie intellectuelle quileur dis-
penserait 'essence de leur art, patrie qu'ils se plurent achoisir
sans tenir compte des conditions de race, de climat, d’époque,
etc., tantdt celle d’Ibsen, tantot celle de Mallarmé et d'Ana-
tole France, tantdt celle de G. d’Annunzio. Nous avons eu
ainsi, sous linfluence de ces auteurs, une moisson d’ccuvres
qui, n’étant que des imitalions, ne representent pas grand’
chose puisqu’ils n’arrivent certes pas 4 la hauteur de leurs
modéles et enlévent & leurs auteurs ‘oute personnalité.

MM, Cambyssis et Episcopopoulos, deux jeunes écrivains
d'un talent indiscutable et d’'une haute culture, sont les re-
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présentants les plus autorisés de ce groupe. Cambyssis,
esprit ardent et presque téméraire, représente ict le plus puis-
sant élément de réaction contre le pédantisme et contre la
convention et le préjugé en matiére d’art. 1l est le seul auteur
dramatique dont peut’ se vanter aujourd’hui le théitre grec.
Mais Miss Anna Kouxley, sa meilleure ceuvre théatrale, est
entiérement écrile sous l'influence ibsénienne, Cambyssis a
de la sympathie pour Ibsen, car il accuse de grandes affinités
avee Pesprit germanique; il est admirateur fervent du ger-
manisme, au point qu'un jour, dans une de ses poésies,
il s'écria : « O Allemagne, comme je voudrais t'avoir
pour patrie! » Il s’ensuit que la. personnalité et la direction
artistiques lul font défaut. Il 'avoue d’ailleurs lui-méme, dans
sa préface & Miss Kouxley, je courrais risque, sans cela, de
passer pour un critique injuste. Je dois reconnaitre toutefois
que M. Cambyssis posséde & son aclif un ouvrage dramati-
que qui est sien en tous poinis, je veux parler de ’Anneau de
la mére, ou le sentiment national s’associe exquisement a la
poésie et i la fantaisie et ol reviventles derniéres et touchantes
scéues de la vie de l'infortuné poéte Crystallis. Une telle ceu-
vre fait grand honneur 4 M. Cambyssis.

Le second apdtre de cette école cosmopolite est M. Episco-
popoulos. Il collabore depuis longtemps a I'4sty, qui est le
plus sérieux et le plus modéré des journaux paraissant a
Athénes, et il partage avec quelqu’autre le mérite d’avoir in-
troduit dans 1¢ journalisme littéraire un style sans sécheresse
et sans prolixité et riche au contraire de sentiment esthétique
et philosophique. M. Episcopopoulos est & la fois influencé
par la littérature frangaise et par d’Annunzio. Parmi les au-
teurs frangais, c'est Anatole France qu’il semble avoir en par-
ticuliére sympathie. L’influence frangaise est telle chez lui
qu’il parait penser en francais avant d’écrire en grec. Ses
derniéres ceuvres, qui se présentent ordinairement sous forme
de dialogue, se distinguent par une ardente fantaisie et une
rare profondeur de pensée. Dans son Cantique des Cantis
ques, M. Episcopopoulos apparait -comme un Salomon, mo-
derne d’un sensualisme philosophique formé par I’école d’An-
drea Sperelli, de Tullio Hermill, Aurispa, etc., de G. d’An-
nunzio, Etle pis est que dans celte. ceuvre, qui a une grande
valeur de philosophie et de fantaisie, M. Episcopopoulos res-
semble 4 un d’Annunzio entendu au phono«rraphe Maxs,mal-
gré ses défauts, il lui reste d'enviables qualités qui font espé- -
rer une @uvre sérieuse et définitive, car t6t ou lard il saura
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se trouver lui-méme. Quant & la langue de MM. Cambyssis
et Episcopopoulos, elle n’est point commode & définir, mais
on peut dire pourtant que chez le premier elle est inhérente &
son systéme, basé sur 'indécision ; quant au second, il doone
I'impression d'un Frangais qui écrirait en grec, et ce n'est
point la I'idéal. Le modéle le plus parfait en Pespéce, comme
jele disais plus haut, est a coup siar Calvgs, qui a su se ser-
vir d'une langue mixle, exempte de calculs algébriques, mais
venue d un elan qpfmtane de I'ame.

C’est Papadiamantis qun me scmble, 4 cette heure, le micux
marcher dans cctle voie, avec Paolo Nirvanas, auleur d’un
beau livre : De la Nalureet de la Vie, de plusieurs nouvelles
et de nombreux articles publiés dans nos journaux et qui se:
distinguent par un style purement littéraire: Quand P. Nirva-
nas veut étre simplement l'interpréte du sentiment et de la
poésic populaires, c'est de la langue populaire qu'il fait
usage; quand il (leveloppe un théme philosophique, il a re-
cours a la langue mixte. Il faut I'en féliciter.

En lllter'alurc M. Paolos Nirvanas représente I'élégance, la
modération, la correction du style. Il semble parfois, lui aussi,
subir I'influencede G. d’Annunzioetde quelques Frangais, mais
de la sérénité et de la splendeur du ciel sous lequel il vit, de
Paspect silencieux et presque immatériel des monlagnes qui
I'entourent, descendent dans son art le calme et la douceur
antiques, et ces éléments divers se fondent en lui pour former
un ensemble homogcéne et purement grec.

Aprés cette introduclion, qui m'a paru indispensable pour
la compréhension des causeries ultérieures sur les lettres
néo-grecques, je signalerai briévement les plus récentes ceue
vres méritant d'élre retenues :

Les Chants domesliques, par Giorgios Stratigis, recueil de
poésies inspirées par la famille, M. G. Stratigis, le poéte lau-
réat d'Amour el Psyché au concours lyrique de 1892, semble
en plusieurs poésies, souvent belles d’ailleurs, se tenir trop
¢loigné des exigences de 'esthétique moderne.

Chanls palrioliques, par Spiridion Mazzukas, célébrant la
pureté et la' sincérité de la vie paysanne ct champétre. Il y a
dans ces poésies beaucoup de sentiment et de couleur locale
exprimeés dans une langue libre et spontanée.

Les Deux testaments, par Polivios Dimitracopoulos, curieux
recueil de sentences philosophiques que 'auleur adresse a son
... coq, car il estime chose inutile et vaine de s’adresser aux

~hommes, incorrigible race de Cains ! Au point de vue esthé-
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tique et de la forme, cette ceuvre ne représente rien de neuf,
-elle ne vaut que par des qualités de logique et quelque expé-.
- rience dans la vie.

Nileélaos Ghisis, par D,-Caclamanos, étude sur la vie et
sur P'art du célébre peintre grec Nikolaos Ghisis, décédé ré-
.cemment, et ancien professeur & I’Académiedes beaux-arts de
Munich. Le style élégant et sobre de cette ceuvre est une
nouvelle affirmation de Vintelligence noble et riche de son au-
teur, qui suit, avec une parf.:ute exactitude et une rare cons- -

-cience, ’évolution artistique du peintre, basée surla pensée et .

le sentiment nationaux, Il en étudie avec un fin discernement
les phases diverses qui se résument en deux périodes psycho-
logiques partant du naturalisme pour aboulir progresswement
au néo-idéalisme, M, Caclamanos, qui dirige & Athénes le
Journal Asfy, est la plus haute personnalité dans le journa-
lisme politico-littéraire de la Gréce moderne.

GIORG10S LAMBELETIS,

LETTRES RUSSES

Ivan Bounine : La Chule des feuilles, podsies.— Boris Guéguisdé:

Sophie Pouchicareva, roman (La Richesse russe). — A. Tchekhov :
Trois swurs, drame en quatre actes.

La Chute des feuilles, le nouveau recueil de vers que
publie M. Ivan Bounine, surpasse par l'inspiration et la solidité
de la forme sés ouvrages antérieurs. M. Bouunine a pris cons-
cience de sa vision partrcuhele et developpe les qualités de
son talent jusqu’a se diflérencier tout a fait des autres poétes
contemporaivs. L’originalité, dont Edgar Poé disait qu’elle

s’acquiert par le travail, n’estsouvent qu'un heureux emprunt
de formes anciennes. Beaucoup de versde la Chule des feuil-
les ne paraissent aussi frappants, d’'une musique aussi nou-
velle, d’'une saveur aussi inattendue, que parce qu’ils sont
fermes, concis, rythmiques comme ceux de Pouchkine. Mais
il faut dire aussi-qu’ils expriment une sensibilité trés fine et
irés moderne, une affection a la fois naive et subtile pour
toutes les choses de lanature, qui rappelle la lendresse émue
de Francis Jammes.

Le livre est tout imprégné de mélancolie. La plaine blanche
et dénudée y refléle sa tristesse. Mais la morne splendeur du
pays russe n’est pas la seule cause de cette lassitude d’ame."
Le poéte a comparé la beauté de cette nature qu’il aime et de
Pbypocrisie sociale qu'il supporte, En méme temps il a com-



