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lais et 1;8 américains ; parxm les derniéres additions & son catalogue, il fagt
citer, comme é&tant les meilleurs romans anglais parus en ces derniers mois:
Kipps, par H.-G. Wells; Sacred and Profane Love, par Arnold Benneft;
The Lake, par. George Moore ; The Fool Errani, par Maurice Hewlett,.et
aussi Tales and Fantaszes par Rohert Louis Stevenson, et Sesame and .
Lilies par John Ruskin,

‘Regu:. Lord Rundolph Churchill, par Winston Spencer Churchxll Six
Women, par Victoria Cross; L’ Emanczpatwn de U'Egypte, par A 4. ;
ow est-ce que cela . veat dire ? par H P. Sligo de Pothonier; Swinbar-
- ne’'s Tragedies, vol.. V. : Locrine, The Sisters, Marino Fal:erc, Rousa-

- maund; Spiritaal Advem’ul ‘es, par Av thur Symons ; Ariadne in Muntua,
_ par_ch mon Lee ; The Blbelot. :

' BENRY-D. D,wa;nr.

LETTRES NEO-GRECQUES

Psichari : To Taxidi mou (Mon voyage), 2¢ édition ; « La Hestia ». — Paulos

Nirvinas : Glossiki autobiographia; « Panathénces ». — Dr Pettos. Apostdhdes
(Nirvénas) :. Tekhni kai phrénopathia; « To Kratos ». — Hermonas : Asgd,
poemes ; « H*sua ». — 8. Skipis: O Gyros t6n Ordr, comidie; « Akritas. »

Le spuctacle d’un débat linguistiqua, pouvant, & certaines heares,
aller jusqu’a 'émeute, est chose assurément rare et captivante, mais
aussi quelque peu dangereuse pour guiconque cherche & en exprimer
‘avec désintéressement son opinion. C'est qu’il n’est pas facile d’éviter
les chocs, soit avee les révolutionnaires, soit avec les réacteurs, imbus
tous deux 4 égal degré de la passion du succes, qu'enveloppe le dra-
peau de la grandeur nationale. Il s'ust bien constitué un parti de Ia
paix, dont le role est de transiger,d’empruntér aux uns et anx autres,
en attendan: que la forcedes Destins se prononce ; mais cene peut 8tre
14 vraisemblablement que du provisoire, encore que e symptome
soit des plus significatifs. Pour nous, qui nous proposons de parler
ici, non seulement au regard de la Gréce, mais' an regard de la
clientéle’ du Mercure, qul est universelle, notre exéwése rapide
du mouvement htteralre néo-grec contemporain seffmcera chague

fois de degager les causes a la fms ethniques, historiques et philoso-
phiques, mamfestées plus ou ‘moins clairement par les tendances de
chaque écrivain ou groupe d’écrivains. . . .

La-réédition du Taxidi de Psichari et la pubhcatlon par le Nou-
mas de-I’Apologie qui doit Jui servir de commentdire nous four-
nit précisément l'occasion de jeter un nouveau coup d’ceil d’ensembie
sur ce que nous appellerons I'céuvre démotique en Gréce. Trois éta-
pes la distinguent : le Taxidr ; la Telichni; les Evangiles.

Le Taxid: mou {Mon voyage fut publié, comme on sait, pour
la premiére fois-en 1888. Ce « Tour de Gréce » fut un éclatant maai-
feste, quelque chose comme la proclamation des Droits... de la lan-
gue vivante, I'affirmation de ses aptitudes & conquénr toutle domaine
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mtellectuel néo-grec, la prose, toute. la prose aprés la poésne En fait,

celle-ci n’avait jamais cessé de lui appartenir, malgré les concours
officiels, malgré I'Université, malgré Soutzos et Ranvabe Ailleurs,

portescloses ou & peu prés. Et Valaoritis lui-méme qui, 'année de sa
mort, deploralt dans unelettre récemment publise (O Logwiatzsmos)
la manie raisonneuse de ses contemporains et la tyrannie des mots,

le grand Valaoritis n’eiit pas écrit volontiers un article de journal dans
la langue populaire que ses poémes ont illustrée. Comme le dit fort
bien Paulos Nirvinas en son amusante et fort instruclive Aafabio-
graphie linguistique, « c’est une sorte de préjugé aristocratique qui
régne sur nous et dont on a soif : I'aristocratie de la langue, trés
mﬁerente de celle de la race, de l’esprit ou de la richesse, mais au-
trement facile & conquérir. » Tout le « purisme » athénien repose ainsi,
comme la fausse élégance de nos derniers classiques, sur I'arbi-
‘traire distinction des mots nobles et des mots plébéiens, avec cette
différence qu il nes’agit pas seulement de choisir dans la langue cou-
rante, mais de la refalre toute et en quelque fagon de la demonetlser.

A cette conception surannée, si rigoureusement combattue par les
vers célébres de Victor Hugo :

J’ai mis un bonnet rouge au vieux dictionnaire ;
Plus de mot sénateur, plus de mot roturier...

I'Ecole Vulgariste opposa celle de la beauté vivante des mots, et
prétendit ne pas vouloir séparer la Grammaire de I'Esthétique. « La
grammaire; disait récemment Kostis Palamas au pogte Hermonas,
c’est 'un des noms de la Logique, un des visages de 'Harmonie. » .
« Ecrire en vulgaire, compléte Argyris Ephtaliotis, dérive d'une né-
cessité A la fois esthétique et nationale. » Psichari va méme plus loin,
qui laisse entendre volontiers que la Science domine ’Art. Dol le
reproche de « fanatisme » que lui faisait naguére, dans sa mémorable
enquéte des « Panathénées » sur la Question linguistique, I'un des
initiateurs de la « libre langue mixte », Paulos Nirvinas. Complétant
la pensée de Kambysis, qui accusait le maitre d’école actuel de perpé-
tuer, sous forme de pédantisme, l'avilissement de 'esclavage turc, le
savant critique oppose le dogmatisme scolastique au doamatlsme
révolutionnaire, et prétend dissocier I'idée du Beau, I'idée d’Art, de
‘Tidée de réforme grammaticale. 'Au nom de Ia Vérité souveraine,

Psichari, au début d’A pologia, ’attache précisément & réfuter parles
arguments les plus scientifiques, ce qu’il considére comme une erreur
funeste, comme une feinte habile de P'idée plll‘l%te

Il montre que I'école démotique ne fait qu emprunter au peuple sa
langue etsa grammaire et qu'elle ne songe de ce fait & rien imposer;
il denonce les « xénismes » nombreux de la langue épurée et les tour-
nures frangaises dont abuse la langue mixte elle-méme ; il reproche
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a ses adversaires, de ne savoir prononcer eux-tbmes léars 'proPresA
vocabies que selon les’ exigences de la phonétique populaire; il offre

-d’abondance, et avec une verve humoristique intarissable, les
comparaisons faire entre-la formation actuelle du’ langage grec\
et la constitution provresswe de. la grammalre frangaise jusqu'au’

" xvre siécle, époque ou elle se fixa:; en méme temps, il ‘proclame la
nécessité d’une régle issue et tu‘ée de lobservatlon et de lamour de ,'
la langue.

Cette régle, il I'a cherchée dans la « xown », & travers toutes les
analogies et jusque derriére les anomalies de langage les mieux
caractérisées; les deux éditions du Zaxidi et les corrections opérées
sur la derniére témoignent de la sincérité d’un effort, qu’ "il est plas
facile de quahﬁer d’exagéré que de prendre sériensement en défaat.
Tel quel, il n’est pas douteux que le « Psicharisme » ne soit appelé &
gagner progresswement du terrain, quelque réserve que I'on fasse
sar Factualité de certains points de doctrme parce que, si I'on peut
discuter sur I'obligatoire union de IEsthethue et de la Grammaxre,
le sentiment du Beau ne peut rien s’il ne se confronte a chaque ips-
tant avec les lois de la Vie. L’art ne se peut séparer du monde et des
choses, comme la languede la nation qui la parle.’

Au reste, il ne nous appartient pas ici d’'entrer plus avant dans
cette épineuse question d’idiome; constatons seulement que, chez
beaucoup de Grecs méme cultivés, la vanité de paraitre savoir beau-
coup de choses 'emporte souvent sur la qualité profonde du senti-
ment national. C’est la certainement un héritage byzantin, et le
Purisme athénien est bien descendu de Constantinople aprés lindé-
pendance faute de racines directes avec le peuple,il persiste incons-
ciemment & en trahir la cause. Par ailleurs, nos modes artistiques
ont assez influé sur le milieu grec pour lui infuser l'idée de l'art
pour lettrés seuls. Il reste que ’école mixte s accommoderalt volon-
tiers des résultats acquls : le démotique pour tout ce qui est imagi-
nation, fantaisie, poésie; le scolastique pour la science.

Le terrain conquls est déja considérable, comme on voit, et il est
assez curieux, a ce propos, de repasser avec Paulos Nirvénas lui-
méme les divers moments de 'évolution vulgariste. Une étude fort
documentée surles rapports A établir entre ' Art et la Phrénepathie
lui sert ]ustement de prétexte & l'intéressante digression. que nous
allons résumer. L’apparition de la Tekhni en 1898 sous la direction
de Pétros Vasilikos; amalgama la question de langue & la question
d’art et sur le mouvement « psichariste » vint greffer le symbohsme.
Ainsi confluérent un instant les tendances nationalistes émancipatri-
ces et les influences de la mode extérieure. Un peu plustard, le
Nordauisme devait jouer, dans I'aventure intellectuelle dénommée
la-bas Malliarisme (de Malliaros, poila, chevelu) le ‘role de deus
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ex machina dans le dénouement d’une comédie. La phrénopathologie
se vint greffer & son tour sur la Question linguistique, et un célébre
psychidtre put parler de la « phrenopatlne glossique ».

Tous les novateurs, disciples de la poétique symboliste et partlsans '
de la langue vulgaire, froids grammairiens et conteurs enthousias-
L3, les désordonnes et les méthodiques, furent pris pour les victimes
ue quelque démonomanie épidémique, renonvelée du moyen-dge.

On sait quel résultat se produisit 4 'époque des Evangiles de
Pallis et quel prétexte de troubles publics furent de simples traduc-
tions, lors de la counstitution de la Société Ethniki Glassa.

Mais déja une scission s’était produite parmi les adeptes du Mal-
liarisme; par Nietzsche etle Dionysos, un courant d’olympisme cos-
mopolite s'inangurait, fortifié d'influences allemandes. On reprit
I'axiome geethien : « Sentir d’abord, sentir est I'essentiel, »et le souci
exclusivement trrammancal fut tout & coupdistancé.Ons’avisa aussi,
un peu plus tard que les lois de 'art découlent de I'ceuvre d’art elle-
méme, et que certains écrivains d'un rare mérite s’étaient éloignés
des vaines discussions lexicologiques pour mieux saisir leur propre
1déal. On retrouva Kalvos, et surtout on se prit & redouter les auda-
ces de la langue, beaucoup plus mal acceptées souvent que les témeé-
rités de I'idée.

Tout ce qui marque ou & peu prés dans la littérature nouvelle
reconnait cependant que le Purisme est & bowt d’argumentset que le
seul prestige officiel lui conserve les positions acquises. Peu ou prou
désormais’ chacun s’exerce & « psichariser », sans trop en avoir l'air.

Il y a vétement de travail et costume de féte. Parler vulgaire équi-
vact en France & parler patois. Qui niera cependant les splendeurs
des vers de Mistral ? Nirvanas derniérement faisait (le regrettd Poly- -
bas avait tenté le paralléle avant lui) la - comparaison entre unpe tra-
duction vulgairede I'En fer et une transpesition puriste, celle de Ran-
gabé et bientdt la qualité expressive de la premitre. C'est de toute
¢évidence, méme & l'oreille des mal imitiés. S'il n’existe pas de mots
nobles ou voturiers, il y en ade beaux et de laids; ceux-~ci nont
Jalllals passé par le gosier populaire, et ¢ ‘est peurquoi sans doute —
s'en offmque quk voudra — les productions de la scolastigue néo-hel-~
lénique n’ont pour moi-méme généralement qu'un charme médiocre.
Cela est sans vie ni couleur; ¢’est up mannequin fardé. Nirvdnas -
s’avisa, dit-il, de celte inexpressivité pompeuse et froide, le jour ou il
voulut parler d'amour & une jeune fille. Comme on le comprend!
De tels sentiments ne sauraient contrarier les aspirations d’une vaste
culture,comme celle manifestée parles poates S. Skipis et Hermonas.
Le Zour des Heures du premier, début d'un cycle : Les Sept
Sceaux, est une comédie en prose et en vers, ou, dans la langue de
Kalvos, le Geethe ‘du Second Fasast semble avoir collaboré avec le

’
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Shakespeave du Songe d’une Nuit d été. Nous donnerons plas tard
P'analyse de ce beau poéme. Argd,d’'Hermonas, sur qui nous devrons
également revenir, marie dans un sentiment trés persoonel la triple
influence de Keats, de Leconte de Lisle et de Heredia. « Ce sont des
'sonnets dont la perfection simple rappelle le style dorique; » dit Pala-
mas. La Satyre lyrique qui clot le volume depasse de haut Lasca-
" ratos, et rejoint notre Hugo.

Mesenro. — Recgu . V'dlmanach national de Skokos publication litté-
raire et soigoée ; les Contes de Kypreos, dont une belle étude sur Marizo-
kis ; Panatlzcnees, avec des récits trés gracieuxde NirvAnas; Akritasavec
deé. poémes trés neufs d’Emilia Courtelis, de Skipis, et une belle étude sur
Kalvos, par de Viazi; le. Noumas, avec le nouveau drame de Tangopoul'os,'
que nous analyserons, ete.

- DEMETRIUS ASTEBIOI‘IS. :

LETTRES RUSSES

L. Andréieff : Vers les Etoiles.

- Les temps ne sont guére favorables aux lettres ni aux arts en
Bussw. Tout y est subordonné et mis au service de la politique.Les
nouvelles ceuvres, comme nous le verrons tout & T’heure, méme celles
qui sont les plus littéraires et les plus artistiques, en sont fortement
- 1mprégnées, et celles quine le sont pas n’offrent guere plus d’intérét
au point de vue littéraire et artistique. :

Une particularité cbpendant leur est commune & toutes : c'est que’
‘toutes elles sont des piéces de théitre. L’historien de la littérature
de notre époque n’aura pas qu'a constater, mais & expliquer ce phé-
noméne que le thédtre est le genre préféré de notre temps. Est-ce
imitation de ce qui se passe ailleurs et notamment en France, ou est-ce
que le théitre est I'expression naturelle, la forme qui convient le
mieux au gott, & Desthétique, aux besoins da la vie, de notre vm
si tourmentée et si pleine de passion?

Peu avant sa mort, notre grand sculpteur le regretté Antoko!sky,
me dit un jour : «ll ya des époques oi c’est surtout la peinture qai
est en faveur; il y en a d’autres qui sont toutes i la scualpture; nous
traversons une période ou -c’est la sculpture qui régne dans le do-
maine de l’art... » Et il me citait Rodin, Dalou, etc. )

Je ne discute pas, je cite. A supposer cependant qu Anwkohky
ait parlé surtout en sculpteur je ne puis pas ne pas reconnaitre que
ses paroles contenaientau moins une parcelle de vérité. J'ajouterai que
cette alternance et cette predomlnance de genre s’‘observent aussi
dans les lettres. Et clest précisément & cause de cela que tous les
écrivains contemporains se tournent du coté de la scéne, dans leurs
productions, et rares sont ceux qui, ayant commencé leur carriére



