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Σχεδόν κοινό τόπο αποτελεί η άποψη πως η ιδεολογική σύγχυση του Μεσοπολέµου, ειδικά σε 
ό,τι αφορά τον «εθνικό» λόγο,1 συνέβαλε στην ανοχή και σε πολλές περιπτώσεις στην 
υποστήριξη του µεταξικού καθεστώτος από ένα µεγάλο µέρος του πνευµατικού και 
καλλιτεχνικού κόσµου. Ακόµη, ότι η ανάδειξη φιλελεύθερων διανοουµένων σε σηµαντικές 
δηµόσιες θέσεις επί Μεταξά,2 αν όχι εγείρει την υποψία για επαγγελµατικό καιροσκοπισµό, 
θέτει το ζήτηµα της (αυτο)λογοκρισίας ή και της πράγµατι σταδιακής τους προσχώρησης στα 
ιδεολογήµατα, που τροφοδότησαν το πολιτικό όραµα του Τρίτου Ελληνικού Πολιτισµού.3 

Σ’ αυτή την οµιλία, προτείνω να ξαναδούµε τη στάση της αστικής διανόησης απέναντι 
σ’ αυτή τη «Νέα Δεξιά του Μεσοπολέµου»4 από τη σκοπιά των αµοιβαίων στηριγµάτων,5 
που αναπτύχθηκαν στο δεύτερο µισό της δεκαετίας του 1930 µεταξύ βενιζελικών «νέων του 
1930»,6 καθεστωτικών διανοουµένων,7 και του «εθνικού κυβερνήτη» Ιωάννη Μεταξά. Από 
αυτή τη θέαση προτείνω να συζητήσω εκ νέου τη λεγόµενη ''σύγκλιση'' του συγγραφέα και 
ιστορικού της τέχνης Παντελή Πρεβελάκη, µε την επίσηµη ιδεολογία του καθεστώτος, στο 
οποίο βρέθηκε – σε ηλικία µόλις είκοσι οχτώ χρονών – κύριος ρυθµιστής των καλλιτεχνικών 

                                                
* Ο Bart Soethaert είναι υποψήφιος διδάκτωρ στο Ελεύθερο Πανεπιστήµιο του Βερολίνου (FU Berlin) και 
επιστηµονικός συνεργάτης στο Κέντρο Νέου Ελληνισµού (CeMoG). Η ανακοίνωση αποτελεί αποτέλεσµα 
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1 (Καγιαλής 2007, 233) 
2 (Δηµάδης 1991, 53-54) και (Καγιαλής 2007, 175-176) Ο κατάλογος είναι µακρύς: Τέλλος Άγρας, Ειρήνη 
Αθηναία, Ιωάννης Γρυπάρης, Νίκος Καζαντζάκης, Κώστας Καρθαίος, Κωστής Μπαστιάς, Στρατής Μυριβήλης, 
Ι.Μ. Παναγιωτόπουλος, Κλέων Παράσχος, Παντελής Πρεβελάκης, Γιώργος Σεφέρης και Άγγελος Τερζάκης. 
Πολύ µεγαλύτερη ακόµη είναι η λίστα εάν συµπεριλάβει και τα ονόµατα όσων συνεργάστηκαν µε τα έντυπα του 
µεταξικού καθεστώτος, όσων τιµήθηκαν µε τα βραβεία και τις διακρίσεις του ή όσων έλαβαν κάποια άλλη 
χρηµατική ενίσχυση (αγορά έργων κλπ.). 
3 Ο Τάκης Καγιάλης (2007, 16-17) κάνει λόγο για τη «σύµπλευση µεγάλου τµήµατος της φιλελεύθερης 
λογοτεχνικής διανόησης» µε τη δικτατορία της 4ης Αυγούστου και προσθέτει: «Η στάση πολλών βενιζελικών, 
κατά κύριο λόγο, συγγραφέων απέναντι σε αυτό το καθεστώς δεν ήταν στάση ουδέτερης ανοχής, αλλά 
εκτεταµένης και συχνά ενθουσιώδους συνεργασίας. Η συνεργασία αυτή, εξάλλου, δεν εκδηλώθηκε µόνο σε 
βιογραφικό επίπεδο, δηλαδή µε τη στελέχωση των πολιτιστικών και άλλων υπηρεσιών του µεταξικού 
καθεστώτος, αλλά και σε επίπεδο πνευµατικής σύµπραξης, µε τη δηµοσίευση κειµένων σε προπαγανδιστικά του 
έντυπα, όπως Το Νέον Κράτος, µε την ανεπιφύλακτη συµµετοχή στο θεσµό των Κρατικών Λογοτεχνικών 
Βραβείων που το ίδιο εισήγαγε και ήλεγχε, µε τη συχνή έκφραση της προσδοκίας, ότι ο Μεταξάς θα λύσει τα 
"επαγγελµατικά" ζητήµατα των συγγραφέων και µε την υποβολή συναφών προτάσεων, µε την αφοµοίωση 
παραλλαγµένων (ή µη) εκδοχών της καθεστωτικής ρητορικής, όπως π.χ. των στερεοτύπων γύρω από τον Τρίτο 
Ελληνικό Πολιτισµό κ.ο.κ.» Πρβ. (Τζιόβας 1989, 144-146) 
4 (Σαράντης 2009, 71) 
5 (Φουκώ 1982, 115-116) 
6 Στη (µερική) ιδεολογική συνάντησή τους, ακόµη και στην ορισµένη ανοχή τους απέναντι σε αυταρχικότερες 
πολιτικές λύσεις, συνέβαλαν λίγο πριν το δηµοψήφισµα του 1935 για την παλινόρθωση της µοναρχίας, η 
κόπωση της κοινής γνώµης από τον διχαστικό λόγο και η επαναδιαπραγµάτευση των πολιτικών ταυτοτήτων 
(βενιζελικών-αντιβενιζελικών). Βλ. (Παπαδηµητρίου 2006, 152) 
7 Όσους κατάφερε εν τέλει ο Άριστος Καµπάνης να συγκεντρώσει γύρω του για την έκδοση του περιοδικού Το 
Νέον Κράτος µε την παροχή αντιτίµου – πράγµα σπάνιο την εποχή εκείνη – ήταν ως επί το πλείστον πνευµατικές 
µετριότητες, µε περιορισµένη µέχρι τότε παρουσία στον δηµόσιο λόγο. Οι Γ.Α. Μαντζούφας, Ν. Κούµαρος, Ε. 
Κυριάκης, Θ. Βλησίδης κ.ά. επεξεργάστηκαν και εκλαΐκευσαν τις ιδεολογικές κατευθύνσεις, που τους υπέδειξε 
ο υφυπουργός Τύπου Θεολόγος Νικολούδης. Βλ. (Ανδρειωµένος 2010, 13-58). 



ζητηµάτων. Παραθέτω χαρακτηριστικά: 

Η αποδοχή από τον Πρεβελάκη της θέσης του Διευθυντή Καλών Τεχνών του 
υπουργείου Παιδείας πρέπει να θεωρηθεί σαν µια ιδεολογική προσχώρηση ενός 
πρώην αριστερού στη φασίζουσα πολιτική του Μεταξά, αλλά θα πρέπει επίσης να 
εκτιµηθεί και σαν µια κίνηση-απόφαση ανεύρεσης επαγγελµατικής διεξόδου.8 

Εάν δεχτούµε για το συγκεκριµένο ζήτηµα, που αναλύουµε, ότι η µεταξική εξουσία 
λειτούργησε πρωτίστως µέσω των ατόµων και όχι µόνο επιδρώντας επάνω τους, τότε η 
συνεργασία του Πρεβελάκη ως υπηρεσιακού στελέχους του καθεστώτος της 4ης Αυγούστου, 
δεν προϋποθέτει την ιδεολογική του προσχώρηση σε µια φασίζουσα εκδοχή του φυλετικού 
εθνοκεντρισµού, αλλά κινείται µε βάση τη µερική συνάντηση απόψεων µε τον Μεταξά, εν 
προκειµένω, για την τέχνη και την κρατική πρόνοια, χωρίς αυτό απαραίτητα να σηµατοδοτεί 
την έστω και µερική του συµφωνία µε την κατήχηση και αστυνόµευση σε άλλους τοµείς της 
κοινωνικής ζωής. 

Μια δηµοσίευση του Γεωργίου Μαντζούφα το Σεπτέµβριο του 1937 στην Ευρωπαϊκή 
Επιθεώρηση (Europäische Revue) δείχνει, νοµίζω, τη δυσκολία του καθεστώτος να αρθρώσει 
µε σαφήνεια τις κατευθυντήριες γραµµές της πολιτικής του στον τοµέα των γραµµάτων και 
των τεχνών. Αν και το συγκεκριµένο άρθρο αποτελεί προφανή στιγµή αυτοσκηνοθεσίας του 
καθεστώτος, ο Μαντζούφας απλά ανακοινώνει «µια υγιή εκπαιδευτική πολιτική», µε µια 
αποτρεπτική στάση απέναντι στον «πολιτικό γάµο» και µε την «οργάνωσιν της Νεολαίας εις 
Συνδέσµους» να αποτελούν τους κύριους άξονες της «Kulturpolitik» του καθεστώτος. Για να 
«αποδώσει εις τον ελληνικόν λαόν την επίγνωσιν του πολιτισµού του και την επ’ αυτόν 
πίστιν»,9 η «εκπολιτιστική πολιτική» αρχίζει από τη βάση, αλλά ακόµη δεν προβάλλεται ένα 
συγκροτηµένο σχέδιο για τη «µεταβολή» του τοµέα των γραµµάτων και των καλών τεχνών10 
στο πνεύµα του συνθήµατος, που έριξε ο Νικολούδης το Δεκέµβριο του 1936 για τον «Τρίτο 
Ελληνικό Πολιτισµό».11 

Όταν, εποµένως, ο Ιωάννης Μεταξάς ζήτησε το καλοκαίρι του 1937 να συναντήσει 
τον Κωστή Μπαστιά12 και έπειτα τον Παντελή Πρεβελάκη για να αναλάβουν υπηρεσία στην 
(υπό αναδιοργάνωση) Διεύθυνση Γραµµάτων και Καλών Τεχνών του Υπουργείου 

                                                
8 (Ματθιόπουλος 1996, 705-706) Η άποψη αυτή συναντάται µε τους ίδιους περίπου όρους και σε άλλους 
µελετητές. Η Τιτίνα Κορνέζου λ.χ. υποστηρίζει ότι ο «ιδεολογικός (ανα)προσανατολισµός του Πρεβελάκη είχε 
προαναγγελθεί από τα τέλη της δεκαετίας του ’20 [και] µοιάζει να ολοκληρώνεται µε µια στροφή στον 
ελληνοκεντρισµό και στα ιδεολογικά προτάγµατα της συνέχειας του ελληνικού-βυζαντινού πολιτισµού, 
κυρίαρχα ιδεολογήµατα για τον εθνοποιητικό ρόλο της ιστορίας της τέχνης την περίοδο αυτή.» (Κορνέζου 2009, 
278) Παρόµοιες θέσεις επί του θέµατος παίρνουν οι (Γωνιωτάκη 2003, 222), (Χαµαλίδη 2003, 255) και 
(Ματθιόπουλος 2003, 455-456). 
9 (Mantzufas 1937, 683) και (Μαντζούφας 1937, 118-119) 
10 «Με δεδοµένη την ελάχιστη οργανωτική και θεωρητική προετοιµασία του Μεταξά και των συνεργατών του 
ν’ αναλάβουν την εξουσία, ολόκληρος σχεδόν ο πρώτος χρόνος της διακυβέρνησής τους εξαντλήθηκε σε 
αυτοσχεδιασµούς και ανερµάτιστες κινήσεις. Η κρατική παρέµβαση στον πολιτισµό, παρότι εξαγγέλλεται και 
πραγµατοποιείται από τις πρώτες µέρες του καθεστώτος, αρχικά, ούτε ιδεολογικά, ούτε οργανωτικά είχε µια 
στοιχειώδη συνέπεια και άρθρωση. Ο φορέας και οι στόχοι αυτής της παρέµβασης [...] αρχίζουν να παίρνουν 
µια µορφή από τα µέσα του 1937 και ύστερα.» (Ματθιόπουλος 1996, 715) Μια γενική επισκόπηση της 
πολιτιστικής πολιτικής του µεταξικού καθεστώτος κάνει ο (Hering 1996). 
11 «Οι ηγέται του νέου κράτους πιστεύουν µε µυστικοπάθειαν εις τα ιδανικά και τα πεπρωµένα του Έθνους, και 
µέσα εις τον µεγάλον κύκλον της Εθνικής µας Αναγεννήσεως αναµένουν µε πεποίθησιν την νέαν πνευµατικήν 
έκφρασιν της νέας Ελλάδος, την δηµιουργίαν, δηλαδή, ενός τρίτου Ελληνικού Πολιτισµού.» (Νικολούδης 1936), 
παρατίθεται στο (Ματθιόπουλος 1996, 687-688). 
12 (Μπαστιάς 2005, 251-154) 



Θρησκευµάτων και Παιδείας,13 δεν γύρευε τόσο πιστούς εντολοδόχους για να εφαρµόσουν 
µια ήδη σχηµατισµένη πολιτική για την τέχνη, όσο την πραγµατογνωµοσύνη ανθρώπων, που 
σχετικά πρόσφατα είχαν προτείνει εκσυγχρονιστικές µεταρρυθµίσεις για την καλύτερη 
οργάνωση και την ανάπτυξη πραγµατικού επαγγελµατισµού στον χώρο. 

Στην πρώτη µεγάλη συνέντευξη, που δηµοσιεύθηκε στην Βραδυνή και στην 
Καθηµερινή στις 15 Σεπτεµβρίου 1936 και έκανε µεγάλη εντύπωση, ο Μεταξάς υιοθέτησε τις 
απόψεις του Μπαστιά για τη δηµοτική γλώσσα14 και για την βελτιοποίηση της λειτουργίας 
του Βασιλικού Θεάτρου, σε βαθµό που ο διευθυντής του, Γεώργιος Βλάχος, «δεν ήξερε αν 
έπρεπε να χαρεί για την υποστήριξη του Βασιλικού που διαφαινόταν µέσα από τη συνέντευξη, 
ή να ανησυχήσει για την επιρροή που αποκτούσε ο Μπαστιάς.»15 

Όταν το καλοκαίρι του 1937 το Βασιλικό Θέατρο περιήλθε σε µεγάλη κρίση, ο 
Μεταξάς κάλεσε τον Μπαστιά σε συνάντηση για να τον συµβουλευτεί. Στην ίδια συνάντηση 
του πρότεινε τη θέση του Γενικού Διευθυντή Γραµµάτων και Καλών Τεχνών αποδεχόµενος 
τους όρους που έθεσε ο Μπαστιάς: «Ο Μπαστιάς ζητούσε σχεδόν ανεξέλεγκτη εξουσία, 
αύξηση των δαπανών για τον πολιτισµό και µια περίεργη ασυλία από τις προθέσεις και τις 
διαθέσεις της Ασφάλειας, που θα επέτρεπε σε πρόσωπα που αλλιώς θα βρίσκονταν στην 
εξορία να εργάζονται ελεύθερα στο θέατρο. Τελικά ο Μεταξάς αποφάσισε να δεχτεί τους 
όρους του Μπαστιά. "Κωστή", του είπε, "είµαι σύµφωνος, αλλά περιµένω πολλά από σένα. 
Θα ενηµερώσω αµέσως τον Γεωργακόπουλο [= τον τότε υπουργό Παιδείας].»16 

Την επόµενη µέρα ο Μπαστιάς πρότεινε στον Πρεβελάκη να αναλάβει διευθυντής 
Καλών Τεχνών στη γενική διεύθυνση που είχε µόλις αναλάβει. Ο Πρεβελάκης φαίνεται πως 
είπε: «Μα Κωστή, αφού ξέρεις τις απόψεις µου για την τέχνη, πώς θα µου επιτρέψουν να 
κοντραριστώ µε το ακαδηµαϊκό κατεστηµένο; Είσαι σίγουρος ότι είµαι κατάλληλος για µια 
τέτοια θέση, σε εποχή δικτατορίας και συντηρητισµού;». Ο Μπαστιάς όµως τον έπεισε ότι 
είχε την υπόσχεση του Μεταξά να κινηθούν µε αρκετή ελευθερία. «Και στο κάτω κάτω», 
πρόσθεσε, «αν διαψευσθούν τα πράγµατα, παίρνουµε το καπέλο µας και γυρίζουµε στα 
σπίτια µας».17 Έτσι δόθηκε τον Αύγουστο του 1937 και στον Πρεβελάκη η ανέλπιστη 
ευκαιρία να ανακουφίσει το «δράµα» του σύγχρονου καλλιτέχνη στην Ελλάδα, το οποίο είχε 
σκιαγραφήσει τον Απρίλη του 1936. 

Στο άρθρο του µε τίτλο «Αι καλαί τέχναι και η κρατική πρόνοια» ο Πρεβελάκης 
ευχήθηκε µια πολιτιστική πολιτική, που «θάχη τον καιρό και τη δύναµη να προσέξη τη 
ζωντανή ελληνική τέχνη να την ενισχύση και να τη νοιαστή.» Πρότεινε µια ενεργή πολιτική 
προβολής και «αγοράς έργων νεωτέρας ελληνικής τέχνης», όχι «για λόγους ελεηµοσύνης», 
αλλά για την καλλιέργεια του ενδιαφέροντος του κοινού, εφόσον το κράτος θα αναγνώριζε 

                                                
13 Το καλοκαίρι του 1937 ο Μεταξάς αναβάθµισε την υπηρεσία Γραµµάτων και Τεχνών του Υπουργείου από 
Τµήµα σε ιδιαίτερη Διεύθυνση. Ο Μπαστιάς έγινε Γενικός Διευθυντής Γραµµάτων και Καλών Τεχνών και ο 
Πρεβελάκης Διευθυντής Καλών Τεχνών στο Υπουργείο Θρησκευµάτων και Εθνικής Παιδείας. (Ματθιόπουλος 
1996, 685, 722-724) 
14 (Καγιαλής 2007, 166-171) (Μπαστιάς 2005, 296) 
15 (Μπαστιάς 2005, 244) 
16 Ο Μπαστιάς φαίνεται πως είπε στον Μεταξά: «Θέλω να έχω την απόλυτη εµπιστοσύνη σας στην επιλογή των 
συνεργατών µου και των καλλιτεχνών του θεάτρου. Θέλω να πω ότι δεν µπορώ να δεχτώ "συστάσεις" υπουργών 
ή άλλων προσώπων για την επιλογή των συνεργατών µου. Ούτε µπορώ να λάβω υπ’ όψιν τις απόψεις της 
Ασφάλειας, διότι, αν είναι έτσι και αυτοί γνωρίζουν καλύτερα από µένα πως πρέπει να διοικηθεί το θέατρο, ας 
αναλάβουν από τώρα. [...] [Θέλω] να γεµίσω το θέατρο καλλιτέχνες. Και σ’ αυτό χρειάζοµαι την πλήρη 
συµπαράστασή σας, όχι µόνο ηθική, αλλά και οικονοµική.» (Μπαστιάς 2005, 252-254) 
17 (Μπαστιάς 2005, 255) 



ότι «ο καλλιτέχνης, παρά τη ρωµαντική πλάνη, είναι ένας κοινωνικός συντελεστής, είναι ένας 
φορέας του πνεύµατος της εποχής και του λαού που τον ξεπέταξαν».18 

Για τη Διεύθυνση Γραµµάτων και Καλών Τεχνών ο Μεταξάς δηµιούργησε, σύµφωνα 
µε τις  διαβεβαιώσεις, τις οποίες και τήρησε, ένα ιδιαίτερο καθεστώς, που αφενός βοήθησε 
την προβολή ενός εκσυγχρονιστικού, φιλότεχνου αλλά και φιλονεωτερικού19 προσωπείου 
του καθεστώτος, και αφετέρου παραχώρησε στους δύο εντεταλµένους ευρεία δικαιώµατα για 
την άσκηση µιας φιλελεύθερης πολιτικής, χωρίς την ενόχληση της Ασφάλειας ή την 
παρέµβαση άλλων υπουργών.20 Στεγάζοντας, επιπλέον, τα γραφεία της Διεύθυνσης στην 
Οδό Φωκίωνος 7, ο Μεταξάς επιβεβαίωσε τη σχετική ανεξαρτησία της από το υπόλοιπο 
Υπουργείο Παιδείας επί της Οδού Ευαγγελιστρίας (και από τον Υπουργό Παιδείας 
Κωνσταντίνο Γεωργακόπουλο), κρατώντας για τον εαυτό του τον πλήρη έλεγχο για τα 
πολιτιστικά ζητήµατα.21 

Χαρακτηριστική, επίσης, είναι η αντίδραση του Μεταξά στην γραπτή αίτηση του 
Νικολούδη (το καλοκαίρι του 1939) να αναβαθµιστεί το Υφυπουργείο Τύπου και Τουρισµού 
σε Υπουργείο Λαϊκής Διαφώτισης, µε την προσθήκη σ’ αυτό και της Διεύθυνσης του 
Μπαστιά, ώστε να γίνει ο Νικολούδης εκ των πραγµάτων Υπουργός Προπαγάνδας, κατά το 
γερµανικό πρότυπο. Η απάντησή του Μεταξά δεν δείχνει µόνο πόσο ικανοποιηµένος ήταν 
από το ειδικό καθεστώς, που είχε δηµιουργήσει για τη Διεύθυνση, αλλά φωτίζει επίσης την 
όλη θεώρηση του πολιτισµού, που εξαρχής είχε ευνοήσει αυτή την προσέγγιση, διατρέχει 
όλες τις σχετικές µε το θέµα οµιλίες του και τώρα γίνεται βασικό επιχείρηµα για να απορρίψει 
την πρόταση του Νικολούδη.22 
                                                
18 (Πρεβελάκης 1936), παρατίθεται στο (Ματθιόπουλος 1996, 713-715). 
19 Η φιλονεωτερική διάθεση του Μεταξά, όσον αφορά τη σύγχρονη τέχνη, φαίνεται µεταξύ άλλων από την 
επιλογή προσώπων µετά από σχετική πρόταση του Πρεβελάκη. Έτσι ανατέθηκε η διακόσµηση του Δηµαρχείου 
της Αθήνας στους Γ. Γουναρόπουλο, Φ. Κόντογλου και Κ. Παρθένη, είχε ο Μ. Τόµπρος την υποστήριξη του 
Μεταξά για την εκλογή του ως καθηγητή στην ΑΣΚΤ και προκρίθηκαν οι «νεωτεριστές» Μ. Τόµπρος, Κ. 
Παρθένης και Α. Θεοδωρόπουλος να αντιπροσωπεύσουν τη σύγχρονη ελληνική τέχνη στη Biennale Βενετίας 
του 1938: «Οι τρεις καλλιτέχνες που εκθέτουν εφέτος τα έργα τους [...] είναι κ’ οι τρεις τοποθετηµένοι κάτω 
από τους οιωνούς του νεωτερισµού. Νεωτεριστές µε την έννοια τούτη πως ξεφύγανε, και µάλιστα συντελέσανε 
ν’ ανακοπεί η παράδοση της Σχολής του Μονάχου, που στάθηκε ο πρώτος κηδεµόνας της τέχνης της 
ελευθερωµένης Ελλάδας, ο Κώστας Παρθένης, ζωγράφος, ο Μιχάλης Τόµπρος, γλύπτης κι’ ο Άγγελος 
Θεοδωρόπουλος, χαράκτης, κατευθυνθήκανε προς τις κατακτήσεις της σύγχρονης δυτικής τέχνης, για ν’ 
αναζητήσουν ύστερα στην ιστορική συνείδηση της Ελληνικής παράδοσης στοιχεία διαφωτισµού και 
έµπνευσης.» (Πρεβελάκης 1938, 1019) Η Έκθεση του 1938 στη Βενετία πιο αναλυτικά στον τρίτο τόµο του 
(Ματθιόπουλος 1996, 778-923). 
20 (Μπαστιάς 2005, 251-342) (Ματθιόπουλος 1996, 715-774) «Η ανοικτή, σχεδόν φιλελεύθερη αυτή στάση του 
Μεταξά στα καλλιτεχνικά ζητήµατα, σχετικά βέβαια µόνο µε τις υφολογικές αναζητήσεις και όχι στο 
περιεχόµενο και την ιδεολογία τους, συνοδευόταν από µια πολιτική εκτεταµένης οικονοµικής υποστήριξης. 
Προσφέρθηκαν τόσα χρήµατα από τα κρατικά ταµεία για τις εικαστικές τέχνες, το θέατρο, τη µουσική, τη 
λογοτεχνία, όσα δεν είχαν προσφερθεί ποτέ πριν. Αν υπήρξε για τους Έλληνες καλλιτέχνες µια "χρυσή εποχή" 
στη σύγχρονη ιστορία, αυτή ήταν η τετραετία της µεταξικής δικτατορίας.» (Ματθιόπουλος 1996, 683) 
21 «Πρώτη πράξη [του Μεταξά] ήτανε να κρατήση ο ίδιος αποκλειστικά αυτόν τον τοµέα, ο ίδιος να τον 
διαχειρίζεται κι’ ο ίδιος να του βάλη θεµέλια και να του χαράξη δρόµους, να τον διαφεντέψει µ’ ένα λόγο.» 
(Μπαστιάς 1939,  551) 
22 Την ενδοκαθεστωτική αντιπολίτευση των Νικολούδη, Κύρου και Καµπάνη έχει υπόψη του ο Hering όταν 
σηµειώνει: «Die Position des Regimes gegenüber der bildenden Kunste schwankte: Hier verbanden sich 
kulturpolitische Prinzipien, die traditionell reaktionäre und kunstfeindliche Einstellung untergeordneter Organe 
der Exekutive und die relativ aufgeschlossenen persönlichen Ansichten des Diktators. [...] Metaxas persönlich 
urteilte also über Richtungen der bildenden Kunst ziemlich unvoreingenommen. Seine Auffassungen teilte sicher 
der Direktor der Abteilung Schöne Künste im Kultusministerium, Pantelis Prevelakis. Aber die Staatsorgane, die 
schon vor 1936 an Kunstwerken Anstoß genommen hatten, verhielten sich anders, und auch einzelne bekannte 
Stützen des Regimes unter den Intellektuellen [z.B. Achillefs Kyru] lehnten diese neutrale Position des Staates 
ab.» (Hering 1996, 310, 312) 



Ο πολιτισµός είναι έργον µιας εποχής ενός ολοκλήρου λαού οδηγουµένου από ένα 
εµψυχωτήν, εις τον οποίον πιστεύει, και όστις επιδρά δι’ όλων των οργάνων του 
Κράτους και της Κοινωνίας, εµπνέει και κατευθύνει απ’ ευθείας και προσωπικώς. [...] 
[Ο] συντονισµός και η κατεύθυνσις των διαφωτιστικών ενεργειών [γίνονται] υπό ενός 
προσώπου έχοντος επ’ αυτών και επί του συνόλου απόλυτον κύρος και εκ της θέσεώς 
του και έκ της προσωπικότητός του. Τοιούτος είναι µόνον ο Αρχηγός της 
Κυβερνήσεως. [...] 
Προσθήκη εις [το Υφυπουργείον Τύπου και Τουρισµού] και της Γεν. Διευθύνσεως 
των Καλών Τεχνών και της Διευθύνσεως της Αρχαιολογίας δεν θα επεξέτειναν την 
δράσιν του [Υφυπουργείου] ως οργανισµού διαφωτιστικού, εκτός εάν εστρεβλούτο ο 
προορισµός της τέχνης. [...] 
Αι Καλαί Τέχναι, αι κυρίως τοιαύται, είναι καθαρώς όργανον πολιτισµού και πολύ 
εµµέσως και εκ του µακρόθεν όργανον διαφωτίσεως, δηλαδή προπαγάνδας. Ως 
όργανον πολιτισµού υφίστανται βεβαίως την επιρροήν του οδηγούντος την χώραν 
Κυβερνήτου. [...] Η Υπηρεσία αύτη ανετέθη εις τον κ. Μπαστιάν εργαζόµενον υπό 
την άµεσον εποπτείαν µου. Καθωρίσθη πρόγραµµα και σύστηµα εργασίας, ετέθησαν 
κατευθυντήριοι γραµµαί και είναι το όλον έργον εν εκτελέσει και εξελίξει και κατά 
τρόπον λίαν ικανοποιητικόν, ώστε ουδεµία να υπάρχη δικαιολογία της µεταβολής, 
ίσως και ριζικής, των όρων της λειτουργίας του.23 

Ο Μεταξάς δεν άφησε επ’ ουδενί να γίνει η Διεύθυνση Γραµµάτων και Καλών Τεχνών 
«όργανον διαφωτίσεως», γιατί θα άλλαζε το «πρόγραµµα και σύστηµα εργασίας», που 
λειτουργούσε «κατά τρόπον λίαν ικανοποιητικόν» και στηριζόταν στα αµοιβαία στηρίγµατα, 
που είχαν βρει µεταξύ τους στον τοµέα των γραµµάτων και των καλών τεχνών οι Μεταξάς, 
Μπαστιάς και Πρεβελάκης.24 Εάν Το γεγονός ότι ο Μεταξάς δεν επέβαλε ένα δεσµευτικό 
πρόγραµµα στην τέχνη, δεν παρενέβη στις αισθητικές αναζητήσεις των καλλιτεχνών και ήταν 
ανοιχτός προς κάθε καλλιτεχνική πρόταση, εφόσον το έργο τέχνης βέβαια έχει ελληνικό 
αντίκρισµα,25 αυτό οφείλεται επίσης στο γεγονός ότι ο Μεταξάς είδε µε τον τρόπο του 
Oswald Spengler26 την τέχνη ως «καθαρώς όργανον πολιτισµού» και όχι, όπως θα το ήθελε ο 

                                                
23 (Μεταξάς 1939, 715-716) 
24 Η Διεύθυνση Γραµµάτων και Καλών Τεχνών ήταν στην ουσία η τριανδρία, που τη διηύθυνε µε τον Μεταξά 
ως πρώτο µεταξύ ίσων. Αυτή την πραγµατικότητα διαπίστωσε – προφανώς έκπληκτος – ο Ανδρέας Γεωργιάδης 
ιδίοις όµµασι κατά τη γνωστή σύσκεψη µε την Οµάδα Ακαδηµαϊκών Ζωγράφων (13 Δεκεµβρίου 1937), όταν ο 
«Πρόεδρος» του είπε: «Δεν έχετε δίκαιον, δεν έχω κανένα παράπονον µε τον κύριον Πρεβελάκην, διότι είναι 
δυνατόν εις τον κύριον Πρεβελάκην να αρέση ένα είδος, µε την θέσιν του όµως δεν δύναται να επηρεάση και 
δεν επηρεάζει. Άλλωστε τας Καλάς Τέχνας δεν διευθύνει ο κύριος Πρεβελάκης, αλλ’ ο κύριος Μπαστιάς. 
Εποµένως εις τα ζητήµατα αυτά δεν θα επικρατή η προσωπική γνώµη του άλφα ή του βήτα, αλλά θα ευρεθή 
τρόπος δια του οποίου θα υποστηριχθή η πραγµατική αξία.» (Μεταξάς 1941, 164) 
25 «Το Κράτος το Ελληνικόν, το σηµερινόν, θα υποστηρίξη την τέχνην, όχι ωρισµένην τεχνοτροπίαν. Η 
τεχνοτροπία, η έκφρασις δηλαδή δια µιας ωρισµένης τεχνικής, είναι ζήτηµα του καλλιτέχνου, ο οποίος 
εκπροσωπεί την τεχνοτροπίαν του αυτήν, δια να της δώση όλην την δύναµιν που µπορεί, και αυτό δεν είναι 
ζήτηµα του Κράτους. [...] Ο καλλιτέχνης θα αγωνισθή δια του τρόπου του και έχει το δικαίωµα προς τούτο. Η 
κρίσις της αξίας της καλλιτεχνικής ανήκει εις την κοινωνίαν. Το Κράτος δεν δύναται να επεµβαίνη εις αυτήν την 
υπόθεσιν. Εγώ θα δώσω όλα τα µέσα ν’ αναπτυχθή η τέχνη.» (Μεταξάς 1941, 162) «Μέσα εις το σωµατείον 
αυτό [των ζωγράφων και γλυπτών] θα υπάρχη απόλυτος διαφορισµός εις ό,τι αφορά τις κατευθύνσεις, τους 
τρόπους της ζωγραφικής, την εκφραστική αντίληψη, µε άλλους λόγους απόλυτη ελευθερία ο ένας να κάνη 
ιµπρεσσιονισµό, ο άλλος ακαδηµαϊσµό, ο τρίτος φουτουρισµό και ο τέταρτος ντανταϊσµόν αν θέλετε. Καµιά 
καλλιτεχνική δέσµευση δεν θα υπάρχη στο νέο κράτος για τον καλλιτέχνη.» (Μεταξάς 1937) 
26 Στην προσωπική του βιβλιοθήκη του Μεταξά λείπουν µεν οι τόµοι της Παρακµής της Δύσης (Der Untergang 
des Abendlandes 1918, 1922), υπάρχει ωστόσο η σχετική µονογραφία του André Fauconnet (Oswald Spengler. 
Un philosophe allemand contemporain 1925). Η συλλογή του Μεταξά δείχνει µια προτίµηση για τα κείµενα του 
Spengler µε πιο πρακτικό (και πολιτικό) περιεχόµενο: Preußentum und Sozialismus (1921), Pessimismus? 



Νικολούδης, ως µέσον «λαϊκής διαφώτισης». 
Αφού πρότεινε την ιστορική µορφολογία ως «την πιο ικανοποιητική θεωρία για την 

έρευνα της τέχνης», ο Πρεβελάκης επιχειρηµατολόγησε στο Δοκίµιο γενικής εισαγωγής στην 
ιστορία της τέχνης (1934) µε τον Spengler ότι «η τέχνη, συναρτηµένη προς την κουλτούρα 
που εκφράζει, δεν έχει την εννοιολογική αυτονοµία που της απόδινεν ώς τώρα η κριτική, 
παρά είναι υποταγµένη στη µοίρα του ανώτερου οργανισµού που την περικλείνει.» Ο 
καλλιτέχνης, που «ενανθρωπίζει» την Kulturseele και ως προσωπικότητα και µέσα στο έργο 
του, «δεν έχει λοιπόν την ελευτερία της εκλογής. [...] Το στυλ [του πολιτισµού] δηµιουργεί 
τον τύπο του καλλιτέχνη, προσφέροντάς του το "σχήµα" όπου θα δώσει ζωή στις µορφές 
του.»27 

Πολύ περισσότερο ακόµη από τους άλλους αναγνώστες του Spengler στην Ελλάδα,28 
ο Μεταξάς και ο Πρεβελάκης βρίσκουν έρεισµα στο πολύκροτο βιβλίο του Γερµανού 
προφήτη-ιστορικού Der Untergang des Abendlandes (1918, 1922) για να διακηρύξουν την 
έξοδο από τη διάχυτη αίσθηση του τέλους µιας εποχής και να αρθρώσουν αντιστικτικά προς 
την «παρακµή της Δύσης» το όραµα µιας «νέας αρχής» ή «νέων ξεκινηµάτων» για τον 
ελληνικό (πνευµατικό) πολιτισµό, µετά τη χρεωκοπία της Μεγάλης Ιδέας, τον εθνικό διχασµό 
και την όξυνση του κοινωνικού ζητήµατος.29 Και οι δύο δίνουν σ’ αυτό το πλαίσιο ιδιαίτερη 
σηµασία στη φιγούρα του «εµψυχωτή» (Μεταξά) ή του «εµπνευσµένου ερµηνευτή» 
(Πρεβελάκη).30 Ο «µυηµένος στη συµβολική των µορφών» όχι µόνο µπορεί να συναρτήσει 
το σύνολο µιας τέχνης προς τον πολιτισµό που το περικλείνει, αλλά νοείται από τον 
Πρεβελάκη και τον Μεταξά επίσης ως ένα είδος πολιτισµικού µηχανικού, εφόσον κάνει «τα 
νεκρά περιστατικά [της ιστορίας] ένα θαυµαστό σύστηµα ανταλλαγής ζωντανών δυνάµεων», 
«αποτιµ[ά] µε βεβαιότητα τα έργα που µιλήσανε στο πνεύµα και στην καρδιά µας, διαβά[ζει] 
στα αληθινά σύµβολα µια νέα γλώσσα, ξεχωρί[ζει] τα ψεύτικα σύµβολα που πιέζανε την 
καρδιά µας και αποτινά[σσει] τη δυσφορία που µας γεννούσανε».31 

Έτσι «µυηµένος» είναι επίσης ο αφηγητής-περιπατητής στο Χρονικό µιας πολιτείας – 
µυθιστορία που έγραψε ο Πρεβελάκης την άνοιξη του 1937 και δηµοσιεύτηκε τέλος του 1938. 
Σε κείµενο του 1942, που σώζεται στο προσωπικό Αρχείο του, ο Πρεβελάκης διευκρινίζει 
εξαρχής το «νόηµα» και την «ιδέα», σύµφωνα µε την οποία έκανε στο Χρονικό µιας πολιτείας 

                                                                                                                                                   
(1922), Die Wirtschaft (1924), Neubau des Deutschen Reiches (άρθρα, 1924), Politische Pflichten der deutschen 
Jugend (διάλεξη στο Πανεπιστήµιο του Würzburg, 1924), Jahre der Entscheidung (1933). (Spiliotis 1998, 132), 
όπου εξετάζεται αναλυτικότερα η επίδραση του Spengler στις πολιτικές ιδέες του Μεταξά. 
27 (Πρεβελάκης 1934, 38, 45, 35) Για την πρόσληψη του Spengler από τον Πρεβελάκη επίσης (Χαµαλίδη 2003). 
28 Όψεις της πρόσληψης του Spengler στον ελληνικό Μεσοπόλεµο µελετούν οι Miliopoulos (2013), Μπογιατζής 
(2014) και Soethaert (2015). 
29 Ενώ ο Πρεβελάκης παραµένει, και στο δεύτερο µισό της δεκαετίας του 1930, «χειραφετηµένος από τα 
παραµύθια για τη φυλετική υπεροχή και για τα θαύµατα του ελληνικού τοπίου» (Δαράκης 1935, 140), η 
ανάγνωση του Spengler εισάγει και ένα φυλετικό στοιχείο στη θεώρησή του για την ελληνική «ψυχή», αλλά 
πάντοτε υποταγµένο σε µια πολιτισµική ιδέα για τον Ελληνισµό. Ο Μεταξάς και ο Πρεβελάκης εκλαµβάνουν 
και οι δυο µέσω Spengler την έννοια της «φυλής» (Rasse) ως ψυχική ποιότητα (βλ. ενδεικτικά τη γνωστή ρήση 
του Μεταξά (1935, 526) ότι «"άνθρωποι" υπάρχουν µόνο ζωολογικώς. Ψυχικώς όµως υπάρχουν Έλληνες»). Η 
περίπτωση του Πρεβελάκη αποτελεί, νοµίζω, χαρακτηριστικό δείγµα «επικάλυψης» δύο διαφορετικών 
αντιλήψεων περί ελληνικότητας που διαµορφώνονται και προβάλλονται, σύµφωνα µε τον Τζιόβα (2011, 347), 
προς τα τέλη της δεκαετίας του 1930: «Η µια εστιάζει στο φυλετικό-γεωγραφικό στοιχείο, ενώ η άλλη τονίζει 
την πνευµατική διάσταση του Ελληνισµού, χωρίς αυτό να σηµαίνει ότι δεν υπάρχουν επικαλύψεις µεταξύ των 
δύο προσεγγίσεων, ή ότι η µια αγνοεί το δεσπόζον στοιχείο της άλλης. Απλώς, η διαφορά τους είναι ζήτηµα 
έµφασης.» 
30 (Πρεβελάκης 1934, 43) 
31 (Πρεβελάκης 1934, 59-60) 



την «πραγµατικότητα να πολιτεύεται» µε τον τρόπο του Spengler. 

[Το χρονικό µιας πολιτείας] Είναι το χρονικό της µικρής παραθαλάσσιας πολιτείας 
Ρέθεµνου της Κρήτης, πατρίδας του συγγραφέα. Μέσα από την αρχαϊκή αφήγηση 
αποκαλύπτεται ο συµβολισµός µιας σειράς επεισοδίων που αισθητοποιούν την 
ιθύνουσα ιδέα: όλα είναι φθαρτά, οι πολιτείες έρχονται και παρέρχονται.32 

Πράγµατι, ο ξενιτεµένος «καλαµαράς», που επιστρέφει µετά από πολύ καιρό στη γενέθλια 
πόλη του, «βά[ζει] στο νου [τ]ου το Ρέθεµνος και τους πολίτες του, σηµερινούς κι αλλοτινούς, 
και µελετ[ά] τη µοίρα τους», ψηλαφώντας στο «πρόσωπο» της πολιτείας τα συµπτώµατα του 
«ξεπεσµού σε τούτη την αρχοντογειτονιά». 33  Παράλληλα, ο Πρεβελάκης µιµείται ένα 
λαϊκότροπο ύφος και µυθοποιεί την αρχαϊκή απλότητα του λαϊκού ανθρωπισµού της 
Κρήτης.34 Και αυτή η επιθυµία του µοντέρνου ανθρώπου για το απλό, το πρωτόγονο, το 
φυσικό βρίσκει στη σπεγκλεριανή µορφολογία της ιστορίας την ερµηνεία της. 
Την ίδια συµπάθεια είχε παρατηρήσει ο Πρεβελάκης άλλωστε το 1934 στον «σύγχρονο 
παγκόσµιο πειραµατισµό» των εικαστικών τεχνών. Από µια σπεγκλεριανή οπτική η «οµαδική 
µετανάστεψη της µνήµης στις πρωτόγονες εποχές» και ο «θεληµατικός περιορισµός των 
τεχνών στα στοιχεία τους» αποτελούν χαρακτηριστικές εκδηλώσεις του τελευταίου 
(«µπαρόκ» ή «ροµαντικού») σταδίου εξέλιξης του δυτικού πολιτισµού,35 κατά το οποίο «η 
τέχνη αναθυµάται µε ανεξιθρησκεία όλες τις µορφές που δηµιούργησε, χαµογελά στον 
αρχαϊσµό και στον εκλεχτισµό, "µιµείται" όχι τη ζωήν, αλλά προγενέστερη µίµηση της ζωής». 
Ταυτόχρονα, το γεγονός ότι «η εποχή µας προσκυνά στα µουσεία τις σάλλες των πριµιτίφ, 
αγνοεί την Αναγέννηση και µαγεύεται από την τέχνη των αγρίων», παρουσιάζεται «στο 
άγρυπνο µάτι» του µορφολόγου µαζί σαν «οµαλά φαινόµενα του πειραµατικού στάδιου της 
νέας τέχνης», που πασχίζει µε «µια νέα αυγή πειραµατισµών» να εκφράσει «το νέο ψυχικό 
και πνευµατικό περιεχόµενο του ανθρώπου».36 

Ο Παγκόσµιος πόλεµος πάει να κλείσει τον κύκλο [που ξεκίνησε µε τους 
πειραµατισµούς στο Τρετσέντο και το Κουατροτσέντο]. Τα αγνότερα πνεύµατα, οι 
πιο ειλικρινείς δηµιουργοί ρίχνουνται στην αναζήτηση των νέων µορφών, 
παραδίδουνται σε συγκινητικές πλάνες, πασκίζουνε να ρίξουνε τα θεµέλια µιας νέας 
τέχνης, που να εκφράζει το νέο πνευµατικό και ψυχικό περιεχόµενο του ανθρώπου. Η 
προσπάθειά τους είναι η µοναδική εγγύηση της ανανέωσης και της ποικιλίας του 
κόσµου. Ο Παύλος Γκωγκέν, ένας από τους σύγχρονους πρωτόγονους, οδηγηµένος 
από το άσφαλτο ένστιχτο, [έγραψε για τον εαυτό του] την καταπληχτικά διορατική 
φράση: "Φέροµαι πιότερο προς µιαν πρωτόγονη κατάσταση." Ο Παύλος Πικασό [...] 
έχει το ένα πόδι στο µπαρόκ και το άλλο στον πειραµατισµό. Με τα τελευταία του 
έργα (πρβλ. συνολικήν έκθεση του έργου του, Παρίσι 1932) δίνει την εγγύηση µιας 
νέας αυγής.37 

                                                
32 ΑΡΧ ΠΡΕΒ, φάκ. 171, σ. 8025-8026. Το κείµενο αυτό αποσαφηνίζει την κεντρική «ιδέα» του Χρονικού µιας 
πολιτείας, που ο «Υστερόλογος» της πρώτης έκδοσης (1938) είχε αφήσει να νοηθεί. 
33 (Πρεβελάκης 2003, 29, 15, 23) 
34 (Καστρινάκη 1997) 
35 Ο Πρεβελάκης διαβάζει στο Δοκίµιο γενικής εισαγωγής στην ιστορία της τέχνης τον «νόµο των τριών 
καταστάσεων» (loi des trois états: το πειραµατικό/αρχαϊκό, κλασικό και µπαρόκ/ροµαντικό στάδιο του στυλ) 
του Henri Focillon ως «ταυτόσηµη µε [τη θεωρία] του Σπέγκλερ.» (Πρεβελάκης 1934, 48). Για τη σύγχυση του 
Πρεβελάκη βλ. (Χαµαλίδη 2003, 238-241). 
36 (Πρεβελάκης 1934, 55) 
37 (Πρεβελάκης 1934, 56) 



Και στη σύγχρονη ελληνική τέχνη – και συγκεκριµένα στο έργο του γλύπτη Μ. Τόµπρου – ο 
Πρεβελάκης ερµηνεύει αναλόγως τα ελληνικά «χαµόγελα στον αρχαϊσµό» ως δόκιµη 
προσπάθεια του γιου ενός νησιώτη µαρµαρά να λευτερώσει «τη ρωµαλέα και απλή ψυχή» 
του από την «αισθητική του µπαρόκκο» και να την µορφοποιήσει σε µια «σηµερινή 
αισθητική» που στηρίζεται στην προγονική µνήµη. 

Ο Μπρουκ (1931), ο Καποδίστριας (1933) κ’ η Κολυµβήτρια (1935) [του κ. Τόµπρου] 
εικονογραφούνε τα στάδια µιας προοδευτικής χειραφέτησης από την αισθητική του 
µπαρόκκο. Με τα τελευταία του έργα, ο γλύπτης θέλει νάναι και είναι αρχαϊκός και 
συχνά ("αφηρηµένα θέµατα") πειραµατικός, µε τη µορφολογική έννοια του όρου. Η 
σηµερινή αισθητική του τρέφεται από µιαν προγονική µνήµη και συνάµα από τη 
λαχτάρα του µέλλοντος.  
Η αισθητική αυτή της αρχαϊκής τέχνης – πρέπει αυτό να το εξάρω – δεν κατάχτησε τη 
συνείδηση του κ. Τ. ως ένα δίδαγµα της γαλλικής σχολής (Μαγιόλ, Μπουρντέλ), αλλά 
του αποκαλύφτηκε ως µια ενδιάθετη κλίση, ως µια βαθιά κι ανεξερεύνητη 
κληρονοµιά. Ο γιος του νησιώτη µαρµαρά αναγνώρισε εδώ µορφοποιηµένη τη 
ρωµαλέα και απλή ψυχή του.38 

Όταν, λοιπόν, µε τη σειρά του, ο Πρεβελάκης λειτούργησε στο Χρονικό µιας πολιτείας, κατά 
ιδιόγραφη δήλωσή του, ως «ροµαντικός µε τη νοσταλγία του αρχαϊκού» και «αναπόλησε 
έναν µυθοποιηµένο κόσµο συγκροτηµένο σύµφωνα µε το νόηµα της ανθρωπιάς και της 
ελληνικότητας, που τον νοσταλγεί η ξεριζωµένη ψυχή και τον ανακαλεί για να 
ξανασυνδεθεί»,39 δεν έκανε άλλο παρά να καταστήσει ξανά παρόν το ύφος και το ήθος της 
κρητικής ψυχής του µέσα από µια µοντέρνα αισθητική, που ακουµπά στον ουνανιµισµό του 
Jules Romains και στην καθαρή ποίηση του Paul Valéry.40 Από αυτή τη διπλή σκοπιά, της 
αισθητικής και της «ανταλλαγής ζωντανών δυνάµεων» µε τον λαϊκό ανθρωπισµό της Κρήτης 
– που θα εξελιχτεί στην τριλογία του Κρητικού σ’ ένα «παιδευτικό» πρόγραµµα – ο 
Πρεβελάκης υποδέχεται στο Χρονικό µιας πολιτείας το «αρχαϊκόν δε τι και αύθαδες κάλλος» 
(φράση του Διονυσίου Αλικαρνασσέα, που προτάσσεται ως motto στην πρώτη έκδοση) ως 
«ευαγγελισµό της νέας τέχνης», που, ενώ «αγκαλιάζει την ενότητα που πάει να σβήσει, 
προβάλλει την ενότητα που αρχίζει ναχνοφωτά».41 Στην παρακάτω σηµείωση για το Χρονικό 
µιας πολιτείας, που σώζεται στο Αρχείο του, ο Πρεβελάκης γράφει χαρακτηριστικά: 

Στην πόρτα του νέου πολιτισµού, στη νέα αυγή, έπρεπε να ξεκινήσουµε από µια τέχνη 
ηρωική, αρχαϊκή, υγιή. Η ανάγκη αυτή έγινε µέσα από την ψυχή µου. Capital!42 

Άραγε, σκέφτεται και εργάζεται ο Πρεβελάκης στη σφαίρα του Τρίτου Ελληνικού 
Πολιτισµού; Δεν νοµίζω. Ο Πρεβελάκης παραµένει και µετά το 1935 «χειραφετηµένος από 
τα παραµύθια για τη φυλετική υπεροχή και για τα θαύµατα του ελληνικού τοπίου»,43 αλλά 
κρατά, όπως άλλωστε πολλούς οµότεχνούς του, από ανένδοτο ιδεαλισµό την πίστη του σ’ 
έναν «νέο» ελληνικό πολιτισµό. Με το Χρονικό µιας πολιτείας ο Πρεβελάκης βρίσκεται 
πάντως πιο κοντά στο µοντέρνο ύφος της ελληνικότητας, που δοκιµάζει την ίδια περίοδο και 

                                                
38 (Πρεβελάκης 1935, 11) 
39 ΑΡΧ ΠΡΕΒ, φάκ. 171, σ. 8038 και φάκ. 169, σ. 7983. 
40 Φυσικά, µέσα στο πλαίσιο αυτού του άρθρου, δεν µπορώ παρά µόνο να αναφερθώ ακροθιγώς στα γαλλικά 
διαβάσµατα του Πρεβελάκη, που συνδιαµόρφωσαν την ποιητική του Χρονικού µιας πολιτείας. Παραπέµπω τον 
µελλοντικό αναγνώστη στο αντίστοιχο κεφάλαιο της διδακτορικής διατριβής µου. Επίσης (Soethaert 2014). 
41 (Πρεβελάκης 1934, 58) Βλ. (Καστρινάκη 1997, 134) 
42 ΑΡΧ ΠΡΕΒ, φάκ. 169, σ. 7837. 



ο Νίκος Χατζηκυριάκος-Γκίκας, ταιριάζοντας στοιχεία της «γνήσιας παράδοσης» και της 
«λαϊκής ψυχής» µε τον κυβισµό,44 παρά στο πισωδροµικό λογοτεχνικό τοπικισµό, που 
διακηρύσσουν οι Νικολούδης, Κύρου και Καµπάνης. 

Εάν, εν τέλει, ο µοντέρνος πριµιτιβισµός του Πρεβελάκη συνιστά στην 
πραγµατικότητα µια επιστροφή του «αρχαϊκού κάλλους» της Κρήτης ως αστικού ναΐφ,45 
επικοινωνεί µε την αντι-νεωτερική στροφή εντός του καλλιτεχνικού µοντερνισµού, 46 
προοικονοµεί την αστική επίκληση του λαϊκού στο πλαίσιο του κατοχικού ιστορισµού ή 
συνιστά µια άδολη αναδροµή στη λαϊκή ψυχή, αφήνει τον υπηρετούντα κριτικό βιβλίου στο 
Νέον Κράτος, τον Σωτήρη Σκίπη, παγερά αδιάφορο. 

Τελειώνοντας θα πω πως Το χρονικό µιας πολιτείας µαγεύει σαν ένα παλιό νησιώτικο 
κέντηµα. Ή καλύτερα σαν κάποια παλιά χαλκογραφία φιλοτεχνηµένη από το χέρι 
τεχνίτη πρωτογονικό. Αδιάφορο αν ο πρωτογονισµός του Πρεβελάκη δεν είναι 
πάντοτε αθέλητος.47 

Ίσως ακριβώς το γεγονός ότι το Χρονικό µιας πολιτείας είναι µοντέρνο, χωρίς να 
αναστατώσει τη νέα συντήρηση, συνέβαλε στη µεγάλη επιτυχία του. Το βιβλίο τίµησε, όπως 
έγραψε ο Πρεβελάκης χαρακτηριστικά στο αντίτυπο του Μπαστιά,48 τους «κοινούς αγώνες» 
στη Διεύθυνση για µια φιλελεύθερη πολιτιστική πολιτική, ενώ ανταποκρινόταν σίγουρα και 
στις προσωπικές προτιµήσεις του πρώτου αναγνώστη του Χρονικού, δηλαδή του Μεταξά, ο 
οποίος προέτρεψε, ως γνωστόν, τους λογοτέχνες να «αντλήσουν τις εµπνεύσεις [τους] από 
την µεγάλην αστείρευτον πηγήν που λέγεται λαϊκή ψυχή» και να φτιάξουν «τύπους και 
µορφές γνησίως ελληνικές», ώστε να «εκφράσουν και να εικονίσουν την ελληνική ζωή, την 
ελληνική Πατρίδα».49 Όπως άλλωστε ίσχυε και για την πολιτική της Διεύθυνσης, η υπόδειξη 
αφορούσε κυρίως το θέµα και το βλέµµα, αλλά δεν δέσµευε για την τεχνοτροπία της 

                                                                                                                                                   
43 (Δαράκης 1935, 140) 
44  Ο Νίκος Χατζηκυριάκος-Γκίκας δεν δηλώνει κατηγορηµατικά υπέρ της λαϊκής τέχνης «παρά τις 
ερωτοτροπίες του µε τον κυβισµό», όπως υποστηρίζει ο Τζιόβας (1989, 149). Δεν υπάρχει εδώ αντίφαση ή 
παράδοξη τροπή της σκέψης του Χατζηκυριάκου-Γκίκα. Με την άποψη της αναδροµής στη λαϊκή τέχνη ο 
Χατζηκυριάκος-Γκίκας δεν ορίζει τη σύγχρονη µορφή της ελληνικής τέχνης, αλλά προτείνει, µετά από σχετική 
µελέτη, τα «ξεχωριστά στοιχεία της λαϊκής τέχνης» ως πηγή έµπνευσης για τη σύγχρονη ελληνική τέχνη: «Η 
µόνη γνήσια παράδοσις που υφίσταται ακόµη είναι η λαϊκή τέχνη, είτε υπό µορφήν δηµοτικών τραγουδιών, είτε 
υπό µορφήν µεταβυζαντινής αγιογραφίας, είτε υπό µορφήν λαϊκού σπιτιού, είτε υπό µορφήν χαλιού, κεντήµατος, 
αγγείου, οικιακού σκεύους, χρωµατικής διαθέσεως, γεωµετρικού σχεδίου, διακοσµητικής ποικιλίας. Η 
προσεκτική µελέτη των ξεχωριστών στοιχείων της λαϊκής τέχνης θα µας αποκαλύψει – αν γίνει σωστά – τα 
βαθύτερα υποσυνείδητα αισθήµατα, τις µύχιες πεποιθήσεις ενός λαού...» (Χατζηκυριάκος-Γκίκας 1938, 127), 
παρατίθεται στο (Τζιόβας 1989, 149). 
45 Ως τέτοιο διάβασαν το Χρονικό µιας πολιτείας η Σοφία Σπανούδη (1938, 3) και ο Μηνάς Δηµάκης (1939, 
589). 
46  Αναφερόµενος στην «αντι-νεωτερική» τάση στον µοντερνισµό παραπέµπω στην «broad, international 
reaction to the onslaught of the modern world that swept industrialized Western Europe, North America, and 
Japan» ή αλλιώς «the recoil from an "overcivilised" modern existence to more intens e forms of physical or 
spiritual existence», που ο ιστορικός Jackson Lears περιγράφει µε τον όρο «antimodernism»: «it was in effect a 
critique of the modern, a perceived lack in the present manifesting itself not only in a sense of alienation, but 
also in a longing for the types of physical or spiritual experience embodied in utopian futures and imagined pasts. 
As such, it embraces what was then a desire for the type of "authentic", immediate experience supposedly 
embodied in pre-industrial societies – in medieval communities or "Oriental" cultures, in the Primitive, the 
Traditional, or the Folk.» (Jessup 2001, 3) 
47 (Σκίπης 1939, 484) 
48 Η αφιέρωση, που έγραψε ο Πρεβελάκης σε αντίτυπο του Χρονικού µιας πολιτείας για τον Μπαστιά, 
µνηµονεύει τη σύγκρουση µε τους ακαδηµαϊκούς: «Του αγαπητού µου Κωστή Μπαστιά µε την εγκάρδια και 
σταθερή φιλία που τράνεψε µέσα σε κοινούς αγώνες». (Μπαστιάς 2005, 277) 
49 (Μεταξάς 1940, 305) 



εκάστοτε «ελληνικής» τέχνης. Από αυτή τη σκοπιά θα µπορούσαµε να πούµε – εν είδει 
συµπεράσµατος – ότι ο Πρεβελάκης προόρισε το Χρονικό µιας πολιτείας για την περιοχή του 
ελληνικού µοντερνισµού, την οποία ευνόησε επίσης η τριανδρία 
Μεταξά-Μπαστιά-Πρεβελάκη για την φιλότεχνη πολιτική της Διεύθυνσης Γραµµάτων και 
Καλών Τεχνών. 
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