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«Οι λόγοι δεν εγνώσθησαν ακόµη,  
αλλ’ ο κ. Χρηστοµάνος µε ό,τι κι αν συνέβη 

είναι αδικαιολόγητος…»1  
Η παραπάνω κρίση συνοψίζει χονδρικά τον τρόπο µε τον οποίο η κριτική αντιµετώπισε µέχρι 
σήµερα την διένεξη γύρω από την Τρισεύγενη, περίπου σαν µια αδικαιολόγητη επίθεση ενός 
υστερικού πλάσµατος µε στόχο ένα νηφάλιο, σεβάσµιο λόγιο. Θα προσπαθήσω να εντάξω τη 
διαµάχη στη συνολική διαδροµή του νεοελληνικού δράµατος και θεάτρου και, 
συµπληρωµατικά, στο πλαίσιο του γλωσσικού ζητήµατος και των κινήσεων διαµόρφωσης 
ενός αρραγούς δηµοτικιστικού µετώπου, το οποίο αναζητούσε στο θέατρο ένα φορέα 
µετάδοσης των γλωσσικών του ιδεών σε ευρύτερες µάζες, και στον Παλαµά έναν ηγέτη 
κύρους µε σταθερή παρουσία εντός ελληνικών συνόρων. 

 Αποκοµµένη από το παραπάνω πλαίσιο, η διένεξη έχει ως τώρα παρουσιαστεί µε 
συναισθηµατισµό, αφού βάση κάθε αναψηλάφησης παραµένει το άρθρο του Γιάννη Σιδέρη 
(1947: 191-194), γραµµένο στον ευρύτερο απόηχο της κηδείας του Παλαµά. Ο Σιδέρης 
απορρίπτει χωρίς εξήγηση το σύγχρονο µε τα γεγονότα άρθρο του Ξενόπουλου (1903: 757-
761), πιθανότατα επηρεασµένος από την διαµάχη του ζακυνθινού λόγιου µε τον Γ. Θεοτοκά 
στη Νέα Εστία (Θεοτοκάς 1944a, 1944b, Ξενόπουλος 1944a), όπου, λυτρωµένος από τη 
βαριά σκιά του Παλαµά, ο Ξενόπουλος ασκεί την αυστηρότερη µέχρι τότε κριτική του για τη 
θεατρική αλλά και ποιητική αξία της Τρισεύγενης2. Το επιχείρηµα ότι ο Ξενόπουλος δρα κατά 
τη διένεξη µε αποκλειστικό κίνητρο την προσωπική συµπάθεια-αντιπάθεια και το 
συντεχνιακό συµφέρον (Πούχνερ 1995, 464) έχει σοβαρή βάση, η ένσταση πρέπει όµως να 
γενικευτεί σε όλους τους κριτικούς που τοποθετήθηκαν πάνω στη διένεξη, και στους δυο 
πρωταγωνιστές της. Άλλωστε η στάση του Ξενόπουλου ήταν, το 1903, µάλλον συµβιβαστική. 
Η φιλική του σχέση και µε τους δύο λόγιους και οι σοβαρές κατά καιρούς αντιρρήσεις του 
για κάποιες επιλογές τους, αδυνατίζουν το επιχείρηµα της µεροληψίας. Ο Ξενόπουλος 
διατηρούσε άλλωστε πιο στενή φιλία µε τον Παλαµά, ενώ µε τον Χρηστοµάνο είχαν 
αναφανεί πολύ σοβαρές διαφορές αντιλήψεων (Βαφειάδη 2007, 247-258). 

Τα ζητήµατα που θέτει ο Ξενόπουλος δεν πρέπει να υποτιµηθούν: η θέση της διένεξης 
µέσα στο γλωσσικό ζήτηµα, το αδιαφιλονίκητο κύρος του Παλαµά, η ουσιαστική διαφορά 
θεατρικού και αναγνωστικού κοινού.  

Ο Ξενόπουλος ισχυρίζεται ότι, τουλάχιστον αρχικά, η διαµάχη δεν αφορούσε την αξία 
του κειµένου αλλά µόνο τη σκην(ογραφ)ική του πραγµάτωση και τα πρακτικά εµπόδια που 
αυτή συναντούσε, κι ότι η σύµπτυξη πράξεων που πρότεινε ο Χρηστοµάνος δεν υποδείκνυε 
δραµατουργικές αδυναµίες στο έργο αλλά παραδεχόταν τεχνικές αδυναµίες του κτηρίου που 
στέγαζε τη Νέα Σκηνή και είχε στόχο κυρίως να ξεπεραστούν αυτές. Μια συνέντευξη του 
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1 Άστυ 4586 (1903) 1. Ας σηµειωθεί πάντως και η ένσταση για την Τρισεύγενη στο ίδιο άρθρο «ότι το ωραίον 
αυτό έργον είναι γραµµένον εις µία γλώσσαν ην πιθανόν να εκτιµά ο συγγραφεύς και να εργάζηται υπέρ αυτής, 
δεν είναι όµως και η γλώσσα ην στέργει να ενστερνισθεί η ανεπτυγµένη τάξις. Κρίµα ότι ο κ. Παλαµάς δεν το 
έγραψεν εις την καθαρεύουσαν…».   
2 Βλέπε την αναδίπλωση του Ξενόπουλου (1944c) µετά την παρατήρηση του Μιχάλη Ροδά (1944a,1944b)  ότι ο 
ζακυνθινός αµφισβητεί σε άρθρο του στα Αθηναϊκά Νέα (26 Ιουνίου 1944) όχι µόνο τη θεατρική αλλά και την 
ποιητική αξία του Παλαµά. 



Παλαµά επτά χρόνια µετά, τείνει να επιβεβαιώσει τα παραπάνω, προσθέτοντας µια επιπλέον 
παράµετρο:  

«…έδωκα το έργον µου, αλλά όσον αι ηµέραι επερνούσαν και έβλεπα ότι επρόκειτο 
να παρασταθή, ησθανόµην ένα φόβον, έτσι, εν είδος ανθρωποφοβίας προερχοµένης ίσως από 
την συνήθειαν που έχω να ζω βίον µοναχικόν. Έδραξα λοιπόν την πρώτην περίστασιν κατά 
την οποίαν ο κ. Χρηστοµάνος ήθελε να µεταβάλη µερικά σκηνικά και το επήρα οπίσω» 
(Παλαµάς 1910:1). 

Η βραδιά θα µπορούσε να προσδιοριστεί µε σχετική ακρίβεια: είναι η 9η ή 10η 
Αυγούστου 1903. Ο Χρηστοµάνος, έχοντας ήδη αναγγείλει στα προγράµµατα του θιάσου την 
Τρισεύγενη,  έχοντας προφανώς ξεκινήσει πρόβες πάνω στο έργο που προγραµµατιζόταν να 
κάνει πρεµιέρα µετά το Δεκαπενταύγουστο (Νέον Άστυ, 599, 1903: 1), καλεί τον Παλαµά στο 
θέατρο για συζήτηση. Στα δυο χρόνια της µέχρι τότε λειτουργίας της ο ποιητής-συνιδρυτής 
της Νέας Σκηνής είχε δει εκεί µόνο δυο-τρεις παραστάσεις και άλλες τόσες στο Βασιλικό, 
στοιχείο που ισχυροποιεί περαιτέρω τον εξοµολογητικό ισχυρισµό περί ανθρωποφοβίας. Ο 
ισχυρισµός θα ενισχυθεί από το γεγονός ότι κατά την πρεµιέρα του έργου, δώδεκα χρόνια 
µετά, η µόνη απουσία εκπροσώπου της αθηναϊκής λογιοσύνης από την αίθουσα του 
Δηµοτικού Θεάτρου ήταν του ίδιου του συγγραφέα, παρόλο που η παράσταση δινόταν µε τη 
συγκατάθεσή του. Το γεγονός οδηγεί στο συµπέρασµα ότι ο Παλαµάς δεν είχε µόνο 
ανθρωποφοβία αλλά και µια ακόµα µεγαλύτερη αγωνία για τον τρόπο µε τον οποίο θα 
υποδεχόταν κάθε έργο του το κοινό. Χαρακτηριστικό είναι ένα απόσπασµα από την 
αλληλογραφία του που αναφέρεται στον Ξενόπουλο:  

«Σαν έγραψε το δράµα του Το Μυστικό της Κοντέσσας Βαλέραινας είχε πείσει τον 
εαυτό του πως το δράµα του είναι καµωµένο επίτηδες και µόνο για τη σκηνή και δεν µπορεί 
παρά να θριαµβεύση στο θέατρο. Παραστάθηκε. Ο κόσµος νοµίζω, δεν το δέχτηκε µ’ 
ενθουσιασµό. Σε λιγάκι έσβυσε και ο ενθουσιασµός του ποιητή για το δράµα του. Ένιωσε τι 
ελαττώµατα έχει. Άλλοι µήτε τόση πεποίθηση θα είχανε στο έργο τους πριν παρασταθή, µήτε κι 
αφού παραστάθηκε θα λογάριαζαν τόσο την εντύπωση του κόσµου» (Πούχνερ, 1995,  465, 
υπ. 938. Η υπογράµµιση δική µου). Εντυπωσιακή σύµπτωση -ή µήπως πικρό σχόλιο;- ότι 
στην κορύφωση της διένεξης εµφανίζεται στην Εστία άρθρο για τις εκδηλώσεις πανικού των 
δραµατικών συγγραφέων πριν από την πρεµιέρα των έργων τους (Ψ. 1903: 1). 

Καθοριστικό για τη φύση και το χαρακτήρα της διένεξης είναι ότι όταν ξεσπάει, αρχές 
Αυγούστου του 1903, το δράµα του Παλαµά έχει µόλις κυκλοφορήσει σε βιβλίο, σε µια 
µορφή δηλαδή που, κατά την άποψη του ποιητή είναι σηµαντικότερη από τη σκηνική 
πραγµάτωση3, οριστική κι απαρασάλευτη:  

«Τελειωµένο. Είχε δηλαδή περάσει από τις δοκιµασίες όλων των έργων που 
πλάθονται· από όλα τα πανηγύρια των συλλήψεων και τις λαχτάρες των εκτελέσεων· απ’ όλα 
τα χτένια και τα κόσκινα· απ’ όλες τις µεταβολές και τα διορθώµατα, και τα σβυσίµατα και τα 
γραψίµατα· το δράµα χύθηκε στο καλούπι του το τελειωτικό· το σχέδιον, εικόνα· και το 
πρόπλασµα το γύψινον, άγαλµα στο χάλκωµα του λόγου» (Παλαµάς 1903a, 2). 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Η υπεροχή του βιβλίου έναντι της σκηνικής πράξης είναι αίσθηση διάχυτη στα γραπτά του. «Ο Παλαµάς 
πάντα βλέπει τη δραµατουργία να βρίσκεται µπροστά από τις σκηνικές εξελίξεις» παρατηρεί ο Πούχνερ (1995, 
50). Αντίστοιχα προκρίνει την απαγγελία ως σηµαντικότερη έναντι της µιµητικής (διάβαζε «υποκριτικής», 
Πούχνερ 1995, 87 υπ. 156), την υποκριτική επικίνδυνη να προδώσει το πνεύµα του έργου όσο και η µετάφραση, 
επειδή ερµηνεύει (Πούχνερ 1995, 67-68), πιστεύει πως το µεγαλείο της σκηνικής και της υποκριτικής τέχνης 
δρα βλαπτικά µόλις αποµακρυνθεί από το στόχο να υπηρετεί πιστά το δράµα και αυτονοµηθεί, αρχίζοντας να 
αλλοιώνει και να προσθέτει (Πούχνερ 1995, 83). Πολλές από τις θεωρούµενες θεατρικές εξόδους του (Πούχνερ 
1995, 76-77) είναι στην ουσία ακροάσεις απαγγελιών, ενώ συχνά, αδυνατώντας να δεχτεί αυτάρκεια και 
αποτελεσµατικότητα της σκηνής στην απόδοση του νοήµατος και των ιδεών, επιζητεί την ύπαρξη ενός 
ζωντανού εξηγητή, όπως πριν την παράσταση των Νεφελών του Αριστοφάνη (Πούχνερ 1995, 47), ή ενός 
κατατοπιστικού γραπτού κειµένου στο πρόγραµµα όπως στην παράσταση της Νεκρής Πολιτείας (Πούχνερ 1995,  
93 υπ. 175). Η αίσθηση ενός «φιλολογικού» θεάτρου, το οποίο µάλιστα το άκουγε έχοντας κλειστά τα µάτια 
ακόµα και στις πλατείες των θεάτρων, κυριαρχεί.  



Ο ποιητής που ως κριτής των δραµατικών διαγωνισµών θεωρούσε αναγκαία στάδια 
περαιτέρω ωρίµανσης ενός δράµατος µετά τη συγγραφή την έκδοση και την παράσταση 
(Πούχνερ 1995, 122-123), αποφαινόταν ότι για τα δικά του έργα η διαδικασία των σχετικών 
ζυµώσεων ολοκληρωνόταν στο γραφείο του κι όχι στην πρόβα ή το ανέβασµα.  

Με την αντίφαση αυτή, µια ανάµεσα σε πάµπολλες µέσα στο πληθωρικό κριτικό έργο 
του Παλαµά4, αγγίζουµε την ουσία της διαµάχης: ο Παλαµάς θεωρούσε αυτονόητο ότι το 
αίτηµα του Χρηστοµάνου να ανεβάσει το έργο του αφορούσε το κείµενο αυτολεξεί, τη 
στιγµή που κάτι τέτοιο ήταν -και παραµένει για την παγκόσµια πρακτική- αδιανόητο, οι 
µικρές ή µεγαλύτερες προσαρµογές για χάρη της βέλτιστης σκηνικής παρουσίασης 
θεωρούνταν ήδη από τότε αυτονόητες και επιβεβληµένες. Στα θέατρα της Ευρώπης, τη ζωή 
και τη δράση των οποίων υποτίθεται ότι παρακολουθούσε ο Παλαµάς, είχαν ανατεθεί 
µάλιστα σε συγκεκριµένη επαγγελµατική ειδικότητα, όχι του δραµατουργού -όπως ίσως θα 
περιµέναµε- αλλά του σκηνοθέτη.5 Η εξέλιξη αυτή ήταν γνωστή ακόµα και στην Ελλάδα, 
όπως είχε φανεί από τον Κανονισµό του Βασιλικού Θεάτρου (άρθρο 17Α). Ο σκηνοθέτης 
µπορούσε να εισηγηθή «…όσας τυχόν ήθελε νοµίση αναγκαίας µεταβολάς και περικοπάς του 
κειµένου» (Γλυτζουρής 1996, 77). 

Ο Παλαµάς δεν έκρυβε στα γραπτά του την αντιπάθειά του για κάθε µεσολάβηση 
ανάµεσα στον ποιητή και τον αναγνώστη. Αντιµετώπιζε τη σκηνή και τους ανθρώπους της 
σαν έναν περιττό ενδιάµεσο που δεν έχει καµιά πιθανότητα να προσφέρει το παραµικρό στο 
δραµατικό έργο. Η βεβαιότητά του για τον βλαπτικό τους ρόλο θυµίζει την αντίστοιχη του 
ιταλικού ρητού για τη λειτουργία του µεταφραστή ως tradittore – tradutore6. Αρνούνταν 
δηλαδή όχι µόνο το δηµιουργικό ρόλο που θα µπορούσε να έχει ο Χρηστοµάνος στο 
ανέβασµα, αλλά συνολικά την καινούργια θέση που ερχόταν να πάρει στο ευρωπαϊκό θέατρο 
η ειδικότητα του σκηνοθέτη7. Κι αυτός ακριβώς είναι ο χαρακτήρας της διένεξης, διαµάχη όχι 
µεταξύ δυο λογίων, νηφάλιων ή υστερικών αδιάφορο, αλλά µεταξύ Συγγραφέα και 
Σκηνοθέτη8, µεταξύ µιας ειδικότητας της οποίας η θέση κλονίζεται στις αρχές του 20ού 
αιώνα, ακόµα και στην Ελλάδα, και µιας άλλης που δυναµική, αντισυµβατική, άλλοτε 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Πρώτος είχε αναφερθεί στον «απροσδόκητο αθεάτριστο αντιφατικό θεατροµανικό» Παλαµά ο 
Γεωργουσόπουλος (1993, 29-41), χωρίς ωστόσο να υποδεικνύει τις σχετικές αντιφάσεις. «Αθεράπευτο 
δυαδισµό» χαρακτηρίζει την τάση του κριτικού Παλαµά να ταλαντεύεται ανάµεσα σε δύο άκρα ο Βουτουρής, 
(2006, 233, υπ. 309). Ειδικά πάνω στο ζήτηµα της διένεξης πάντως, η πιο χτυπητή αντίφαση καταγράφεται από 
τον Παλαµά (1915, 1) µε αφορµή τη δραµατοποίηση της Κερένιας Κούκλας. Ο Παλαµάς θεωρεί 
αδικαιολόγητους τους φόβους που εκφράζει αναγνώστης σε επιστολή του µήπως αλλοιωθεί κατά τη διασκευή το 
πνεύµα του, νεκρού πια, συγγραφέα: «Το έργον του καλλιτέχνου, µετά θάνατον µάλιστα και µε την πάροδον του 
χρόνου, χωρίς να παύση του είνε καλλιτέχνηµα, είναι εν ταυτώ και υλικόν πλούσιον προς εκµετάλλευσιν από 
άλλους τεχνίτας επιγόνους παντός είδους, διά λόγους είτε σχετικούς προς την τέχνην είτε και ασχέτους. Δεν 
ωφελεί να θέτωµεν αρχήν εκ των προτέρων. Η περίστασις θα µας καθοδηγήσει την κρίσιν ή την κατάκρισιν».    
5 Ο Levin (2007: 28-29) χαρακτηρίζει την µετατόπιση της σχετικής αρµοδιότητας από το δραµατουργό στο 
σκηνοθέτη ως καινοτοµία που συντελέστηκε πρώτα στα οπερατικά θέατρα της Ευρώπης. 
6 Βλ. παραπάνω, υποσηµείωση 3. Η άρνηση αυτή δεν έγινε καµιά προσπάθεια να κρυφτεί ούτε στην πρώτη 
έκδοση του έργου λίγες µέρες πριν την προγραµµατιζόµενη πρεµιέρα, όπου ο Παλαµάς σηµείωνε 
χαρακτηριστικά στον Πρόλογο: « …το δράµα τούτο, καθώς έγινε, δεν παρουσιάζει τόσο ρόλους  και φορέµατα 
και σκηνογραφίες…» (Παλαµάς, 1995, 163).   
7 Η απόσταση µεταξύ λογοτεχνικής δραµατογραφίας και πρακτικού θεάτρου «… χρωµατίζει σχεδόν όλα τα 
θεατρολογικά γραπτά του Παλαµά και τους αποτυπώνει ένα χαρακτηριστικό στίγµα: αποστροφή από την 
εύκολη επιτυχία, εκλεκτικισµό, ακόµα και αριστοκρατισµό, υπεροχή του ποιητή πάνω στο σκηνοθέτη και τον 
ηθοποιό, ο οποίος θεωρείται απλώς εκτελεστής της αισθητικής βούλησης του δραµατουργού. Τέτοιες απόψεις 
ήχησαν από την αρχή του αιώνα κάπως περίεργα, εκείνα τα χρόνια που µεσουρανούσαν οι µεγάλες 
σκηνοθετικές µορφές των Ράινχαρτ, Στανισλάφσκι, Μέγερχολντ, Craig, Appia, Ernst Fuchs κτλ, οι οποίοι θα 
εγκαινιάσουν την εποχή του θεάτρου του σκηνοθέτη, που ακόµα και σήµερα διανύουµε»: (Πούχνερ 1995, 29).  
8 Ο Σιδέρης, µε όλες του τις αγκυλώσεις, είναι από τους πρώτους που αντιλήφθηκαν ως τέτοιο το χαρακτήρα της 
διένεξης, παίρνοντας ωστόσο εξόφθαλµα το µέρος του ποιητή: «τίποτα πιο φυσικό από µια τέτοια διαφορά 
µεταξύ του σκηνοθέτη που έχει τις απόψεις του και του ποιητή που κοιτάει τη δουλειά του και δεν αποβλέπει 
στο θέατρο παρά στο βιβλίο· πρώτα-πρώτα φρόντισε να το τυπώσει παρά να το δώσει να το παίξει»: (Σιδέρης 
1947, 193).    



προκλητική και βλάσφηµη, άλλοτε υποσχόµενη θέατρο συνόλου, ιστορική πιστότητα και 
ακρίβεια, σεβασµό στο πνεύµα του συγγραφέα διεκδικεί µε σοβαρές αξιώσεις την κορυφή 
στη θεατρική ιεραρχία. Καθόλου συµπτωµατικά, ο Παλαµάς κι ο Νουµάς θα ονοµάζουν στο 
εξής «θεατρώνη» το σκηνοθέτη που κατασπατάλησε την ατοµική και οικογενειακή του 
περιουσία για να λειτουργήσει το πρώτο ελληνικό θέατρο τέχνης9.        
Η λύση της συνεργασίας Χρηστοµάνου-Παλαµά θα παραδώσει τον σκηνοθέτη εύκολη λεία 
στον Τύπο (είχε ήδη άλλωστε συγκρουστεί µε πλήθος συντάκτες, αρχισυντάκτες και 
έντυπα)10, σε οµοβροντία µε  όσους λόγιους αναγνωρίζουν την παραµικρή ποιητική αξία στον 
Παλαµά. Την ίδια ώρα πάντως ο Μ[ήτσος] Χατζόπουλος (1903, 1) καυτηρίαζε την υποκρισία 
της ευκαιριακής στράτευσης των δραµατογράφων πλάι στον Παλαµά µε σηµαία την 
αλλοίωση των κειµένων, υπενθυµίζοντάς τους τη γενικευµένη πρακτική τους να µεταφέρουν 
στα καθ’ ηµάς τις ξένες κωµωδίες, πρακτική που, κατά τον Χατζόπουλο, ο Χρηστοµάνος 
οδηγούσε τώρα στα άκρα. Παράλληλα, µε προεξάρχοντες τους Νιρβάνα, Ξενόπουλο, 
Επισκοπόπουλο θα εµφανιστούν και οι φωνές εκείνες που θα υποστηρίξουν ότι το δράµα του 
Παλαµά βρίθει ποιητικότητας αλλά στερείται θεατρικότητας.  

 Καθώς οι αντιρρήσεις αυτές θα επιδεινώσουν ραγδαία για τους δυο τελευταίους τη 
σχέση µε τον Παλαµά (Πούχνερ 1995, 46511  Μαυρέλος 2011, 79), αξίζει να επανεξεταστεί, 
πέρα από το θέµα της υποτιθέµενης νηφαλιότητας του Παλαµά σε τέτοιες συγκρούσεις, 
µήπως η διένεξη εντάσσεται τελικά στο ευρύτατο πλέγµα των κατά καιρούς επιθέσεων κατά 
του Παλαµά και κατά της ηγεµονίας του στο λογοτεχνικό στερέωµα. Με νωπή τη διαµάχη 
Παλαµά-Εφταλιώτη το 1899, και το περίφηµο πύρινο άρθρο κατά του Παλαµά στο Διόνυσο 
από τον Κωνσταντίνο Χατζόπουλο (1902, 248-252), µπορεί κανείς εύκολα να διακρίνει πίσω 
από τις ανυπόστατες κατηγορίες του Χρηστοµάνου για έναν ποιητή που είναι «αγύριστος στα 
ξένα και απότιστος από ξενική φιλολογία» (Χρηστοµάνος 1903, 3), τη µοµφή της 
υπαναχώρησης: από τη µουσικότητα και την εσωτερικότητα των Ιάµβων και των 
Αναπαίστων, πίσω στις ηθογραφικές «ατέλειωτες κουβέντες» στη βρύση (Χρηστοµάνος 1903, 
3)· από τον κοσµοπολιτισµό του Παλαµά εκεί στη στροφή του αιώνα, πίσω στον ασφυκτικό 
χώρο της επαρχιακής κωµόπολης, που δεν είναι βέβαια αταύτιστη µε ορισµένο τόπο και 
χρόνο, όπως θαύµαζε ο Ποιητής σε έργα άλλων  (Ζώρας 2007, 475), ούτε, βέβαια, 
Μεσολογγίτικη. Η οπτική του Παλαµά στην Τρισεύγενη, είναι αθηναϊκή - αθηναιοκεντρική, 
µε ανεξίτηλη µάλιστα τη σφραγίδα των σύγχρονων κοινωνικοπολιτικών γεγονότων της 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Το λιβελογράφηµα  που ξεκινά την εκστρατεία σπίλωσης του σκηνοθέτη (Νουµάς 58, 1903: 3), φιλοξενεί 
πάντως πολύ ενδιαφέροντες, όχι όµως και υποχρεωτικά βάσιµους, ισχυρισµούς, όπως ότι ο Παλαµάς επέβαλε εν 
µια νυκτί στους οµοϊδεάτες του τη θερµότερη δυνατή υποστήριξη του Χρηστοµάνου κατά την έλευση του 
τελευταίου στην Ελλάδα, παρά τις επιφυλάξεις άλλων. Η προσπάθεια να εκµηδενιστεί η αξιοζήλευτη 
λογοτεχνική καριέρα του Χρηστοµάνου στο εξωτερικό, που επισφράγισε η αξιοζήλευτη επιτυχία του 
Tagebuchblätter µε απανωτές εκδόσεις σε Γερµανικά, Γαλλικά, Ιταλικά, είναι προφανής. Παράλληλα, η ιδέα 
αξιοποίησης του θεσµού του θεάτρου για τους σκοπούς του γλωσσικού αγώνα είναι σίγουρο ότι απασχολούσε 
τους δηµοτικιστές, σύµφωνα και µε τα παραπάνω. Σύµπτωση ή όχι, παρά την υποτιθέµενη εκτίµηση του 
Παλαµά για τον σκηνοθέτη πριν τη ρήξη, παρά τη σύνθεση ποιήµατος για την έκδοση του Tagebuchblätter του 
Χρηστοµάνου, κανένα βιβλίο του τελευταίου δεν βρέθηκε στη βιβλιοθήκη Παλαµά.       
10 Ενδεικτικά, Χρηστοµάνος 1901, 3 
11 Ο Πούχνερ υποστηρίζει εκεί, υιοθετώντας τους ισχυρισµούς του Παλαµά, ότι η µεγάλη ρωγµή στη σχέση 
Παλαµά-Ξενόπουλου δεν προκλήθηκε από την κριτική του τελευταίου στα Παναθήναια αλλά από τον 
φιλολογικό απολογισµό του 1903 στην εφηµερίδα Αθήναι, όπου ο Ξενόπουλος (1904, 2) ισχυρίζεται ότι η 
Τρισεύγενη απέτυχε και ως βιβλίο. Στη δίνη του γλωσσικού αγώνα ωστόσο,  θα πρέπει να θεωρήθηκε άξια 
ανταπόδοσης η επίθεση του Ξενόπουλου στον Νουµά στον ίδιο απολογισµό, κυρίως όµως η νηφάλια αποτίµηση 
ότι το µόνο αριστούργηµα του 1903 δεν ήταν η Τρισεύγενη αλλά η Φόνισσα του Παπαδιαµάντη. Η αυτονόητη 
σήµερα απόφανση φάνταζε εµπρηστική την ώρα που ο Εφταλιώτης χαρακτήριζε την Τρισεύγενη «το 
µεγαλείτερο δράµα που γράφτηκε στη Ρωµέικη» (Πούχνερ 1995, 438) κι ο Κονεµένος «το ωραιότερο έργο που 
διάβασε ύστερα από τα ποιήµατα του Σολωµού» (Πούχνερ 1995, 409), φανερώνοντας έτσι την εναγώνια 
προσπάθεια των δηµοτικιστών να σχηµατίσουν όπως-όπως ένα χρυσό κανόνα έργων στη δηµοτική, 
διαγράφοντας µονοµιάς, ανεξαρτήτως λογοτεχνικής αξίας, όλα τα αντίστοιχα στην καθαρεύουσα και κυρίως 
αποκλείοντας την πιθανότητα συγγραφής νέων.     



στροφής του αιώνα, κυρίως των Ευαγγελικών. Η αλλαγή πλεύσης του Παλαµά από τα λόγια 
των «ανίδεων και των καλών ανθρώπων» στην αρνητική διαγραφή των νοικοκυραίων, του 
Δενδρογαλή και του Μπουρνόβα, θα πρέπει να συσχετιστεί και µε την αρνητική τροπή που 
πήραν για τους Δηµοτικιστές τα Ευαγγελικά µετά την παρέµβαση των Επαγγελµατικών 
Σωµατείων της Αθήνας, µε την αίτησή τους να προστατευθεί η πατροπαράδοτη καθαρεύουσα 
γλώσσα τους.12. Η στροφή του Παλαµά προς ένα πιο µαχητικό ύφος µε στόχο το πλήθος, 
όπου ο –πληγωµένος, έστω– εθνικισµός κυριαρχεί13, καταδίκαζε σε φοβερή µοναξιά τον 
κοσµοπολίτη Χρηστοµάνο.         

Από το πλήθος των κριτικών που αναλαµβάνουν την καταδίκη του αλαζόνα 
σκηνοθέτη ο ποιητής και η Τρισεύγενη θα κακοπάθουν όσο περίπου φοβόταν ο Παλαµάς ότι 
θα κακοπάθει και το δράµα του στα στενά όρια της Νέας Σκηνής: σ’ ένα έργο που γράφτηκε 
για να καυτηριάσει τις παθογένειες της ελληνικής κοινωνίας του 1900, η σχετική στηλίτευση 
θα παρακαµφθεί πλήρως και η Τρισεύγενη θα αντιµετωπιστεί µε σοβινιστική περηφάνια 
ακόµα και ως εθνικό πολεµιστήριο σάλπισµα για τον Μακεδονικό Αγώνα, στον οποίο θέλει 
δεν θέλει πρέπει η χώρα να µπει:  

«Από λαγόνες τέτοιας Ελληνίδος θα βγούνε οι Έλληνες του µέλλοντος, οι ά λ λ ο ι…» 
έγραφε χαρακτηριστικά o Βλάσης Γαβριηλίδης (Ακρόπολις 7709, 1903:1)  

Για έναν ολόκληρο µήνα (τεύχη 58-61) ο Νουµάς, εξαπολύει λιβελογραφική επίθεση 
εναντίον του σκηνοθέτη, υποστηρίζοντας ότι η παλιότερη µετάφραση της Άλκηστης (1901) 
δεν είχε φιλοτεχνηθεί από τον ίδιο, αφού δεν ήξερε, υποτίθεται, ελληνικά. Ο Παλαµάς 
(1903c) θα υιοθετήσει το ανύπαρκτο επιχείρηµα, όταν το Νοέµβρη του ίδιου χρόνου θα 
παιχθεί στη Νέα Σκηνή η Αντιγόνη του Σοφοκλή, σε µια µετάφραση - απότοκο της διένεξης, 
που φιλοτεχνήθηκε από το Χρηστοµάνο µε στόχο, όχι βέβαια να αποδείξει ότι ήξερε 
ελληνικά και µπορούσε να µεταφράσει κλασικούς µόνος του, όπως υποστήριξε ο Σιδέρης 
(1946, 1237), αλλά να προτείνει ένα µοντέλο καθοµιλούµενης αλλά και λογοτεχνικής 
γλώσσας, διαφορετικό από το αντίστοιχο των οπαδών του Παλαµά και του Νουµά, µε βασική 
δεξαµενή άντλησης λέξεων όχι µια ουτοπική ύπαιθρο αλλά το άστυ. Στη διαµόρφωση αυτών 
των απόψεων θα πρέπει να συνέβαλλε αποφασιστικά η εµπειρία του από την πρεµιέρα της 
Λιµπελάι του Σνίτσλερ στο Μπουργκτεάτερ (9 Οκτωβρίου 1895), όντας «το πρώτο έργο που 
ανέβαινε στο Βιεννέζικο κρατικό θέατρο γραµµένο στο ιδίωµα της πόλης» (Yeats, 1996, 
180), έργο που την ίδια χρονιά ο Χρηστοµάνος είχε ανεβάσει και στη Νέα Σκηνή σε δική του 
µετάφραση του.  Το ένστικτό του, ότι οι οπαδοί του Νουµά, αγκυλωµένοι στο ιδεολόγηµα 
ενός πλαστού λαογραφικού δηµοτικισµού της υπαίθρου, θα αντιδρούσαν στο άκουσµά της µε 
πουριτανισµό αντίστοιχο των αρχαϊστών, αποδείχθηκε αλάνθαστο (Ενδεικτικά, Ακρίτας, 2-
8).   

Νωρίτερα, το Σεπτέµβρη του 1903 είχε δοθεί στη Νέα Σκηνή η πρεµιέρα των  
Κούρδων του Γιάννη Καµπύση. Το έργο δεν είχε ανακοινωθεί στο ρεπερτόριο του θιάσου 
στις αρχές του καλοκαιριού. Η κίνηση αποτελεί συνέχεια της ρήξης: ο Χρηστοµάνος 
ανεβάζει ένα συγγραφέα που είχε διατυπώσει νωρίτερα, µε πολύ µεγαλύτερη ένταση από τον 
Παλαµά, θεωρητικές απόψεις εχθρικές προς τη σκηνική πραγµάτωση του δράµατος, που είχε 
υποστηρίξει µε σθένος το δικαίωµά του να γράφει ανεπηρέαστος από τα γούστα του κοινού 
και που είχε δείξει µεγάλη αντοχή στην τήρηση αυτών των εξαγγελιών. Λίγο πριν το θάνατό 
του, τις µέρες που ξεκινούσε παραστάσεις η Νέα Σκηνή, ο Καµπύσης καλούσε σε αγώνα 
εναντίον των ιδεών, των πρακτικών, αλλά  και του ίδιου του προσώπου του Παλαµά, τον 
οποίο θεωρούσε απόλυτα συµβιβασµένο µε τα γούστα του κοινού, συµβατικό, υποχείριο του 
Ψυχάρη και του δασκαλισµού του, εκπρόσωπο του εθνικού, κοινωνικού και λογοτεχνικού 
κατεστηµένου. Οι συνειρµοί που γεννιούνταν µε την πρεµιέρα των Κούρδων και τις 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Για την έννοια του νοικοκύρη και τις σηµασίες της εκείνη την εποχή βλ. Ποταµιάνος 2011, 532-536.  
13 Ενδεικτικά: «…η δηµοτική µας γλώσσα είναι χίλιες φορές πιο επιτήδεια καµωµένη από κάθε άλλη ξένη 
γλώσσα κι είναι επιτήδεια καµωµένη για να µας ξαναπαρουσιάζει ξανανιωµένους τους αρχαίους µας» 
(Παλαµάς, 1903b, 1-3).    



ποµπώδεις τιµές στη µνήµη του14 ενέτειναν τη συναισθηµατική φόρτιση από τον πρόσφατο 
θάνατο του Καµπύση, υπενθυµίζοντας την ύστατη παρακαταθήκη του ότι πρέπει να 
πολεµηθεί ο Παλαµάς (Βουτουρής 2006, 226).                 

Ο Νουµάς κατανοώντας απόλυτα το ποιον της πρόκλησης15, δεν θα επιτρέψει 
µεγαλύτερο ρήγµα στους κόλπους των δηµοτικιστών. Δεν θα αγνοήσει την πρεµιέρα των 
Κούρδων, ούτε θα επιτεθεί φανερά στο νεκρό συγγραφέα: σε µια πρώτη κριτική του θα 
αναφερθεί εγκωµιαστικά µόνο στο έργο, αγνοώντας την παράσταση (Βάλλεν Στάιν, 6-7). Σε 
µια δεύτερη (Ταγκόπουλος 1903a: 1-2) θα θεωρήσει ότι οι αντιρρήσεις του Καµπύση ενάντια 
στον Ψυχάρη και τον Παλαµά, λανθασµένες αλλά σεβαστές, δεν µπορούν να συζητιούνται 
άλλο, ειδικά από αυτόκλητους συνεχιστές που καταντούν καρικατούρες,  καθώς δεν 
κατανοούν τις ιδέες του Καµπύση. Παράλληλα υποβάλλεται η ιδέα ότι το κοινό της Νέας 
Σκηνής αποτελούν ξενοθρεµµένοι µπουρζουάδες (Νουµάς 63, 1903:6). Σύντοµα έπεται η 
µοµφή ότι ο Χρηστοµάνος κατέστρεψε το φινάλε των Κούρδων (Ο Νουµάς 65, 1903: 7)16.  

Ως απάντηση, ο Χρηστοµάνος κάνει επίδειξη ανοχής σε «αντιθεατρικά» κείµενα 
αντίστοιχα της Τρισεύγενης, ανεβάζοντας τον Οκτώβρη σε τετράωρη παράσταση τον 
Μαρκήσιο Βιλεµαίρ της Γεωργίας Σάνδη. Στις αρχές του καλοκαιριού είχε αναγγελθεί και στο 
ρεπερτόριο του Βασιλικού Θεάτρου, πρόλαβε ωστόσο να το παρουσιάσει πρώτος εκείνος. 
Αντίστοιχα, στο ρεπερτόριο του Βασιλικού υπήρχαν έργα που είχε πρώτη αναγγείλει την ίδια 
περίοδο η Νέα Σκηνή: Μόνα Βάννα του Μάτερλιγκ σε µετάφραση του γραµµατέα της Γρ. 
Ξενόπουλου, Αντιγόνη σε έµµετρη µετάφραση Κωνσταντίνου Μάνου, ταυτόχρονα µε την 
αντίστοιχη µεταφραστική προσπάθεια του εξαδέλφου του Κωνσταντίνου Χρηστοµάνου .      

 Ο ανταγωνισµός των δυο θεάτρων δεν πρέπει να θεωρηθεί άσχετος µε τη διένεξη. 
Κάποιοι από τους αρθρογράφους που θλίβονταν για την µαταίωση της πρεµιέρας της 
Τρισεύγενης δεν κατηγορούσαν µόνο τη Νέα Σκηνή, επειδή η µοναχοκόρη του Παλαµά δε 
βρήκε εκεί τη θέση που της άρµοζε, αλλά και το Βασιλικό (Επισκοπόπουλος 1903. 
[Γιαννόπουλος] 1903). Ο Στέφανος Στεφάνου, νέος διευθυντής του Βασιλικού Θεάτρου, είχε 
ενθαρρύνει τον ποιητή να γράψει για τη σκηνή του, δείχνοντας όµως παγερή αδιαφορία όταν 
στις αρχές του 1903 άκουσε να διαβάζονται µέρη της Τρισεύγενης. (Πούχνερ 1995, 198-
200)17. Η επίµονη παράκληση του Χρηστοµάνου να ανεβάσει την Τρισεύγενη στη Νέα Σκηνή 
δεν πρέπει να θεωρηθεί ανεξάρτητη από το σχετικό κλίµα. Παράλληλα ο Στεφάνου 
προσπαθούσε να αναµορφώσει την –ως τότε ανύπαρκτη– σχέση του Βασιλικού µε το πλατύ 
κοινό, µε  αξιοσηµείωτες πρωτοβουλίες: κατάργηση του φράκου ως απαραίτητου ανδρικού 
βραδινού ενδύµατος, κατάργηση των φιλοδωρηµάτων σε ταµείο και βεστιάριο, µείωση της 
τιµής εισιτηρίων της πρεµιέρας στα επίπεδα των υπόλοιπων ηµερών, θέσπιση ειδικών 
παραστάσεων µε ελαττωµένες τιµές: Νέον Άστυ 688 (1903): 4. Το πιο «φιλολογικό» 
δραµατολόγιο που ανακοίνωσε στις αρχές του καλοκαιριού, µε την αξιοποίηση, έστω ως 
µεταφραστών, σύγχρονων ελλήνων συγγραφέων, δηµοτικιστών στην πλειονότητά τους, 
έδειχνε την πρόθεση για µια νέα χρήση του θεάτρου. Οι δηµοτικιστές συνειδητοποιούσαν το 
ρόλο που µπορούσε να παίξει το Βασιλικό Θέατρο στο γλωσσικό ζήτηµα, ρόλο πολύ 
δυναµικότερο και ουσιαστικότερο από των λογοτεχνικών περιοδικών που ήλεγχαν, όπως του 
περιορισµένης κυκλοφορίας Νουµά. 

Η νέα διεύθυνση του Βασιλικού είχε κληρονοµήσει ωστόσο από τους προκατόχους 
της µια σειρά προβλήµατα µε κυριότερο, το δυναµικό των ηθοποιών. Αποτέλεσµα των 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Στην πρεµιέρα παρουσιάστηκε δάφνινο στεφάνι, φιλοτεχνηµένο στη µνήµη του, που µετά την τρίτη 
παράσταση ο θίασος κατέθεσε στον τάφο του: Νέον Άστυ, 652 (1903). 
15 Η ιδέα για παράσταση του έργου από τη Νέα Σκηνή είχε διατυπωθεί σαν πρόκληση από «αναγνώστη» του 
ήδη από τις µέρες της σύγκρουσης µε τον Παλαµά: (Νουµάς, 56, 1903: 7). 
16  Η αρχική φράση «Οι Κούρδοι….Οι Κούρδοι» έγινε, σύµφωνα µε τον Νουµά, «Αχ, αυτοί οι Κούρδοι είναι 
παντού».  
17 Η παραγγελία στον Παλαµά του ποιήµατος Το Χαίρε της Τραγωδίας αντί για ανέβασµα της Τρισεύγενης στο 
Βασιλικό ή αντί για παραγγελία άλλου δράµατος στον ποιητή δείχνει ότι η άποψη του Στεφάνου για έλλειψη 
θεατρικής αξίας στην Τρισεύγενη δεν είχε αλλάξει, µετά τη διένεξη. 



ατυχών χειρισµών Βασιλιά και Αυλικών στο ζήτηµα της Δραµατικής Σχολής και του 
αδικαιολόγητου πρόωρου κλεισίµατός της, αποτελούσε ένα ετερόκλητο σύνολο που 
υπηρετούσε µια συµβατική ξεπερασµένη υποκριτική. Οι ηθοποιοί που αντιπροσώπευαν το 
όραµα ανανέωσης των υποκριτικών κωδίκων βρίσκονταν στο αντίπαλο θέατρο του 
Χρηστοµάνου. Η προσπάθεια προσέλκυσης, αν όχι δελεασµού, των µυστών ήταν βήµα 
αναµενόµενο που δεν άργησε να γίνει. Με την επιστροφή της Νέας Σκηνής από την χειµερινή 
περιοδεία την Άνοιξη του 1903 το Βασιλικό ανακοίνωνε αναπάντεχα ότι δέχεται 
υποψηφιότητες δοκίµων ηθοποιών. Στις 13 Αυγούστου, στο κορύφωµα της διαµάχης µε τον 
Παλαµά, ο Χρηστοµάνος ανοίγει άλλο ένα πολεµικό µέτωπο όταν επιτίθεται µε απίστευτη 
σφοδρότητα στον Στεφάνου, καυτηριάζοντας την πρακτική του να εµφανίζεται συχνά στις 
παραστάσεις του και να προσπαθεί να αποσπάσει µύστες της Νέας Σκηνής για να τους 
εντάξει στο δυναµικό του Βασιλικού (Αθήναι 298, 1903:2). 

Ο προσεταιρισµός του Παλαµά από το Βασιλικό µε την ανάθεση της σύνθεσης του 
Χαίρε της Τραγωδίας σε συνδυασµό µε την ολοµέτωπη επίθεση των λογίων στη Νέα Σκηνή 
αλλάζει τις ισορροπίες στην άµιλλα των δυο θεάτρων που ως το Δεκαπενταύγουστο του 1903 
θύµιζε έντονα τη σύγκρουση Δαυίδ και Γολιάθ. Η αξιοποίηση στο έπακρο των τεχνικών 
δυνατοτήτων του Βασιλικού είχε δώσει στη Νέα Σκηνή ένα ακόµα καίριο κτύπηµα. 
Νωρίτερα, το Φλεβάρη του ίδιου χρόνου, σε µια ισοπεδωτική επίδειξη δύναµης κατά το 
ανέβασµα του Άσωτου του Φερντινάντ Ραϊµούντ, το Βασιλικό λάνσαρε την εφαρµογή του 
cambiamento, ταχύτατης δηλαδή αλλαγής σκηνικών «εις διάστηµα ολιγότερον του λεπτού», 
χωρίς κατέβασµα της αυλαίας ή διάλειµµα, µε γενικευµένο σκοτάδι. Στο ίδιο σηµείωµα 
πάντως που το Βασιλικό παρουσίαζε µε έπαρση την τεχνολογική καινοτοµία, απολογούνταν 
επειδή ανέβαζε ένα έργο «στηριζόµενον περισσότερον εις τον σκηνικόν διάκοσµον και εις 
τας φαντασµαγορικάς εικόνας παρά εις την φιλολογικήν του αξίαν» (Αθήναι 127, 1903: 4). 

Οι πολυµέτωπες συγκρούσεις θα αποµονώσουν πλήρως τον Χρηστοµάνο και θα τον 
οδηγήσουν σε οριστική ρήξη µε το λογοτεχνικό κόσµο της χώρας, ρήξη που είχε αρχίσει 
πολύ νωρίτερα και που έφτανε εδώ στην κορύφωσή της. Η υποτιθέµενη αποτυχία της Νέας 
Σκηνής ίσως να µη σχετίζεται τελικά µε την απροθυµία του κοινού να ακολουθήσει τις 
τολµηρές πρωτοβουλίες του σκηνοθέτη της (στόχος εξαρχής ουτοπικός –αν τέθηκε ποτέ ως 
στόχος), αλλά σε πολύ µεγαλύτερο βαθµό µε την αντίστοιχη των λογίων. Πλήρως 
εναρµονισµένη µε το αντίστοιχο κλίµα στην Ευρώπη, η ελληνική λογιοσύνη θα αντιδράσει 
σθεναρά στην ανάδυση του σκηνοθέτη και στη λειτουργία της Νέας Σκηνής, κάτι που 
ενισχύει ακόµα περισσότερο το χαρακτήρα που είπαµε ότι είχε η διένεξη, διάστασης ανάµεσα 
στη σκηνή και το χαρτί. Η άρνηση του Χρηστοµάνου να δεχτεί την Τρισεύγενη στη Νέα 
Σκηνή είναι µια από τις σηµαντικότερες σκηνοθετικές επιλογές στο ελληνικό θέατρο. Δεν 
γνωρίζω άλλωστε άλλη που να συζητήθηκε περισσότερο σε όλη την ιστορία του. Η 
σύγκρουση του Χρηστοµάνου µε το συγγραφικό κατεστηµένο εντάσσει αυτόµατα τη Νέα 
Σκηνή στην ευρύτερη οικογένεια των ελεύθερων θεάτρων στην Ευρώπη. Άλλωστε, η 
ιδιοσυστασία της θεατρικής πρωτοπορίας «δηµιουργείται όταν το ευρωπαϊκό θέατρο 
αποφασίζει να χειραφετηθεί από τη δραµατική ποίηση» (Γλυτζουρής 2007, 260). 

Η διένεξη θα βρει τη θεωρητική της έκφραση στο γνωστό κείµενο του Παλαµά  
(1907, 1-2) µε την διάσταση µεταξύ θεάτρου και δράµατος. Στο εξής θα αναζωπυρώνεται σε 
όλα τα ανεβάσµατα της Τρισεύγενης µε στόχο να πιστοποιήσει η παράσταση το δίκιο της µιας 
ή της άλλης πλευράς. Στην πρεµιέρα του 1915 στη σκηνοθεσία του Θωµά Οικονόµου, την 
οποία ο Φώτος Πολίτης θα χαρακτηρίσει στην κριτική του «αίσχος» (Πολίτης 1915), η 
αποτυχία της παράστασης θα διχάσει το κοινό σε οπαδούς των θεωρητικών απόψεων του 
Παλαµά και σε θεατές που νοσταλγούσαν την τόλµη του Χρηστοµάνου να υποδείξει 
σύµπτυξη πράξεων και τόνωση της δράσης. Όλοι ζητούσαν επίσης ένα αξιόµαχο και 
οµοιογενές υποκριτικό δυναµικό, κάτι το οποίο αναµφισβήτητα διέθετε η Νέα Σκηνή.  

Η παράσταση του Εθνικού το 1935 είχε πολλαπλό στόχο: να γιορτάσει τα 
λογοτεχνικά 50χρονα του Παλαµά, να αποκαταστήσει το έργο µετά την αποτυχία του 1915, 



να δικαιώσει το συγγραφέα για την απόφασή του να αποσύρει την Τρισεύγενη µπροστά στον 
κίνδυνο περικοπών. Τα περιθώρια δράσης που απέµεναν στον σκηνοθέτη ήταν, όπως 
κατανοούµε, ελάχιστα. Ο Δηµήτρης Ροντήρης αποδέχτηκε την πρόκληση αυτού του 
ισορροπητικού πειράµατος έχοντας µελετήσει προσεκτικά κάθε γνώµη που είχε ως τότε 
ακουστεί για τις αρετές και τα αρνητικά του έργου. Ούτε τη σκηνή της αυτοκτονίας της 
ηρωίδας άλλαξε, ούτε συγχώνευσε πράξεις ή σκηνές, όπως είχε προτείνει ο Χρηστοµάνος, 
αφαίρεσε όµως, σύµφωνα µε αυτοψία στο κείµενο υποβολείου του Εθνικού, 3600 λέξεις από 
επιµέρους σκηνές, µοιράζοντας το έργο σε τέσσερα ηµίωρα µέρη και δύο ταµπλό, ενώ 
πρόσθεσε τέσσερα τραγούδια. Η τελευταία επέµβαση, που άλλοτε θα αποτελούσε casus belli 
για τον Παλαµά, καθιερώθηκε και στα µετέπειτα ανεβάσµατα επεκτάθηκε. Το έργο παίζεται 
έκτοτε ως µουσικό-ποιητικό δράµα, άλλοτε ως µουσική ηθογραφία. Την προσεκτικά 
ζυγισµένη παράσταση του 1935, ωστόσο, κοινό και κριτική θα την υποδεχτούν, ελέω 
Παλαµά, ως επικράτηση της ποίησης πάνω στη θεατρικότητα, της δραµατικής πάνω στη 
σκηνοθετική αξία, του λόγου πάνω στην όψη. Η αντιµετώπιση της σκηνογραφίας δείχνει 
ωστόσο πόσο βεβιασµένο και παραπλανητικό είναι το παραπάνω συµπέρασµα. Με την άρση 
της αυλαίας στο β΄ µέρος το κοινό θα χειροκροτήσει, παρόλο που κανένας ηθοποιός δεν είχε 
εµφανιστεί στη σκηνή. Τα εύσηµα αποδίδονταν στον Κλεόβουλο Κλώνη για τη σκηνική 
αναπαράσταση του χωριάτικου σπιτιού του Πέτρου Φλώρη, η οποία υπογράµµιζε τη 
«λαϊκότητα» και την «ελληνικότητα» του έργου. Αντίθετα, το σκηνικό του α΄ µέρους, η 
βρύση µε το σακατεµένο άγαλµα τη γοργόνας, αντιµετωπίστηκε µε ψυχρότητα από το κοινό 
και µε εχθρότητα από την κριτική ως µοντερνιστικό και αλλότριο18.  
 Με την απόσταση από τα πράγµατα και µε τη βοήθεια στοιχείων σαν τα παραπάνω 
µπορούµε σήµερα να αντιµετωπίζουµε την παράσταση-συνέχεια της ρήξης, σαν µια από τις 
πρώτες περιπτώσεις δυναµικής αλλά τελικά αρµονικής συνύπαρξης συγγραφέα και 
σκηνοθέτη, λόγου και όψεως σε µια παράσταση.      
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