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Όπως είναι γνωστό, η Μικρασιατική Καταστροφή αποτελεί   ορόσηµο όχι µόνο  για την 

πολιτική ιστορία  του νεοελληνικού Κράτους αλλά και για την πνευµατική ζωή του 

Ελληνισµού στις δύο πλευρές του Αιγαίου. Ιδιαίτερα κρίσιµη στάθηκε για τους Μικρασιάτες 

λογοτέχνες η απώλεια της πολυπολιτισµικής κουλτούρας της Αυτοκρατορίας  και η 

προσπάθεια  συντονισµού τους µε την κίνηση ιδεών στο πλαίσιο του εθνικού ελληνικού 

κράτους (Μπαζούκης, 268-286). Η πάλη για την επιβίωση, στην οποία αποδύθηκαν οι 

περισσότεροι από αυτούς, υπήρξε  ευθυγραµµισµένη  µε τον αγώνα  να καταξιωθούν ισότιµα 

µε τους γηγενείς λογίους, που συγκροτούσαν ένα στέρεα συγκροτηµένο πνευµατικό 

κατεστηµένο.  

Για τους µαχόµενους δηµοτικιστές του µικρασιατικού χώρου οι συνθήκες 

προσαρµογής στη νέα πατρίδα ήταν ακόµη δυσκολότερες, καθώς στην Αθήνα ειδικότερα ο 

ακαδηµαϊκός λογιoτατισµός ήταν ακµαίος και τα περιθώρια αντιδράσεών του ευρύτατα. Το 

τραυµατικό βίωµα µιας οριστικής ήττας, επιχειρήθηκε να συγκαλυφθεί από τη  διαµόρφωση 

αντισταθµισµάτων, που θα δηµιουργούσαν την πεποίθηση ότι παρά την Καταστροφή δεν 

υπήρξε ρήξη στην πνευµατική συνέχεια του µικρασιατικού πολιτισµού, αφού οι φορείς του ως 

Έλληνες θα τον καθιστούσαν οργανικό τµήµα του πολιτιστικού οικοδοµήµατος στο 

νεοελληνικό Κράτους (Μπαζούκης, 268, αρ. σηµ. 2). 

Αξιοπρόσεκτη είναι η παραπάνω προσπάθεια στο πλαίσιο της αστικής τάξης από την 

οποία προέρχονταν στο σύνολό τους οι Μικρασιάτες δηµοτικιστές. Η τάξη αυτή υπέστη ίσως 

περισσότερο από οποιαδήποτε άλλη τις οδυνηρές συνέπειες της προσφυγιάί κυρίως εξαιτίας 

της ταραχώδους  πολιτικής ζωής στην Ελλάδα κατά τον Μεσοπόλεµο. Οι δηµοτικιστές αστοί, 

µε συνεχή πνευµατική δράση, ως πρόσφυγες δεν δίστασαν συχνά να προσχωρούν στην 

πολιτική πρωτοπορία και να εντάσσονται συχνά στην Αριστερά, πιστεύοντας ότι θα κέρδιζαν 
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στην Ελλάδα την «υπόθεση Άνθρωπος» που χάθηκε στα ερείπια της Σµύρνης.  

Χαρακτηριστικό παράδειγµα αποτελεί ο Στρατής Δούκας, που έθεσε ανιδιοτελώς το 

πολύπλευρο ταλέντο του στην υπηρεσία αυτής της υπόθεσης. 

Αν το παράδειγµα του Στρατή Δούκα είναι µάλλον ευνόητο και έχει απασχολήσει την 

έρευνα, η περίπτωση της Σίτσας Καραϊσκάκη είναι συνθετότερη και πολύ λιγότερο γνωστή. Η 

συνεξέταση, µάλιστα, αυτών των δύο αποβαίνει  διαφωτιστικότερη για τη µικρασιατική 

πνευµατική ζωή, αν στηριχθεί στις πληροφορίες, που παρέχει µέρος της έως σήµερα 

ανέκδοτης αλληλογραφίας τους. Πρόκειται για δύο επιστολές της Σίτσας Καραϊσκάκη στον 

Στρατή Δούκα, που φυλάσσονται στα Αρχεία του ΕΛΙΑ.1  

Οι επιστολές έχουν ηµεροµηνία 14 Ιουνίου και 3 Σεπτεµβρίου 1969 και φαίνεται ότι 

ανήκουν σε µια σειρά επιστολών, που αντάλλαξαν οι δύο λογοτέχνες, µε πρωτοβουλία της 

Καραϊσκάκη. Αν και οι απαντητικές επιστολές του Στρ. Δούκα δεν έχουν έως σήµερα 

εντοπιστεί, σύµφωνα µε όσα αναφέρει η Καραϊσκάκη, γίνονται  φανερές και οι θέσεις του 

Στρ. Δούκα. Το γεγονός που καθιστά τις επιστολές αυτές σηµαντικές, είναι ότι συντάσσονται 

σχεδόν µισό αιώνα µετά την Μικρασιατική Καταστροφή, όταν αυτοί οι λογοτέχνες, 

πρόσφυγες, έχουν σε µεγάλο βαθµό διαγράψει την πνευµατική τροχιά τους και έχουν απόλυτη 

συνείδηση της τραγωδίας που υπέστησαν, ξεκινώντας ως παιδικοί φίλοι από τα Μοσχονήσια, 

για να καταλήξουν,  ώριµοι πλέον, σε αντίπαλα ιδεολογικά στρατόπεδα στην Ελλάδα.  

Το οικείο ύφος των επιστολών, που στηρίζεται στην ανάµνηση των αλησµόνητων 

πατρίδων, δεν είναι δυνατόν να αποκρύψει τους διακριτούς ρόλους στην επικοινωνία τους. Ο 

Στρ. Δούκας αναλαµβάνει τον ρόλο του τιµητή και η Σίτσα Καραϊσκάκη αναγκάζεται να 

απολογηθεί για τα πεπραγµένα της ως Ελληνίδα λογία. Συγκεκριµένα, η Καραϊσκάκη, 

εγκαταλείποντας την Ελλάδα µαζί µε τα κατοχικά στρατεύµατα, καταδικάστηκε  δύο φορές σε 

θάνατο ως συνεργάτιδα των Γερµανών από έκτακτο ελληνικό στρατοδικείο. Αφού έλαβε 

οριστικά χάρη το 1962, επέστρεψε στην Ελλάδα την περίοδο της δικτατορίας των 

Συνταγµαταρχών, το 1968, από την Ανατολική Γερµανία, όπου διέµενε µετά τη λήξη του 

πολέµου σε καθεστώς ιδιόµορφης πολιτικής και οικονοµικής  ασυλίας. Είχε καταδικαστεί σε 

θάνατο το 1944 και το 1945 από Ειδικό Δικαστήριο Δωσίλογων και, αφού αµνηστεύτηκε µε 

δύο βασιλικά διατάγµατα, το 1951 και το 1952, έλαβε οριστικά χάρη το 1962 (Δεληγιώργης, 

1965, 87). Για λόγους ευνόητους  απέφυγε την πρωτεύουσα  και εγκαταστάθηκε στη 

Μυτιλήνη, όπου οι πιθανότητες να επανεκτεθεί πολιτικά ήταν λιγότερες. Επιχειρώντας να 

ανασυγκροτήσει το πλαίσιο των κοινωνικών αναφορών της, απευθύνεται στον Στρατή Δούκα, 
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αρχικά  για να πληροφορηθεί   από ένα παιδικό φίλο της όσα έχουν συµβεί στην πατρίδα κατά 

το διάστηµα της πολυετούς απουσίας της, όπως η ίδια παρουσιάζει την αναγκαστική  

αυτοεξορία της ως δωσίλογος.2  

Φαίνεται όµως ότι ο απώτερος σκοπός της  ήταν διαφορετικός.  Ετοίµαζε ένα βιβλίο 

µε τις αναµνήσεις της από τα Μοσχονήσια και ο συντοπίτης οµότεχνός της και παιδικός φίλος 

της θα µπορούσε να αποτελέσει µια ιδανική πηγή πληροφοριών εκτός εκείνων που είχε η ίδια 

θησαυρίσει από τα προσωπικά βιώµατα και την έρευνά της.3 Η δραστηριοποίηση, άλλωστε, 

του Στρατή Δούκα στην πνευµατική αναγέννηση των προσφύγων και η επιτυχία  µιας 

κατεξοχήν  µικρασιατικής λογοτεχνικής  µαρτυρίας, όπως η Ιστορία ενός αιχµαλώτου, ήδη 

από την περίοδο του Μεσοπολέµου, τον καθιστούσαν παράδειγµα λογίου που µοχθούσε για 

την προσφυγική ενσωµάτωση στην ελλαδική κοινωνία, για τη σφυρηλάτηση της  πνευµατικής 

σύνδεσης  του µικρασιατικού µε τον µητροπολιτικό Ελληνισµό. Η Καταστροφή του 1922 από 

απειλή ρήξης γινόταν  αφορµή ανάδειξης των στοιχείων συνέχειας της ελληνικής παράδοσης 

στις δύο πλευρές του Αιγαίου. Σε αυτά τα ίχνη επεδίωκε να βαδίσει η Σ. Καραϊσκάκη 

(Τσαλδάρη, 1964, 90). 

Ο Στρατής Δούκας, αν και δεν ήταν δυνατόν να µη γνώριζε το πολιτικό παρελθόν της 

παιδικής φίλης του, όπως τον ηγετικό ρόλο της στον επίσηµο µηχανισµό προπαγάνδας της 

δικτατορίας του Μεταξά και τις υπηρεσίες της στο ελληνικό τµήµα της Γκεστάµπο, δεν 

απέφυγε να απαντήσει. Της απέστειλε µάλιστα βιβλία του και οικογενειακές φωτογραφίες και 

της έδωσε πληροφορίες για τα Μοσχονήσια και την Αθήνα. Όπως, όµως, αποδεικνύεται από 

την επιστολή της Καραϊσκάκη στις 14 Ιουνίου 1969, ο Δούκας   τεχνηέντως επιχείρησε να την 

οδηγήσει σε µια εκ βαθέων εξοµολόγηση κυρίως για τα σκοτεινά χρόνια της  ζωής της  

µακριά από  την Ελλάδα:  
«Και τώρα αφού το ζητάς α, σου µιλήσω για τον εαυτό µου πράγµα που δεν κάνω στον καθένα. 
Μου µιλάς για περιπέτεια. Μα η ζωή µου εκεί στα ξένα δεν είχε σχέση µε περιπέτειες. Εγώ λέγω 
ότι η ξενητιά για µένα ’τανε µια ευτυχία. Πρώτα γιατί έµαθα τόσα πράγµατα και γνώρισα µε τα 
ταξίδια µου τόσες χώρες που ήτανε αδύνατο να τα µάθω και να τα δω σαν έµενα στην Ελλάδα;. 
Έπειτα γνώρισα καλύτερα και τη µεγάλη µου πατρίδα την Ελλάδα γιατί είχε µακρύνει µε τα 
χρόνια η προοπτική της και ξέρεις συ πιο καλά από µένα ότι χρειάζεται πάντα αρκετή απόσταση 
για να δει κανείς καλά µια εικόνα».4 

Ο νοσταλγικός τόνος της παραπάνω αναπόλησης προσδίδει στην εξοµολόγηση της 

Καραϊσκάκη περισσότερο τον χαρακτήρα της απόκρυψης παρά της οµολογίας. Παρουσιάζει, 

δηλαδή, τον εαυτό της αµέσως µετά το 1922 να διακατέχεται από µια «άσβεστη δίψα για 
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γνώση», που την οδηγεί για σπουδές στην Ευρώπη υπό την προστασία των ελληνικών 

διπλωµατικών αρχών. Η επιλεκτική µνήµη της εµµένει στον ελληνικό προσανατολισµό της 

κοσµοπολίτικης ζωής της µακριά από την Ελλάδα, ακόµα και όταν µετά τον  γάµο της µε τον 

Γερµανό «ελληνολάτρη» βιοµήχανο φον Μπάχµαν µεσουρανούσε στα µεγαλοαστικά σαλόνια 

της ναζιστικής Γερµανίας. Γίνεται, λοιπόν, φανερό ότι η πρόσφυγας Καραϊσκάκη 

αντιµετώπισε την πνευµατική περιπλάνηση και την κοινωνική ανέλιξη της ως συνεπή 

προσπάθεια αναδοχής και περαιτέρω προβολής της οικουµενικής διάστασης του ελληνικού 

πνεύµατος, το οποίο εκπατρισµένο από τις ακτές της Ιωνίας έβρισκε ερείσµατα στην Ευρώπη 

του Μεσοπολέµου. 

Για τον λόγο αυτόν, ίσως, η Καραϊσκάκη στη δεύτερη επιστολή της,  στις  3 

Σεπτεµβρίου 1969, επιµένει ότι η καρδιά της «έµεινε καθαρή, αλέκιαστη, µοσχονησιώτικη, 

ελληνική».5 Η εµµονή στο  ιδεολόγηµα της αγνής, ανιδιοτελούς  αφιέρωσης στην  εθνική  

ιδέα, προσωπικό δείγµα του ενοχοποιηµένου ψυχισµού της και διαχρονικό άλλοθι κάθε 

εθνικιστή, συνιστά αντίδραση στην απάντηση του Στρατή Δούκα στην πρώτη επιστολή της.  

Φαίνεται ότι ο Δούκας εξοργισµένος µε την προσπάθεια της Καραϊσκάκη να 

αποκρύψει την αλήθεια και κυρίως µε τη διαφαινόµενη αµετανοησία της, της επιτέθηκε 

δριµύτατα. Αν και η επιστολή του, όπως αναφέρθηκε, δεν έχει εντοπιστεί έως σήµερα, από τις 

επιστολές της Καραϊσκάκη γίνονται φανερές οι κατηγορίες του Δούκα. Καταρχάς, λοιπόν, της 

υπενθύµισε το χιτλερικό παρελθόν τόσο της ίδιας όσο και του συζύγου της και τη συνεργασία 

της µε τη Γκεστάµπο τα χρόνια της Κατοχής. Κυρίως, όµως, η επίθεσή του επικεντρώθηκε 

στο γεγονός ότι η Καραϊσκάκη ως επήλυδας στη Γερµανία µετά την Καταστροφή του 1922, 

αντί να διαφυλάξει τη µικρασιατική ελληνικότητά της, αφοµοιώθηκε από το «τευτονικό 

πνεύµα».6 Η προδοσία της δεν ήταν, λοιπόν, συµπτωµατική ή συµφεροντολογική επιλογή 

αλλά το προϊόν µιας συστηµατικής πολιτισµικής διάβρωσης, εξαιτίας της οποίας έχασε όχι 

µόνο την εθνική αλλά και την ηθική συνείδησή της.  

Ο ζωτικός µύθος της Καραϊσκάκη, λοιπόν, για τη διάσωση και την ανατροφοδότηση 

του προσφυγικού ελληνικού πνεύµατος µέσω µιας κοσµοπολίτικης ελληνικότητας 

καταρρακώθηκε από τον Στρατή Δούκα µε ένα εύστοχο πλήγµα. Ο Δούκας, δηλαδή, 

θεωρούσε την προσχώρηση της Καραϊσκάκη στο µεσσιανικό  όραµα του ναζισµού, όχι  

προσπάθεια ανάδειξης της οικουµενικής διάστασης του ελληνικού πολιτισµού µέσω της 

δράσης των προσφύγων φορέων του αλλά δείγµα ανίερου πολιτισµικού εγκιβωτισµού και 

εντέλει ρήξη µε τις θεµελιώδεις αξίες της προγονικής κληρονοµιάς των Ελλήνων, προσφύγων 

και γηγενών.  
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Δεν έχει ιδιαίτερο ενδιαφέρον να εντοπιστούν και να ανασκευαστούν τα επιχειρήµατα, 

που χρησιµοποιεί η Καραϊσκάκη, για να αντικρούσει τον αµείλικτο έλεγχο του Δούκα. 

Πρόκειται για κοινοτοπίες, αναµενόµενες από µια απολογούµενη για συνεργασία µε τον 

Κατακτητή:  
«Σ’ εκείνη τη θέση, που ήµουνα  στον πόλεµο, ήµουνα µόνο για να µπορώ το κατά τη δύναµή 
µου να κάνω κάποια καλά στους πατριώτες µου. Κι έκανα πολλά καλά, που εσύ δεν τα ξέρεις 
ανεξάρτητα σε ποια όχθη στέκονταν τότε εκείνοι, για τους οποίους ίδρωσα κι αγωνίστηκα και 
κάποιος στρατηγός να µου πει, ότι ήµουνα για το Χαϊδάρι και ότι ενώ µε διώχνει από την πόρτα 
πάλι εµφανίζοµαι µπροστά του από το παράθυρο. Δεν είχε σχέση αν που για τα παιδιά που 
παρακαλούσα ήτανε δεξιοί και αριστεροί. Για µένα εκείνη την εποχή ήτανε όλοι Έλληνες. 
Υπάρχουν πολλοί σήµερα στην Αθήνα και ζουν και βασιλεύουν. Λοιπόν, µη µιλάς αβασάνιστα, 
Στρατή, γιατί ποτέ µια µοσχονησιώτισσα σαν τη Σίτσα δεν είναι δυνατόν να αφοµοιωθεί από 
ξένες ράτσες. Μπορώ να πω ότι ο κ. Μπάχµαν έγινε Έλλην γιατί τόσο αγαπούσε την  Ελλάδα,  
αρχαία και νέα, και όχι εγώ Γερµανίδα».7  

Ιδιαίτερο, ωστόσο, ενδιαφέρον παρουσιάζει η στάση του Δούκα απέναντι στη δράση που 

ανέπτυξε η Καραϊσκάκη µετά της Καταστροφή του 1922, κυρίως η µεταστροφή της από τον 

σοσιαλισµό στον εθνικοσοσιαλισµό και η συµµετοχή της στο ελληνικό φασιστικό κίνηµα, 

πριν από τον δεύτερο παγκόσµιο πόλεµο. Καθώς φαίνεται, από όσα υποστηρίζει η 

Καραϊσκάκη στη δεύτερη επιστολή της, γνωρίζει ότι ο Δούκας της ασκεί κριτική από την 

αντίπαλη παράταξη, δηλαδή την Αριστερά, η οποία, όταν συντάσσεται η επιστολή, βρίσκεται 

υπό διωγµό από τη δικτατορία των Συνταγµαταρχών.  

Συγκεκριµένα, η Καραϊσκάκη συµµετείχε ενεργά στη διάδοση της γερµανικής 

φασιστικής προπαγάνδας στην Ελλάδα µε την αρθρογραφία της και το συγγραφικό έργο της 

έως το 1936, όταν µετά την 4η Αυγούστου, υπηρέτησε τον Μεταξά ως  ενεργό µέλος της 

ΕΟΝ και υπεύθυνη λογοκρισίας του δικτατορικού καθεστώτος (Κουλαπίδης 1938, 38 και 

Καλλονάς, β΄έκδοση, 1939, 239). Αν και την ακριβή δράση της στη Γερµανία πριν και µετά 

τον πόλεµο δικαιολογηµένα δεν φαίνεται να γνωρίζει ο Δούκας, αφού σε πολλές περιπτώσεις 

ήταν συνωµοτική, η ανάµιξη της στο µεταξικό καθεστώς ήταν απροκάλυπτη. Είχε 

δηµιουργήσει, µάλιστα, αλγεινές εντυπώσεις  στους κύκλους των Μικρασιατών δηµοτικιστών 

η προσχώρησή της στον εθνικοσοσιαλισµό, όταν σπούδαζε στο Μόναχο µετά το 1922, αφού 

έως τότε ήταν στρατευµένη στον σοσιαλισµό και φεµινίστρια µε ανανεωτικές καλλιτεχνικές 

επιλογές. Ας σηµειωθεί ότι η Σίτσα Καραϊσκάκη, πριν και µετά τη Μικρασιατική 

Καταστροφή αρθρογραφούσε σε νεανικά περιοδικά της Αριστεράς και πρωτοστατούσε στην 

καλλιτεχνική πρωτοπορία (Τσικνάκης 1986, 203-204 και 231-232). 

Όταν ο Δούκας την ελέγχει για τον αντιανθρωπιστικό χαρακτήρα των επιλογών της 

και υποστηρίζει ως αριστερός τον ανθρωπιστικό χαρακτήρα του σοσιαλισµού, η Καραϊσκάκη 

υπερασπίζεται τον εαυτό της µε παρρησία. Εκθέτει, βέβαια, ελλιπώς την πνευµατική πορεία 
                                                
7 Ό. π.  



της, αποσιωπώντας κατ’ ουσίαν τον  προσανατολισµό της πριν το 1922 και εξωραΐζοντας τον 

αναπροσανατολισµό της µετά το 1922 :  
«Μα δεν είµαι φανατική και σε τίποτα. Σου είπα µισώ τη βία. Κι όταν κατάλαβα τον κόσµο και 
µελέτησα πολλά και είδα ακόµα περισσότερα σχηµάτισα κι εγώ την κοσµοθεωρία µου. Αυτό 
όµως κατόπιν βαθειάς επιστηµονικής µελέτης και βαθειάς εµπειρίας. Και τις σκέψεις µου πάνω 
σε αυτό τις µεταφέρω στα χαρτιά µου. Γιατί θεωρώ άτολµο και αναιµικό έναν µορφωµένο 
άνθρωπο, που δεν έχει το θάρρος να πει τη γνώµη του […] Δεν είµαι σου είπα σε τίποτα 
φανατική, γιατί θεωρώ τον φανατισµό ένα δεδοµένο των υπανάπτυκτων εγκεφάλων Ο άνδρας 
µου ήτανε ένας πολύ µορφωµένος  και κοσµογυρισµένος άνθρωπος και σ’ αυτόν γνώρισα τον 
καλό γερµανό, τον γεµάτο φιλαλληλία και ανθρωπιά. Δεν µπορεί κανείς µόνο για τον εαυτό του 
να επιστρατεύει αυτή τη λέξη, που σήµερα στα χείλη µερικών έχει χάσει της σηµασία της […]. 
Σήµερα πια και ποιος δεν είναι σοσιαλιστής; Μα όχι να µου ανοίξεις δια της βίας το στόµα και 
να µου χύσεις το σοσιαλισµό που µυρίζει κατάκτηση και σπάσιµο της προσωπικότητάς µου».8 

Η παρρησία της Καραϊσκάκη που αγγίζει τα όρια της φραστικής αντεπίθεσης, καθίσταται 

δυνατή, επειδή ο έλεγχος του Δούκα δεν επεκτείνεται στον ρόλο της αναφορικά µε τη 

διαµόρφωση των συνθηκών εκείνων που κατέστησαν την ελλαδική κοινωνία ευεπίφορη στη 

φασιστική προπαγάνδα και περαιτέρω  στη συµµετοχή της σε µια στυγνή εθνικοσοσιαλιστική 

δικτατορία, όπως αυτή του Ι. Μεταξά. Με άλλα λόγια, η κρίσιµη δεκαετία για την ιδεολογική 

διαµόρφωσή της, που εκκινεί µετά το 1922, φαίνεται ότι συσκοτίζεται όχι µόνο από την ίδια 

αλλά και από τον Δούκα. Στην ίδια ακριβώς δεκαετία οριστικοποιείται και η ιδεολογική 

προσχώρηση του Δούκα στην Αριστερά (Παγκόσµιο Βιογραφικό Λεξικό 1988, 304 και 

Κόρφης, 1988).  

 Σε δύο παράγοντες, που εντάσσονται σε αυτά τα κρίσιµα χρόνια της ιδεολογικής 

ωρίµανσής της ίσως αναφέρεται η Καραϊσκάκη, µιλώντας συνοπτικά και αόριστα για «βαθειά 

επιστηµονική µελέτη και βαθειά εµπειρία». Η επιστηµονική µελέτη επιβεβαιώνεται από τις 

σπουδές της στα καλύτερα  ευρωπαϊκά πανεπιστήµια του Μεσοπολέµου, οι οποίες πράγµατι 

υπήρξαν εµβριθείς και πολυµερείς, από τη βυζαντινή φιλολογία έως τη φιλοσοφία, την 

ψυχολογία, τη δηµοσιογραφία και τη φιλολογική κριτική (Karaiskakis, 1-66). Οι φιλοσοφικές 

εργασίες της, αν και στρατευµένες στο ναζιστικό ιδεολόγηµα, επιβεβαιώνουν την κατάρτισή 

της (Καραϊσκάκη, 2011). Η «βαθειά εµπειρία», όµως, και µάλιστα ως συντελεστικός 

παράγοντας της εθνικοσοσιαλιστικής στράτευσής της δεν είναι αναλόγως αυταπόδεικτη ή 

συναφής µε την επιστηµονική κατάρτισή της στην Εσπερία.  

Οι πρώτες σαφείς ενδείξεις προσανατολισµού προς τον φασισµό εκδηλώνονται κατά 

την περίοδο 1923 έως 1925, που σπουδάζει στο Μόναχο, όταν όµως ο εθνικοσοσιαλισµός 

αποτελεί ακόµη για το γερµανικό ακαδηµαϊκό κατεστηµένο, το αντίπαλον δέος (Κουλαπίδης 

1938, 38, αρ. σηµ. 1). Οι θέσεις, άλλωστε, του πολιτικά τότε ανερχόµενου Αδόλφου Χίτλερ 

για τους  µετανάστες στη Γερµανία, ειδικά τους  µορφωµένους και ειδικότερα για τις γυναίκες 

                                                
8  Σίτσα Καραϊσκάκη, «Επιστολή της 3 Σεπτεµβρίου 1969», ό.π.  



απειλούσαν άµεσα την Καραϊσκάκη (Παρασίου 1989, 28). Η εµπειρία της, εποµένως, δεν 

προερχόταν από τις σύγχρονες προσλαµβάνουσες της.  

Η διαπίστωση αυτή ενισχύεται, αν συνυπολογιστεί ότι µετά το Μόναχο, κατά το 

διάστηµα 1925-1929, η Καραϊσκάκη συνέχισε τις σπουδές της στην Ελβετία, στην Αυστρία 

και στην Τσεχία (Τουρίκης1937, 47). Εκεί εκδήλωνε πλέον ανοιχτά τη φασιστική 

κοσµοθεωρία της σε πνευµατικούς κύκλους, όπου η επιλογή αυτή ήταν µειοψηφική, αν και 

δεν είχε διακόψει εντελώς τους δεσµούς της µε την Αριστερά στην Ελλάδα (Τουρίκης1937, 

47).  Η σχέση της, µάλιστα, µε τον Μπάχµαν και ο γάµος της το 1932 έγιναν πριν η 

οικογένεια αυτή να εκδηλωθεί υπέρ του ναζισµού το 1934 (Lane 1961, 68). Είναι, µάλιστα, 

πολύ πιθανό η Καραϊσκάκη να συνέβαλε στην προσχώρηση του γερµανού συζύγου της στο 

ναζιστικό κόµµα και όχι το αντίστροφο.  

Είναι, λοιπόν, φανερό ότι η βαθιά εµπειρία ζωής που έστρεψε τη νεαρή Καραϊσκάκη 

στον εθνικοσοσιαλισµό, αποτελούσε στην πραγµατικότητα ένα προσωπικό βίωµα, που 

µετέφερε ως πρόσφυγας από τη Μικρά Ασία στην Ευρώπη. Ήταν η προσωπική οδύνη και το 

«τραύµα» από την Καταστροφή του 1922, που µετουσιώθηκαν σε κίνητρα δικαίωσης µέσα 

από µια ιδεολογική επιλογή ιστορικής εκδίκησης.  

Το γεγονός ότι η Καραϊσκάκη υπογραµµίζει, απευθυνόµενη στον Δούκα,  ότι 

απεχθάνεται τη βία, δεν αντιφάσκει µε την προσχώρησή της στον φασισµό. Σύµφωνα µε την 

ναζιστική κοσµοθεωρία, η δυναµική επιβολή του φυλετικά υπέρτερου δεν αποτελεί πράξη 

βίας αλλά  ηθικό νόµο κατοχυρωµένο από τη λογική ενός κοινωνικού δαρβινισµού (Παρασίου 

1989, 56-57). Η βία είναι η  αφύσικη ιστορική επιβολή του φυλετικά κατώτερου, που 

υπαγορεύεται από τη δυσαρµονία ανάµεσα στη Φύση και την Ιστορία, δυσαρµονία την οποία 

ακριβώς στοχεύει να καταργήσει ο εθνικοσοσιαλισµός.  

Αν στο παραπάνω ερµηνευτικό σχήµα εγγραφεί ο µικρασιατικός πόλεµος µε 

πρωταγωνιστές τους Έλληνες και τους Τούρκους, γίνεται αντιληπτό ότι η προσχώρηση της 

Καραϊσκάκη στην ιδεολογία αυτή της έδινε την ευκαιρία να οραµατίζεται τη δικαίωση της 

υπέρτερης ελληνικής φυλής. Έτσι, ο εθνικοσοσιαλισµός αποτελούσε τη συνέχεια και το 

επιστέγασµα ενός ιδιότυπου µικρασιατικού αλυτρωτισµού.  

Την ίδια περίοδο κατά την οποία η Καραϊσκάκη περιπλανώµενη στην Ευρώπη 

διαµορφώνει την ιδεολογία της, ο Δούκας περιπλανιέται στους διάσπαρτους ανά την Ελλάδα 

προσφυγικούς καταυλισµούς, εργαζόµενος στις υπηρεσίες της «Επιτροπής Αποκαταστάσεως 



Προσφύγων». Οι περιπλανήσεις αυτές στάθηκαν καθοριστικές για την διαµόρφωση όχι µόνο 

της ιδεολογικής του ταυτότητας αλλά και του λογοτεχνικού ύφους του.9  

Συγκεκριµένα, ως µαχόµενος δηµοτικιστής –«πεισµατικό νεανία λιβελλογράφο» τον 

χαρακτηρίζει σε µια από τις επιστολές της η Καραϊσκάκη–,10 υποστηρίζει σταθερά τις 

µεγαλοϊδεατικές επιδιώξεις του Ελ. Βενιζέλου, που εκφράζουν τα οράµατα της ελληνικής 

αστικής τάξης στις δύο πλευρές του Αιγαίου. Η Μικρασιατική Καταστροφή τον οδηγεί από τα 

Μοσχονήσια στην Αθήνα. Η οικογένειά του, ωστόσο, αναχωρεί για την Ελλάδα, πριν από την 

οριστική κατάρρευση του µετώπου. Οι σχέσεις του µε τους  δηµοτικιστές στη µητροπολιτική 

Ελλάδα τον βοηθά να ενταχθεί οµαλά στους πνευµατικούς κύκλους της Αθήνας 

(Μυκονιάτης1966, 45). 

 Έτσι, ο Δούκας  αρχικά δεν κατορθώνει να διαµορφώσει συνολική εικόνα για το 

µέγεθος της συµφοράς. Θα χρειαστεί να αναλάβει καθήκοντα «επόπτη ανοικοδοµήσεως» στις 

υπηρεσίες της Επιτροπής Αποκαταστάσεως Προσφύγων (Ε.Α.Π.), για να συνειδητοποιήσει, 

µετακινούµενος ανά την Ελλάδα, τις διαστάσεις της Καταστροφής. Οι κακουχίες των 

προσφύγων, η κοινωνική περιθωριοποίησή τους, ο εργασιακός αποκλεισµός τους και η 

αδυναµία ή η απροθυµία αρωγής από τη µητέρα Ελλάδα, έγιναν αντιληπτά από τον Δούκα 

σαν ένα ιστορικό δράµα µε θύµα τους πρόσφυγες και θύτες όχι µόνο τους Κεµαλικούς αλλά 

και τους Ελλαδίτες (Birtek, 83-103).    

Με όχηµα τον σεβασµό στη δηµοτική, τη γλώσσα του λαού, επιτελείται ο ιδεολογικός 

µετασχηµατισµός του Δούκα. Ο Μοσχονησιώτης έµπορος περνά από τον αστικό 

φιλελευθερισµό στην Αριστερά, της οποίας τα οράµατα και οι πολιτικοί αγώνες έκρινε ότι θα 

µπορούσαν να αποκαταστήσουν την ιστορική αδικία σε βάρος των προσφύγων.  

Η πολιτική διάσπαση, µάλιστα, της αστικής τάξης αµέσως µετά την Καταστροφή και ο 

σταδιακός προσανατολισµός της στον εθνικισµό ξενίζουν τον Δούκα, ο οποίος 

αντιλαµβάνεται ότι το πολιτικό καταστηµένο στην Ελλάδα και την Τουρκία πλειοδοτεί στην  

εθνικιστική πόλωση, για να αποσείσει τις ευθύνες του για την Καταστροφή, που ήταν πλήγµα, 

όχι µόνο για τους Έλληνες αλλά και για τους Τούρκους, αφού µε τη Συνθήκη της Λοζάννης, 

ξεριζώθηκαν αµοιβαία από τις πατρογονικές εστίες τους. Η πάγια, λοιπόν, θέση της 

Αριστεράς για τον ιµπεριαλιστικό χαρακτήρα του µικρασιατικού πολέµου απέκτησε µετά το 

                                                
9 Αποτέλεσµα αυτών των περιπλανήσεων υπήρξε η συγγραφή της Ιστορίας ενός αιχµαλώτου, που 
πρωτοδηµοσιεύτηκε το 1929: Στρατής Δούκας, Ιστορία ενός αιχµαλώτου, Αθήνα, εκδ. Χρ. Γανιάρης, 1929. Η 
Ιστορία ενός αιχµαλώτου έχει κάνει έως σήµερα 28 εκδόσεις από τον εκδοτικό οίκο Κέδρο. Βλ. το «Ιστορικό» 
της Ιστορίας ενός Αιχµαλώτου, όπως παρατίθεται στην εικοστή όγδοη έκδοση  του έργου: Στρατής Δούκας, 
Ιστορία ενός Αιχµαλώτου, Αθήνα 281997: 65-68. 
10 Σίτσα Καραϊσκάκη, «Επιστολή της 3 Σεπτεµβρίου 1969», ό.π. 



1922 για τη συνείδηση του πρόσφυγα Δούκα τις διαστάσεις µιας έγκυρης και δίκαιης 

ιστορικής ερµηνείας (Μηνόπουλος, 2-3).  

Η ιδεολογική στροφή προς την Αριστερά συµπορεύεται µε την πνευµατική στροφή 

στον λαϊκό πολιτισµό, τη λαϊκή δηµιουργία ακόµη και τη λαϊκή θρησκευτική παράδοση11 και 

αποτυπώνεται στις διαρκείς επανεκδόσεις της Ιστορίας ενός αιχµαλώτου, ενός λογοτεχνικού 

ντοκουµέντου, της οποίας το υλικό συγκεντρώνεται από την  καταγραφή της µαρτυρίας ενός 

λαϊκού αφηγητή σε ένα προσφυγικό χωριό της Κατερίνης (Βελουδής1981, 54-67). Μέριµνα 

του Δούκα ήταν σε κάθε επανέκδοση το έργο του να προσεγγίζει ολοένα και περισσότερο τον 

αυθόρµητο ανεπιτήδευτο λαϊκό λόγο (Δούκας 1997, 65-68).  

Ο Δούκας, λοιπόν, αντιµετώπισε το ιστορικό «τραύµα» της Καταστροφής,  

εγκαταλείποντας την προνοµιούχο θέση, που του εξασφάλιζε η αστική καταγωγή του. Η 

προσχώρηση του στην Αριστερά, αν και συνιστούσε ρήξη µε την ατοµική ταξική υπόστασή 

του, αποτελούσε γι’ αυτόν τη µοναδική ευκαιρία πολιτισµικής διάσωσης στο πλαίσιο 

προσφυγικού λαού, τη µοναδική λύση, για να µην καταντήσει ένας «εµιγκρέ», γραφικός 

διανοούµενος (Μυκονιάτης 1966, 45).  

Οι διαφορετικές και σε πολλά σηµεία αντίθετες πορείες που διέγραψαν µετά το 1922 ο 

Δούκας και η Καραϊσκάκη, παρά την κοινή πνευµατική και κοινωνική αφετηρία τους από τα 

Μοσχονήσια, δεν ακυρώνουν την ακόλουθη οµοιότητα: η Καραϊσκάκη µε τον 

εθνικοσοσιαλιστικό αναπροσανατολισµό της και ο Δούκας µε τον µαρξιστικό έχουν την 

πεποίθηση ότι µπορούν να προασπιστούν, να διασώσουν και να κληροδοτήσουν στην 

ευρωπαϊκή και στην ελληνική συλλογική µνήµη τον µικρασιατικό πολιτισµό.  

Ίσως γι’ αυτό ο Δούκας, αποκαλύπτοντάς την ως δωσίλογο, περιορίζεται να την 

καταγγείλει για τη συνεργασία της µε τους Χιτλερικούς και όχι για το φασιστικό παρελθόν 

της κατά τον Μεσοπόλεµο, το οποίο νοµοτελειακά την οδήγησε στη συνεργασία αυτή. Αν ο 

Δούκας αντιλαµβανόταν τον ιστορικό τραυµατισµό του 1922 ως αιτία ιδεολογικού 

αποπροσανατολοσµού της Καραϊσκάκη, δεν ήταν καθόλου πρόθυµος να τη  δικαιολογήσει, 

γιατί επέτρεψε στον εαυτό της να απαλλαγεί από την ανθρώπινη οδύνη του πρόσφυγα, 

προκαλώντας πόνο στον Άνθρωπο, συνεργαζόµενη µε την Γκεστάπο (Τσαλδάρη 1964, 91). 

Αυτή η επιλογή συνιστούσε ρήξη µε τις θεµελιώδεις αξίες, που υπεράσπιζε ο ίδιος ως 

Έλληνας Μικρασιάτης, και γι’ αυτό απερίφραστα την καταγγέλλει αλλά και γι’ αυτό η ίδια 

εµµένει στο γεγονός ότι η «καρδιά της», παρ’ όλα όσα της καταλογίζει ο Δούκας, «έµεινε 

καθαρή, αλέκιαστη, µοσχονησιώτικη, ελληνική».12 

                                                
11 Τις ιδεολογικές, πολιτικές και καλλιτεχνικές θέσεις  του Στρατή Δούκα βλ. Στρατής Δούκας, Εις εαυτόν, [α΄ 
έκδοση ιδιωτική], Αθήνα 1930 και [β΄ έκδοση] Ε.Ι.Α., Αθήνα 1981.   
12 Σίτσα Καραϊσκάκη, «Επιστολή της 3 Σεπτεµβρίου 1969», ό.π. 



Επιλογικά, αξίζει να αναφερθούν όσα η Καραϊσκάκη υποστηρίζει, για να υπερασπίσει 

την ιδεολογία της, σε σχέση µε την µικρασιατική καταγωγή της:  
«Σήµερα, αγαπητέ Στρατή, πρέπει κανείς να βλέπει µε δεκατέσσερα µάτια και ν’ ακούει µε 
σαράντα τέσσερα αυτιά. Οι λαοί είναι αµέτοχοι σε κάθε παραστράτηµα µιας ιδέας καλής στα 
χέρια των φορέων. Οι λαοί είναι αµέτοχοι στις καταστροφές των πολέµων. Τι έφταιξε ο 
Σουλεϊµάν για το ξερρίζωµά [sic] µας; Και όµως, τέσσερες αιώνες οι δικοί του καταδυνάστευαν 
την ελληνική φυλή και παρ’ ολίγο να την εξοντώσουν . Τέσσερες αιώνες εκείνοι, τέσσερα 
χρόνια οι Γερµανοί δεν µπόρεσαν τίποτα να κάνουν. Βέβαια στις τέτοιες ανεµοζάλες δεν φταίνε 
ούτε ο Σουλεϊµάν […] ούτε η Σίτσα ούτε ο Πέτερ»13 

Το αξιοσηµείωτο στο παραπάνω χωρίο δεν είναι η άµβλυνση των εχθρικών αισθηµάτων 

απέναντι στον τουρκικό λαό, καθώς όταν συντάσσεται η επιστολή το 1969, η Καταστροφή 

αποτελεί µια οδυνηρή αλλά µακρινή ανάµνηση. Αξιοσηµείωτο είναι ότι ως συνεπής 

εθνικοσοσιαλίστρια η Καραϊσκάκη αντιµετωπίζει τις  προσωποπαγείς απολυταρχίες των 

εκάστοτε ολοκληρωτικών καθεστώτων, όπως ο οθωµανικός οικουµενισµός του Σουλεϊµάν ή ο 

ναζισµός του Χίτλερ, ιστορικά αδικαίωτες κατά την εφαρµογή τους, αµνηστεύοντας όχι µόνο 

τον εαυτό της αλλά και τους ηγέτες που τις ενσάρκωσαν. Έτσι, η ηχηρή δικαίωση του 

Σουλεϊµάν, επικαλύπτει αλλά δεν αποκρύπτει τη σιωπηρή δικαίωση του Αδ. Χίτλερ. Σε αυτό 

το πλαίσιο ιστορικής ερµηνείας η ρήξη της Καραϊσκάκη, όπως την αντιλήφθηκε ο Δούκας, 

αποτελεί για την ίδια αδιάψευστη µαρτυρία συνέχειας.  
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