
Κάποτε υπήρχε ένα χωριό… 
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Το πανηγύρι ως µέσο αναβίωσης µιας “χαµένης” συλλογικότητας 

Χριστίνα Πετροπούλου* 

«Ήρθα τις προάλλες και καθόµουνα µονάχος µου στον πλάτανο. Ερηµιά! Και αφού στεκόµουνα και 

κοίταγα ένα γύρω –δεν υπήρχε άνθρωπος– ένιωσα σαν να κοιµάµαι κι έβλεπα τους ανθρώπους που 

ήξερα. Τους έβλεπα, µου φαινόταν ότι περπατάγανε µέσα στην πλατεία, τόσο πολύ δηλαδή! Κατάλαβες; 

Εδώ να ’χεις ανθρώπους να κουβεντιάσεις, όπως ήτανε τα µαγαζιά, να ’ναι σπίτια, να ’ναι οικογένειες, 

να µπορείς να κουβεντιάσεις µε δυο ανθρώπους...». [Απόσπασµα προφορικής µαρτυρίας του Ν. Κ., 81 

ετών, Σεπτέµβρης 1985]. 

Σύµφωνα µε την ιστορική έρευνα, ανάµεσα στα δεινά που επέφερε ο Εµφύλιος 

Πόλεµος ήταν και η καταστροφή ή εγκατάλειψη πολλών ορεινών κοινοτήτων, ο αριθµός των 

οποίων υπερβαίνει τις χίλιες.1 Μια τέτοια περίπτωση είναι και η κοινότητα που θα σας 

παρουσιάσω. Διαλυµένη και διεσπαρµένη στα κοντινά παραλιακά κέντρα, προσπαθεί να 

ανασυγκροτήσει και να ενδυναµώσει την αίσθηση του ανήκειν, επιστρέφοντας µια φορά το 

χρόνο στην ερηµωµένη γενέθλια γη, µε αφορµή το σηµαντικότερο κοινωνικό και 

θρησκευτικό γεγονός, που δεν είναι άλλο από το πανηγύρι προς τιµήν του πολιούχου Αγίου.  

Επιτρέψτε µου να ξεκινήσω µε µια προσωπική αφήγηση για τον τρόπο µε τον οποίο 

ήρθα σε επαφή µε τη συγκεκριµένη κοινότητα.  

1. Η γνωριµία µε τον τόπο2 

Ήταν ένα φθινοπωρινό απόγευµα Σαββάτου, πριν πολλά χρόνια, και αναρωτιόµασταν πού θα 

περνούσαµε το βράδυ µας. Μια πρόσκληση που είχε µοιράσει το πρωί ένας νέος στην αγορά 

της Καλαµάτας, µας έλυσε το πρόβληµα: «Σας καλωσορίζουµε και φέτος να γιορτάσουµε µαζί 

τη γιορτή του χωριού µας. Ο δρόµος έχει φτιαχτεί, προσφέρεται δωρεάν φαγητό», έλεγε η 

πρόσκληση.  Έτσι, ξεκινήσαµε µια µεγάλη οικογενειακή παρέα για τα Πηγάδια Ταϋγέτου, 

ένα  χωριό που κανείς µας δεν γνώριζε. Ακόµη και  η τουριστική αστυνοµία µάλλον 

αγνοούσε την ύπαρξή του, αφού µας έστειλε σε αντίθετη κατεύθυνση. Ένας ηλικιωµένος 

όµως που ρωτήσαµε, καλύτερος γνώστης των «τουριστικών» διαδροµών, µας υπέδειξε το 
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σωστό δρόµο. Η πινακίδα της Τροχαίας, που σε λίγο φάνηκε εµπρός µας, δήλωνε ότι σε 25 

χιλιόµετρα θα φτάναµε στον προορισµό µας. Είχαν περάσει σχεδόν δυο ώρες αφότου 

αρχίσαµε να ανεβαίνουµε τον Ταΰγετο και το µόνο που υπήρχε γύρω µας ήταν πυκνό σκοτάδι 

και πανύψηλα έλατα. Ο οδηγός ενός εκσκαφέα που συναντήσαµε, και που ήταν η µοναδική 

ανθρώπινη παρουσία στη διάρκεια του ταξιδιού µας, µας διαβεβαίωσε ότι αυτός ήταν ο 

σωστός δρόµος. Και εκείνος για τον ίδιο λόγο βρισκόταν εκεί: για να ετοιµάσει τον δρόµο για 

τους προσκυνητές.  Εκεί τον πήρε η νύχτα και θα συνέχιζε την εποµένη. Προχωρώντας, 

περιµέναµε να συναντήσουµε ένα «κανονικό» χωριό. Με την πλατεία, τα σπίτια, τα µαγαζιά, 

τα φώτα και, αφού είχε πανηγύρι, και µε τα κλαρίνα του και τα βιολιά. Τίποτα απ’ όλα αυτά. 

Βαθύ σκοτάδι γύρω µας, κανένα σηµάδι κατοικηµένου χώρου παρά µόνο κάποιες εξαίσιες 

φωνές που τραγουδούσαν δηµοτικά τραγούδια κι έφθαναν  ως τ’  αυτιά µας απ’ τα βάθη µιας 

κοιλάδας που δεν έπρεπε να βρισκόταν και πολύ µακριά. Και καθώς πλησιάζαµε, ένα 

αγροτικό µε µια συντροφιά νέων παιδιών στην καρότσα, σταµάτησε µπροστά µας. 

Γνωρίζοντας «δικούς» και ξένους τα παιδιά µάς ρώτησαν αν ήρθαµε για το πανηγύρι.  Και 

χωρίς πολλές κουβέντες,  µε ένα φακό, µπροστά αυτοί πίσω εµείς, µας οδήγησαν από ένα 

κακοτράχαλο µονοπάτι στο «χωριό». Η εικόνα που αντικρίσαµε, συγκλονιστική! Γύρω από 

έναν τεράστιο πλάτανο, κόσµος καθισµένος σε ξύλινους πάγκους να τρώει, να πίνει και να 

τραγουδά. Παραδίπλα, µια τεράστια φωτιά να ζεσταίνει τους πιο ηλικιωµένους, οι οποίοι, 

καθισµένοι γύρω της, πάνω σε κουρελούδες, απολάµβαναν το τραγούδι των πιο νέων ή 

συζητούσαν τα δικά τους.  Οι «ξεναγοί» µας, άψογοι οικοδεσπότες, µάς οδήγησαν στην 

εκκλησία του χωριού, ψηλά σ’ ένα λόφο. Εκεί ρωτήσαµε πού βρίσκεται το χωριό, αφού το 

µόνο που βλέπαµε ήταν µερικά χαλάσµατα. Έτσι, οι νεαροί ξεναγοί µας, όχι πάνω από 18 

ετών, άρχισαν να µας αφηγούνται την ιστορία του χωριού που ψάχναµε και που ήταν αυτό 

που βλέπαµε εµπρός µας: ο πλάτανος και γύρω τα χαλάσµατα που κάποτε ήταν σπίτια, 

καλύβια, µαγαζιά, σχολείο...  

Η αφήγηση των παιδιών, ζωντανή, λιτή και παραστατική, είχε µέσα της τέτοια δύναµη, που 

αν κανείς διάβαζε πάνω σε χαρτί τα όσα έλεγαν χωρίς να βλέπει τα νεανικά τους πρόσωπα, 

θα πίστευε ότι αυτά τα ίδια είχαν βιώσει τα όσα αφηγούνταν. Κουβαλώντας και εµείς 

ανάλογες εµπειρίες µέσα από αφηγήσεις των γονιών µας για απώλειες δικών τους προσώπων 

την ίδια ιστορική περίοδο, δεν µπορέσαµε να κρύψουµε τη συγκίνησή µας. Σε αυτό το 

πλαίσιο γεννήθηκε η ιδέα διεξαγωγής µιας ανθρωπολογικής έρευνας. Από τότε ξαναγυρίσαµε 

πολλές φορές, συµµετέχοντας σε όλες τις φάσεις προετοιµασίας και διεξαγωγής της γιορτής, 

καταγράφοντας µαρτυρίες και βιώνοντας την προσπάθεια ανασύστασης µιας βίαια χαµένης 

συλλογικότητας. Η τελευταία επίσκεψη και καταγραφή έγινε τον Σεπτέµβρη του 2014. 



2. Λίγα ιστορικά στοιχεία 

Σε υψόµετρο 927 µέτρων, στην καρδιά του Ταϋγέτου, έως και τον Εµφύλιο, τα Πηγάδια 

αποτελούσαν κέντρο µιας ευρύτερης περιοχής µε τους συνοικισµούς Δεντρά, Κρύα Βρύση, 

Ρίντοµο, Ριζανά, Ζέκια. Έως το 2010 ανήκαν στον πρώην Δήµο Αβίας· σήµερα αποτελούν 

οικισµό του Δήµου Δυτικής Μάνης µε έδρα την Καρδαµύλη. Η παράδοση λέει ότι επί 

Τουρκοκρατίας στο σηµείο αυτό βρήκαν καταφύγιο Ηπειρώτες από τα Πέντε Πηγάδια, 

καταδιωκόµενοι από τους Τούρκους. Αρκετοί από αυτούς άλλαξαν τα επώνυµά τους 

αντικαθιστώντας τα µε το όνοµα του τόπου καταγωγής, όπως Κοµπότης, από το οµώνυµο 

χωριό της Ηπείρου. Ανατρέχοντας σε ιστορικές πηγές, βρίσκουµε ότι «οι κάτοικοι του χωριού 

είχαν ιδιαίτερη κλίση στη ληστεία, αλλά στο 2ο µισό του 19ου αιώνα µεγάλο µέρος από αυτούς 

είχε µεταπηδήσει στον τοµέα της κτηνοτροφίας».3 Κατ’ άλλους, «το χωριό λειτούργησε ως 

κλέφτικο ληµέρι στα χρόνια της Τουρκοκρατίας».4 Αν και υπάρχει παντελής απουσία πηγαδιών 

στην περιοχή, δόθηκε η ονοµασία αυτή στο χωριό προς τιµή και ανάµνηση της µακρινής 

πατρίδας των ανθρώπων που εγκαταστάθηκαν εκεί. Προπολεµικά τα Πηγάδια έσφυζαν από 

ζωή. Κύριες ασχολίες των κατοίκων ήταν η κτηνοτροφία και η γεωργία. Τους χειµερινούς 

µήνες µετακινούνταν στα χειµαδιά στις περιοχές Καλλιανέικα, Σταυροπήγιο, Κάµπο, Δολούς, 

καθώς και στα Γιαννιτσάνικα (οικισµός της Καλαµάτας). Σύµφωνα µε την απογραφή του 

1936, επί Μεταξά ο αριθµός των αιγοπροβάτων ανερχόταν στις 34.000. Έως σήµερα µπορεί 

κανείς να αναζητήσει σε κάποια τυροπωλεία της Καλαµάτας το εξαίρετο για την ποιότητά 

του πηγαδιώτικο τυρί. Με δηµοτικό σχολείο, παπά, Αστυνοµία και εννέα µαγαζιά, τα 

Πηγάδια αποτελούσαν και εµπορικό κέντρο της περιοχής, αφού ήταν το πέρασµα χιλιάδων 

κατοίκων της Μεσσηνιακής Μάνης. Η επικοινωνία µε τα άλλα χωριά γινόταν µέσω 

καλντεριµιών που διατηρούνται µέχρι σήµερα. Ονοµαστό είναι και το διπλό πέτρινο γεφύρι, 

το “Κακό γεφύρι”, όπως λένε, το οποίο ορισµένοι το παραλληλίζουν µε τον Ισθµό της 

Κορίνθου, για να τονίσουν τη δυσκολία διάβασής του. Σύµφωνα µε την απογραφή του 1940, 

ο πληθυσµός του χωριού και των συνοικισµών ανερχόταν στους 403. Έντεκα χρόνια 

αργότερα, το 1951, έχουν αποµείνει µόλις 20 κάτοικοι. Έχει προηγηθεί η ταραγµένη δεκαετία 

του 1940, η οποία βρίσκει τα Πηγάδια και όλο τον Ταΰγετο στη δίνη των γεγονότων, τα 

οποία θα επιδράσουν καθοριστικά στην παραπέρα πορεία του τόπου. Στον πίνακα που 

ακολουθεί φαίνεται η κίνηση του πληθυσµού από το 1618 έως το 1907, σύµφωνα µε τα 

δηµογραφικά στοιχεία του Δήµου Αβίας:5 
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1618: 15 
(οικογένειες) 

1689: 90 
(οικογένειες) 

1840: 374 
κάτοικοι 

1851: 114 
οικογένειες,  
686 κάτοικοι 

1879: 604 
κάτοικοι 

1907: 574 
κάτοικοι 

Για το έτος1896 γνωρίζουµε και τον ακριβή αριθµό ανά φύλο: 282 άρρενες και 316 θήλεις.6 
Μετά το 19077 η κατάσταση διαµορφώνεται ως εξής: 

1928: 454 
(ψυχές) 

 

1940: 403 
 

1951:20 
 

1961: 9 
 

1971: 4 
 

1981: 
ερηµωµένο 

Σήµερα 
(Σεπτέµβρης 

2014): 4 
κάτοικοι 

3. Η αντίστροφη µέτρηση 

Κοµβική ηµεροµηνία για την αντίστροφη µέτρηση της κοινότητας αποτελεί η 29η Αυγούστου 

του 1946, κατά την οποία οµάδα ανταρτών χτύπησε φυλάκιο Χιτών στα υψώµατα του χωριού 

µε αποτέλεσµα να σκοτωθούν τέσσερα άτοµα. Ας ακούσουµε αυτούς που έζησαν τα 

γεγονότα:8 

«Ήτανε Αύγουστος, 29 Αυγούστου, τ’ Άη-Γιαννιού. Την άλλη µέρα θα κάναµε λειτουργία  για τα 
σαράντα του αδερφού µου. Το βράδυ περάσανε οι χίτες, µε τον Λ.Φ., που ήταν αρχηγός τους µες το 
χωριό. Εκεί απάνου, όπως βγαίνουµε για Καλαµάτα, είναι ο Άη-Γιώρης, κι εκεί είχανε το φυλάκιο. Οι 
αντάρτες ήταν απέναντι, στο άλλο βουνό, και τους χτυπήσανε στο φυλάκιο. Τους σκοτώσανε και 
γλιτώσανε µόνο δύο. Το πρωί, εγώ και η µάνα µου σηκωθήκαµε να φύγουµε. Ο πατέρας µου ήτανε στη 
φυλακή. Φορτώνουµε το µουλάρι, εγώ και η µάνα µου, παίρνουµε το σιτάρι και φθάνουµε στον Άγιο 
Νικόλα. Εκεί ήταν ένας έγγονας της πεθεράς µου, ήτανε χίτης. Πάµε να περάσουµε, δε µας άφηνε. 
“Φύγε από µπροστά”, του λέει η µάνα µου. “Μα”, λέει το άλλο παιδί, “άσε τις γυναίκες να φύγουνε”. 
Αν ζει, να είναι χιλιόχρονο· αν έχει πεθάνει, στ’ άγια η ψυχή του! “Όχι, έχω διαταγή!”. Δεν µας άφηνε.  
Λέω: “Έτσι κι αλλιώς χαµένοι για χαµένοι είµαστε!”. Του δίνω µια σπρωχτιά, βαράω µία στο µουλάρι 
και φεύγουµε µε τη µάνα µου. “Γιαγιά, γιαγιά, θα την πληρώσω εγώ”, φώναζε αυτός στη µάνα µου. 
Φύγαµε και ξαναγυρίσαµε το ’52-’53. Ο πατέρας µου ήτανε στη Μακρόνησο, έκανε 6 χρόνια, από το 
1945 ως το 1951». [Ε. Ν., 83 ετών, Σεπτ. 2014].  

«29 Αυγούστου του 1946, τ’ Αγιαννιού ανήµερα. Στον Άη Γιώργη, απάνου στην εκκλησία, ήτανε το 
φυλάκιο.  Τα θυµάµαι όλα κατά γράµµα. Πάνου από το σπίτι µας ήταν το φυλάκιο. Κι απ’ όξω από το 
σπίτι µας ήτανε µια πέτρα που καθόµαστε, σα ρούγα το λέγαµε. Το βράδυ έφτασε το χίτικο, τα 
Καρακόλια9 που λέω εγώ, εκείνοι µε τα όπλα, να πάνε στο φυλάκιο. Ήτανε συγγενείς µας, γιατί λίγο-
πολύ το χωριό ήταν όλοι συγγενείς. Μάλιστα η µάνα του ενός του είχε πει: “Μην πας απόψε στην 
εκκλησία να φυλάξεις, διότι θα σας βαρέσουνε, θα σας σκοτώσουνε...”. Μάλιστα ο ένας, ο Θ.Φ., είχε το 
όπλο στην πλάτη του και όπως πήγαινε αργά το βράδυ να φυλάξει, πέρασε από το µαγαζί που το 
κρατούσε  η γιαγιά µου. Κάθισε, κουβεντιάσανε και της λέει: “Θεια Γιαννού, αν καµιά φορά ακούσετε 
ντουφέκια και πέφτουν, µη φοβηθείτε...”. Ο πατέρας µου ήτανε φυλακή τότε. Μεις παιδάκια ήµασταν 
τότε. “Αν καµιά φορά ακούσεις ντουφέκια, να µη φοβηθείς· µπορεί να κάνουµε ανίχνευση του 
εδάφους”. Εκείνη τη βραδιά, λοιπόν, χτυπήσανε το φυλάκιο και σκοτωθήκανε τέσσερις. Κι εγώ έλεγα 
της γιαγιάς µου: “Γιαγιά, µη φοβάσαι. Δε µας είπε ο µπάρµπα-Θανάσης ότι θα κάνουν ανίχνευση του 
εδάφους;” Κι εµείς βγήκαµε έξω, και τα βουνά ήτανε γεµάτα αντάρτες και βαρούσανε συνέχεια. 
Τέσσερις σκοτωθήκανε. Από τότε κι ύστερα χορέψανε διαβόλοι στο χωριό. Υπήρχανε και τα παλιά µίση 
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τα προσωπικά των Πηγαδιών, από γυναίκα, από κάποιο έγκληµα που είχε γίνει παλιότερα, από µια 
ζηµιά, ας πούµε κτηνοτροφική…. Ήτανε κουτός ο κόσµος! Τσακωνόντουσαν µια φορά, κι άρχισαν οι 
οικογένειες να µη χωνεύονται. Υπήρχανε κι αυτά τα µίση, τα οποία τελικά καταλήξανε σε καταστροφή 
του χωριού. Όλα, λίγο-πολύ, αλυσίδα το ένα µε το άλλο, κι έτσι το χωριό καταστράφηκε». [Γ. Κ., 51 
ετών, Σεπτ. 1985]. 

Από τον φόβο αντιποίνων, τα οποία και δεν αποφεύχθηκαν, οι κάτοικοι αναγκάστηκαν να 

εγκαταλείψουν τα σπίτια τους και να κατέβουν προς τα παραλιακά χωριά Καλλιανέϊκα, 

Δολούς, Βαρούσια, Κιτριές, Σωτηριάνικα, Μαντίνειες, Κάµπο, καθώς και στην Καλαµάτα, 

στην περιοχή του Κάστρου και στα Γιαννιτσάνικα: 

«Τα δύσκολα χρόνια είχαµε τραγικά γεγονότα εδώ. Αυτά τα γεγονότα δηµιούργησαν πολλή κατάρα για 
πολλά χρόνια και οδήγησαν στην εγκατάλειψη του χωριού. Πολλοί άνθρωποι, εκεί που πήγαν βρήκαν 
χειρότερες συνθήκες απ’ ό,τι αν έµεναν στο χωριό. Όµως το επέλεξαν, γιατί δεν µπορούσαν ν’ 
αντιµετωπίσουν τον γείτονα, τον συγγενή. Τους χώριζε αίµα πια, οπότε επέλεξαν να µην 
ξανασυναντηθούν, να µην ανταµώσουνε, να φύγουν, να πάρουν των οµµατιών τους, ακόµα και να 
εγκαταλείψουν τις περιουσίες τους. Σκληρά χρόνια, τα χειρότερα που πέρασε η χώρα. Εµείς είχαµε 
θύµατα στην οικογένεια και θυµάµαι, για πολλά χρόνια, η θεία µου πήγαινε στην αγορά της Καλαµάτας 
και φοβόταν να κυκλοφορήσει, παρότι τα πράγµατα είχαν καταλαγιάσει, αλλά ο φόβος είχε φωλιάσει 
µέσα τους, τους είχε στιγµατίσει…». [Γ. Κ. 53 ετών, Σεπτέµβης 2014]. 

Ένας µέρος των οικογενειών άρχισε να επιστρέφει µετά το 1950, αλλά η διάλυση και οι 

αναµνήσεις ήταν τέτοιες, που η κοινότητα εγκαταλείφθηκε οριστικά. «Το χωριό ερήµωσε µε 

την ανώµαλο κατάσταση… Ξαναγυρίσαµε πάλι µετά το 1950, καµιά δεκαπενταριά οικογένειες, 

αλλά είδαµε ότι δεν µπορούσαµε να διατηρηθούµε και σιγά-σιγά φύγαµε όλοι, άλλος εδώ, άλλος 

εκεί…», θυµάται ένας από τους συνοµιλητές µας.  

Τα στοιχεία που περισσότερο αναδύονται µέσα από τις αφηγήσεις για την περίοδο πριν και 

µετά τη διάλυση του χωριού είναι τα ακόλουθα: 

― Η αλληλεγγύη, η αλληλοβοήθεια και η ειρηνική, έως τον Εµφύλιο, συνύπαρξη των 

ανθρώπων στον ίδιο χώρο, µε τις αναπόφευκτες διαφωνίες, αντιπαλότητες και ταξικές 

διακρίσεις που υπάρχουν σε όλες τις κοινωνίες. Χαρακτηριστικό παράδειγµα αποτελεί η 

αναφορά στην περίπτωση ενός φυγόδικου, τον οποίο όλο το χωριό έκρυβε και περιέθαλπε για 

πάρα πολλά χρόνια. Και όταν κάποτε η αστυνοµία προσπάθησε να τον συλλάβει, οι γυναίκες 

«τους κάνανε τουλούµι στο ξύλο, τους πήρανε τα όπλα και τους έδιωξαν».  

― Τα µίση και τα πάθη για σηµαντικά ή ασήµαντα θέµατα (διενέξεις για θέµατα κτηµάτων ή 

ζώων, προσωπικές διαφορές κ.λπ.), τα οποία σε συνθήκες πολέµου –και δη Εµφυλίου– 

εκδηλώθηκαν µε ακόµη πιο βίαιο τρόπο. 

― Η αναγκαστική, κάποιες φορές, εµπλοκή και ένταξη ή στη µια πλευρά ή στην άλλη: «Ή θα 

πήγαινες µε τους αριστερούς ή µε τους Χίτες». 

― Οργή, αποτροπιασµός, φόβος, απογοήτευση για όσα έγιναν: «...και διψασµένοι από την 



Ιστορία, πάµε για την ελευθερία της πατρίδος, ορισµένοι µπορεί να τα ξέρουνε διαφορετικά, 

εγώ τι ήξερα; Πατρίδα να την ελευθερώσεις! Έπαιρνα το ντουφέκι και βρισκόµουνα στα δεσµά 

δίχως να ξέρω πού πήγαινα…». 

― Η προσπάθεια κατανόησης και ερµηνείας των γεγονότων µε όρους ηθικής, αλλά και 

άγνοιας για το τι σήµαιναν όλα αυτά: «Αφού περάσαµε αυτή τη θύελλα, µπερδεύτηκε ο κόσµος, 

γιατί ήταν αγράµµατος και δεν ήξερε πού πήγαινε. Για να πεις ότι είσαι κοµουνιστής πρέπει να 

είσαι και διαβασµένος. Εµείς τι ξέραµε;».   

― Η µνήµη του Εµφυλίου, αν και έχουν περάσει αρκετά χρόνια, πληγώνει ακόµη, ειδικά στις 

περιπτώσεις που έχουν χαθεί άνθρωποι: «Δυστυχώς, ο λαός της Ελλάδας δεν µπορεί να 

ξεχάσει τα παλιά. Το χωριό και να θέλει να ξεχάσει δεν µπορεί. Όταν έχεις χάσει τον πατέρα 

σου και είσαι µικρό παιδί και δεν έχεις προλάβει να τον χαρείς, µένει κατάλοιπο µες στην ψυχή 

σου». 

― Ο φόβος για ενδεχόµενη εκδίκηση µε αφορµή ακόµη και ασήµαντα γεγονότα: «Πάντως το 

καζανάκι έβραζε και βράζει, γιατί έχουν γίνει πολλά έκτροπα και τραγικά».  

― Η προσπάθεια αποσιώπησης ιδιαίτερα τραυµατικών εµπειριών,10 ώστε οι επόµενες γενιές 

να ζήσουν καλύτερα: «Πολλοί άνθρωποι απέφευγαν να τα φέρουν πάλι στη ζωή, για να µην 

πληγώσουν τις επόµενες γενιές, ελπίζοντας µε αυτήν τη στάση τους να αµβλύνουν την έχθρα και 

το µίσος, ώστε οι επόµενες γενιές να µπορέσουν να συνυπάρξουν. Γιατί, όταν “βοµβαρδίζεις” 

ένα παιδί ότι αυτός µου έκανε αυτό, µου έκανε το άλλο, ίσως άθελά σου µεταφέρεις το µίσος 

και δεν ξέρεις ένα παιδί πώς θα το πάρει, πώς θα αναπτυχθεί µέσα του». Και άλλος αφηγητής: 

«Εµένα µε ρωτούσαν τα παιδιά για τον παππού τους, κι έφτασα στο σηµείο να τους πω ότι έχει 

πεθάνει. Τι να τους πω; “Ξέρετε, τον έχει σκοτώσει ο τάδε ή ο δείνα;”. Αν καθόµουνα και τους 

έλεγα από µικρά από το α ως το ω..., θα τα φανάτιζα περισσότερο...». 

― Οι οικολογικές συνέπειες λόγω της αποµάκρυνσης των ανθρώπων από το χωριό: «Όταν 

φεύγει ο άνθρωπος, µαζί φεύγουν και όλα τα υπόλοιπα. Τώρα δε βλέπεις ούτε πουλί γύρω σου. 

Έχουν εξαφανιστεί ακόµα και τα κοράκια! Σταµάτησαν οι καλλιέργειες, ίσως δε βρίσκουν κι 

αυτά κάτι να φάνε». 

― Η αναζήτηση και από τις δύο πλευρές γεγονότων, προσώπων,  τρόπων ζωής, η 

υπενθύµιση των οποίων θα µπορούσε  να λειτουργήσει στο παρόν ενωτικά και όχι διαιρετικά: 

«Οι σκέψεις µου εµένα όταν κοιµάµαι είναι στα παλιά, πώς περνάγαµε, πού πηγαίναµε, τι 

κάναµε, για το κυνήγι, για τις δουλειές µας… Είχαµε δυο γέρους. Ο ένας έµενε στο πάνω µέρος 

του χωριού προς το δάσος κι ο άλλος στο κάτω. Και µεταξύ τους δε λέγανε “πού είσαι 

Παναγιώτη;”. Λέγανε: “Πού είσαι αδερφέ;”. Τέτοια αγάπη είχανε στο χωριό. Λίγοι ήτανε οι 

                                       
10 Σχετικά µε τις έννοιες «σιωπή», «λήθη» «αποσιώπηση», καθώς και µε τη µετάδοση της µνήµης για τη 



ανάποδοι…». 

― Η βαθιά αγάπη για το χωριό και ο φόβος µήπως αυτό ξεχαστεί ακόµη και ως όνοµα. 

4. Το πανηγύρι ως µέσο αναβίωσης µιας «χαµένης» συλλογικότητας 

Προς αυτήν, ακριβώς, την κατεύθυνση, του «να ζωντανεύει το χωριό έστω µια µέρα το 

χρόνο», κινήθηκε µια οµάδα ατόµων, τα οποία γύρω στο 1983 ανέλαβαν πρωτοβουλίες 

αναβίωσης του πανηγυριού. Είναι η εποχή κατά την οποία η πολιτεία έχει αναγνωρίσει την 

Εθνική Αντίσταση (1982) και η ελληνική κοινωνία κάνει σταθερά βήµατα προς µια «εθνική 

συµφιλίωση». Για να µπορέσει δε ο κόσµος να ανταποκριθεί σε αυτή την πρωτοβουλία, η 

επιτροπή αποφασίζει και αλλαγή ηµεροµηνίας της γιορτής. Αντί για τις 8 Νοεµβρίου, ηµέρα 

µνήµης των Ταξιαρχών Μιχαήλ και Γαβριήλ, που είναι οι πολιούχοι του χωριού, ο εορτασµός 

µετατίθεται για το πρώτο σαββατοκύριακο του Σεπτεµβρίου, καθώς οι καιρικές συνθήκες 

ευνοούν τη µετακίνηση προς το χωριό.   

Τα πρώτα χρόνια η προσέλευση του κόσµου είναι εντυπωσιακή –γίνεται λόγος ακόµη 

και για χίλια άτοµα. Όπως είναι φυσικό, υπήρξαν αρκετές περιπτώσεις ανθρώπων –κατά 

κανόνα αριστερών– που επέλεξαν να µείνουν µακριά από την όλη διαδικασία. Ένας, µάλιστα, 

έχοντας βιώσει και την εµπειρία της εξορίας στη Μακρόνησο, όχι µόνο δεν συµµετείχε, αλλά 

για χρόνια ολόκληρα έµενε µόνος του ψηλά στο βουνό µε τη γυναίκα του, η οποία κινούνταν 

µεταξύ Ταϋγέτου και Καλαµάτας, όπου έµεναν τα παιδιά της σε συγγενείς. Χαρακτηριστική 

είναι και η περίπτωση ενός άλλου, ο οποίος, από όταν άρχισε να αναβιώνει το πανηγύρι, 

απέφευγε ακόµα και να πλησιάσει στο χωριό, φοβούµενος µήπως διαπράξει έγκληµα αν 

κάποιος του αποκάλυπτε ποιος έριξε τη µάνα του ζωντανή σε µια χαράδρα. Την πρώτη 

χρονιά που βρεθήκαµε στο πανηγύρι ο άνθρωπος αυτός πλησίασε στην είσοδο του χωριού, 

έριξε από ψηλά µια ανθοδέσµη στη χαράδρα και αµέσως αποχώρησε. Ας ακούσουµε µία 

µαρτυρία: 

«Ο καθένας κρατάει το δικό του µετερίζι σ’ αυτή την ιστορία και ο καθένας έχει το δικό του πόνο. 
Υπήρξαν πολλοί άνθρωποι που λέγανε να µη συναντήσουν τον τάδε ή τον δείνα. Πιθανόν κάποιος 
να ήταν τόσο πολύ πληγωµένος, που να µην ήθελε να συναντήσει κάποιον άλλον. Τα γεγονότα 
ήταν τέτοια και τόσο βίαια, που πραγµατικά ξεριζώθηκαν οικογένειες. Δεν µπορείς να πεις σε 
κάποιον άνθρωπο µεγάλης ηλικίας που έχασε ένα παιδί ή την οικογένειά του να το ξεπεράσει τόσο 
εύκολα. Ίσως είναι πράγµατα που δεν ξεπερνιούνται. Μόνο ο χρόνος µπορεί να τα γιατρέψει 
αυτά». [Γ. Κ., 53 ετών, Σεπτέµβρης 2014]. 

Παρά τις δυσκολίες,  πλήθος κόσµου αγκάλιασε την ιδέα µε ενθουσιασµό. Το «µέσο» που 

επελέγη ως συνεκτικός κρίκος του βίαια διαρρηγµένου κοινωνικού ιστού αποδείχθηκε 

ιδιαίτερα αποτελεσµατικό. Το πανηγύρι, θεσµός µε βαθιές ρίζες στην ελληνική κοινωνία, 

                                                                                                                        
δεκαετία στου 1940, βλ.: Μπουσχότεν  1997 και 2002. 



συνεχίζει έως σήµερα να αποτελεί σηµείο αναφοράς, συσπείρωσης και συνοχής για πολλές 

µικρές κοινότητες, ιδίως ορεινές. Ο τόπος καταγωγής και η τοπική συνάφεια αποτελούν 

βασικό στοιχείο της ταυτότητας ενός ατόµου. Απόδειξη αυτού αποτελούν και οι πολυάριθµοι 

εθνοτοπικοί Σύλλογοι ανά την επικράτεια.   

Ηµέρα χαράς και διασκέδασης, κυρίως όµως ανταµώµατος και συνάντησης από τότε που οι 

άνθρωποι άρχισαν να ξενιτεύονται ή αναγκάστηκαν βίαια να εγκαταλείψουν τη γενέθλια γη, 

το πανηγύρι συνεχίζει να καλύπτει βαθιές ανάγκες των ανθρώπων, κυρίως την αίσθηση του 

ανήκειν σε µια συγκεκριµένη κοινότητα, έστω και διεσπαρµένη αλλού. Όταν δε η ρήξη και ο 

ξεριζωµός από τη γενέθλια γη γίνονται βίαια, τότε η ανάγκη ανασυγκρότησης και 

ανασύνθεσης του διαλυµένου κοινωνικού ιστού καθίσταται επιτακτικότερη. Είναι αυτό που 

προσπάθησαν και ακόµη προσπαθούν να επιτύχουν οι Πηγαδιώτες. Λαµβάνοντας δε υπόψη 

τα τραγικά γεγονότα, στα οποία έχει ήδη γίνει αναφορά, είναι προφανής η δυσκολία ενός 

τέτοιου εγχειρήµατος. Ας ακούσουµε µια ακόµη µαρτυρία: 

«Παρά τα όσα έγιναν, γύρω στο 1983 κάποιοι άνθρωποι πήραν την απόφαση το χωριό να 
ξανασµίξει. Και η γιορτή  ήταν µια καλή αφορµή, αφού µετά τα γεγονότα κανείς δεν ήθελε να 
γυρίσει πίσω σε µια κατεστραµµένη περιουσία, σε ένα κατεστραµµένο χωριό. Ήταν µια αφορµή οι 
άνθρωποι να ξαναβρεθούν, να ξανασυναντηθούν, ίσως να αναπολήσουν πράγµατα και γεγονότα 
παλιά. Τα πρώτα χρόνια η προσέλευση του κόσµου ήταν µεγάλη· ήταν χρονιές που έρχονταν γύρω 
στα χίλια άτοµα. Ο κόσµος ήθελε να ξαναβρεθεί στον τόπο του, ειδικά οι παλιότεροι που είχαν 
ζήσει και καλές στιγµές: κάνανε κοινές εργασίες, αλωνίσµατα, θερίσµατα…  Βέβαια, όταν έχουν 
συµβεί τέτοιες καταστροφές αδελφοκτόνες, ο καθένας σηκώνει το δικό του βάρος. Φροντίσανε 
όµως, τουλάχιστον στο πανηγύρι, να τ’ αφήσουν αυτά, να µην αναµοχλευθούν τα παλιά µίση και 
καλό είναι να παραµείνει έτσι. Το πανηγύρι λειτουργεί ως κρίκος συνένωσης των ανθρώπων και 
πιστεύω ότι αυτό είναι που έχει τη µεγαλύτερη σηµασία, είναι αυτό που χρειαζόµαστε περισσότερο 
απ’ όλα: να µπορέσουµε να βγάλουµε κοινές γραµµές πλεύσης κι όχι διαχωρισµούς». [Γ. Κ., 53 
ετών, Σεπτέµβρης 2014]. 

Βασική προϋπόθεση οµαλής διεξαγωγής της γιορτής υπήρξε, ευθύς εξ αρχής, η απαγόρευση 

πολιτικών τραγουδιών που θα µπορούσαν να αναθερµάνουν παλιά µίση, όπως το γνωστό 

«Γρίβα ’µ  σε θέλει ο βασιλιάς»11 ή αντίστοιχα αντάρτικα:  

«Εδώ ερχόµαστε ν’ ανταµώσουµε και να γλεντήσουµε. Αν θέλεις να κάνεις πολιτική, 

κάν’ την αλλού, στις κάλπες. Κάνε έργα να σε δουν ποιος είσαι, όχι εδώ», υπογραµµίζει ένας 

από τους συνοµιλητές µας.  

Η τεράστια σηµασία της µοναδικής αυτής µέρας, ειδικά για όσους πέρασαν ένα µέρος της 

                                       
11 Στους στίχους  αυτού του τραγουδιού έχει αποτυπωθεί η απαξίωση και αντιπαράθεση του στρατηγού  και 
αγωνιστή της Επανάστασης Θεόδωρου Γρίβα (1797-1862) µε τον βασιλιά Όθωνα. Ωστόσο, αν και αναφέρεται 
σε εντελώς διαφορετική ιστορική περίοδο και παρά τον αντιµοναρχικό χαρακτήρα του, µεταπολεµικά (αλλά και 
έως σήµερα) το τραγούδι αυτό έγινε «ύµνος» των «εθνικοφρόνων» και έδινε αφορµή για παρεξηγήσεις και 
διαπληκτισµούς στη διάρκεια λαϊκών πανηγυριών. Βλ. http://kynourianet.gr   



ζωής τους στα Πηγάδια, πριν την εγκατάλειψη, αποτυπώνεται µε τον καλύτερο τρόπο στις 

παρακάτω αφηγήσεις: 

«Εγώ, πηγαίνοντας στα Πηγάδια την ηµέρα του πανηγυριού, νιώθω ότι µου τυχαίνει το πρώτο 
λαχείο. Την ώρα που πάω να προσκυνήσω συγκινούµαι πολύ· όχι ότι είµαι Χριστιανός, µην το 
ρίξουµε εκεί, αλλά γιατί στεναχωριέµαι. Να ’βλεπα το χωριό µου να φτιαχνότανε όπως ήτανε 
πρώτα, κι ας έχανα τη µισή µου περιουσία! Δηλαδή να µπορώ να επικοινωνώ. Είναι ο τόπος που 
γεννηθήκαµε· δεν µπορείς αν έχεις ζήσει και τα λίγα παιδικά σου χρόνια εκεί…, είναι µια τροφή. 
Την ηµέρα που πάω εκεί, την τελευταία ώρα που φεύγει ο κόσµος στεναχωριέµαι τόσο πολύ, 
γίνοµαι εκτός εαυτού· µπορώ να κάνω τα χειρότερα, γιατί σε λίγο όλοι θα έχουν φύγει. Δεν θέλω 
να µιλήσω σε κανέναν, νιώθω απέραντη ερηµιά, σαν να µην είµαι τίποτα». [Γ.Κ., 51 ετών, 
Σεπτέµβρης 1985]. 

 «Οι Πηγαδιώτες αναζητούµε αυτή τη µέρα να πάµε στα Πηγάδια. Αυτό µας δίνει ζωή για µια 
χρονιά, µέχρι να ’ρθει η επόµενη» [Β.Κ. 76 ετών, Σεπτέµβρης 2014]. 

 «Αύριο θα είναι µαύρη µέρα για µένα, γιατί δεν θα µπορέσω να πάω στα Πηγάδια. Δεν θέλω να 
το σκέφτοµαι. Θ’ αρρωστήσω από τη στεναχώρια µου» [Γ.Κ. 80 ετών, Σεπτέµβρης 2014]. 

Αντί συµπεράσµατος 

Αν και έχουν παρέλθει εξήντα πέντε χρόνια από τη λήξη του Εµφυλίου Πολέµου, τα 

τραύµατα και οι πληγές που αυτός άφησε πίσω του συνεχίζουν να ταλανίζουν την ελληνική 

κοινωνία, κυρίως σε περιοχές όπου οι άνθρωποι βίωσαν σε προσωπικό και κοινωνικό επίπεδο 

τις συνέπειές του. Ο τρόπος δε που αυτός διατρέχει την ελληνική κοινωνία µένει ακόµη να 

µελετηθεί. Στην περίπτωση που εξετάζουµε, η συλλογική επιστροφή στη γενέθλια γη, έστω 

µια φορά το χρόνο, λειτουργεί αφ’ ενός µεν ως ο καλύτερος τρόπος άσκησης της µνήµης σε 

ατοµικό και κοινωνικό επίπεδο, αφ’ ετέρου δε ως προσπάθεια αποκατάστασης µιας 

κοινωνικής συνοχής βίαια διαλυµένης. Μέσα από το πανηγύρι τα µέλη της κοινότητας 

προσπαθούν να αναδιαρθρώσουν επικοινωνιακά τον κόσµο τους στον τόπο που γεννήθηκαν 

και µε τον οποίο νιώθουν ακόµη να συνδέονται µε άρρηκτους δεσµούς, παρά τη ρήξη και την 

«ασυνέχεια» λόγω Εµφυλίου. Ωστόσο, είναι γεγονός ότι όσο οι παλιότερες γενιές, που είχαν 

βιωµατική σχέση µε το χωριό, απέρχονται από τη ζωή, τόσο η προσέλευση του κόσµου 

ακολουθεί φθίνουσα πορεία. Καθοριστική ως προς αυτό είναι και η οικονοµική κρίση των 

τελευταίων χρόνων, που δεν επιτρέπει εύκολες µετακινήσεις και άλλες δαπάνες.  Το ερώτηµα 

είναι εάν οι νεότερες γενιές, που έχουν γεννηθεί στους τόπους διασποράς, καταφέρουν να 

κρατήσουν ζωντανό αυτό το εγχείρηµα.  
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