
 
Συνέχειες, τοµές και διακειµενικά πεδία στη σκηνική αφήγηση της φρίκης. 
Η περίπτωση της παράστασης Μέδουσα του Θωµά Μοσχόπουλου (2011) 

Γιώργος Π. Πεφάνης* 

Ο πλήρης τίτλος της παράστασης µε την οποία θα ασχοληθώ είναι Μέδουσα: Σχέδια και 
αυτοσχεδιασµοί για σχεδίες και ναυάγια και µας αποκαλύπτει εύκολα το πρώτο από τα δύο 
µείζονα θέµατα του έργου: το οδυσσεϊκό, που συγκροτεί και έναν από τους ιδρυτικούς 
µύθους του δυτικού πολιτισµού. Το δεύτερο θέµα, το θυέστειο, που αντιθέτως παραπέµπει σε 
πράξεις που καταργούν τον πολιτισµό, δεν εµφανίζεται παρά µόνο µέσω ενός συνεκδοχικού 
συνδυασµού των λέξεων «Μέδουσα» και «σχεδία», µέσω του οποίου οδηγούµαστε στο 
ιστορικό γεγονός του ναυαγίου της φρεγάτας «Μέδουσα» (1816), αλλά και στον διάσηµο 
πίνακα του Théodore Géricault: Le Radeau de la Méduse (1818-1819). Από την πρώτη στιγµή 
λοιπόν έχουµε την έµµεση αντιπαράθεση της ιδρυτικής και της ακυρωτικής πράξης, του 
ατέρµονου ταξιδιού και της ανθρωποφαγίας.  

Η τρίωρη παράσταση της Μέδουσας δόθηκε στο Ελληνικό Φεστιβάλ Αθηνών και 
Επιδαύρου, Πειραιώς 260, τον Ιούνιο  2011. Σκηνοθέτης ήταν ο Θωµάς Μοσχόπουλος, ο 
οποίος έλαβε από την Ένωση Ελλήνων Θεατρικών και Μουσικών Κριτικών το Βραβείο 
Κάρολος Κουν για τη σκηνοθεσία ελληνικού έργου για το 2011.1 Η παράσταση χωρίστηκε σε 
τρία µέρη, (Ταξίδι, Ορατόριο ή Πάθος και Ανθρώπινη Σονάτα) τα οποία οι θεατές µπορούσαν 
να παρακολουθήσουν µε όποια σειρά αυτή προτιµούσαν.  Στον πυρήνα του θεάµατος 
βρίσκεται ένας ζωγραφικός πίνακας: όπως µπροστά στον πίνακα επιλέγουµε µια οπτική 
γωνία για να αρχίσουµε το ερµηνευτικό µας «ταξίδι» στο τοπίο του πίνακα, όπως ακόµα ο 
ζωγράφος επιλέγει µια προοπτική για τον θεατή του, έτσι και ο θεατής της Μέδουσας 
καλείται να βρει µια είσοδο της παράστασης, ένα κατώφλι για να διαβεί στον σκηνικό κόσµο.  
Μια ανοικτή δοµή 

Το πρώτο τµήµα, το Ταξίδι, συνδυάζει ένα απρόσωπο και «ουδέτερο» ύφος και µια 
τριτοπρόσωπη αφήγηση στις αναδροµές του µε µια πιο συναισθηµατική έκφραση και µε 
εµβόλιµες σύντοµες αφηγήσεις ατοµικών περιστατικών από τη ζωή των performers, οι οποίες 
συνιστούν από τη µια µεριά αναδύσεις της ατοµικής µνήµης (άρα και του ιδιωτικού 
χαρακτήρα της) σε ένα περιβάλλον όπου κατισχύουν η συλλογική µνήµη και τα ιστορικά 
τεκµήρια και από την άλλη, τοµές στην αφηγηµατική συνέχεια του κειµένου, οι οποίες 
τέµνονται απότοµα µε τη σειρά τους από την αφήγηση που έχουν διακόψει. 

Η από σκηνής αφήγηση των γεγονότων του µεµνηµένου παρελθόντος εκκαλεί µιαν 
«απάντηση» που µοιάζει να προέρχεται όχι από το µυθοπλαστικό προσχέδιο, αλλά από τη 
σκηνική πράξη καθ’ εαυτήν, µοιάζει να πηγάζει όχι από τα δραµατικά πρόσωπα, αλλά από 
τους ίδιους τους ηθοποιούς. Στον επιβλητικό όγκο των συνεχών γεγονότων της 
µακροϊστορίας αποκρίνεται σιωπηλά το βραχύσωµο και αποσπασµατικό συµβάν της 
µικροϊστορίας  για να αναδείξει ότι το περίβληµα της συνέχειας δεν είναι συµπαγές, αλλά 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
* Ο Γιώργος Π. Πεφάνης είναι (υ.δ.) Αναπληρωτής Καθηγητής Φιλοσοφίας και Θεωρίας του Θεάτρου και του 
Δράµατος στο Τµήµα Θεατρικών Σπουδών του Εθνικού και Καποδιστριακού Πανεπιστηµίου Αθηνών και 
κριτικός θεάτρου. Πρόσφατα εξέδωσε τα βιβλία Περιπέτειες της Αναπαράστασης. Σκηνές της θεωρίας ΙΙ και 
Φαντάσµατα του Θεάτρου. Σκηνές της θεωρίας ΙΙΙ, Παπαζήσης, Αθήνα 2013. Η παρούσα µελέτη αποτελεί µέρος 
µιας ευρύτερης έρευνάς του για τις σχέσεις της φιλοσοφίας µε το θέατρο.	
  
1 Έπαιξαν οι ηθοποιοί Άννα Μάσχα, Αργύρης Ξάφης, Μαρία Σκουλά, Κώστας Μπερικόπουλος, Θάνος 
Τοκάκης, Δηµήτρης Νασιούλας και Άννα Καλαϊτζίδου. Μουσική και τραγούδια: Κορνήλιος Σελαµσής, 
σκηνικά: Έλλη Παπαγεωργακοπούλου,  φωτισµοί:  Λευτέρης Παυλόπουλος. Στη σύνθεση της παράστασης 
συνέβαλαν και οι Αµαλία Μπένετ, Κωνσταντίνος Κυπριωτάκης, Ηλίας Γιαννακάκης, Τάσος Αγγελόπουλος, 
Άννα Μιχελή και Ευαγγελία Θεριανού.  
	
  



πορώδες και διάτρητο από εγκοπές. Παράλληλα όµως και ακριβώς µέσω των εγκοπών αυτών, 
σχηµατίζεται ένας υµένας που δεν διαχωρίζει µόνο, αλλά και συνδέει το αφηγηµατικό 
παρελθόν µε το παρόν της σκηνικής εκφοράς. Αυτό καθίσταται δυνατό χάρη σε µια διπλή 
ισχυρή µεταφορά που διαπνέει όλο το έργο, αυτήν του ταξιδιού και του ναυαγίου, της 
περιπέτειας και του οδυνηρού τέλους της, της ελπίδας και της διάψευσής της.  

Στο Β΄ µέρος της παράστασης, το Ορατόριο (ή Πάθος) το πιο λυρικό και µουσικό 
τµήµα της συνολικής σύνθεσης, οι χρονικές τοµές και οι επιβραδύνσεις που επιφέρουν τα 
λυρικά µέρη συνοδεύονται από τις κινήσεις συνέχειας και ακολουθίας των αφηγηµατικών 
µερών. Συµµετρικά προς τις επτά ατοµικές αφηγήσεις των performers του Α΄ µέρους, τώρα 
έχουµε άλλες επτά δοµικές ενότητες που διαιρούν το Ορατόριο βάσει των ισάριθµων 
αµαρτηµάτων: Η οργή, ο φθόνος, η αλαζονεία, η λαιµαργία, η λαγνεία, η απληστία και η 
ακηδία. (Το «τούτο εστί το σώµα µου» /χορταίνει την ψυχή µου/µα τούτο εστί το σώµα µου/το 
σώµα το δικό µου! Δεν το χορταίνουν προσευχές/το άθλιο τούτο σώµα/Επείνασα γαρ/και ουκ 
έδωκες µοι φαγείν Κύριε/εδίψασα και ουκ επότισες µε).  

Πού είναι Κύριε το σώµα σου/να φάω να χορτάσω;/Που είν’ Κύριε το αίµα 
σου;/να πιω να ξεδιψάσω;/Να Κύριε το Σώµα σου!/Θαύµα Κύριε! 
Θαύµα!/Ανθρώπου γιος/κείτεται µπρος/αυτός νεκρός/η σάρκα του/η ζωή 
µου/Τούτο εστί το σώµα σου/θα θρέψει το δικό µου./Τούτο εστί το αίµα 
σου/Θα πιω να ξεδιψάσω./Πιστεύω Κύριε!/ο αµαρτωλός!/Κύριε 
ενσαρκώθηκες για να σώσεις εµένα./Κι είν’ νόστιµη η σάρκα σου./Την 
πείνα µου χορταίνει. Κοίτα Κύριε πως οι δούλοι σου τρώνε τους άλλους 
δούλους!/Ζωή παρέµεινε η ζωή, νεκροί µας αναστήσαν./Σε δοξάζω Κύριε! η 
βούλησή σου διαταγή!/Τον αγαπώ τον πλησίον µου ως εαυτόν./Η σάρκα του 
είναι σάρκα µου./Τον αγαπώ τον πλησίον µου και τρέφοµαι από κείνον! 
(1.11.19-1.13.11)2 

Εάν το Ταξίδι συνιστά την αφηγηµατική και το Ορατόριο τη λυρική, η Σονάτα συνιστά 
τη ρητορική στιγµή του έργου. Εδώ προϋποτίθεται η κλίµακα της µακροϊστορίας, ο 
µεγαλύτερος βαθµός θεωρητικής πυκνότητας και µια έντονη ερωτηµατική και αναζητητική 
διάθεση. Επιπλέον, ενώ αφθονούν οι ιστορικοί πόροι (ίχνη, τεκµήρια και γεγονότα), 
σπανίζουν οι πρόδηλες απαντήσεις και τα ευνόητα εξηγητικά σχήµατα. Η πειθώ, εποµένως, 
δεν έχει έναν συγκεκριµένο σκοπό, αλλά θέλει να προτρέψει στην αναζήτηση του 
πολύπλοκου παρελθόντος. Πρόκειται για µια επίµονη έκκληση για έναν αισθητικό και 
ανθρωπολογικό στοχασµό µε επίκεντρο τον πίνακα και φόντο την ιστορία που αυτός 
απεικονίζει. 
Η τροπικότητα του «έχει υπάρξει» 

Το µεγαλύτερο τµήµα του αφηγηµένου χρόνου της Μέδουσας διέπεται από τον τρόπο 
του «έχει υπάρξει». Αλλά αυτή η γεγονότητα είναι στη ρίζα της αντιφατική και «συνιστά το 
έσχατο αναφερόµενο που σκοπείται µέσω του n’être plus» (Ricœur 2013, 474): από τη µια 
µεριά πλειοδοτεί σε µια συνέχεια, σε µια ακολουθία, σε µια διαδοχικότητα του χρόνου, 
καθώς αυτό που «έχει υπάρξει» έχει υπάρξει ως προς το παρόν κατά το οποίο σηµαίνεται η 
προ-ύπαρξή του (εν προκειµένω: το παρόν της αφήγησης και της σκηνικής της επιτέλεσης). 
Από την άλλη µεριά όµως το «έχει υπάρξει» εκλύει µια αίσθηση κενού, αποτυπώνει ένα ίχνος 
απουσίας ακριβώς µέσα στην καρδιά της συνέχειας και της παρουσίας, καθώς αυτό που «έχει 
υπάρξει» υπήρξε στο παρελθόν, όχι στο παρόν της αναφοράς µου σε εαυτό. Θα λέγαµε 
µάλιστα ότι αυτή η πράξη της αναφοράς µου, η ίδια η εκ µέρους µου επιτέλεση της αφήγησής 
του δεν προδίδει απλώς, αλλά επιπλέον θεµελιώνει το «έχει υπάρξει» ως τέτοιο, ως 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 Οι αριθµοί (λεπτά, δευτερόλεπτα) παραπέµπουν στον σκηνικό χρόνο της παράστασης του έργου. Οφείλω 
ευχαριστίες στον σκηνοθέτη της παράστασης Θωµά Μοσχόπουλο και στη διεύθυνση του Φεστιβάλ Αθηνών και 
Επιδαύρου που µου προµήθευσαν το κείµενο και το video της παράστασης.	
  



υπαρκτική προτεροχρονία. Και στα δύο σκέλη της αντίφασης ο οντοθετικός χαρακτήρας του 
«έχει υπάρξει» δεν αναιρείται, αλλά διακλαδίζεται σε δύο διαφορετικούς, πλην 
αλληλοπεριχωρούµενους δρόµους.  

Στον έναν κατισχύει η ιδιότητα της προτεροχρονίας που όµως είναι συνηµµένη στο 
παρόν, µε βάση το οποίο ακριβώς είναι προτεροχρονία. Στον άλλον δρόµο υπερτερεί ο 
γεγονικός χαρακτήρας, ο συντελεσµένος χρόνος, το εκπνεύσαν παρελθόν, το εξαφανισµένο 
ίχνος η λήξασα παρελθοντικότητα. Στον δρόµο της προτεροχρονίας θα µπορούσαµε να 
αναγνωρίσουµε το αµετάκλητο, όπως ορίζεται από τον Jankélevitch, ως αυτό που έχει λάβει 
χώρα και δεν µπορεί να ακυρωθεί ηθικά ή να εκµηδενιστεί οντολογικά, γι’ αυτό και έχει ένα 
ηθικό στίγµα που εκδηλώνεται µε την τύψη: «Celui qui a été ne peut plus désormais ne pas 
avoir été: désormais ce fait mystérieux et profondément obscure d’avoir été est son viatique 
pour l’éternité» (Jankélévitch 1974, 275). Στον άλλον δρόµο, του εκπνεύσαντος παρελθόντος, 
αντιστοιχούµε το µη αναστρέψιµο, δηλαδή το ανεπίστρεπτο του παρελθόντος, το «ποτέ πια» 
ενός γεγονότος και την αδυναµία µας να επιστρέψουµε εµείς στο γεγονός αυτό, γι’ αυτό και 
έχει µια αισθητικίζουσα τονικότητα που εκφράζεται µε τη νοσταλγία. Η ασυνέχεια του 
χρόνου θεωρείται εδώ δεδοµένη και διασφαλισµένη από την εξαφάνιση των ιχνών.  

Στη σφαίρα όµως του «έχει υπάρξει», του αµετάκλητου (όπου λ.χ. κόβεται το σκοινί 
της σχεδίας ή ρίπτονται τα τραυµατισµένα σώµατα στη θάλασσα) αναδύεται πολύ συχνά η 
σιωπηλή και απροειδοποίητη δύναµη του υπόχρεου-είναι, η δύναµη µιας άφωνης και 
άγραφης διαθήκης η οποία εισάγει στην πλησµονή της παροντικής στιγµής την α-τέλεια, την 
ελλειπτικότητα και την εκκρεµότητα του χρέους. Ένα είδος καταβολικού χρέους, ένα µείγµα 
του «έχει υπάρξει» µε το «όχι πλέον» αποκρυπτογραφείται σε κάθε λείψανο του 
παρελθόντος, στα ερείπια της ιστορίας. Το χρέος ριζώνει στο παρόν ως καταβολή από το 
παρελθόν, αλλά και ως αναβολή, ως αναβολή εκπλήρωσης ενός πράγµατος που τότε δεν 
έλαβε χώρα και αναβλήθηκε. Αυτό καλούµαστε να εκπληρώσουµε εµείς στο παρόν, σε ένα 
παρόν υπο-χρεωµένο στο παρελθόν, εν προκειµένω στο παρόν της παράστασης της 
Μέδουσας που υπο-χρεώνεται στα γεγονότα που περικλείουν το ιστορικό ναυάγιο. Σαν το 
ντεριντιανό φάντασµα, το χρέος αρχίζει επιστρέφοντας και είναι όντως δύσκολο να 
ελέγξουµε τα πήγαινε-έλα του (Derrida 2000, 23). Ξέρουµε ότι αυτή η ντεσιζιονιστική 
εκδοχή του χρέους µπορεί να συνοδευτεί από µια µαρξιστική/µεσιανική εκδοχή του, αυτήν 
που µας παρουσιάζει το παγωµένο βλέµµα του Angelus Novus του Benjamin στις Θέσεις για 
τη φιλοσοφία της ιστορίας (Benjamin 2000, 427-443) ─ έργο επηρεασµένο από έναν άλλον 
διάσηµο πίνακα ─ όπου ακριβώς µέσω του χρέους των ζωντανών οι αδικαίωτοι νεκροί του 
σωρευµένων ναυαγίων του παρελθόντος προσµένουν µια πνοή δικαιοσύνης. Θα υποστηρίξω 
εδώ ότι η παράσταση της Μέδουσας αφουγκράζεται τις εκκλήσεις των νεκρών και αναδέχεται 
το χρέος µιας αναπαράστασης του ναυαγίου που µπορεί να είναι και δικό µας. 

Βλέπουµε έτσι ότι στην επιτέλεση της αφήγησης (και όχι τόσο στην αφήγηση καθ’ 
εαυτήν) βρίσκει ενδιαίτηµα το χρονικό παράδοξο να αναδύεται συνάµα η χρονική συνέχεια, 
αλλά και η ασυνέχεια, η διαδοχή αλλά και η τοµή, η συνοχή και η διάσπαση. Εάν η συνέχεια 
δηλώνει παράλληλα τη συνοχή και τη διαδοχή, τότε η ασυνέχεια δηλώνει αναλόγως όχι µόνο 
το κενό, άρα όχι µόνο την απουσία, αλλά και την ασυνάφεια, τη διάσπαση, την απόκλιση, εν 
ολίγοις: τη διαφορά. Αυτό σηµαίνει ότι η επιτέλεση της αφήγησης, ενεργοποιώντας τον 
χαρακτήρα του «έχει υπάρξει», µας οδηγεί κατ’ ανάγκην στον παράδοξο κόσµο της συνέχειας 
που γεννά την ασυνέχεια, της συσφαίρωσης γύρω από έναν ενιαίο χρονικό άξονα, η οποία 
όµως προκαλεί ρωγµές στον άξονα αυτόν.3 Θα πρέπει να παρατηρηθεί δε ότι η θεατρική 
αφήγηση, µε την εξ αντικειµένου τεταµένη επιτελεστικότητά της, οξύνει το παράδοξο καθώς 
οξύνεται το παρόν που βρίσκεται στην αφετηρία νοηµατοδότησης του «έχει υπάρξει». 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 Ας θυµηθούµε εδώ τη θέση του Michel Foucault σύµφωνα µε την οποία «το συνεχές έχει διαµορφωθεί 
σύµφωνα µε τους ίδιους κανόνες και µέσα στις ίδιες συνθήκες µε τη διασπορά», καθώς, όπως ακριβώς οι 
διαφορές ή οι παρεκκλίσεις, εισάγεται µέσα στο πεδίο της πρακτικής του λόγου», (Foucault 1987, 263).	
  



Η ερµηνευτική πτυχή 
Από τη στιγµή που συγγραφέας και αναγνώστης, σκηνοθέτης και ηθοποιοί, performers 

και θεατές συνοµολογούν σιωπηλά ότι θα υπάρξει διαπραγµάτευση καταστάσεων, 
αλληλουχιών, σχέσεων και προσώπων που έχουν υπάρξει πριν από τη στιγµή της 
διαπραγµάτευσης, ανοίγει ο δρόµος της ερµηνείας. Η ιστορία εκλαµβάνει την προΰπαρξή 
τους σε µια πραγµατική και η µυθοπλασία σε µια φαντασιακή βάση. Ως γνωστόν όµως, οι 
δύο αυτές βάσεις συναιρούνται στη σκηνική πραγµατικότητα, ακριβώς χάρη στην πλαισίωση 
των επί σκηνής δρωµένων. Η ζωντανή/σωµατική εκδραµάτιση, η επιτέλεση, όπως και η 
αφήγηση, ενός φαντασιακού σεναρίου το εισάγουν αυτονόητα στη σφαίρα του πραγµατικού 
και είναι η επιτέλεση και η αφήγηση που διεκδικούν µια θέση πλέον στην επικράτεια της 
ιστορίας.  

Η Μέδουσα θα µπορούσε να ειδωθεί ως ένα ερευνητικό εγχείρηµα συγκρότησης και 
ερµηνείας ενός ναυαγίου και της δηµιουργίας ενός διάσηµου πίνακα, ο οποίος µε τη σειρά 
του είχε θέσει ερωτήµατα προς το γεγονός του ναυαγίου. Αυτή η διπλή ένθεση ερωτηµάτων 
µέσω άλλων ερωτηµάτων είναι µια ενδιαφέρουσα στρατηγική, ανάλογη µε εκείνη του 
θεάτρου εν θεάτρω, καθώς εγκιβωτίζει στη θεατρική πράξη ένα σύνθετο πολιτικό γεγονός 
µέσω της αισθητικής ανάλυσης ενός πίνακα. Η παράσταση δεν θέτει γυµνές απορίες επί του 
ναυαγίου και του πίνακα, αλλά απευθύνει αλλεπάλληλες οπλισµένες ερωτήσεις. 

Αυτές εκφέρονται µε άµεσο και έµµεσο τρόπο. Οι άµεσες ερωτήσεις έχουν ως κύρια 
βάση την απεύθυνση στο κοινό και ακολούθως την πρόσκαιρη άρση της µυθοπλαστικής 
σχέσης µαζί τους. Με την είσοδο Γ οι θεατές έρχονται αντιµέτωποι µε τη στρατηγική 
σταδιακής προσέγγισης του πίνακα µέσω αλλεπάλληλων υποδείξεων, ερµηνευτικών 
προτροπών και ερωτήσεων που πολιορκούν αφ’ ενός τον πίνακα που κρατεί ο καθένας στα 
χέρια του και αφ’ ετέρου προετοιµάζουν τη βαθύτερη κατανόηση του έργου και της 
παράστασης. Ας προσπαθήσουµε να κοιτάξουµε τον πίνακα χωρίς να προσπαθήσουµε να 
διαπιστώσουµε τι απεικονίζει. Εάν κλείσουµε τα µάτια, ποια λεπτοµέρειά του αποτυπώνεται 
καλύτερα στη µνήµη µας; Παράλληλα µε την υπόκρουση του leit-motiv του παιδικού 
τραγουδιού «Il était un petit navire», οι ερωτήσεις και οι προτροπές επαναλαµβάνονται 
αντιστικτικά µε σύντοµες αναφορές σε οµόχρονα ιστορικά γεγονότα: η σύλληψη του 
Requiem το 1791 µαζί µε τη σύλληψη των Βουρβόνων. Η σύνθεση µένει ανολοκλήρωτη 
καθώς πεθαίνει ο Mozart την ίδια χρονιά µε τη γέννηση του Gericault. Θέλοντας να 
αναστηλώσουν τα βασικά γεγονότα της εποχής όπου γεννήθηκε και ενηλικιώθηκε ο Gericault 
και να αναπλάσουν κάπως το πνεύµα αυτής της εποχής, ο Μοσχόπουλος και οι συνεργάτες 
του συνθέτουν οµοχρονίες όχι εντελώς τυχαίες και όχι εντελώς συντεταγµένες και 
εγχρονίζουν σε τετµηµένες συνέχειες νοοτροπίες, πάθη και όνειρα ενός ολόκληρου κόσµου.  

«Ξανακοιτάξτε τώρα τον πίνακα παρακαλώ. Είναι προϊόν µιας εποχής που η 
ξέφρενη λαχτάρα για ζωή συνυπήρχε µε σωρούς πτωµάτων, έργο µιας 
γενιάς που βίωσε το όνειρο µαζί µε τη µαταίωση, που έζησε µετέωρη µεταξύ 
θάρρους και φυγοµαχίας, µεγαλείου και ήττας. Η δική µας εποχή άραγε τι 
είναι; Και τι γεννά;» (19.10-19.25) 

Τι αναπαριστά εν τέλει ο πίνακας; Το συγκεκριµένο ναυάγιο των γάλλων 
αποικιοκρατών ή κάθε ανθρώπινο ναυάγιο στις ξέρες της ιστορίας; Αναγνωρίζουµε τον εαυτό 
µας µέσα στον πίνακα; Οι οπλισµένες ερωτήσεις στοιχειοθετούν µε τρόπο ρητό την 
ερµηνευτική πτυχή της παράστασης. 
Η επιτελεστικότητα της ιστορίας και του θεάτρου 

Στην προοπτική αυτήν η Μέδουσα αποκαλύπτει ένα θεµελιώδες στοιχείο της ιστορίας 
ως συµπλέγµατος συµβάντων (Geschichte) και ως πεδίου γνώσεων, αφηγήσεων και 
επιστηµονικών διεργασιών (Histoire): τη δυνατότητα να αναλογίζεται εαυτήν συµβαίνοντας 
(Ricœur 2013, 503). Η σχέση µας µε την ιστορία είναι διττή: κάνουµε την ιστορία και κάνουµε 



ιστορία, δηλαδή είµαστε οι πράκτες της ιστορίας, αλλά ταυτόχρονα και αυτοί που 
ερµηνεύουν και αφηγούνται την ιστορία (Ricœur 2013, 500). Αυτή η ενδογενής µετα-
ιστορική επιτελεστικότητα, κατά την οποία η ιστορία, σε µια συστατική για το έργο της 
αυτοπάθεια, µπορεί να αυτοθεµατοποιείται στο µέτρο και τον βαθµό που συµβαίνει, 
εντοπίζεται και στην επιτέλεση των σκηνικών δρωµένων η οποία, ενεργοποιώντας όλους τους 
σκηνικούς κώδικες (γλωσσικούς, µουσικούς, εικαστικούς, ορχηστικούς), πειραµατίζεται όχι 
µόνο µε την αναπλαστική απεικόνιση των ιστορικών γεγονότων στα οποία αναφέρεται 
ευθέως, αλλά και µε τη δυνατότητα ερµηνείας τους εντός και δια του παρόντος της σκηνικής 
επιτέλεσης. Με άλλα λόγια: η σκηνική επιτέλεση ως τέτοια γίνεται η οντολογική αφετηρία, 
το λειτουργικό όχηµα, αλλά εν τέλει και ο στόχος του αναλογισµού της σκηνικής πράξης. 
Αυτοθεµατοποίηση του θεάτρου, αλλά ενός θεάτρου που είναι επιπλέον διερεύνηση ενός 
ιστορικού παρελθόντος και συνάµα της δυνατότητας ερµηνείας και προσοικείωσης του 
παρελθόντος αυτού στο παρόν και εν όψει ενός µέλλοντος. Εν όψει ενός µέλλοντος διότι η 
ερµηνεία και η προσοικείωση διενεργούνται πάντα εντός και δι’ ενός ορίζοντα προσδοκιών. 
Δεν ερµηνεύω ποτέ κάτι σε κενό χρόνο, ούτε χωρίς κάποιο ίχνος αποβλεπτικότητας να 
ριζώνει στα ερµηνευτικά και προσοικειωτικά µου ενεργήµατα. Τα ενεργήµατα αυτά 
προϋποθέτουν, ήδη κατά την εκδήλωσή τους, πόρους από την προσωπική µου 
εγκυκλοπαίδεια και από τα συλλογικά πολιτιστικά αποθέµατα (εν ολίγοις: από το παρελθόν), 
εδράζονται στο εκάστοτε παρόν (της ερµηνευτικής και προσοικειωτικής πράξης µου), αλλά 
δεν θα είχαν κανένα απολύτως νόηµα έξω από έναν ορίζοντα προσδοκιών που µε προβάλλει 
αναγκαστικά στο µέλλον. Η ίδια η ερµηνευτική πράξη καθ’ εαυτήν, ανεξαρτήτως του 
αντικειµένου της, εγείρει πάντα µια θαµπή ή ευκρινή εικόνα προσδοκιών: δεν ερµηνεύω 
απλώς κάτι, ερµηνεύω πρωτίστως εν όψει τινός πράγµατος, ενός στόχου, µιας επιδίωξης. Η 
ερµηνεία όπως και η προσοικείωση διέπονται από µια συστατική αποβλεπτικότητα που τις 
καθιστά de facto προβολικές πράξεις. Εποµένως, στην ερµηνευτική της πτυχή, η παράσταση 
θα µπορούσε να διεκδικήσει τον ρόλο ενός γεφυρώµατος των χρονικών στιβάδων µε εδραία 
έρειση στην παροντικότητα και ενθαδικότητα της σκηνικής πράξης, τουτέστιν στον 
επιτελεστικό της χαρακτήρα.  

Οι γέφυρες (όπως και τα κατώφλια, οι πόρτες και τα περάσµατα) όµως τελούν αναγκαία 
ένα διπλό έργο: ενώνουν και συνάµα διαχωρίζουν, συνδέουν, αλλά και αποµακρύνουν δύο 
πλευρές µιας επιφάνειας εδάφους, µιας συνέχειας ή µιας ακολουθίας. Γεφυρώνουν ενώ 
διαστέλλουν, ενισχύουν µια συνέχεια εφ’ όσον καταφάσκουν την τοµή που τη διακόπτει: 
έχουµε γέφυρα µόνο τότε, όταν κάτωθεν χαίνει ο γκρεµός. Ο Simmel θα µας υπενθύµιζε ότι 
ανάµεσα στο λύειν και το δεσµείν υφίσταται µια αµοιβαία προϋπόθεση, καθώς ο άνθρωπος 
«είναι το συνθετικό ον που πρέπει πάντα να διαχωρίζει και χωρίς να διαχωρίσει δεν µπορεί να 
συνδέσει» (Simmel 2004, 198). Οµοίως ο de Certeau επισηµαίνει την αµφισηµία της γέφυρας 
να συνδέει και να αντιπαραθέτει (de Certeau 2010, 305). Αυτά µε όρους χωρικότητας. Ισχύει 
όµως το ίδιο στη φαινοµενολογία του χρόνου, όπως και στην επιστηµολογία της ιστορίας. Η 
κατάφαση της συνέχειας ισοδυναµεί µε την αξίωση υπέρβασης του αµοιβαίου αποκλεισµού 
µεταξύ παρόντος και παρελθόντος, µεταξύ του «τώρα» και του «όχι πλέον». Την υπέρβαση 
αυτήν εγγυάται η µνήµη, όπως και η (θεατρική ή ιστοριογραφική) αναπαράσταση του 
παρελθόντος. Και οι δύο ενέργειες καταφάσκουν µια συνέχεια στον χρόνο. Παράλληλα όµως 
και ακριβώς µέσω της κατάφασης κάνουν να αναδυθεί µια σύστοιχη άρνηση, καθώς 
υπογραµµίζουν το «όχι» στο «όχι πλέον». Από τη µια µεριά η µνήµη ανασύρει κάτι που δεν 
υπάρχει πλέον και το θέτει ως ωσεί παρόν και από την άλλη η αναπαράσταση, όσο εµφατική 
ή πειστική και αν γίνει, δεν µπορεί να συγκαλύψει αυτό το «ανά» της αναπαραστατικής 
πράξης που προδίδει το φάντασµα του προτερόχρονου. Μπορούµε να δούµε λοιπόν ότι η 
συνέχεια εκκολάπτει την ασυνέχεια και αντιστρόφως ότι η τοµή καταφάσκει το τεµνόµενο. Η 
διαλεκτική αυτή εκφράζεται αρκετά καθαρά µε την προαναφερθείσα έννοια του «έχει 
υπάρξει», που παρεισφρέει ανάµεσα στο «τώρα» (της µνηµονικής και αναπαραστατικής 
πράξης) και στο «όχι πλέον» (του µνηµονευόµενου και του αναπαριστώµενου). 



Θα µπορούσε όµως να εκφραστεί το ίδιο καθαρά και στην προοπτική του  σύγχρονου 
ιστορικού παροντισµού, µε τον οποίο άλλωστε συνυφαίνεται ο επιτελεστικός χαρακτήρας της 
σκηνικής και ιστοριογραφικής πράξης. Ακολουθώντας τον Reinhart Koselleck στον ορισµό 
του ιστορικού χρόνου ως εκείνης της απόστασης που εκτείνεται µεταξύ του πεδίου της 
εµπειρίας που παραπέµπει στο παρελθόν και του ορίζοντα προσδοκιών (Koselleck 1990, 314) 
που προβάλλεται στο µέλλον (ένταση την οποία φωτίζει µε ευκρίνεια η έννοια του 
καθεστώτος ιστορικότητας του François Hartog), µπορούµε να συλλάβουµε τον παροντισµό 
µέσω της µεγιστοποίησης, έως τα όρια της ρήξης, της απόστασης αυτής (Hartog 2014, 34). Ο 
παροντισµός, στην ακραία του µορφή, ενδέχεται να λάβει τη µορφή ενός ρήγµατος στον 
ιστορικό χρόνο, µιας κάθετης άρνησης σε οποιαδήποτε µορφή συνέχειας ή ακολουθίας και να 
δώσει την εικόνα ότι τα πάντα συµβαίνουν σαν να υπήρχε ανέκαθεν µονάχα το παρόν, ότι η 
αληθινή ιστορία είναι η ιστορία του εκάστοτε παρόντος,4 κάτι που θα ισοδυναµούσε µε ένα 
παρόν παρατηρητήριο ή και δικαστήριο όλων των προηγούµενων ιστορικών σχηµατισµών 
και µε ένα παρόν διευθυντήριο του µέλλοντος.  

Προφανώς, δεν είναι η περίπτωση της Μέδουσας, την οποία ωστόσο διήκει στην 
µυθοπλαστική και ερµηνευτική της διάσταση τόσο η επιτελεστικότητα, όσο και η 
παροντικότητα. Ποια µορφή παροντικότητας προβάλλεται εδώ; Δεν θα ήταν άστοχο να 
καταφύγουµε στην αυγουστίνεια φιλοσοφία του χρόνου, στο ενδέκατο βιβλίο των 
Εξοµολογήσεων (Saint Augustin 1962),5 και στο τριπλό παρόν που δεσπόζει σε όλες τις 
χρονικότητες: στο παρόν του παρελθόντος που στίζεται από τη µνήµη, στο παρόν του 
παρόντος που συγκροτείται ως εποπτεία, προσοχή ή αντίληψη και στο παρόν του µέλλοντος 
που ενσαρκώνεται ως προσδοκία ή προσµονή. Οι τρεις αυτές σκοπήσεις του παρόντος 
υπολαµβάνουν τον χρόνο ως κάτι που µπορεί να µετρηθεί «ενώ περνά» και στον βαθµό που 
µπορούµε να τον αντιληφθούµε (ΧΙ, 16,21 και ΧΙ, 21,27) και εκλαµβάνουν το animus ως τον 
τόπο όπου βρίσκονται τα παρελθόντα και τα µέλλοντα πράγµατα. Έτσι θεωρήθηκε ότι µπορεί 
να γίνει ανεκτό (εάν δεν µπορεί να λυθεί) το αίνιγµα της παρουσίας του απόντος (ως «όχι 
πλέον» και ως «όχι ακόµα») στο παρόν.  

Από τη δική µας τουλάχιστον οπτική, που είναι σαφώς λιγότερο φιλόδοξη, το τριπλό 
αυγουστίνειο παρόν ενδέχεται να δώσει ένα σχήµα αναλογίας µε τη χρονική υφή της 
παράστασης της Μέδουσας. Τριπλά παροντική η παράσταση, προσοικειώνεται τις 
παρελθοντικές αναφορές της µέσω της µνήµης, εστιάζει στις παροντικές σκηνικές επιτελέσεις 
απαιτώντας σύνθετες αντιληπτικές διεργασίες εκ µέρους των θεατών της και υποβάλλει (ή 
ενεργοποιεί) προσδοκίες για την πιθανότητα µιας κοινωνικής συνθήκης κατά την οποία τα 
ανθρώπινα ναυάγια µπορεί να µην εξαλείφονται, αλλά να µην καταλήγουν τουλάχιστον στην 
ανθρωποφαγία. Έτσι, οι γραµµές της συνέχειας που παρατηρούνται και στα τρία µέρη της 
παράστασης τέµνονται αδιάλειπτα από τις επαναλαµβανόµενες επιτελεστικές ενέργειες της 
µνήµης, της αντίληψης και της προσδοκίας. Στο µέτρο όµως που η επανάληψη των 
επιτελέσεων χορηγεί µια επαύξηση του είναι του επαναλαµβανόµενου και µια ποιοτική 
διαφοροποίησή του, πρέπει να δεχθούµε συγχρόνως ότι η συνέχεια που διαφαίνεται στις 
πράξεις της παράστασης δεν είναι γραµµική, ούτε προοδευτική, δεν αναδιπλασιάζει χρονικά 
µια ταυτότητα, αλλά την τέµνει και τη διανοίγει σε νέους σηµασιολογικούς ορίζοντες. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 Πρέπει να διαχωρίσουµε εδώ δύο σηµαντικές έννοιες.  Η πρώτη είναι αυτή του επίκαιρου παροντικού χρόνου 
(jetztzeit) που ο Walter Benjamin είχε προτείνει στη θέση XIV για τη φιλοσοφία της ιστορίας: (Benjamin 2000, 
439), η οποία περιλαµβάνει ένα εκρηκτικό περιεχόµενο, ανασχετικό του continuum της επίσηµης ιστορίας, αλλά 
σε καµία περίπτωση δεν υποσκελίζει το παρελθόν ή το µέλλον. Η δεύτερη έννοια είναι αυτή της ρωγµής που 
είχε εισαγάγει, ήδη από τη δεκαετία του 1950, η Hannah Arendt στο έργο της La crise de la culture, αλλά δεν 
οδηγούσε στον ακραίο παροντισµό, καθώς η ρωγµή οριζόταν ως διακοπή του ιστορικού χρόνου «ολοκληρωτικά 
καθορισµένη από όσα δεν υπάρχουν πια και όσα δεν υπάρχουν ακόµα», (Arendt 1972, 19). Για τον σύγχρονο 
ιστορικό παροντισµό θα πρέπει να λάβουµε υπ’ όψιν µας τις έννοιες του «αυτάρκους παρόντος» (Laïdi 2000, 
102-129), ή του «διαρκούς παρόντος» (Augé 2003, 10,  Baschet 2001).	
  
5 Βλ. και τις σχετικές αναλύσεις του Paul Ricœur (1991, 21-65, 1991, 21-42). 
	
  



Η διακειµενική πτυχή 
Η διαλεκτική της συνέχειας και της ασυνέχειας που ανιχνεύσαµε και περιγράψαµε τόσο 

στο πλαίσιο της επιτελεστικότητας της ιστορικής και θεατρικής αφήγησης, όσο και σε αυτό 
της µυθοπλαστικής και ερµηνευτικής πτυχής της παράστασης µπορεί να εντοπιστεί και σε µια 
τρίτη πτυχή της, τη διακειµενική. Η διακειµενικότητα συνυφαίνεται µε τη µνήµη (η άδηλη 
µνήµη των κειµένων), αλλά και µε το ερµηνευτικό εγχείρηµα, στο µέτρο που κάθε ερµηνεία 
είναι ένα υφάδι κειµένων που πλέκεται και λύνεται συνεχώς, ένας ακατάβλητα εξελισσόµενος 
διάλογος µε άλλες ερµηνείες και άλλους τρόπους κατανόησης. Η διακειµενικότητα βεβαίως 
συνυφαίνεται  και µε τη µυθοπλαστική πτυχή της παράστασης και είναι εδώ που εντοπίζονται 
µε ευκρίνεια οι τοµές στην αφηγηµατική συνέχεια. 

Το διακειµενικό πεδίο στο οποίο συµµετέχει δυνητικά η Μέδουσα είναι ιδιαίτερα 
πυκνό, αφού τα δύο κεντρικά διασταυρούµενα θέµατά της, το οδυσσεϊκό και το θυέστειο, 
διήκουν όλη τη δυτική λογοτεχνία και παραπέµπουν, όπως ειπώθηκε στην αρχή, σε οριακές 
και καθοριστικές στιγµές του πολιτισµού. Θα ήταν εποµένως ανώφελη η προσπάθεια 
πλήρους χαρτογράφησης του πεδίου. Ας θυµηθούµε ενδεικτικά: τα θεατρικά έργα Το ναυάγιο 
της Μέδουσας ή η µοιραία σχεδία (1831) του William Thomas Moncrieff (Moncrieff 1831), 
Το ναυάγιο της Μέδουσας (1839) του Charles Luis François Desnoyer (Desnoyer 2012), The 
Raft of the Medusa (1943) του Georg Kaiser (Kaiser 1967) και Μεσοπέλαγα (1961) του 
Slawomir Mrożek, τα αφηγηµατικά έργα  Ιστορία του κόσµου σε 101/2 κεφάλαια του Julian 
Barnes (Barnes 2012, 157-193), Η σχεδία του Μιχάλη Μοδινού (Μοδινός 2011) και Η θύελλα 
στο ατελιέ του Géricault των Pascale Perrier και Hélène Masson-Bouty (Perrier- Masson-
Bouty 2010), το χρονικό των αυτοπτών µαρτύρων και εκ των πρωταγωνιστών του ταξιδιού 
στη Σενεγάλη όπως οι Alexandre Correard και Jean-Baptiste Savigny στο βιβλίο τους Η 
σχεδία της Μέδουσας (Correard- Savigny 2005) ή η Charlotte-Adélaïde Picard (Dard-de Brisson-
Godin 2007), οι έµµεσες αφηγήσεις άλλων λιγότερο γνωστών µαρτύρων όπως συνελέγησαν 
από τον Michel Hanniet (Hanniet 2006), οι θεατρικές παραστάσεις Raft of the Medusa του 
Joe Pintauro, σε σκηνοθεσία Francisco Solorzano,  µε την Barefoot Company στο Cherry 
Lane Theatre της Νέας Υόρκης το 19916 και The Raft of Medusa του συγκροτήµατος Leaky 
Heaven Circus το 2007 στην Art Gallery του Βανκούβερ σε σκηνοθεσία Steven Hill, η 
κινηµατογραφική ταινία Gericault: Η Σχεδία της Μέδουσας, (1968) του Adrien Touboul, η 
φιλοσοφική πραγµατεία Ο κόσµος ως βούληση και ως παράσταση του Arthur Schopenhauer 
(Schopenhauer  1969) και βεβαίως όλη αυτή η σχετική βιβλιογραφία που συναθροίζεται γύρω 
από τον ζωγράφο, τον πίνακα και την εποχή του (Eitner 1982, Miles 2007, Athanassoglou-
Kallmyer 2008). Οι αναφορές αυτές αποτελούν απλώς το κέντρο ενός τεράστιου πεδίου 
οµόκεντρων θεµατικών κύκλων, το οποίο είναι θεωρητικά πολύ δύσκολο να οριστεί, διότι δεν 
υπάρχουν οι ορατές συνέχειες που συνέχουν τα νοήµατα των κειµένων, ούτε οι ακολουθίες 
εκείνες που θα συνέθεταν έναν ιστό εξέλιξης. Από την άλλη µεριά όµως οι θεµατικοί κύκλοι 
του πεδίου έχουν κάποιο κοινό κέντρο ώστε να δηµιουργηθούν δεσµοί µεταξύ των κειµένων. 
Αλλά οι δεσµοί αυτοί είναι τετµηµένοι, δένουν και λύνουν ταυτόχρονα αυτό που ενώνουν, 
στο µέτρο που τα διακείµενα συγκροτούνται από εν κινήσει νοήµατα, από νοηµατικά 
κατώφλια και περάσµατα από τον έναν µυθοπλαστικό κόσµο στον άλλον. 

Ο Schopenhauer και ο Benjamin ανάµεσα σε άλλους 
Ας δούµε το παράδειγµα του Arthur Schopenhauer. Στα αναφερόµενα εδάφια του έργου 

του θα µπορούσαν να προστεθούν δεκάδες άλλα είτε από τον ίδιο τον γερµανό φιλόσοφο είτε 
από άλλους φιλοσόφους. Ως κατώφλι ή ως γέφυρα, κάθε αναφορά σε αυτόν, κάθε 
ενδοκειµενική παραποµπή ενώνει τη φιλοσοφική πραγµατεία και τη θεατρική παράσταση, 
αλλά συνάµα τις διαχωρίζει. Στο τρίτο µέρος της παράστασης υπάρχουν τρεις ρητές 
αναφορές σε ισάριθµες θέσεις του γερµανού φιλοσόφου. Η πρώτη  παραπέµπει τους θεατές, 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6 Η κατάσταση των ναυαγών παραλληλίζεται µε εκείνη των ασθενών από aids.	
  



που κρατούν στα χέρια τους µια µικρή έγχρωµη φωτοτυπία του πίνακα, στη µεθοδολογία της 
αισθητικής περισυλλογής: «Μπρος σε ένα έργο τέχνης πρέπει να συµπεριφέρεσαι όπως 
µπροστά σε έναν ηγεµόνα. Πρέπει να περιµένεις να σου µιλήσει αυτός πρώτα. Περιµένετε 
λίγο» (6.50-7.02). Εδώ θα µπορούσαν αντληθούν φαινοµενολογικοί πόροι (φαινοµενολογική 
αναγωγή) ή να χρησιµοποιηθούν διάφορες αισθητικές θεωρίες και κείµενα από την ιστορία 
της τέχνης. Η σύµπτωση των χρονολογιών της έκδοσης του βιβλίου του Schopenhauer και 
της έκθεσης του πίνακα του Géricault δεν αρκεί από µόνη της για να εξηγήσει τη θέση του 
φιλοσόφου στη σκηνή. Οι χρονικές συµπτώσεις είναι πολλές στο έργο, υφαίνουν µε ένα 
αόρατο νήµα τα ιστορικά συγκείµενα του ναυαγίου και το διακειµενικό πεδίο του έργου, 
όµως το παιχνίδι τους δεν είναι αρκετό για να εξηγήσει τις κεντρικές επιλογές.  

Ο Schopenhauer επιλέγεται εδώ διότι ο στόχος τώρα µετατοπίζεται από το ιστορικό 
γεγονός στον ίδιο τον πίνακα, από τον κόσµο της βούλησης, που είναι πηγή πόνου και 
ανέχειας, στον κόσµο της παράστασης, στον κόσµο της τέχνης, που αναπαράγει την 
πραγµατικότητα µέσω της αισθητικής περισυλλογής και προσφέρει ένα καταφύγιο 
παρηγορίας και µια πιο ανώδυνη ενατένιση της αλήθειας. Στην δεύτερη (45.40-47.00) και 
στην τρίτη αναφορά (49.22-49.30) επιτείνεται αυτός ο αναπαραστατικός χαρακτήρας της 
αλήθειας: «Κόσµος είναι η παράστασή µου». Στον απόηχο της ρήσης µπορούµε να 
ακούσουµε τον Witgenstein του Tractatus Logicophilosophicus, µε έναν όµως πιο γενικό 
τρόπο. Η πραγµατικότητα για τον άνθρωπο συνίσταται στον τρόπο αναπαράστασης τα 
κεντρικών της νοηµάτων ώστε αυτά να γίνουν αισθητά, νοητά και βιώσιµα. Η γλώσσα και η 
τέχνη αποτελούν µείζονες αναπαραστατικούς τρόπους της πραγµατικότητας. Επανατίθεται 
λοιπόν το θέµα της επιτελεστικότητας ως προς τη σχέση τώρα υποκειµένου και αντικειµένου. 
Παρατηρώντας ένα αντικείµενο είναι που το υποκείµενο συγκροτείται ως τέτοιο και 
ταυτόχρονα το παρατηρούµενο αντικείµενο µεταβάλλεται ανάλογα µε το υποκείµενο που το 
παρατηρεί. Η επιτέλεση της παρατήρησης του πίνακα συνδέει το υποκείµενο µε το 
αντικείµενό του και οι διαφορετικές επιτελέσεις διαφοροποιούν τόσο το υποκείµενο και τον 
πίνακα, όσο και τη µεταξύ τους σχέση. Αυτήν τη συνεχώς διαφοροποιούµενη σχέση µε τον 
πίνακα, αλλά και µε την ίδια την παράσταση, ενισχύουν τα διακειµενικά ίχνη που πυκνώνουν 
εµφανώς στο τρίτο µέρος της παράστασης. 

 Βεβαίως, οι παραποµπές στον Schopenhauer θα µπορούσαν να αντικατασταθούν λ.χ. 
από εκείνες στον Merleau-Ponty για τη φαινοµενολογία της αντίληψης (Merleau-Ponty 
1964), στον Nelson Goodman εάν επρόκειτο να τονιστεί η πολυµορφία του κόσµου και η 
συνάρτηση της πολυµορφίας αυτής µε τους ποικίλους τρόπους περιγραφής, θέασης ή 
απεικόνισης του κόσµου (Goodman 1960), στον Ernst Gombrich και στους θεωρητικούς της 
σχετικότητας της όρασης (Gombrich 1960, 297-298, Segal-Campbell-Herskovits 1966, 
Goodman 2005, 25-29, 333), για να επισηµανθεί ότι δεν υπάρχει αθώα µατιά, ότι η όραση 
είναι µάλλον θέαση, άρα περισσότερο συνθέτει απ’ ό,τι αντανακλά, άρα η αναπαράσταση δεν 
αντιγράφει, αλλά αναδηµιουργεί είτε ακόµα στον Arthur Danto, ιδίως εάν πρόκειται να 
αναδειχθεί η καλλιτεχνική µεταφορά, το γεγονός δηλαδή ότι «είµαστε αυτό στο οποίο 
αναφέρεται το έργο (τέχνης)» (Danto 2000, 283). Θα πρότεινα όµως να προσέξουµε, στο 
τέλος αυτής της διαδροµής, ένα άλλο διακειµενικό κατώφλι που σχετίζεται µε τη φιλοσοφική 
προοπτική της ιστορικότητας στη Μέδουσα. 

«Φανταστείτε πως θα ήταν αν µπορούσαµε να ζωντανέψουµε έστω για 
λίγο ανθρώπους που δεν υπάρχουν πια, διαβάζοντας ή αρθρώνοντας τις 
λέξεις τους. Λέξεις που έχουν γραφτεί σε ένα χαρτί. Ταπεινό. Σαν αυτό 
που κρατάτε στα χέρια σας. Φανταστείτε τώρα τι θα έλεγαν, αν µπορούσαν 
να µιλήσουν τα πλήθη όλων των άλλων…αυτών που δεν πρόλαβαν…που 
έφυγαν από το πρόσωπο της γης δίχως να έχουν αφήσει ένα σηµάδι, δυο 
λέξεις γραµµένες σε ένα χαρτί, κάτι που να µπορεί να θυµίσει ότι υπήρξαν 
κι αυτοί… Αυτοί; Είναι χαµένοι; αδικαίωτοι για πάντα;» (24.51-25.40).  



Τα λόγια αυτά δεν µας θυµίζουν απλώς τον Benjamin: µοιάζουν να είναι απόσπασµα 
από την περιβόητη δεύτερη θέση από τις Θέσεις για τη φιλοσοφία της ιστορίας όπου 
αναγγέλλεται το σιωπηρό ραντεβού µε τις περασµένες γενιές. «Μας ανέµεναν πάνω στη Γη» 
θα γράψει ο Benjamin (Benjamin 2000, 428-429) και αίφνης η Μέδουσα µοιάζει να 
ανταποκρίνεται στο ραντεβού, να συνοµιλεί µε τις Θέσεις, χωρίς αυτές να βρίσκονται στο 
ερευνητικό πλάνο των συντελεστών της παράστασης. Εδώ ξανασυναντούµε το αµετάκλητο 
του Jankélevitch, την ηθική διάσταση της µνήµης, τη ντεριντιανή πολιτική της µνήµης και 
της κληρονοµιάς των γενεών (Derrida 2000, 8), το ρικεριανό υπόχρεον-είναι (Ricœur 2013, 
606), συνελόντι ειπείν: όλη τη διαλεκτική του «έχει υπάρξει» που είναι για εµάς τους 
σύγχρονους θεατές της θεατρικής και ιστορικής σκηνής  η πιο συνετή απάντηση στην 
οδυσσεϊκή περιπέτεια και τη θυέστεια φρίκη. 
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