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Δεκέµβρης του ’44: Από τα επικαιρικά ποιήµατα του 1945 
ως τη νηφάλια αποτίµηση του 2000 

Δώρα Μέντη∗ 

Η άµεση ποιητική απόδοση των δεκεµβριανών, καθοδηγούµενη ή αυθόρµητη, 
ανταποκρινόταν στο αίτηµα της Αριστεράς για έναν «λόγο-πράξη»1 που θα 
κατέγραφε το γεγονός, θα απέδιδε και θα τεκµηρίωνε την ιστορική αλήθεια προς 
αποφυγήν της παραχάραξης, θα εξυµνούσε το αγωνιστικό ήθος και θα δηµιουργούσε 
πρότυπα. Πραγµατικά, οι αριστεροί λογοτέχνες υλοποίησαν µε θέρµη αυτά τα 
επικαιρικά ζητούµενα, γράφοντας αγωνιστικά ποιήµατα για τα οδοφράγµατα του 
Δεκέµβρη, τα περισσότερα από τα οποία δηµοσιεύτηκαν από το 1945 ως το 1947 στο 
περιοδικό Ελεύθερα Γράµµατα2 ή κυκλοφόρησαν αυτοτελώς, συµµετέχοντας στο 
διαγωνισµό που προκήρυξε το ΕΑΜ µε θέµα την Εθνική Αντίσταση,3 µε πιο 
αντιπροσωπευτικές τις πέντε ποιητικές συλλογές που εκδόθηκαν το 1945: Δεκέµβρης 
του Γιάννη Σφακιανάκη, Το αίµα των αθώων του Νίκου Παππά, Αθήνα-Δεκέµβρης 
1944 της Ρίτας Μπούµη-Παπά, 33 ηµέρες, του Νικηφόρου Βρεττάκου, Ύµνος στην 
Αθήνα του Δεκέµβρη, του Θεοδόση Πιερίδη.4  

Μελετώντας σήµερα, µετά από 70 χρόνια, το παραπάνω κοινωνικοπολιτικό 
υλικό και τις συναισθηµατικές αντιδράσεις που περιείχε η επικαιρική εκείνη 
κατάθεση, αναβιώνουµε τη φορτισµένη αθηναϊκή ατµόσφαιρα που οδήγησε τον 
Δεκέµβρη του ’44 στην πιο κρίσιµη εσωτερική αναµέτρηση της νεότερης ελληνικής 
ιστορίας.5 Ξεκινώντας από τη συντεταγµένη πολιτική στάση των αριστερών ποιητών 
και παρακολουθώντας τις διαδοχικές αποτιµήσεις του ιστορικού γεγονότος από τους 
επιζώντες, εισχωρούµε ουσιαστικά στην κοινή ποιητική µήτρα που έθρεψε τόσο το 
ροµαντικό µύθο της νεότητας όσο και τα τραγικά αδιέξοδα της ήττας στο σύνολο της 
µεταπολεµικής ποίησης. Η σύγχρονη αυτή ποιητική κατάθεση εµφορείται από 
υψηλούς τόνους ιδεολογικής πίστης και προέρχεται κατά κύριο λόγο από νέους και 
στρατευµένους ποιητές που εµπλέκονται στα γεγονότα, µε εξαίρεση τη σχετική 
συµβολή του Γιάννη Ρίτσου.6 Αν και αρκετά εκτεταµένη, η κατάθεση αυτή είναι 
ενιαία ως προς το περιεχόµενο και την οπτική, έχει µεγάλη παραστατικότητα, 
ιστορικό αλλά όχι ιδιαίτερο λογοτεχνικό ενδιαφέρον. Μετά τη συνοπτική αναφορά 
στον επικαιρικό της χαρακτήρα µε σκοπό την ανάδειξη των πολιτικών και 
συναισθηµατικών αντιδράσεων, θα ανιχνεύσουµε τη διαχρονική σηµασία της 
επίµαχης εκείνης αφετηρίας στο βίο και την πολιτεία των µεταπολεµικών ποιητών.  

Ξεκινώντας από το θρήνο και την αγανάκτηση για το ιταµό κτύπηµα στις 3 
Δεκέµβρη και τους πρώτους νεκρούς  «µπροστά στον Άγνωστο Στρατιώτη που 
απορούσε», η λαϊκή τάξη εµφανίστηκε δυναµικά στο προσκήνιο της ποιητικής 
κατάθεσης, τοποθετώντας την «Αθήνα ηφαίστειο» στο επίκεντρο των κοινωνικών 
διεκδικήσεων:7 

µια χαρά ανεβαίνει από τα χαµηλά σπίτια και τις τρώγλες της 
                                                
∗ Δώρα Μέντη, Διδάκτωρ Νεοελληνικής Φιλολογίας, Ελληνικό Ανοιχτό Πανεπιστήµιο, Email: 
doramenti968@gmail.com 
1 (Ραυτόπουλος 2012, 379-380) 
2 (Μέντη 1995, 125-135) 
3 (Καστρινάκη 2005, 250-256) 
4 (Μέντη 2012) 
5 (Νικολοπούλου 2008, 420-493) 
6 (Κόκορης, 47-51. Κώττη 1996, 88-103)  
7 (Παπάς 1982, 192-197) 



 2 

η Αθήνα ηφαίστειο, η Αθήνα πυροτέχνηµα απ’ το θυµό της 
µέθυσαν τα πλήθη αγρίεψε η καρδιά της 
ο Ελυάρ γράφει για τη µεγάλη εξέγερση ποιήµατα 
η Μπούµη έγινε βάρδος της 
ένας Δεκέµβρης γιοµάτος άγριο µεγαλείο 

Οι αριστεροί λογοτέχνες ήταν πράγµατι έτοιµοι να εκφράσουν τον παλµό και 
να προπαγανδίσουν το «άγριο µεγαλείο» που εξαρχής ταυτίστηκε µε τη συλλογική 
κινητοποίηση του ελληνικού λαού ενάντια στην κρατική βία και την αγγλική 
παρέµβαση, εκφράζοντας µια ολική ηθική και πολιτική εναντίωση  εκ µέρους «της 
νιότης και της λευτεριάς» που είχε δώσει το αίµα της στην Αντίσταση:8 

Και κατέβαινε πάλι ο λαός και τους φώναζε κλέφτες. 
Είχε πληρώσει τη λευτεριά του µε αίµα πολύ.  
Κ’ οι οµοβροντίες χτυπήσανε την Εκκλησία του Έθνους. 
Κ’ οι λαβωµένοι βουτούσαν τις σηµαίες στο αίµα τους και πηδώντας 
απάνω στα σπασµένα τους γόνατα τις σηκώναν ψηλότερα. 

Απέναντι στα φορτία µε τα «µαύρα φουσάτα» που αποβίβασαν στο Φάληρο οι 
εγγλέζικες γαλέρες παρατάσσονται περήφανα τα «αγέραστα νιάτα» της χαροκαµένης 
Αθήνας,9 σύµφωνα µε την καθαρά ντοκουµαντεριστική απεικόνιση που διαθέτουµε 
µέσα από το ποίηµα της Ρίτας Μπούµη-Παπά και τα χρονικά της Μέλπως Αξιώτη.10 
Με υψηλή συναίσθηση για την κρισιµότητα της ιστορικής περίστασης, καθώς «στ’ 
οδόφραγµα της γειτονιάς χτυπά η καρδιά της οικουµένης», η µάχη της Αθήνας 
διεξάγεται αποφασιστικά για 33 ηµέρες γύρω από τον ελεγχόµενο αστικό ιστό της 
«Σκοµπίας», από το Κολωνάκι ως το Σύνταγµα και την Οµόνοια, από την Ακρόπολη 
και το Θησείο ως τη λεωφόρο Συγγρού, και τα πεδία βολής στο εαµοκρατούµενο 
κέντρο και τις ανατολικές συνοικίες. Ως προς το ανθρώπινο δυναµικό, προβάλλει 
τώρα µια νεόκοπη Αθήνα που ορθώνεται δυναµικά στα πόδια της, εκπροσωπώντας 
µιαν αρκετά οµοιογενή κοινωνική σύνθεση και έναν µαχητικό ψυχισµό γαλουχηµένο 
από τους κοινούς αντιστασιακούς αγώνες, µια ριψοκίνδυνη και ετοιµοπόλεµη γενιά 
που δεν τροµάζει από την υπεροπλία και αντιπαρέρχεται την πίεση των δυνατών:11  
στου Γκύζη βρέχει σίδερο 
στου Μακρυγιάννη ατσάλι 
στις συνοικίες του Υµηττού χρωµατιστά χαρτάκια 
που γράφει ο Σκόµπυ διαταγή να του παραδοθούµε 

Μέσα σε αυτές τις συνθήκες τα ποιήµατα για τις συγκρούσεις του Δεκέµβρη 
συνεχίζουν δικαιωµατικά την παράδοση της αντιστασιακής ποίησης που εµψύχωνε 
τους αγώνες εναντίον των Γερµανών και εγγράφονται µε τα ηρωικά τους πρότυπα 
στη συλλογική συνείδηση,12 αποδίδοντας τη µαχητικότητα και τη λαϊκή 
συµπαράταξη, σε µεγάλη κλίµακα µε τη σύνθεση 33 ηµέρες του Νικηφόρου 
Βρεττάκου, και σε µικρή αναλογία µε τα δηµοτικοφανή κείµενα των νέων 
µεταπολεµικών ποιητών.13 Παράλληλα µε τον ηρωικό µαχητή στα οδοφράγµατα, 
προβάλλεται ο ηγέτης ως ιδεαλιστικό σύµβολο της ιστορικής συνέχειας, όπως 
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χαρακτηριστικά συµβαίνει στο ποίηµα «Αντίσταση» του Νίκου Καββαδία µε τη 
συστράτευση του Διάκου, του Κολοκοτρώνη και του Άρη (Βελουχιώτη).14 Η 
αγωνιστική ορµή της αντιστασιακής ποίησης δεν υποχωρεί ακόµα και µετά την 
αποχώρηση από την Αθήνα, καθώς πριµοδοτήθηκε ο νεανικός ενθουσιασµός και το 
αίσθηµα του ασυµβίβαστου. Αλλά και στη συνέχεια τα βιώµατα του Δεκέµβρη, αν 
και τραυµατικές εµπειρίες αγριότητας, αποτέλεσαν σε βάθος χρόνου κοινή 
παρακαταθήκη των µεταπολεµικών ποιητών, οι οποίοι έµπαιναν τότε στον κοινωνικό 
στίβο και συνέδεαν τη ζωή τους µε µια διαχρονικά ροµαντική θεώρηση της ήττας, 
που ήταν το αποτέλεσµα της άνισης πάλης µε την κοινωνική αδικία. Μιας ιδιόµορφης 
ήττας που είχε βαρύ και καθολικό τίµηµα, καθώς προκάλεσε τη µακρόχρονη 
κοινωνική κρίση που ξέσπασε ανάµεσα στους θύτες και τα θύµατα,  ενώ παράλληλα 
κατακύρωσε την ηθική υπεροχή στην πλευρά των ηττηµένων, χάρη στο σθένος που 
έδειξε στον αγώνα αλλά και τη δοκιµασία της η λαϊκή τάξη της Αριστεράς.15 

Η συναισθηµατική αυτή αποτίµηση της αδικαίωτης νεότητας και των χαµένων 
κοινωνικών αγώνων σε συνδυασµό µε την αδήριτη πραγµατικότητα του διχασµού και 
των διώξεων που ακολούθησαν αποτελεί ουσιαστικά το αναγνωριστικό σηµείο της 
γενιάς, την ταυτότητα του επιζώντος που διασώθηκε ανάµεσα σε τόσους θανάτους, 
επιφορτισµένος µε επώδυνες µνήµες και ψυχικά τραύµατα, κοινωνικά και ηθικά 
υπόλογος να συνεχίσει τη ζωή.16 Με βασικό τους έρεισµα αυτή τη µυθοποιηµένη 
εποχή, οι αριστεροί ποιητές προσπάθησαν σταδιακά να ξεπεράσουν την προσωπική 
θυµατοποίηση αναδεικνύοντας το τραυµατικό αποτέλεσµα, τα ερείπια του 
µεταπολεµικού κόσµου και τον καθηµαγµένο ανθρώπινο ψυχισµό που θα έπρεπε να 
λύσει τις δραµατικές αντιθέσεις του, περικλείοντας την ιερή µνήµη µέσα στην 
οδυνηρή αλλά σηµαντική απόφαση της λησµονιάς. Με την επιλογή αυτής της στάσης 
η συντριπτική πλειοψηφία των µεταπολεµικών ποιητών αντιµετώπισε το αίσθηµα της 
ξενότητας ή του «κυνηγηµένου αγριµιού» µέσα στους αλλαγµένους δρόµους της 
επιστροφής στην πόλη,17 όπου προείχε η ανάγκη της επιβίωσης. 

Στις αρχές της δεκαετίας του ’50 ωστόσο ήταν φανερό ότι είχαν ωριµάσει οι 
συνθήκες για µια πρώτη αναψηλάφηση της εποχής, ιδιαίτερα από την αναγνωστική 
κοινότητα των νικητών, όπως προκύπτει από την αλληλογραφία ανάµεσα στους δύο 
φίλους µεταπολεµικούς συγγραφείς Ρόδη Ρούφο και Θ.Δ. Φραγκόπουλο.18 
Ειδικότερα, τα µυθιστορήµατα Πολιορκία (1953) του Αλέξανδρου Κοτζιά και τα 
συνδιαλεγόµενα Τειχοµαχία του Θ.Δ. Φραγκόπουλου και Η ρίζα του µύθου. Χρονικό 
µιας σταυροφορίας (1955) του Ρόδη Ρούφου έδωσαν µια πλατιά λογοτεχνική 
αφήγηση για την πρόσφατη ελληνική τραγωδία, µε επίκεντρο την Αθήνα και τη 
φοιτητική ζωή.19 Ανάµεσα στους τρεις εµπλεκόµενους στα γεγονότα πεζογράφους, ο 
27χρονος Κοτζιάς, είναι ο µόνος που κράτησε τη µυθοπλαστική του απόσταση από 
την αριστερή νεανική του ένταξη, ανατρέποντας ρεαλιστικά τόσο την ηρωική όσο και 
την πένθιµη αναπαράσταση, µε την εκχώρηση πρωταγωνιστικού ρόλου στον 
περιθωριακό λογοτεχνικό ήρωα. Στην πραγµατικότητα όµως η ολική επαναφορά και 
η ουσιαστική αναψηλάφηση των κρίσιµων γεγονότων θα γινόταν ανοικτά στον 
εύθετο χρόνο της µεταπολίτευσης. Αν και το βασικό αντικείµενο των αριστερών 
λογοτεχνών ήταν τότε η ενδοπαραταξιακή κριτική των κεντρικών επιλογών που 
οδήγησαν στο µόνο κοινά παραδεκτό αποτέλεσµα, τη συντριβή της µεταπολεµικής 
                                                
14 (Καββαδίας, 9) 
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Ελλάδας, κυρίαρχη αποδείχθηκε η αίσθηση του συναισθηµατικού κενού, µετά την 
παλλαϊκή κινητοποίηση στην Αντίσταση. Ταυτόχρονα, µέσα από τις αιχµηρές αλλά 
ατελέσφορες πολιτικές συζητήσεις της λογοτεχνικής κριτικής, αναδείχθηκαν σε 
µεγάλο βαθµό η αδυναµία επαφής και τα υπαρξιακά αδιέξοδα της νεοελληνικής 
κοινωνίας, καθώς, αν και υπήρχαν πια οι προϋποθέσεις, δεν επιτεύχθηκε στην πράξη 
ο επιθυµητός ιστορικός συµβιβασµός.20 Η αυτογνωσία, η διαλλακτικότητα και η 
ευθυκρισία που επέδειξε σηµαντικός αριθµός εµπλεκοµένων και από τις δύο πλευρές, 
δεν επηρέασαν στην πράξη τους κραταιούς µηχανισµούς του έθνους και του 
κόµµατος, οι οποίοι οικοδοµήθηκαν ουσιαστικά επάνω στη διχασµένη ταυτότητα και 
τα τραύµατα των επιζώντων. Σε αυτήν τη βάση τόσο οι συνεχιζόµενες ιδεολογικές 
αναµετρήσεις µε το παρελθόν όσο και τα ψυχικά τραύµατα και η αµφιθυµία απέναντι 
στη «µητριά πατρίδα»21 περιέπλεξαν τα επίµαχα ζητήµατα µέσα από έναν καταιγισµό 
αυτοβιογραφικού υλικού και ποικίλες επεµβάσεις στην επιστηµονική ιστορική 
διαπραγµάτευση. Την ίδια περίοδο ο ποιητικός λόγος, που µας ενδιαφέρει κυρίως σε 
αυτήν την ανακοίνωση, περιοριζόταν οριστικά στη µικρή αναγνωστική του 
κοινότητα, επιζητώντας µια συµβολική κυρίως αποκατάσταση της αλήθειας, και 
έδινε, χωρίς «αυταπάτες» για την κοινωνική του απήχηση,22 µια χαµηλόφωνη αλλά 
οριστική προσωπική κατάθεση. 

Μια πρόχειρη αντιβολή ανάµεσα στη λιτή ποιητική συνοµιλία που απευθύνουν 
εις εαυτόν δύο µεταπολεµικοί λογοτέχνες, και στις πολυάριθµες σελίδες των 
οµόθεµων µυθιστορηµάτων τους23 µαρτυρεί την αµεσότητα του ποιητικού λόγου. 
Δύο εµπλεκόµενοι στη σύγκρουση του Δεκέµβρη, ο αριστερός Α.Θ. Νικολαϊδης και ο 
δεξιός Θ.Δ. Φραγκόπουλος, «συνοµολογούν» µέσα από την ύστερη παραδοχή και 
επίγνωση στα ποιήµατα «Δεκέµβρης 1944» και «Τρίπτυχο πάνω στο 1944, Α-Γ», τα 
οποία και παρατίθενται αντικριστά παρακάτω:24 
Οι ακονισµένες φλόγες, οι τροχοί 
Δεκέµβρης µήνας ο έσχατος 
ποτέ µου δεν φαντάσθηκα ότι ο χρόνος 
µετριέται πιο σωστά µε πυροβολισµούς. 
Τύχη και πάλι τύχη, µια φωνή: σκοτώστε τον! 
µα στρίβοντας, ο δρόµος µ’ έφερε στη ρεµατιά 
που αφήνει πέτρες και χαλίκια µέχρι 
την απλωσιά της άµµου. 
Η επανάσταση 
και η έρηµος µε τους αντικατοπτρισµούς. (Νικολαϊδης) 
Ποιος µ’ έστειλε, ποιος µ’ έταξε ως εδώ; Και ποιος 
προστάζει το αίµα µου στο δρόµο που έχω πάρει; 
Για ποιον τροχίζω τα όπλα µου, φωνάζω «Αέρα!», επισηµαίνω, 
σκοπεύω, περπατώ – για ποιον ετοίµασα 
τον όλεθρο, ποιο θα µου πέσει θύµα; 
Άδειοι βωµοί, τα σκαλοπάτια µατωµένα, 
άδειες φωνές, µάτια σκιερά και φοβισµένα, 

                                                
20 (Φαράκος 1996, 96-116) 
21 (Αποστολίδου 2010) 
22 (Αναγνωστάκης 1976, 167) 
23 (Φραγκόπουλος 1954. Νικολαϊδης 1969, και 1975) 
24 (Νικολαϊδης 1977, 107. Φραγκόπουλος 1975, 203-205) 
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µύθοι και αναζητήσεις πέρα απ’ τη σιωπή, 
καµένες πολιτείες και κουρσεµένες. 
Ποιο θύµα; Ποια θυσία; Και ποια είναι η νίκη 
µέσα στη λάσπη αυτή του χρόνου του χαµού.  (Φραγκόπουλος) 

Μέσα από αυτήν την κοινή οµολογία της σπαταληµένης νεότητας, προκύπτει 
ότι οι περισσότεροι επιζώντες του Δεκέµβρη αποµυθοποίησαν εγκαίρως και µε 
παρρησία την προσωπική τους περιπέτεια. Το ενδοπαραταξιακό τους ρήγµα 
συνδέθηκε εξαρχής µε την προσωπική, κοινοποιηµένη ή µη παραδοχή, παρήγαγε εκ 
των πραγµάτων αντιπολεµικά συναισθήµατα και λόγο, καθώς απέδιδε κοινά 
τραυµατικά βιώµατα από τη βία που συµπαρέσυρε τους δράστες και τροµοκρατούσε 
τους θεατές, θεατές που παρακολουθούσαν µε αγωνία την εξελισσόµενη πολιτική 
διαµάχη και απείχαν συνειδητά από κάθε είδους λογοτεχνική ερµηνεία της. 
Έγκλειστος στο σπίτι της οδού Κυδαθηναίων ο Γιώργος Σεφέρης, φυγάς από την οδό 
Μηθύµνης στην Κυψέλη ο Οδυσσέας Ελύτης25 και αιφνιδιασµένος από τη σύλληψη 
στο σπίτι του στην οδό Αινιάνος και την οµηρεία ο συµπαθών Ανδρέας Εµπειρίκος,26 
συγκαταλέχθηκαν εξίσου στην αστική αντίδραση. Εξ αντικειµένου, ο Εµπειρίκος 
αποσιώπησε την περιπέτειά του,27 ενώ ο Σεφέρης και ο Ελύτης από τη σκοπιά του 
παρατηρητή ενέταξαν τα επώδυνα συλλογικά βιώµατα στο σκηνικό της Κίχλης 
(1947) και στα «Πάθη» του Άξιον εστί (1959). Η πρώτη συµπυκνωµένη αντίδραση 
δόθηκε µε την Κίχλη, µε την απορρόφηση του επικαιρικού υλικού στον αναπλασµένο 
µύθο του Οιδίποδα, ο οποίος συνδέει τα οικεία κακά της µικρασιατικής καταστροφής 
µε την ταραγµένη ιστορική περίοδο και την αµηχανία που προδίδει η αρχική 
ηµερολογιακή εγγραφή στο ποίηµα «Θεόφιλος»:28 

Ο ύπνος είναι βαρύς τα πρωινά του Δεκέµβρη 
µαύρος σαν τα νερά του Αχέροντα, χωρίς όνειρα, 
χωρίς µνήµη, κι ούτε ένα φυλλαράκι δάφνη. 
Ο ξύπνος χαρακώνει τη λησµονιά σαν το µαστιγωµένο δέρµα 
κι η παραστρατηµένη ψυχή αναδύεται κρατώντας 
συντρίµµια από χθόνιες ζωγραφιές, ορχηστρίς 
µ’ ανώφελες καστανιέτες, µε πόδια που τρεκλίζουν 
µωλωπισµένες στέρνες απ’ τη βαριά ποδοβολή 
στην καταποντισµένη σύναξη εκεί πέρα. 
Ο ύπνος είναι βαρύς τα πρωινά του Δεκέµβρη. 
Κι ο ένας Δεκέµβρης χειρότερος απ’ τον άλλο. 
Τον ένα χρόνο η Πάργα, τον άλλο οι Συρακούσες 
κόκαλα των προγόνων ξεχωσµένα, λατοµεία 
γεµάτα ανθρώπους σακατεµένους, χωρίς πνοή 
και το αίµα αγορασµένο και το αίµα πουληµένο 
και το αίµα µοιρασµένο σαν τα παιδιά του Οιδίποδα 
και τα παιδιά του Οιδίποδα νεκρά. 
Αδειανοί δρόµοι, βλογιοκοµµένα πρόσωπα σπιτιών 
εικονολάτρες και εικονοµάχοι σφάζουνταν όλη νύχτα. 
Παραθυρόφυλλα µανταλωµένα. Στην κάµαρα 
το λίγο φως χάνεται στις γωνιές 

                                                
25 (Ελύτης 1993, σ. 357-381) 
26 (Φραντζή, 24-27. Χανδρινός 2012) 
27 (Μιχαήλ, 68-73) 
28 (Σεφέρης 1977, 23-24, και, µε µικρές αλλαγές, 1976, 12-13) 
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σαν το τυφλό περιστέρι - 
Αντίθετα, στο Άξιον εστί η τραυµατική ιστορική αίσθηση διαπερνά συνολικά 

τον αχρονικό χαρακτήρα των παθών. Παρά την απόσταση που κρατά ο αφηγητής µε 
το βιβλικό ύφος του, οι λογοτεχνικές εικόνες δεν απέχουν πολύ από την ιστορική 
τους διάσταση, αν κρίνουµε από το σχεδόν παράλληλο αυτό χωρίο µε τις άλλες 
µαρτυρίες που αντλήσαµε για τα δεκεµβριανά:29 

Και µεγάλα πλοία θ' ανεβάσουν σηµαίες, εµβατήρια θα πάρουν τους δρόµους, οι 
εξώστες να ράνουν µε άνθη τον Νικητή. Που θα ζει στην οσµή των πτωµάτων. 

Μαρτυρίες οι οποίες βρίσκονται διαρκώς στο προσκήνιο σε όλη τη διάρκεια της 
δεκαετίας του ’50 από την πλευρά της διωκόµενης Αριστεράς µέσα από τις ποιητικές 
συλλογές που γράφει αλλά δεν εκδίδει ο Γιάννης Ρίτσος Οι γειτονιές του κόσµου 
(1949-1951) και Ανυπόταχτη πολιτεία (1952-1953). Σε αυτήν τη µεταβατική περίοδο 
της επανασυσπείρωσης των δυνάµεων µε επίκεντρο τους ανοικτούς λογαριασµούς µε 
το παρελθόν, ο Ρίτσος  καταθέτει µια πλατιά χρονογραφική αφήγηση για τα δύο 
πολιτικά στρατόπεδα που αναµετρήθηκαν στην Αθήνα, δίνοντας αναδροµικά τα 
εύσηµα σε εκείνο που έχασε τη µάχη, έµεινε όµως ακατάβλητο, ηθικά δικαιωµένο 
χάρη στις θυσίες και στη συνεχή δοκιµασία του, αλλά και δυναµικό, έτοιµο για νέους 
αγώνες. Αντίθετα µε τη σύγχρονη απήχηση των µυθιστορηµατικών αφηγήσεων οι 
οποίες κέρδισαν την προσοχή της αναγνωστικής κοινότητας, ο ποιητικός λόγος µε το 
ξεκάθαρο ιδεολογικό του πρόσηµο, επένδυσε στη συναισθηµατική µέθεξη του 
κοινού, δίχως να διαλεχθεί ουσιαστικά για τα οδυνηρά βιώµατα που επανέφερε στο 
προσκήνιο. Για τους µεταπολεµικούς ποιητές όµως που, στη συντριπτική πλειοψηφία 
τους, είχαν άµεση ανάµιξη στα γεγονότα, τόσο οι πραγµατικές συνθήκες όσο και οι 
ιδεολογικοί όροι της ιστορικής διαπραγµάτευσης ήταν σαφώς διαφορετικοί. Το ώριµο 
βλέµµα τους απέναντι σε τόσο κρίσιµες πολιτικές και συναισθηµατικές παραδοχές 
απείχε από τις βεβαιότητες, είχε δραµατικό, αναστοχαστικό αλλά όχι πια ερµηνευτικό 
χαρακτήρα.  

Στη διάρκεια της τελευταίας δεκαετίας του εικοστού αιώνα οι µεταπολεµικοί 
ποιητές βρέθηκαν αντιµέτωποι µε το τέλος µιας εποχής και την παρακµή των πλατιών 
αφηγήσεων, συγκλονισµένοι από τη µια µεριά, από την άλλη όµως ελεύθεροι να 
επαναπροσδιορίσουν την κοσµοθεωρία τους και να επιλύσουν σε µεγάλο βαθµό 
αρκετά από τα υπαρξιακά τους ερωτήµατα. Μπροστά στις γοργές κοινωνικές 
ανακατατάξεις που επέφερε η κατάρρευση των καθεστώτων στις χώρες του 
«υπαρκτού σοσιαλισµού», δεν δίστασαν να επιχειρήσουν έναν εφ’ όλης της ύλης 
απολογισµό, συµψηφίζοντας την απώλεια της πλατιάς αφήγησης που ως τότε τους 
δυνάστευε µε την οριστική παραδοχή µιας προσωπικής αλήθειας. Πολύ 
χαρακτηριστικά ο Τίτος Πατρίκιος στο ποίηµα «Το παιγνίδι της µνήµης» (2000) 
αναλογίζεται την αξία της ζωής που έζησε πλήρης ηµερών, µετά από την κρίσιµη 
εποχή  µέσα από τους κινδύνους της οποίας κατάφερε να επιβιώσει:30 

Κι από µένα τι άραγε να ’χε µείνει 
Αν είχα τότε σκοτωθεί; Απολύτως τίποτα. 
Ή το πολύ κάποιος ακόµα να θυµότανε 
Το αόριστο πρόσωπο ενός παιδιού 
Που χάθηκε στις µάχες του Δεκέµβρη. 
Όµως το ξέρουµε, καµιά δύναµη δεν µπορεί 
Να καταργήσει αυτό που έγινε. 

                                                
29 (Ελύτης 2002, 167-169) 
30 (Πατρίκιος 2007, 187-189) 
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Όλο το παιχνίδι πάντα παίζεται 
Σ’ αυτό που ετοιµάζεται να συµβεί. 
Μέσα από το εύγλωττο αυτό παράδειγµα µιας συνολικής επανεκτίµησης µε 

κριτήριο την πορεία που πήρε στην πραγµατικότητα η ίδια η ζωή, µπορούµε να 
αντιληφθούµε την ώριµη στάση των εµπλεκόµενων µεταπολεµικών ποιητών. Τα 
κρίσιµα βιώµατα του Δεκέµβρη στάθηκαν για όλους η αρχή του παιγνιδιού: ο 
22χρονος Νικολαϊδης αιχµαλωτίστηκε για τρεις µήνες, γλίτωσε την εκτέλεση από 
τους εγγλέζους, αποχώρησε από τον κοµµατικό µηχανισµό, µέσα από τη λογοτεχνία 
έδωσε την ερµηνεία του. Ο 16χρονος Πατρίκιος πήρε απολυτήριο από τον ΕΛΑΣ, 
πέρασε από διώξεις και εκτοπισµούς, διαφύλαξε την κοµµατική πίστη αλλά, 
εξέφρασε σταδιακά τις συναισθηµατικές αντιδράσεις του, επαναπροσδιορίζοντας την 
κρίσιµη ηλικία της διαµόρφωσης. Παρά την αποµυθοποίηση όµως το ίδιο το παιγνίδι 
εξακολουθεί να αποτελεί σηµείο αναφοράς, το µήλο της γνώσης αλλά και της έριδας, 
καθώς ο Δεκέµβρης του ’44 παραµένει το πραγµατικό ορόσηµο και η συµβολική 
αφετηρία, όπως επαναλαµβάνει ο Γιάννης Δάλλας,31 ανατέµνοντας την «ιστορία των 
χρόνων» του: 
Ενώ τώρα έχεις πίσω σου µια αναφαίρετη αφετηρία. Η ιστορία για σένα τελειώνει και 
ξαναρχίζει από κει: 

Ο ηµεροδείχτης δείχνει Δεκέµβρης 
το ρολόγι σταµάτησε στο ’44. 

Χωρίς να παραβλέπουµε την υπενθύµιση, ολοκληρώνουµε την έρευνα για τη 
συγγραφή αυτής της εργασίας, καταλήγοντας στο συµπέρασµα ότι  αξίζει να 
εξετάσουµε πιο συστηµατικά όχι µόνο την κορυφαία αυτή στιγµή της αφετηρίας αλλά 
και τα στάδια της πορείας που διανύθηκε, αν θέλουµε να εισχωρήσουµε βαθύτερα 
στην ιδεολογία και την ποιητική των µεταπολεµικών µας ποιητών. 
Βιβλιογραφία 
Αναγνωστάκης, Μανόλης: «Επίλογος», Ο Στόχος (1970), Τα ποιήµατα. Αθήνα: 

Πλειάς 1976. 
Αξιώτη, Μέλπω: «Απάντηση σε 5 ερωτήµατα», «Αθήνα 1941-1945» (1945), Άπαντα, 

τ. 3. Αθήνα: Κέδρος 1980. 
Αξιώτη, Μέλπω: «Η Ελλάδα λίκνο της τραγωδίας» (1947), Άπαντα, τ. 6. Αθήνα: 

Κέδρος 1983. 
Αξιώτη, Μέλπω: «Μια καταγραφή στην περιοχή της λογοτεχνίας» (1953), Άπαντα, τ. 

6. Αθήνα: Κέδρος 1983. 
Αποστολίδου, Βενετία: Τραύµα και µνήµη. Η πεζογραφία των πολιτικών προσφύγων. 

Αθήνα: Πόλις 2010. 
Βελουδής, Γιώργος: «Η ελληνική λογοτεχνία στην Αντίσταση», Μονά-ζυγά. Δέκα 

νεοελληνικά  µελετήµατα. Αθήνα: Γνώση 1992. 
Βρεττάκος, Νικηφόρος: 33 ηµέρες (1945), Τα ποιήµατα, τ. 1. Αθήνα: Τρία φύλλα 

1981. 
Δάλλας, Γιάννης: «Ο νοών νοείτω», Πόρτες εξόδου (1962), Ποιήµατα 1948-1988. 

Αθήνα: Νεφέλη 1990. 
Δάλλας, Γιάννης: «Χρονοδείκτες 1», Χρονοδείκτες. Αθήνα: Εκδόσεις Γαβριηλίδη 

2004. 
Ελύτης, Οδυσσέας: «Ανάγνωσµα έκτο. Προφητικόν», Άξιον εστί (1959), Ποίηση. 

Αθήνα: Ίκαρος 2002. 

                                                
31  (Δάλλας 2004, σ. 11-15, και 1990, 132) 



 8 

Ελύτης, Οδυσσέας: «Χρόνος δεσµώτης και χρόνος λυόµενος», Εν λευκώ. Αθήνα: 
Ίκαρος 1993. 

Καββαδίας, Νίκος: «Αντίσταση». Ελεύθερα Γράµµατα 13 (1945): 9. 
Καράογλου, Χ.Λ.: «Από την αλληλογραφία του Ρόδη Ρούφου και του Θ.Δ. 

Φραγκόπουλου». Νέα Εστία 1836 (2012): 59-119. 
Καστρινάκη, Αγγέλα: Η λογοτεχνία στην ταραγµένη δεκαετία 1940-1950. Αθήνα: 

Πόλις 2005. 
Κόκορης, Δηµήτρης: «Γιάννης Ρίτσος (= Πέτρος Ελασίτης): «Ύµνος στην Αθήνα 

µας» (1945) / «Αθήνα!» (1946)». µικροφιλολογικά 33 (2013): 47-51. 
Κώττη, Αγγελική: Γιάννης Ρίτσος. Ένα σχεδίασµα βιβλιογραφίας. Αθήνα: Ελληνικά 

Γράµµατα 1996. 
Μέντη, Δώρα: Μεταπολεµική πολιτική ποίηση. Ιδεολογία και ποιητική. Αθήνα: Κέδρος 

1995. 
Μέντη, Δώρα: «Ο επιζών: ένα δραµατικό προσωπείο της µεταπολεµικής ποίησης», 

Πρόσωπα και προσωπεία. Αθήνα: Gutenberg 2007. 
Μέντη, Δώρα: «Η επιστροφή στην Αθήνα. Το θέµα του κυνηγηµένου της 

µεταπολεµικής εποχής, από την Καγκελόπορτα (1962) του Αντρέα Φραγκιά ως 
τον Γενναίο Τηλέµαχο (1972) του Αλέξανδρου Κοτζιά». Θέµατα λογοτεχνίας 40 
(2009): 107-117. 

Μέντη, Δώρα: «Ο Δεκέµβρης του 1944 από την αριστερή οπτική γωνία: Νικηφόρος 
Βρεττάκος, 33 ηµέρες (1945) και Μέλπω Αξιώτη Εικοστός αιώνας (1946)», 
Ανακοίνωση στο συνέδριο «Νικηφόρος Βρεττάκος», Μουσείο Μπενάκη, 9-10 
Νοεµβρίου 2012. 

Μιχαήλ, Σάββας: «Ο Μέγας Ανατολικός κατ’ όναρ». Αντί 731 (2001): 68-73. 
Μποντίλα, Μαρία: «Η αποτύπωση του φοιτητικού κινήµατος των ετών 1940-1970 

στην ελληνική λογοτεχνική παραγωγή». 
http://www.eriande.elemedu.upatras.gr/eriande/synedria/synedrio4/praktika1/m
pontila.htm(18.8.2014). 

Μπούµη-Παπά, Ρίτα: Δεν υπάρχει άλλη δόξα, Άπαντα 2. Αθήνα: Εκδόσεις Καρανάση  
χ.χ. 

Νικολαϊδης, Άρης Θ.: «Δεκέµβρης 1944». Η πείρα και η πυρά. Ποιήµατα 1937-1977. 
Αθήνα: Κέδρος 1977.  

Νικολαϊδης, Άρης Θ.: Οι συνυπάρχοντες. Αθήνα: Ωµέγα 1969. 
Νικολαϊδης, Άρης Θ.: Η εξαφάνιση. Αθήνα: Κέδρος 1975. 
Νικολοπούλου, Μαρία: «Ο «30ετής πόλεµος»: Η πεζογραφία µε θέµα τον εµφύλιο 

και η διαχείριση της µνήµης στο πεδίο της αφήγησης (1946-1974)». Στο Γ. 
Αντωνίου-Ν. Μαραντζίδης (Επιµ.) Η εποχή της σύγχυσης. Η δεκαετία του ’40 
και η ιστοριογραφία. Αθήνα:  Εστία 2008: 420-493. 

Παπάς, Νίκος: «Χειµώνας του 1944-1945», Η τετράχρονη νύχτα, Το αίµα των αθώων-
Άπαντα Ι, Αθήνα: Εκδόσεις Καρανάση 1982. 

Πατρίκιος, Τίτος: «Κατοικία της µνήµης», Η αντίσταση των γεγονότων (2000), 
Ποιήµατα, τ. 4. Αθήνα: Κέδρος 2007. 

Ραυτόπουλος, Δηµήτρης: «Η ποίηση µε τον τηλεβόα», Εµφύλιος και λογοτεχνία. 
Αθήνα: Εκδόσεις Πατάκη 2012. 

Σεφέρης, Γιώργος: «Σάββατο, Δεκέµβρης [1945]», Μέρες Ε΄. Αθήνα: Ίκαρος 1977. 
Σεφέρης, Γιώργος:  «Τυφλός», Τετράδιο γυµνασµάτων β΄. Αθήνα: Ερµής  1976. 
Φαράκος, Γρηγόρης (επιµ.): Δεκέµβρης του ’44. Νεότερη έρευνα, νέες προσεγγίσεις, 

Αθήνα: Φιλίστωρ 1996. 
Φραγκόπουλος, Θ.Δ.: «Τρίπτυχο πάνω στο 1944, Α-Γ», «Ο επαναστατηµένος 

Χριστός ΙΙ», Τα ποιήµατα 1945-1956, τ. 1. Αθήνα: Διογένης 1975. 



 9 

Φραγκόπουλος, Θ.Δ.: «Γράµµα στο Γιάννη Ρίτσο, Παπαναστασίου 36, Αθήνα», Τα 
Ποιήµατα 1957-1973, τ. 2. Αθήνα: Διογένης 1975. 

Φραγκόπουλος, Θ.Δ.: Τειχοµαχία. Αθήνα: Νέα Τέχνη 1954. 
Φραντζή, Άντεια: «Η πρωτοχρονιά του Εµπειρίκου το 1945». Αντί 731 (2001): 24-27. 
Χανδρινός, Ιάσων: Το τιµωρό χέρι του λαού. Η δράση του ΕΛΑΣ και της ΟΠΛΑ στην 

κατεχόµενη πρωτεύουσα 1942-1944. Αθήνα: Θεµέλιο 2012. 


