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Εάν αληθεύει πως δεν υπάρχει παιδεία και πολιτισµός χωρίς µνήµη, και κατα συνέπεια 
συλλογικό σώµα στο οποίο να µπορεί να εντάσσεται το άτοµο, άδικο δεν είχε ο Ανδρέας 
Κάλβος να επικαλείται µε τους «ιταλίζοντας», όπως έλεγε ο Παλαµάς, ενδεκασύλλαβούς του, 
τα «θρέµµατα πτερωτά» της «πολυτέκνου θεάς» Μνηµοσύνης, στον «πρόλογο» της πρώτης 
συλλογής των Ωδών του, Η Λύρα (Calbo 1824, 5-6):1 

Πολυτέκνου θεάς, ώ Μνηµοσύνης 
θρέµµατα πτερωτά, χαραί του ανθρώπου,  
και των µακάρων Ολυµπίων αείµνηστα 
κ’ ευτυχή δώρα· επι τα νώτα ακάµαντα 
των ζεφύρων, πετάξατε ταχέως.  
Εσάς προσµένει η γή µου· εκεί τα σφάγια, 
και τ’ άνθη εκεί πλουτίζουσι, και η σµύρνα, 
χιλίους ναούς· τους έκτισαν ανίκητα  
της ιεράς Ελευθερίας τα χέρια. 

Ήλθεν η ποθητή ώρα· στολίζουσι 
την κεφαλήν σεβάσµιον της Ελλάδος 
αι δάφναι, φύλλα αµάραντα θριάµβων· 
και σείς χρυσά, σείς αµβροσίοδµα ρόδα 
του παραδείσου ελικωνίου, συµπλέξατε  
σήµερον τον αγνόν στέφανον· µόνη,  
αµάργαρος, ολόγυµνος, αυτάγγελτος,  
το καθαρόν του ουρανού αναβαίνει 
η Αρετή· αλλ’ αν αι Πιερίδες 
την λαµπράν της χαρίσωσιν ακτίνα 
αφθόνητος τιµάται· επαινουµένη  
τους επιγείους χορούς τότε δεν φεύγει. 

Χαρές του ανθρώπου, αείµνηστα και ευτυχή δώρα των µακάρων Ολυµπίων, οι Μούσες 
αποτελούν µια προσδοκία για τη «γή» του ποιητικού υποκειµένου. Η ιερά Ελευθερία, που 
έδρασε –στο παρελθόν– εκεί χτίζοντας χιλίους ναούς, η Ελλάς, που αµέσως ονοµατίζεται και 
πάλι δαφνοστεφανώνεται –στο παρόν– µε φύλλα αµάραντα θριάµβου, η Αρετή, άχρονη αυτή, 
αιθέρια, αµάργαρος, ολόγυµνος, αυτάγγελτος, που στην ουράνια πατρίδα της µόνη ανεβαίνει, 
συµπληρώνουν τον νεοκλασικό αυτό πίνακα της επίκλησης, µε κατάληξη τον υποθετικό 
λόγο: αν οι Πιερίδες ‒δηλαδή ο ίδιος ο ποιητής, ο Κάλβος‒ της χαρίσουν τη χρυσή ακτίνα 
‒της ποίησης‒, η άσπιλη, δίκαιη τιµή και ο έπαινος θα τη συγκρατήσουν στη γή: τους 
επιγείους χορούς τότε δεν φεύγει. Με τους «τραγικούς ή ενδεκασύλλαβους» αυτούς στίχους, 
πρόσφορους για τη σύνθεση θεατρικών και λυρικών ποιηµάτων, όπως εξηγούσε ο ποιητής 
στην «επισηµείωση» των Ωδών του (Calbo 1824, 146), το νήµα της παράδοσης άρρηκτο 
στήνει και πάλι το υφάδι του λόγου: ένα νέο, αντάξιό τους κάλεσµα περιµένουν οι Πιερίδες, 
τις κόρες της Μνηµοσύνης προσµένει η καθαγιασµένη απο την Ελευθερία γή της Ελλάδος. 
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1 Όπως σωστά επισηµαίνει ο Μ. Γ. Μερακλής, και καλό θα ήταν να µας προβληµατίσει, ωστόσο, στη γαλλική 
µετάφραση η προλογική αυτή επίκληση στις Μούσες, άγνωστο γιατί, παραλείφθηκε (Μερακλής χ.χ., 31).	
  



Στην πρώτη των ωδών που ακολουθούν και η οποία τιτλοφορείται «Ο φιλόπατρις», ο 
Κάλβος προσδιορίζει το στίγµα του στη συντεταγµένη του χώρου: η «θαυµασία νήσος» 
Ζάκυνθος είναι η συγκεκριµένη «φιλτάτη πατρίς». Στα φυσικά κάλλη που –αρχαιόθεν– την 
λαµπρύνουν και την καθιστούν ευτυχή, και που ο νοσταλγός ποιητής ερωτικά αναπολεί και 
απαριθµεί, προστίθεται και η ετυµηγορία του αυτοεξόριστου αλλά και κοσµοπολίτη τέκνου 
της που γνώρισε την Αυσονία, την Αλβιόνα, τα ένδοξα Παρίσια: «και πλέον σέ λέγω 
ευτυχεστέραν, / οτι σύ δεν εγνώρισας / ποτέ την σκληράν µάστιγα / εχθρών, τυράννων». 

Η αγαπηµένη γενέτειρα που φέρεται να έχει προσφέρει µαζί µε την πνοή ‒τη ζωή‒ και 
τα δώρα του Απόλλωνα ‒την ποιητική φλέβα‒ και που ο νεότευκτος Έλληνας ποιητής της 
Λύρας θεωρεί ιερό χρέος να τιµήσει στην κεφαλή του έργου του, εµφανίζεται εν κατακλείδι 
και ποθητή ως τάφος, µε την ευχή να µην δώσει η µοίρα σε ξένη γή την ύστερη αγκαλιά: 
«είναι γλυκύς ο θάνατος, / µόνον όταν κοιµώµεθα / εις την πατρίδα». Ο αυτοβιογραφικός 
κύκλος κλείνει, εξαίροντας µέσω του γενέθλιου τόπου την µυθολογικά-µυθικά καθαγιασµένη, 
ευγενική ‒µή δουλική, δηλαδή ελεύθερη‒, δηµοκρατική καταγωγή, το ποιητικό τάλαντο και 
το υψηλό φρόνηµα που χαρίζει η συνείδηση της ελευθερίας. 

Η Δόξα, οι Μούσες, η Ελευθερία, όλες µε κεφαλαία, θα επανέλθουν και θα 
εξυµνηθούν στις ωδές β΄, ε΄, θ΄, των οποίων και συνιστούν τον τίτλο. Το νέο ηρωικό έπος των 
επαναστατηµένων και µαχοµένων Ελλήνων θα αποτελέσει το θέµα της δ΄ ωδής «Εις τον 
Ιερόν Λόχον», της στ΄ «Εις Χίον», της ζ΄ «Εις Πάργαν», της η΄ «Εις Αγαρηνούς». Η γ΄ ωδή, 
«Εις Θάνατον», επιστρέφει στον ιδιωτικό-αυτοβιογραφικό κύκλο, µε τη νυκτερινή οπτασία 
της νεκρής µητέρας του ποιητή, και η ι΄ ωδή «Ο Ωκεανός», συνδυάζοντας το µυθολογικό 
συµβολισµό µε τα πολεµικά ‒κυρίως ναυτικά‒ γεγονότα του αγώνα, τερµατίζει την πρώτη 
αυτή ποιητική συλλογή που σφραγίζει την είσοδο του ιταλοθρεµµένου Ζακύνθιου Ανδρέα 
Κάλβου στο υπο κατασκευήν αρχιτεκτόνηµα της αναγεννώµενης Ελλάδας. 

Στη δεύτερη ποιητική συλλογή, του 1826, Τα Λυρικά ή Νέες Ωδές, µετά τον 
εισαγωγικό θρήνο για τον Μπάυρον («Η Βρεταννική Μούσα»), που επέβαλλαν οι 
περιστάσεις,2 οι ωδές συνέχιζαν να εξυµνούν τον αγώνα, τον ηρωισµό των Ελλήνων, το 
ολοένα και µεγαλύτερο πλήθος των µαρτύρων, τις νίκες: «Τα Ηφαίστια» –η δόξα του 
Κανάρη–, «Εις Σάµον», «Εις Σούλι», «Εις Νίκην», όµως εξίσου και τις συµφορές: «Εις 
Ψαρά», τους κινδύνους που απειλούσαν την επανάσταση, κυρίως τους εσωτερικούς: «Το 
Φάσµα» (της διχόνοιας), «Εις τον προδότην» –το όνειδος του Βαρνακιώτη–, «Ο Βωµός της 
Πατρίδος», όπως και τους εξωτερικούς: «Αι Ευχαί», «Ο Βωµός της Πατρίδος», στον ίδιο 
πάντα υψηλόφρονα τόνο και υπο την αιγίδα της αρετής, της δικαιοσύνης, του ελεύθερου 
νόµου, της δόξας, της φιλοπατρίας, της περιπόθητης ελευθερίας. Ας σηµειωθεί ακόµη πως η 
θρησκευτική διάσταση του αγώνα τονίζεται µόνο στην ιστ΄ ωδή «Αι Ευχαί»: «Ηµείς δια τον 
σταυρόν / ανδρείως υπερµαχόµεθα, / και σείς εβοηθήσατε / κρυφά τους πολεµούντας / 
σταυρόν και αλήθειαν», όπως και στη ιθ΄ «Εις τον προδότην»: ο Βαρνακιώτης άφησε πίσω 
του το σταυρό και τους Έλληνες, έδωσε αδελφικό χέρι στους Τούρκους, προσκύνησε 
βάρβαρο νόµο. 

Το 1934 ο Γιάννης Μ. Αποστολάκης στη µελέτη του Τα τραγούδια µας σάρκαζε ‒όχι 
εντελώς άτοπα‒ την τεχνική των Ωδών, θεωρώντας την πεζής ρητορικής σύλληψης, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 Ως γνωστόν, ο Μπάυρον απεβίωσε στο Μεσολόγγι τον Απρίλιο του 1824, κι αν ο ίδιος ο θάνατος του Άγγλου 
ποιητή ήταν πλέον κάπως απόµακρος, ο φιλελληνισµός –και µάλιστα η βυρωνική του εκδοχή– το 1826 
βρισκόταν πάλι στο επίκεντρο της ευρωπαϊκής επικαιρότητας.	
  



καταφυγή «µέσα στο ανίσκιωτο βασίλειο των λογικών εννοιών» (Αποστολάκης 1934, 298), 
παρατηρώντας ειδικά για την ωδή «Εις Δόξαν»: «Δεν είναι ψυχική συγκίνηση, παρά µια 
γενική κρίση που τη νοµίζει αληθινή ο ποιητής ο αρχικός σπόρος απ’ όπου βγήκανε οι 
στροφές αυτές χωρίς µεγάλον κόπο. Είναι το ευκολότερο πράµα του κόσµου να κάνει κανείς 
να ζωηρέψει µια γενική αντικειµενική κρίση· την αλλάζει, όπως ο Κάλβος, σε αόριστη 
υποκειµενική (η δόξα είναι χρήσιµη στην αρετή – γενική αντικειµενική κρίση. Σφάλλεται 
όστις νοµίζει άχρηστη την αρετή κτλ. ‒ αόριστα υποκειµενική)· µόνο που δε φτάνει τέτοια 
αλλαγή για να γεννηθεί ποίηση.» (Αποστολάκης 1934, 293).3 Η Ελλάς, «µήτηρ ηρώων», 
σύµφωνα µε την έβδοµη στροφή της ωδής, εφύτευσε στα παιδιά της τον πόθο της δόξας, άρα 
οι Έλληνες, κ’ οι παλαιοί κ’ οι νέοι, είναι όλοι ενάρετοι, όλοι ήρωες κι αρκεί ένα σάλπισµα 
για να µιµηθούν, επιτυχώς, οι νεότεροι τους αρχαίους εκείνους προγόνους· οι κατα κάποιο 
τρόπο µαθηµατικές αυτές εξισώσεις που όντως χαρακτηρίζουν την ποιητική έκφραση του 
Κάλβου, χαρτογραφούν όχι µόνο τα όρια της τέχνης του, αλλά και τον πολιτισµικό χώρο 
µέσα στον οποίο εγγράφονται οι προσπάθειες επαναπροσδιορισµού της παράδοσης ή 
ανάδειξης νέων ταυτοτήτων. 

Το µέγιστο γεγονός της ελληνικής εξέγερσης το 1821 ασφαλώς δεν βρήκε εντελώς 
απροετοίµαστη την πολιτική συνείδηση του ήδη καρµπονάρου Κάλβου, που απελάθηκε 
εξάλλου ακριβώς γι’ αυτή του την ιδιότητα απο τις αυστριακές αρχές του Μεγάλου Δουκάτου 
της Τοσκάνης τον Απρίλιο του 1821, εγκαταλείποντας την Φλωρεντία, όπου είχε φτάσει τον 
Σεπτέµβριο του 1820 απο το Λονδίνο, για να καταλήξει τον Μάιο του 1821 στη Γενεύη – 
εκεί, το υπενθυµίζουµε, θα τυπωθεί τρία χρόνια αργότερα και η Η Λύρα· εγκαθιστούσε όµως 
de facto νέους ορίζοντες ένταξης σε πολιτικά, κοινωνικά και πολιτισµικά σύνολα, έθετε 
προβληµατισµούς καταγωγής ‒άρα παρελθόντος‒ και ενδεχοµένως δράσης ‒άρα µέλλοντος‒ 
τόσο για προσωπική καταξίωση όσο και για σύσταση εθνικής συνείδησης· κάτι που δεν 
απασχολούσε βέβαια µόνον τους οιονεί Έλληνες, αλλά αφορούσε και πλήθος άλλων 
Ευρωπαίων, εν µέρει και κάποια ελίτ µουσουλµάνων στον ευρύτερο χώρο των Βαλκανίων 
και της Μέσης Ανατολής, στη συνέχεια και ως συνέπεια των κοσµοϊστορικών επιπτώσεων 
της Γαλλικής Επανάστασης, των Ναπολέοντειων πολέµων, της Παλινόρθωσης και εντέλει 
της Ιεράς Συµµαχίας. Ας µην ξεχνούµε πως σε διάστηµα ουσιαστικά µιας τριακονταετίας 
(1789-1821), δηλαδή µιας µόνο γενιάς, ο ευρωπαϊκός χώρος γνώρισε πρωτοφανείς ανατροπές 
και διαρκή κινητικότητα σε όλα τα επίπεδα του βίου ατόµων και λαών.4 

Ο καθ’ όλα «πλάνης» Ανδρέας Κάλβος, φιλοπερίεργος, φιλοµαθής και τελικά µάλλον 
καθ’ όλα αυτοδίδακτος, κάτω απο την επήρεια της γνωριµίας, στα είκοσί του χρόνια, µε τον 
ήδη διάσηµο συντοπίτη του Ugo Foscolo (1778-1827), φαίνεται να είχε αρχικά επιλέξει, για 
τις προσωπικές του φιλοδοξίες, τη λατρεία της Μούσας –και δή της δραµατικής– στα πλαίσια 
της ιταλικής γλώσσας και παιδείας της εποχής του, που αποτελούσε ταυτόχρονα χώρο 
έντονου πολιτικού προβληµατισµού. 

Την –εν πολλοίς άγνωστή µας– ιταλική ωδή του «Εις τον Μέγαν Ναπολέοντα», του 
1811, θα την αποκηρύξει λίγο αργότερα σθεναρά, απογοητευµένος, στην αναβράζουσα 
Ευρώπη των αρχών του 19ου αιώνα, όπως και τόσοι άλλοι διανοούµενοι και καλλιτέχνες, απο 
τη δράση του αυτοκράτορα που διέψευσε οικτρά τις πατριωτικές προσδοκίες και τις 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 Στο παράθεµα προσαρµόζω σιωπηρά ορισµένους τύπους στη σηµερινή ορθογραφία.	
  
4 Η Αθηνά Γεωργαντά µιλά µάλιστα για «επιθετικό διδακτισµό των Ωδών», διαπιστώνοντας τη βαθιά πολιτική 
συνείδηση του Κάλβου και τις αντιλήψεις του για το ρόλο των ποιητών στην εποχή των εθνικών κινηµάτων που 
δονούσαν τότε ιδιαίτερα την ευρωπαϊκή διανόηση (Γεωργαντά 2011, 113).	
  



φιλελεύθερες ιδέες τους. Στην περιγραφή της υπόθεσης (argomento) για την «Ode agli Ionii», 
του 1814, ο Κάλβος, απαρνούµενος και καταρώµενος µάλιστα το προηγούµενο πόνηµά του, 
θα διευκρινίσει πως είχε απευθυνθεί σε «εκείνον τον σκηπτρούχο» παρακινηµένος απο το 
θέαµα των συµφορών όλης της Ευρώπης, «µε την ελπίδα να τον αποτρέψει απο τις αιµατηρές 
και φρικτές µάχες», συµβουλεύοντάς τον µάλιστα να καταπαύσει τους πολέµους που 
υποδαύλιζε η Αγγλία, προτείνοντας ως µέσον γι’ αυτό ‒κυριολεκτικά αφοπλιστική‒ ειρήνη! 
Μάταιος ο κόπος του, αφού στη συνέχεια ο κόσµος είδε «τη γή να ρουφά το αίµα σχεδόν 
ενός εκατοµµυρίου πολεµιστών, σπουδαίες πόλεις να καίγονται, επαρχίες ολόκληρες να 
ερηµώνονται, και χίλια δυό ανοσιουργήµατα στυγνών κατακτητών».5  

Η «Ωδή εις Ιονίους», σύνθεση σε 15 στροφές και 160 στίχους µε αποστροφή στον 
αναγνώστη, επεξηγήσεις, υποσηµειώσεις και υψιπετή, αυτάρεσκα αυτοσχόλια, που έτυχε 
αυστηρής κριτικής απο τον Φόσκολο σε επιστολή του και παρέµεινε ανέκδοτη ως το 1884, 
είχε κι αυτή πολιτική αφορµή. Σηµείωνε ο Κάλβος: «Η φήµη είχε διαρρεύσει πως ενώ ο 
αυτοκράτορας Αλέξανδρος υποσχόταν στον δικό µας Κερκυραίο Καποδίστρια πως τα Ιόνια 
νησιά θα γίνονταν Δηµοκρατία, αυτά θα δίνονταν στον βασιλιά της Νεάπολης ο οποίος είχε 
χάσει το µισό του βασίλειο και είχε περιοριστεί στη Σικελία: εξ ού ένας τρόµος µην συµβεί 
αυτή µου η συµφορά, µου υπαγόρευσε τούτη την ωδή: onde un timore che avvenisse questa 
mia disgrazia mi dettò questa ode.» Δεν παρέλειπε όµως και να προσθέσει ταυτόχρονα: 
«Λίγοι θα κατανοήσουν το πνεύµα αυτής της ποίησης: la ragione poetica sarà intesa da 
pochi.» (Ζώρας 1960, 9). 

Απο την ανέκδοτη αυτή ωδή6 ο ποιητής θα χρησιµοποιήσει αργότερα, για τη θεµατική 
και αρχιτεκτονική σύνθεση της Λύρας κυρίως, αλλά και των Λυρικών του, πλήθος στοιχεία: 
µυθολογικές αναφορές, νεοκλασικό διάκοσµο, έντονη προσωπική εµπλοκή, επιφωνήµατα, 
ρητορικές ερωτήσεις κ.ά. Ο οργίλος τόνος του αυτόκλητου υπέρµαχου της αρχαίας αρετής 
και ανδρείας, του ελληνικού αλλά και του ιταλικού έθνους, και συνάµα επικριτή της 
παρούσας παρακµής αµφοτέρων –στάση που φαίνεται να δυσαρέστησε τον όχι λιγότερο 
οργίλο Φόσκολο– µπορεί να αµβλύνθηκε στη συνέχεια, αποτελεί όµως µέρος του υψηλού 
πινδαρικού, όπως το εννοούσε ο 18ος-19ος αιώνας, ύφους που διατρέχει όλες τις συνθέσεις 
των καλβικών ωδών. 

Αυτό όµως που περισσότερο εντυπωσιάζει στην «Ωδή εις Ιονίους» είναι η καταγραφή, 
η κατάθεση ενός ήδη συγκροτηµένου σύµπαντος πολιτικών διεκδικήσεων και ηθικών αξιών 
που λειτουργεί σε απόλυτη σύµπνοια µε τα κλασικά ιδεώδη, τις κυρίαρχες αντιλήψεις της 
αντιπαράθεσης «Ανατολή-Δύση» και τα φιλελεύθερα στερεότυπα των αρχών του 
ευρωπαϊκού 19ου αιώνα, στο πεδίο της ποίησης κατα κύριο λόγο, και σ’ εκείνο της πολιτικής 
υπόστασης. Τα δίπολα ελευθερία/δουλεία, ανδρεία/δειλία, ευσπλαγχνία/ωµότητα, 
γενναιόψυχη σκέψη/επίβουλος οκνηρία του νού ή και χρυσοθηρία, δικαιοσύνη/αδικία, 
αγνότητα/µίασµα, αρετές των προγόνων/παρούσα παρακµή, πολιτισµός (διάνοια, τέχνες, 
επιστήµες)/βαρβαρότητα (τυραννία, συµφορές, ερήµωση), φιλοπατρία/επιλήσµων λήθαργος 
νού και καρδιάς, οριοθετούν έναν φαντασιακό κειµενικό χώρο, µέσα στον οποίο ο ποιητής –
και ο αναγνώστης του– καλούνται, µέσω της επίκλησης, να βιώσουν µιαν άχρονη και 
άφθαρτη παράδοση ευγενούς λυτρωτικής καταγωγής, ενεργοποιώντας µε τη µαγική δύναµη 
της θέλησης, και δια της µιµήσεως, την προγονική αρετή και το αρχαίο κλέος. 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5 Βλ. γενικά για την «Ωδή εις Ιονίους», και ειδικά για το ιταλικό κείµενο, Ζώρας 1960, 10· η µετάφραση, όπως 
και στα επόµενα παραθέµατα, δική µου.	
  
6 Η πρώτη δηµοσίευση έγινε το 1884, απο τον Camillo Antona-Traversi (Ζώρας 1960, 9).	
  



Η Ελλάδα «ως ασπίς» ήδη στην αρχαιότητα συνέτριψε την περσική επιβουλή· στα 
χρόνια της επανάστασης του ’21, ο Οθωµανός, «φοβερόν, µυσερόν θρέµµα σκληράς Ασίας» 
(«Εις Δόξαν»), θρασύδειλος και αλαζών, αµέτοχος της παλαιόθεν ελληνικής αρετής, «άγριο 
Αράβιον έθνος, της Άγαρ υπερήφανον σπέρµα» («Εις Ψαρά»), «σκληρά, δειλά αναθρέµµατα 
της ποταπής Ασίας» («Τα Ηφαίστια»), ταυτόσηµο της τυραννίας και της βαρβαρότητας,7 θα 
υποκύψει και πάλι, µε την προϋπόθεση οι Έλληνες να µην παραδοθούν στο µισητό έργο της 
Διχόνοιας και να µην τους ξεγελάσουν ιδιοτελείς βλέψεις των Δυνάµεων που εµφανίζονται 
ως σύµµαχοι ή προστάτες. 

Η λανθάνουσα ως τον Ιούλιο του 2003 πρώτη ελληνική σύνθεση του Κάλβου, η ωδή 
«Ελπίς πατρίδος», την οποία ανακάλυψε και δηµοσίευσε πλήρη τον Απρίλιο του 2006 ο 
Λεύκιος Ζαφειρίου,8 τυπώθηκε για πρώτη φορά στο Λονδίνο, φέρει χρονολογία 20 
Νοεµβρίου 1819 και είναι αφιερωµένη στον γνωστό φιλέλληνα Λόρδο Γκίλφορντ, µε αφορµή 
τον επίσηµο διορισµό του ως «άρχοντος της επτανησιακής παιδείας και προέδρου της Ιονίου 
Ακαδηµίας», που άρχισε να λειτουργεί στην Κέρκυρα τον Νοέµβριο του 1823. Ως πρώτο 
δείγµα νεοελληνικής σύνθεσης του Κάλβου, είναι αποκαλυπτικό όχι µόνο για τη γλωσσική 
ανασφάλεια που αποπνέει, κάτι που η κριτική έχει προ καιρού επισηµάνει, όσο για το 
εκπεφρασµένο δέος του ποιητή µπροστά στο νέο του εγχείρηµα, όπως καταγράφεται ήδη απο 
την πρώτη στροφή: «Ευλαβώς, τρέµων, ρίπτω / πρώτην βολάν τα δάκτυλα / επι την 
αργυρόχορδον / πάτριον κιθάρα». Η κατοπινή λύρα είναι ακόµη κιθάρα, αλλά είναι σταθερώς 
πάτρια, κληρονοµιά των προγόνων, σηµαίνον ουράνιον ξύλον της παράδοσης, κατα την 
έκφραση της δεύτερης στροφής: «Σήµανε σύ ουράνιον / ξύλον, σύ της ψυχής µου / την 
τόλµαν, σύ παρώρµησον, / Μουσάων δώρον». 

Την «ελπίδα πατρίδος» γεννά η προσµονή της νίκης του φωτός πάνω στο σκότος της 
βαρβαρότητας, χάρη στους καρπούς της παιδείας που µεταφυτεύεται σε έδαφος ελληνικό ‒η 
Ιόνια Ακαδηµία‒ σύµφωνα µε το πρότυπο του Διαφωτισµού, και που απώτερο στόχο έχει την 
πολιτική ελευθερία, σε άρρηκτη σύζευξη µε τον πολιτισµένο βίο. Στο σύνολο των δέκα 
στροφών, οι τέσσερεις τελευταίες, µελοδραµατικά σχεδόν, εστιάζονται στις ελπίδες του 
ποιητικού υποκειµένου, αλλά και στον υπερβολικό φόβο της µαταίωσής τους, βλ. ένατη και 
δέκατη στροφή: «(...) και εάν µή ίδω / Πρό της Ελλάδος του ιερού, / χορώ συµπεπλεγµένας, / 
Ελευθερίαν και Μούσας, / θάνατον θέλω», στην παράκληση προς τον «πατέρα του κόσµου» 
(έβδοµη στροφή), σε περίπτωση που τις ελπίδες τις σκορπίσει ο άνεµος, να χάσει κι ο ποιητής 
τη ζωή, και µάλιστα εν είδει τιµωρίας και δή δηµόσιας, βλ. όγδοη στροφή: «Σβύσον το φώς 
µου, σύγχυσον / τον νούν µου, ποίησόν µε / παίγνιον του πλήθους, βρέξον / πύρ να µε 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7 Ήδη στην όγδοη επεξηγηµατική σηµείωση για τον στίχο 78 της «Ωδής εις Ιονίους», ενδεικτικά, έγραφε ο 
Κάλβος: «Η συναναστροφή µε τους Μουσουλµάνους νόθευσε πολλά απο τα ήθη µας και κατέστρεψε τα πιό 
αναγκαία: δεν έχουµε πιά δηµόσια αγωνίσµατα στα οποία η νεολαία να συναγωνίζεται απο αίσθηµα ευγενούς 
άµιλλας· αλλά βλέπεις πολλούς απο εµάς να είναι επιρρεπείς στην εκθηλυσµένη πολυτέλεια της Ανατολής· όχι 
πιά δηµόσια σχολεία όπου να διδάσκονται οι αρετές που κοσµούσαν τους προγόνους µας· δεν έχουµε παρά µόνο 
άθλιους περίκλειστους χώρους γεµάτους απο γραµµατικούς και θεολόγους, κι αυτοί µάλιστα είναι 
καταπονηµένοι απο βαρύτατους καταναγκασµούς. Il commercio dei Maomettani ha imbastardito molti de’nostri 
costumi, ed annientati i più necessarii ; non abbiamo più giuochi pubblici in cui la gioventù per nobile 
emulazione concorra ; ma vedi molti di noi dediti al lusso effeminato dell’Asia ; non scuole pubbliche dove 
s’insegnino le virtù di cui s’ornavano i nostri avi ; nè abbiamo che miserabili recinti pieni di grammatici e di 
teologhi, e questi pure sono aggravati da pesantissime imposizioni.» (Ζώρας 1960, 18).	
  
8 Ως τότε ήταν γνωστό µόνον µικρό απόσπασµα, δηµοσιευµένο απο τον Μάριο Βίττι το 1960. Βλ. τώρα 
Ζαφειρίου 2006. Το ποίηµα σχολίασαν επίσης εύστοχα, λιγότερο ή περισσότερο εκτενώς, η Αθηνά Γεωργαντά, 
ο Ευριπίδης Γαραντούδης (βλ. ενδιαφέρουσα αντιπαράθεση των ερµηνειών τους σε ανακοίνωση του τελευταίου, 
Γαραντούδης 2006), ο Γιάννης Δάλλας , ο Μιχαήλ Πασχάλης.	
  



καύση». Η ελπίς πατρίδος είναι γλυκιά, µοναδική πηγή χαράς: «Γλυκεία ελπίς, εάν χάσω σε, / 
και τί µοι µέλει ο βίος; / Δια σέ πνέω, και χαίροµαι» (ένατη στροφή). Με άλλα λόγια, η οδός 
της ποίησης είναι η οδός ενός αµετάκλητου χρέους προς την πατρίδα. 

Ο κατα έξι έτη νεότερος συµπατριώτης του Κάλβου, ο κόντε Δονύσιος Σολωµός, θα φύγει κι 
αυτός απο τη Ζάκυνθο σε ηλικία δέκα ετών, και θα επιστρέψει δέκα χρόνια αργότερα στα 
πάτρια εδάφη, το 1818, µε γερές σπουδές στα λατινικά και ιταλικά γράµµατα περισσότερο 
απ’ ό,τι στις προγραµµατισµένες σπουδές νοµικής στο Πανεπιστήµιο της Παβίας. Το 
προφανές πάθος –και το τάλαντό του– για την ποίηση, η ευχέρειά του στον αυτοσχεδιασµό, ο 
κοινωνικός κύκλος των φίλων του νησιού, οι προσωπικές του φιλοδοξίες, όπως κι αυτές του 
περίγυρού του, θα οδηγήσουν στην έκδοση των Rime improvvisate, το 1822, στην Κέρκυρα. 
Η γνωριµία µε τον Σπυρίδωνα Τρικούπη στα τέλη του 1822, αλλά προ πάντων η έκρηξη της 
ελληνικής επανάστασης, όπως είναι γνωστό, θα σταθούν γεγονότα αποφασιστικά για την 
µετεξέλιξή του σε Έλληνα ποιητή. 

Απο τα πρωτόλεια «τραγουδάκια» που συνέθετε στα ελληνικά αναζητώντας τη 
µητρική γλώσσα, και µια παράδοση ποιητική στην άγνωστή του αυτή ήπειρο ‒ο Σολωµός δεν 
είχε σπουδάσει τα αρχαία ελληνικά και οι σχετικές, διόλου επιπόλαιες, γνώσεις του ήταν 
διαµεσολαβηµένες, όπως κι εκείνες του Κάλβου, απο την ιταλική του παιδεία και γενικά ήταν 
αµέτοχος της λόγιας ελληνικής παράδοσης‒, θα αναδυθεί ξαφνικά τον Μάιο του 1823 η 
χειµαρρώδης σύνθεση του Ύµνου εις την Ελευθερίαν: 158 τροχαϊκά τετράστιχα, «ποίηση 
συνειδητά εθνικοπολιτική» κατα τον Στυλιανό Αλεξίου (Αλεξίου 2007, 25), η οποία, « µε την 
έξαρση του ’21 και τη σύνδεση προς την αρχαία Ελλάδα, δηµιουργούσε τη βάση της 
νεοελληνικής ιδεολογίας, ζωντανής ακόµη εκείνη την εποχή» (Αλεξίου 2007, 26). Όµοια κι ο 
Γιώργος Βελουδής: «Με τον Ύµνο στην Ελευθερία (...), ο Σολωµός επιβεβαιώνει την πολιτική 
και ιδεολογική του µεταστροφή και την ποιητική του συστράτευση στην “εθνική υπόθεση” 
και µε το µακρόπνοο αυτό έργο αναγνωρίζεται ήδη στα 1825 απο τη µαχόµενη λογοτεχνική 
κριτική (Σπ. Τρικούπης, Γεώργ. Ψύλλας), ως ο πρώτος “εθνικός ποιητής” της Νέας Ελλάδας, 
δηλαδή ως ο “θεµελιωτής νέας φιλολογίας” (= λογοτεχνίας), όπως θα το διατυπώσει, 
ιστορικότερα, στα 1859, ο πρώτος “φιλολογικός” εκδότης και βιογράφος του Ιάκωβος 
Πολυλάς.» (Βελουδής 2008, 15). 

Και ακόµη, κατα τον Βελουδή: «(...) το λαµπρότερο δείγµα της στρατευµένης ποίησης 
και της κλασικιστικής ποιητικής στην ιστορία της νεοελληνικής λογοτεχνίας», όπου «έχουν 
συντηχθεί τα ευγενέστερα µέταλλα της κλασικής παιδείας του, απο τον Όµηρο και τη 
χριστιανική Βίβλο, τον Αριόστο και τον Πολιτσιάνο, µέχρι το Μόντι και το Μαντσόνι, µε 
ποιητικά δάνεια απο το Γερµανό κλασικό Κλόπστοκ, τους Άγγλους ροµαντικούς Μπάυρον 
και Σέλλευ, αλλά και την τοπική ποιητική του παράδοση (Μαρτελάος, Δανελάκης)», «(...) 
συγχωνευτεί αφηγηµατικά στοιχεία απο τις διαφορετικές ιστορικές πηγές: αναµνήσεις απο 
την «εθνική» ιστορία (αρχαιότητα, τουρκοκρατία), αφηγήσεις και µαρτυρίες για τη νικηφόρα 
προέλαση της Ελληνικής Επανάστασης (...) και για τη θετική ή αρνητική απήχησή της στην 
Αµερική και στην Ευρώπη, (...)», ο Ύµνος, «αυτή η σύντηξη των πιο διαφορετικών 
θεµατικών στοιχείων εµβαπτίζεται µέσα σ’ ένα ετερόκλητο αλλά ζωντανό γλωσσικό 
αµάλγαµα, αποτελούµενο απο ιδιωµατικούς-διαλεκτικούς τύπους, αρχαϊσµούς και 
νεολογισµούς». (Βελουδής 2008, 15-16). 

Ο Louis Coutelle αναρωτιόταν αν εικόνες απο µία ωδή του Αντώνιου Μάτεση που 
απευθυνόταν στον ποιητή το 1822, και ειδικά εκείνη που αναφερόταν στις σκιές των νεκρών 



που εµφανίζονταν στους αγωνιστές της ελευθερίας, δεν είχαν επίσης επηρεάσει την έµπνευση 
του σολωµικού Ύµνου: « Surtout on relèvera chez Matesis l’apparition des ombres des morts 
aux combattants de la Liberté : “se pressant dans les espaces de l’éther”, les esprits “agitent 
leurs épées sur des nuages brillants”, et leurs casques “étincellent au loin” ». (Coutelle 1977, 
228). 

Όλα αυτά τα στοιχεία οπωσδήποτε υπάρχουν και συν-υπάρχουν, το ερώτηµα όµως 
που θα άξιζε να τεθεί πέρα απο την αναδίφηση πηγών, επιδράσεων, αποµιµήσεων, άµεσων 
και έµµεσων αναφορών, και κάθε λογής υπαινιγµών, αφορά το προσδοκώµενο αποτέλεσµα 
στον αναγνώστη-ακροατή, το κοινό στο οποίο απέβλεπε συνειδητά, ή και µή, ο ποιητής. 

Ο Ύµνος εις την Ελευθερίαν φέρει ως επιγραφή δύο στίχους απο το «Καθαρτήριο» (I, 
71-72) του Δάντη: «Libertà vo cantando, ch’è sì cara / come sa chi per lei vita rifiuta», µε 
ελαφρά, αλλά σηµαντική και τολµηρή παραλλαγή στη θέση του πρωτοτύπου «va cercando»· 
πρόκειται για λόγο που απευθύνει ο Βιργίλιος στον Κάτωνα, εµβληµατικό προασπιστή της 
αληθινής ελευθερίας, και αφορά τον Δάντη. Το άτεγκτο, υψηλό φιλελεύθερο-δηµοκρατικό 
φρόνηµα εγγράφεται εξαρχής µε τον τρόπο αυτό στην ευρύχωρη ευρωπαϊκή παράδοση, 
αγκαλιάζοντας τόσο την πολιτική όσο και την ηθική διάσταση της ελευθερίας. Η πρωτοτυπία 
όµως και η τόλµη του Σολωµού έγκεινται στην απόλυτα ελεγχόµενη οικειοποίηση του 
ποιητικού υποκειµένου το οποίο δεν επικαλείται πλέον µιαν αφηρηµένη ‒όσο κι αν είναι 
κληροδοτούµενη, όπως στον Κάλβο‒ ηθική ή πολιτική προσωποποιηµένη έννοια, αλλά 
αντικρίζει και χαιρετά µια ήδη µαχόµενη, πάλλουσα φυσιογνωµία που µε το σπαθί της 
κερδίζει και µε το βλέµµα ταυτόχρονα αναµετράει τη γή της οποίας πάλι αναλαµβάνει την 
κυριότητα και την κυριαρχία. Κάθε πέτρα και κάθε χορτάρι της εξάλλου αποτελούν µνήµη 
της παλαιάς δόξας: «Φεύγει οπίσω το ποδάρι / και ολογρήγορο πατεί / ή την πέτρα ή το 
χορτάρι / που τη δόξα σου ενθυµεί» (13η στροφή). Στην ίδια αυτή ύπαιθρο, εξάλλου, στην 86η 
στροφή ο ποιητής θριαµβικά θα δηλώσει: «Μές στα χόρτα, τα λουλούδια, / το ποτήρι δεν 
βαστώ· / φιλελεύθερα τραγούδια / σαν τον Πίνδαρο εκφωνώ.» 

Η εξαιρετικής απλότητας αλλά και πυκνότητας πρώτη στροφή αποσαφηνίζεται και 
ολοκληρώνεται στη δεύτερη, όπου την αναγνώριση ακολουθεί η ονοµατοθεσία, ο 
µεγαλοπρεπής αλλά και περίχαρος χαιρετισµός ‒το διπλό χαίρε‒, η κατάφαση της 
επανακτηθείσας παλαιάς ανδρείας, η ιερή καταγωγή: «απ’ τα κόκαλα βγαλµένη των Ελλήνων 
τα ιερά». Και, αντίθετα απο τον κλασικότροπο Κάλβο, αυτή η παλαιά ανδρεία που κατα 
προτροπή και µίµηση αποκτάται, γίνεται τώρα αντικείµενο θαυµασµού απο τους 
νεκραναστηµένους αρχαίους ήρωες, τους τριακόσιους του Λεωνίδα: «Ώ τρακόσιοι, 
σηκωθείτε / και ξανάλθετε σε µάς· / τα παιδιά σας θέλ’ ιδείτε / πόσο µοιάζουνε µε σάς.» (78η 
στροφή). 

Όσο για την ελευθερία, ιερή αναµφίβολα, για όλο το κοσµοπολιτικό, φιλελεύθερο, 
νεοτερικό πνεύµα της Ευρώπης στην αυγή του 19ου αιώνα· ιερή η βαριά κληρονοµιά των 
Ελλήνων, των αρχαίων εκείνων που απο αιώνες λατρεύει σύσσωµη η ευρωπαϊκή διανόηση, 
και που µε το σαρωτικό κύµα του φιλελληνισµού έµαθε στους Γραικούς/Ρωµιούς να 
υπερηφανεύονται που είναι Έλληνες· τα ιερά όµως κόκαλα παραπέµπουν σε άµεσο 
συγκινησιακό περιεχόµενο τον οποιονδήποτε αναγνώστη-ακροατή, και ιδίως τον απλό 
«Νεοέλληνα», καθώς τον συνδέουν µε την ‒όποια‒ βιολογική του καταγωγή, παρακαταθήκη 
για τη διατήρηση της οποίας φέρει ευθύνη. Ο ισχυρός συµβολισµός των οστών, τα σχετικά 
πρόσφατα γεγονότα της Πάργας (η εκσκαφή των προγονικών οστών απο τους βίαια 



εκπατριζόµενους Παργινούς την Μεγάλη Παρασκευή του 1819 και το κάψιµό τους στην 
πλατεία για να πάρουν µαζί τους τη στάχτη), για ορισµένους ίσως ακόµη και ο Ύµνος του 
Μαρτελάου, αποκτούν καταλυτική ενέργεια για την εικόνα της Ελευθερίας που απο τα οστά 
των Ελλήνων ξεπηδά. Τα κόκαλα βέβαια σηµατοδοτούν θάνατο και τάφο, αλλά µέσα απο τη 
χριστιανική κοσµοαντίληψη, το αναστάσιµο µήνυµα «θανάτω θάνατον πατήσας και τοις εν 
τοις µνήµασιν ζωήν χαρισάµενος» προϋποθέτει τον θάνατο και διαιωνίζει την ελπίδα της 
Ανάστασης. Απόηχοι και αναλογίες πιθανόν να υπάρχουν και µε το ανάγνωσµα προφητείας 
Ιεζεκιήλ (κεφ. λζ΄ 1-14) της ακολουθίας του Μεγάλου Σαββάτου, πρβλ. ιδιαίτερα: «Ιδού εγώ 
ανοίγω τα µνήµατα υµών και ανάξω υµάς εκ των µνηµάτων υµών και εισάξω υµάς εις την 
γήν του Ισραήλ, και γνώσεσθε οτι εγώ ειµι Κύριος εν τω ανοίξαί µε τους τάφους υµών του 
αναγαγείν µε εκ των τάφων τον λαόν µου.» Στον Ύµνο, η θρησκεία, προσωποποιηµένη και 
µή, θα παρασταθεί στον αγώνα της Ελευθερίας, θα τον καθαγιάσει µάλιστα στις σκηνές που 
αναφέρονται στην πρώτη πολιορκία του Μεσολογγίου· το µαρτύριο του Πατριάρχη θα 
µνηµονευθεί, όπως και η Αγία Σοφία, «µές στους λόφους τους επτά» (113η στροφή), χωρίς να 
παραλειφθεί και η µνεία στην «πολεµόκραχτη φωνή του Ρήγα» (18η στροφή): η γενεαλογία 
της παλιγγενεσίας έχει ήδη έτοιµο το µαρτυρολόγιό της, εξίσου στη µικρή όσο και στη 
µεγάλη ιστορική διάρκεια.  

Παράλληλα, τα αφηγηµατικά µέρη του Ύµνου εξυφαίνουν µε ζωηρά χρώµατα το 
σύγχρονο έπος των ηρωικών πράξεων του αγώνα, χωρίς να παραλείπονται οι ακρότητες της 
βίας που αυτός συνεπάγεται, ούτε το φίλαρχον των αγωνιστών που µοιραία οδηγεί σε 
διχόνοια και διαίρεση. Αναλαµβάνοντας το νέο εθνικό αφήγηµα αγώνων και θυσιών που θα 
θεµελιώσουν τη νεκραναστηµένη Ελλάδα, ανασύροντάς την απο το σκοτάδι του τάφου στο 
φώς της ζωής, είναι φανερό πως ο Σολωµός βρίσκεται σε αναζήτηση µιας συνέχειας η οποία 
να µπορεί να πείθει Έλληνες και ξένους για το δίκαιο των πολιτικών διεκδικήσεων των 
επαναστατηµένων, για το συµβατό του αγώνα µε το κυρίαρχο θρησκευτικό πνεύµα µιας 
πολιτισµένης κοινότητας, αλλά και να συνεπαίρνει τις καρδιές των ανθρώπων, αδιακρίτως 
του ταπεινού λαού όπως και των πεφωτισµένων. Απέναντι σε αυτό που αναγνωρίζουν ως 
παράδοση, ο Κάλβος και ο Σολωµός, µε καταλύτη και οι δυό την επανάσταση του ’21, 
λειτουργούν συµµετρικά – και ταυτόχρονα αντίρροπα, ως προς τις γλωσσικές τους επιλογές 
και το προσδοκώµενο κοινό. 

Άνοιξη-καλοκαίρι του 1824 ο Σολωµός καταπιάνεται µε τη συγγραφή του Διαλόγου 
που αποτελεί κατα κάποιο τρόπο, σε πεζό λόγο, το δίδυµο του Ύµνου. Και ο Διάλογος 
επιγράφεται µε µια δαντική τερτσίνα απο το «Καθαρτήριο» (XXVI 121-123): «A voce più 
ch’al ver drizzan li volti ; / e così ferman sua opinïone, / prima ch’arte o ragion per lor 
s’ascolti». Στόχος του είναι τώρα η αναζήτηση της αλήθειας για τη γλώσσα και οι σχέσεις της 
µε το ελεύθερο φρόνηµα: «µήγαρις έχω άλλο στο νού µου πάρεξ ελευθερία και γλώσσα;» 
λέει ο Ποιητής στον Φίλο (Αλεξίου 2007, 406), κι έγνοια του, όσο ακόµη ο αγώνας µαίνεται, 
είναι εδώ η νεκρανάσταση της σοφίας: «Οι ευχές οπού κάνω είναι για να ξαναζήσει η σοφία, 
και η σοφία δεν θέλει ξαναζήσει ποτέ όσο γράφεται µε τον τρόπον τον εδικόν σας», δηλώνει 
εξαρχής ο Ποιητής στον Σοφολογιότατο (Αλεξίου 2007, 411). 

Το νήµα της παράδοσης εδώ διαγράφεται απο τη γενεαλογία: Βοσκοπούλα, κλέφτικα, 
Χριστόπουλος, µε απώτερο πρότυπο και ίνδαλµα τον Όµηρο και τη λειτουργία των οµηρικών 



επών.9 Πρωταγωνιστής όµως δεν είναι πλέον η προσωποποιηµένη Ελευθερία/Ελλάδα, αλλά ο 
λαός, που αναφέρεται 31 φορές στον Διάλογο, 1 στον Ύµνο, 4 στην περίπου σύγχρονη Ωδή 
στον Μπάυρον. Η υπεράσπιση της γλώσσας του λαού και η µελλοντική προκοπή του έθνους 
δεν εξαρτώνται µόνον απο τη γνώση και σπουδή των «ελληνικών», της γλώσσας δηλαδή των 
αρχαίων προγόνων, αλλά απο τη γνωριµιά και µελέτη των ζωντανών ανθρώπων: «‒Σοφ.: 
Γνωρίζεις τα ελληνικά, κύριε; Τα γνωρίζεις; Τα εσπούδαξες απο µικρός; ‒Ποιητής: Γνωρίζεις 
τους Έλληνες, κύριε; Τους γνωρίζεις; Τους εσπούδαξες απο µικρός;» (Αλεξίου 2007, 408-
409). 

Και στον Διάλογο, σαφέστερα διακρίνονται απόηχοι απο την ίδια προφητεία Ιεζεκιήλ, 
ανάµεσα στα εξής χωρία: «(...) και εξήγαγέ µε εν Πνεύµατι Κύριος και έθηκέ µε εν µέσω του 
πεδίου, και τούτο ήν µεστόν οστέων ανθρωπίνων· και περιήγαγέ µε επ’ αυτά κυκλόθεν 
κύκλω, και ιδού πολλά σφόδρα επι προσώπου του πεδίου, ξηρά σφόδρα. (...) τα οστά τα 
ξηρά, ακούσατε λόγον Κυρίου». Και στο κείµενο του Σολωµού, ο Ποιητής στον 
Σοφολογιότατο: «Άλλην έγνοια δεν έχετε παρά να διακονεύετε λέξες µε τα κεφάλια σας· και 
τα κεφάλια σας είναι άλαλα και ξερά ωσάν τα κρανία που κοιµούνται στα χώµατα.» (Αλεξίου 
2007, 422). 

Στις 18 Ιουνίου 1826 έφτανε στη Γενεύη, όπου διαβίωνε απο την 1η Δεκεµβρίου 1823 ο 
Ιωάννης Καποδίστριας, και ο Φαναριώτης Γιακωβάκης Ρίζος Νερουλός (1778-1850), χάρη 
στη φιλία και την επιµονή του νεαρού Élie-Ami Bétant.10 Πρώην ποστέλνικος των 
οσποδάρων της Μολδοβλαχίας, γνωστός ήδη στους φαναριώτικους κύκλους απο τις 
τραγωδίες του: Ασπασία (Βιέννη 1813 και Λειψία 1823), Πολυξένη (Βιέννη 1813-1814), την 
κωµωδία Κορακιστικά (Κωνσταντινούπολη 1812 και Λειψία 1816), το ηρωικό-κωµικό 
ποίηµα Κούρκας αρπαγή (Βιέννη 1815), ο Νερουλός, κατα παράκληση των λόγιων 
φιλελλήνων και συχνά δεινών ελληνιστών της Γενεύης, ανέλαβε απο τα τέλη Ιουλίου 1826 
ένα δηµόσιο µάθηµα για τη νέα ελληνική γλώσσα, καθώς, καλύτερα απο οποιονδήποτε άλλο, 
ήταν σε θέση να αναπτύξει «τον χαρακτήρα, τις λεπτές αποχρώσεις και την κοµψότητα του 
τόσο λίγο γνωστού αυτού ιδιώµατος».11 Παρασυρµένος απο τη σπουδαιότητα της γενικής 
εισαγωγής στο κυρίως θέµα του, ο Ρίζος ‒κατα τον Humbert, που λίγο αργότερα προλόγισε 
την έκδοση των διαλέξεων αυτών‒, αφιέρωσε ουσιαστικά όλα του τα µαθήµατα ‒16 
συνολικά‒ στην παρουσίαση της γραµµατείας του ελληνικού έθνους, απο τις µυθικές απαρχές 
του έως τη φλέγουσα επικαιρότητα, µε πλήθος παραδείγµατα και αρκετές µεταφράσεις, σε 
ένα περιορισµένο µέν, αλλά γοητευµένο απο τον χαρισµατικό οµιλητή ακροατήριο. 

Περιστασιακά, αλλά και µε πρωτοποριακό τρόπο, ο Νερουλός αξιοποίησε τις 
τεράστιες γνώσεις και το ταλέντο του προσθέτοντας στις ιδιότητες του λόγιου Φαναριώτη και 
δραµατικού συγγραφέα, του διπλωµάτη και υψηλού αξιωµατούχου των Ηγεµονιών, κι 
εκείνην του συναρπαστικού «καθηγητή» και πρώτου ιστορικού της ελληνικής λογοτεχνίας. 
Το σύνολο της πνευµατικής παραγωγής του Γένους, σε λόγια αλλά και σε λαϊκή γλώσσα, 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9 Βλ. και Αλεξίου 2007, 30: «Διάλεκτοι δεν υπάρχουν στην Ελλάδα, εποµένως δεν χρειάζεται να διαµορφωθεί 
µια τεχνητή κοινή: η κρητική Βοσκοπούλα, τα ποιήµατα του Χριστόπουλου, τα κλέφτικα, ακόµη και κάποιες 
τρέλες ποιητικές και αηδέστατες (των Φαναριωτών) κατανοούνται.» Ο δέ Βελουδής: «Εδώ <στον Διάλογο> 
γίνεται διάφανη η αξεδιάλυτη σύζευξη στο Σολωµό της εθνογένεσης µε τη δηµιουργία µιας εθνικής γλώσσας 
και λογοτεχνίας» (Βελουδής 2008, 15).	
  
10 Ο Élie-Ami Bétant (1803-1871) υπήρξε και γραµµατέας στην Ελλάδα του Κυβερνήτη Καποδίστρια στα 
χρόνια 1827-1829.	
  
11 Εισαγωγή του Jean Humbert, στην έκδοση του Cours de littérature grecque moderne (Rizo Néroulos 1827, 
XI).	
  



παρελαύνει στις σελίδες του Cours de littérature grecque moderne που δεν άργησε να 
τυπωθεί στη Γενεύη, στα τέλη ήδη του 1826, και κυκλοφόρησε σε κοµψή έκδοση µε 
χρονολογία 1827.12 

Ιστορία της γλώσσας, ιστορία των γραµµάτων και πολιτική ιστορία των Ελλήνων 
είναι άρρηκτα συνδεδεµένες και σε διαρκή αµοιβαία επίδραση στο σχήµα που επεξεργάζεται 
ο Νερουλός και που διέπεται απο τις εξής φάσεις: απαρχές-πρόοδος-παρακµή· η τελευταία, 
για το γένος των Ελλήνων, ήδη απο την εποχή του Ιουστινιανού και µε βαθµιαία επιδείνωση 
εξαιτίας των Σταυροφοριών, και βέβαια µε την οθωµανική κατάκτηση. Το Πατριαρχείο 
Κωνσταντινουπόλεως και η εκκλησιαστική παράδοση παρέµειναν έτσι οι µόνοι 
θεµατοφύλακες της καθαρότητας της γλώσσας και της πνευµατικής δηµιουργίας, παρά την 
απώλεια της πολιτικής ελευθερίας. Στα νεότερα χρόνια, το σχήµα µεταλλάσσεται: απαρχές- 
στασιµότητα-πρόοδος και κανονική διαµόρφωση της γλώσσας στη γενέτειρά της στις αρχές 
του 18ου αιώνα. 

Η συµβολή των Φαναριωτών εξαίρεται εκτενώς κυρίως για το ρόλο που 
διαδραµάτισαν ως προς τη διάδοση των Φώτων. Η Βοσκοπούλα, ο Ερωτόκριτος, η Ερωφίλη, 
η Θυσία του Αβραάµ είναι έργα οικεία στο Νερουλό, αλλά δεν προκρίνονται για τον υπο 
κατασκευή κανόνα του «καλού γούστου» που επιχειρεί να συστήσει, κυρίως διότι καθώς 
µιµούνται δυτικά πρότυπα, τους λείπει παντελώς ο «εθνικός χαρακτήρας». Ο τελευταίος 
αυτός περίλαµπρα αναδεικνύεται στα κλέφτικα τραγούδια που η πρόσφατη έκδοση του 
Φωριέλ (1824-1825) είχε κάνει γνωστά και αντικείµενο θαυµασµού στην Ευρώπη: ποίηση 
που ξαναπιάνει το διακεκοµµένο νήµα της ευγενούς αρχαίας, οµηρικής παράδοσης, έργο των 
ελεύθερων ορεσίβιων Ελλήνων, ποίηση πρωτότυπη, απλή, απέριττη, διακρίνεται για τα 
αρρενωπά και αφελή κάλλη της (des beautés mâles et naïves). Επιπλέον, ισχυρίζεται ο Ρίζος, 
αν και ο Φωριέλ δηµοσίευσε τραγούδια που δεν είναι πολύ παλιά, τα κλέφτικα ανάγονται 
στους πρώτους χρόνους της οθωµανικής κατάκτησης, κάτι που έχει και το πλεονέκτηµα να 
αποτελεί σηµαντική για τον συγγραφέα ένδειξη πως το επαναστατικό πνεύµα εναντίον του 
στυγνού κατακτητή δεν έσβησε ποτέ, όπως και ο πόθος της ελευθερίας.  

Απόλυτα ενηµερωµένος για την πνευµατική και λογοτεχνική κίνηση των ηµερών του, 
ο Νερουλός θα αναφερθεί ακόµη στον Κοραή, τον Δούκα, τον Καταρτζή, τον αγαπηµένο του 
Χριστόπουλο, τον Μουστοξύδη, τον Φόσκολο, τον Ιωάννη Ζαµπέλιο, τον Κάλβο και τον 
Σολωµό ‒ µεταξύ άλλων: ποιητές που µάλλον αµηχανία του προκαλούν, οι δύο τελευταίοι 
ιδιαίτερα, αλλά που τυχαίνει να είναι γνωστοί στο γαλλόφωνο κοινό και έχουν το προτέρηµα 
να εµπνέονται και οι δύο απο την εθνεγερσία του ’21. 

Ασφαλώς τυχαίο δεν είναι που το Μάθηµα της νεοελληνικής λογοτεχνίας του Ρίζου 
Νερουλού έλαβε χώρα σε ουδέτερο αλλά φιλελληνικό έδαφος, σε µια πολύ κρίσιµη στιγµή 
για την έκβαση του αγώνα των Ελλήνων για την ανάκτηση της πολιτικής τους ελευθερίας και 
τη δηµιουργία ανεξάρτητου κράτους. Φιλοδοξώντας να συνεχίσει να προσφέρει τις υπηρεσίες 
του στο ταλανιζόµενο έθνος, ο Νερουλός άδραξε µε θεµιτό, κοµψό κι ελκυστικό τρόπο, την 
ευκαιρία να κάνει γνωστή στη φωτισµένη και φιλελεύθερη Ευρώπη την άγνωστη ιστορία όχι 
µόνον της ελληνικής γραµµατείας, αλλά και τη νέα του ελληνική συνείδηση, έτσι όπως την 
σµίλεψαν η παιδεία του, η ευαισθησία του και οι αµείλικτοι καιροί:13 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12 Σχεδόν αµέσως πραγµατοποιήθηκε και δεύτερη έκδοση το 1828.	
  
13 Rizo Néroulos 1827, 86-87· η µετάφραση είναι δική µου.	
  



Εδώ σταµατώ, µε την καρδιά µου σφιγµένη απο θλίψη: τελειώνω την άθλια αυτή αφήγηση: 
διέγραψα, έστω βιαστικά, την ιστορία του Φαναριού. Όχι, δεν είναι η οδυνηρή ανάµνηση των 
τόπων όπου γεννήθηκα, των ηθών και των εθίµων µε τα οποία ανατράφηκα, που µου 
υπαγόρευσαν αυτές τις θλιβερές σελίδες. Απαρνούµενος τις προκαταλήψεις, τις διακρίσεις και 
τις κάστες, δεν θεώρησα ποτέ µου τον εαυτό µου Φαναριώτη: υπήρξα πάντα Έλληνας, και 
Έλληνας θα είµαι έως τον τάφο. Αλλά θρηνώ απο τα βάθη της ψυχής µου αυτές τις 
δυστυχισµένες οικογένειες, αυτούς τους αξιόλογους ανθρώπους, που χάθηκαν ανώφελα. Μετά 
τον αφανισµό τους, θεωρώ τον εαυτό µου ευτυχή που µπορώ να τους αφιερώσω κάποια µνεία 
τιµητική. Αλίµονο! δεν είναι ο έπαινός τους που µόλις έγραψα, αλλά ο επικήδειός τους. 
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