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Ρίτσος και σοσιαλιστικός ρεαλισµός : µία σύνθετη σχέση 

Δηµήτρης Κόκορης∗ 

Τον Αύγουστο του 1934, τη χρονιά που εκδόθηκε η πρώτη ποιητική συλλογή του Γιάννη 
Ρίτσου (Τρακτέρ), εκπορεύτηκε επίσηµα από το Πρώτο Συνέδριο Σοβιετικών Συγγραφέων 
(έγινε στη Μόσχα) και το θεωρητικό µόρφωµα του σοσιαλιστικού ρεαλισµού. Η ελληνική 
αριστερή διανόηση ανταποκρίθηκε µε ταχύτητα ως προς την παρουσίαση των βασικών 
θέσεων του σοσιαλιστικού ρεαλισµού. Το περιοδικό Νέοι Πρωτοπόροι αφιέρωσε ένα ειδικό 
τεύχος («έκτακτη έκδοση Σεπτέµβρη 1934»), ενώ τα κεντρικά σηµεία του συγκεκριµένου 
θεωρητικού µορφώµατος,1 τα οποία συνέκλιναν στο πώς πρέπει να δηµιουργεί ο 
κοµµουνιστής δηµιουργός, άρα και στο µε ποια κριτήρια θα αξιολογούνταν τα καλλιτεχνικά 
έργα, θα µπορούσαν να συνοψιστούν ως εξής : 
α)Κατεύθυνση της λογοτεχνικής πρακτικής από το αριστερό ιδεολογικό όραµα και από την 
ανάδειξη της προσπάθειας για κατάκτηση της κοµµουνιστικής κοινωνίας. 
β)Απόρριψη όχι απλώς της αστικής κοινωνίας, αλλά και του αστικού πολιτισµού, εποµένως 
και της αστικής λογοτεχνίας. 
γ)Αποκατάσταση της αξίας της λαϊκής δηµιουργίας. 
δ)Αποτύπωση της πραγµατικότητας στην επαναστατική της εξέλιξη και όχι απλώς η 
πραγµατικότητα να απεικονίζεται φωτογραφικά. 
ε)Προβολή του µοντέλου του «θετικού ήρωα» ως απόρροια της αποδοχής του παιδευτικού 
και διαπλαστικού για τη λαϊκή µάζα ρόλου, που πρέπει η λογοτεχνία να επιτελεί. 
στ)Επιδίωξη απλής µορφής στα λογοτεχνικά έργα, ώστε τα σοσιαλιστικά µηνύµατα να 
γίνονται κατανοητά από το λαό. 

Οι δύο πρώτες ποιητικές συλλογές του Ρίτσου (Τρακτέρ – 1934, Πυραµίδες – 1935), 
περιλαµβάνουν δείγµατα της παραγωγής τού δηµιουργού από το 1930 και µετά. Παρότι, 
λοιπόν, δεν είναι βάσιµο να υποστηριχθεί  ότι εν συνόλω τα ποιήµατα των δύο συλλογών 
συντέθηκαν σύµφωνα µε το «γράµµα» του σοσιαλιστικού ρεαλισµού ως κανονιστικής για την 
καλλιτεχνική δηµιουργία αρχής, είναι ανιχνεύσιµο το ότι αρκετά από αυτά γράφτηκαν µέσα 
σε µία περιρρέουσα ατµόσφαιρα, που προωθούσε την αναζήτηση και συντελούσε στην 
εκκόλαψη µορφωµάτων σοσιαλιστικής προέλευσης ως προς το θέµα «τέχνη». Στο ελληνικό 
πολιτισµικό πεδίο, η αναζήτηση της προλεταριακής τέχνης  είχε ξεκινήσει από τη δεκαετία 
του 1920.2 Υπήρχε, εποµένως, το ιδεολογικό και καλλιτεχνικό υπόστρωµα, ώστε να 
αναζητηθεί µία λογοτεχνική έκφραση σοσιαλιστικής ιδεολογικά κατεύθυνσης και πριν από 
την επίσηµη διατύπωση του σοσιαλιστικού ρεαλισµού. Επιλέγουµε δειγµατοληπτικά µία και 
µόνη στροφή από το ποίηµα του Ρίτσου  
« “Ποιητές” », στην οποία διαφαίνονται και οι θεµατικές του αναζητήσεις, αλλά και οι 
επιρροές που είχαν ασκηθεί στην νεόκοπη – τότε - ποιητική του προσωπικότητα από 
σηµαντικούς προγενέστερους οµοτέχνους του :  
Γύρω µας κι άλλοι κι αν πονούν κι αν δυστυχούν, 

                                                
∗ Ο Δηµήτρης Κόκορης (Πειραιάς, 1963) είναι επίκουρος καθηγητής της Φιλοσοφικής Σχολής του ΑΠΘ. 
Βιβλία του : Όψεις των σχέσεων της Αριστεράς µε τη λογοτεχνία στον  Μεσοπόλεµο 1927-1936 (Αχαϊκές 
Εκδόσεις,1999), «Μια φωτιά. Η ποίηση». Σχόλια στο έργο του Γιάννη Ρίτσου (Σοκόλης, 2003), Για τον 
Χριστιανόπουλο. Κριτικά κείµενα για την ποίησή του (Αιγαίον, 2003), Ποιητικός ρυθµός. Παραδοσιακή και 
νεωτερική έκφραση (Νησίδες, 2006), Μεταφρασµένη ποίηση. Διδακτικές και κριτικές προτάσεις (Εργαστήριο 
Συγκριτικής Γραµµατολογίας ΑΠΘ, 2007), Εισαγωγή στην ποίηση του Ρίτσου. Επιλογή κριτικών κειµένων 
(Πανεπιστηµιακές Εκδόσεις Κρήτης, 2009),  «Λόγος γυµνός». Εισαγωγή στο έργο του Ντίνου Χριστιανόπουλου 
(Νησίδες, 2011), Για τον Ιωάννου. Κριτικά κείµενα (Αιγαίον, 2013). 
1 Η σχετική βιβλιογραφία είναι εκτενέστατη. Βλ. ενδεικτικά,  (Ermolaev 1963), (Perus 1986), (Βογιάζος 1978-
1979), (Νούτσος 1993), (Ντουνιά 1996), (Κόκορης 1999).  
2 Βλ. ενδεικτικά, (Ντουνιά 1996, 29-51), όπου στοιχειοθετείται και η σύνδεση της προλεταριακής τέχνης µε το 
κοινωνικό περιθώριο και τους «πλάγιους δρόµους της κοινωνικής αµφισβήτησης», (Κόκορης 1999, 31-43),  κ.ά. 
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κι αν τους λυγίζει, αν τους φλογίζει η αδικία, 
- ω, τέτοια θέµατα πεζά ν’ ανησυχούν       
τους αστρικούς µας στοχασµούς είναι βλακεία.3  

Το ποίηµα είναι από τον Ρίτσο αφιερωµένο στον Κ. Γ. Καρυωτάκη και από τους στίχους, 
αναδύονται σαρκασµός καρυωτακικού τύπου,4 αλλά και καταγγελτικότητα βαρναλικής 
απόχρωσης : ουσιαστικά, εννοείται το αντίθετο από το εκ πρώτης όψεως διατυπωµένο, αφού 
κατά βάση καταγγέλλεται η ποίηση των «αστρικών στοχασµών», οπότε εµµέσως πλην σαφώς 
δικαιώνεται η ποίηση που ασχολείται µε τον πόνο, τη δυστυχία και την αδικία, άρα οι στίχοι 
λειτουργούν µέσα στο κλίµα της προλεταριακής τέχνης και του σοσιαλιστικού ρεαλισµού ως  
προαλειφόµενης, όταν έγραψε τους στίχους ο Ρίτσος, καλλιτεχνικής αρχής. 

Η ιδεολογική συνάφεια µε βασικές συντεταγµένες του αριστερού βιοθεωρητικού 
οράµατος, η οποία απορρέει  από την  ανάγνωση αρκετών ποιηµάτων της συλλογής Τρακτέρ, 
ήταν αναµενόµενο να κινητοποιήσει τα αντανακλαστικά λογοτεχνικών κριτικών του αστικού 
– συντηρητικού χώρου. Ορισµένοι, µάλιστα, από τους οξυδερκέστερους, σαν τον Αντρέα 
Καραντώνη,5 κατανοώντας ότι η απόρριψη της ιδεολογικής θέσης των ποιηµάτων δεν 
συνάδει αυτονοήτως και µε την καλλιτεχνική τους απόρριψη, προσπαθούν να καταγγείλουν 
τα εσωτερικά κίνητρα του Ρίτσου ως προς την ιδεολογική του επιλογή, και όχι την επιλογή 
του αυτή καθ’ αυτήν : «Ο κ. Ρίτσος δεν µεταβαίνει στον κοµµουνισµό από πληθωρισµό 
εσωτερικής ζωτικότητας, αλλά παρακινηµένος από την απελπισιά των παραλυτικών που 
καταφεύγουνε στις θαυµατουργές εικόνες».6 Ωστόσο, και το ότι ο Ρίτσος υµνήθηκε από τη 
λογοτεχνική κριτική της δικής του όχθης δεν είναι παρά ένα ακόµη κριτικό στερεότυπο. Η 
Αλεξάνδρα Αλαφούζου από τις σελίδες των Νέων Πρωτοπόρων7διαπιστώνει «πως ο Γιάννης 
Ρίτσος δεν µπήκε ακόµη οριστικά στη φιλοσοφία του Μαρξισµού – Λενινισµού», 
χαρακτηρίζει τη «συνταχτική στρουκτούρα» των ποιηµάτων του «στριφνή, σκοτεινή και 
µπερδεµένη», θεωρώντας ότι µπορεί η ποίηση του να καταστεί «απρόσιτη στις πλατιές µάζες 
των αναγνωστών», και ενώ αποδέχεται τον Ρίτσο ως «ποιητή – επαναστάτη», τον καλεί «να 
σκεφτεί επίµονα και σοβαρά πάνω […] στις θέσεις του Λένιν» για την τέχνη.  

Συµπεραίνουµε, λοιπόν, ότι δεν υπήρξε πλήρης συνταυτισµός των πρώτων ποιηµάτων 
του Ρίτσου µε τον σοσιαλιστικό ρεαλισµό. Δεδοµένου ότι ο Ρίτσος στις δύο πρώτες συλλογές 
του συµπεριέλαβε τµήµατα της ποιητικής δουλειάς του από το 1930 και εξής, κρίνουµε ότι 
επηρεάστηκε και από την προσπάθεια αναζήτησης και από την πορεία προς τη διαµόρφωση 
σοσιαλιστικών περί την καλλιτεχνική δηµιουργία αρχών, αλλά δεν ήταν δυνατόν να τις 
τηρήσει απολύτως, εφόσον αυτές δεν είχαν αποκρυσταλλωθεί  κατά το στάδιο δηµιουργίας 
των ποιηµάτων. Ένας ενδεχόµενος λόγος της αρνητικής κριτικής της Αλαφούζου, 
υποφώσκων και όχι εµφαντικά υπογραµµισµένος στο κείµενό της, θα µπορούσε να είναι και 
η φουτουριστική απόχρωση αρκετών ποιηµάτων της συλλογής Τρακτέρ. Έχουν σωστά 
επισηµανθεί ο εναρµονισµένος µε την αγάπη προς την τεχνολογία και τη µηχανή τίτλος της 
συλλογής, η πρόκληση προς το ροµαντικογενές ποιητικό παρελθόν (βλ. π.χ. το στίχο : 
Υπεραξίας υδρατµοί τυφλώνουµε το φως), ο έλκων την καταγωγή από τον ρωσικό 
φουτουρισµό δραστικός ανθρωπισµός των στίχων του Ρίτσου, «σε αντίθεση µε το 
υποκρυπτόµενο στη λατρεία του ήρωα θεολογικό στοιχείο του ιταλικού φουτουρισµού».8 Το 
κριτικό κείµενο της Αλαφούζου δηµοσιεύτηκε στους Νέους Πρωτοπόρους τον Οκτώβριο  του 
1934, άρα γράφτηκε µε δεδοµένη την επίσηµη εκπόρευση του σοσιαλιστικού ρεαλισµού, 

                                                
3 (Ρίτσος 122009, 28) 
4 Για την καρυωτακική επίδραση στην ποίηση του Ρίτσου, βλ. (Ντουνιά 2000, 281-292). 
5 (Καραντώνης, 439-441) 
6 (Καραντώνης, 439-441). Βλ. και (Αργυρίου 1979, 185), καθώς και στον τόµο Εισαγωγή στην ποίηση του 
Ρίτσου : 100-101. 
7 (Αλαφούζου, 434-435). Μεστή πραγµάτευση των κριτικών σηµειωµάτων της Αλαφούζου και του Καραντώνη 
γίνεται από τον Mario Vitti  (Vitti 1979, 176-183). 
8 (Μπλάνας, 22-23)  
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αλλά και µε δεδοµένη την πρόσληψη «των θέσεων του Λένιν για την τέχνη» (ρητή η 
αναφορά της Αλαφούζου) από την θεσµικά ελεγχόµενη σοβιετική διανόηση : Ο επίτροπος 
Ανατόλ Λουνατσάρσκι, δείγµατος χάριν, υπογράµµιζε ότι «ο Λένιν {…] αγαπούσε το 
ρεαλισµό στη λογοτεχνία», ενώ «είχε [ενν. ο Λένιν] τη γνώµη ότι αν δεν βιαστούµε να 
βάλουµε σε πρώτη µοίρα τους νέους που πειραµατίζονται [σαφώς και οι φουτουριστές 
εκλαµβάνονταν στο ξεκίνηµά τους σαν τέτοιοι], αυτό θα ήταν το µικρότερο κακό». 9     

Ο Γιάννης Ρίτσος, προς τιµήν του, ουδέποτε αρνήθηκε την αριστερή πολιτική του 
ταυτότητα - γεγονός που το πλήρωσε µε εξορίες, φυλακίσεις και ποικίλους κατατρεγµούς – 
αυτό όµως δεν σηµαίνει ότι στην ανέλιξη της ποιητικής του δραστηριότητας εναρµονιζόταν 
πάντοτε µε τις εκάστοτε περί την καλλιτεχνική έκφραση κοµµατικές οδηγίες. Ένα πλέγµα 
αιτιών οδήγησε τον ποιητή να υπογράψει µε το ψευδώνυµο «Κώστας Ελευθερίου» τρία 
νεωτερίζοντα ποιήµατα, που δηµοσιεύτηκαν τον Μάρτιο του 1936 στο περιοδικό Τα Νέα 
Γράµµατα.10 Λογικό είναι να σκεφτούµε πως ο Ρίτσος είχε επιφυλάξεις για το αν ο Αντρέας 
Καραντώνης θα δεχόταν για δηµοσίευση στο περιοδικό που διηύθυνε ποιήµατά του, αφού 
στην προαναφερθείσα κριτική του, τον είχε πολλαπλώς κατακρίνει. Ο Ρίτσος, όµως, 
προφανώς και ήθελε να δώσει το νεωτερίζον στίγµα του, και µάλιστα µέσα από το περιοδικό, 
που είχε θεωρηθεί όργανο προώθησης του ποιητικού µοντερνισµού.11 Επιπλέον, το 
περιεχόµενο των τριών ποιηµάτων επικεντρώνεται σε βιώµατα του δηµιουργού ως ατοµικής 
οντότητας (π.χ. «Η σκέψη µου αναβρύζει / απ’ την καρδιά µου», «Εσύ, εγώ κι η σιωπή», «Το 
κορµί µου είναι περήφανο / απ’ την οµορφιά της χαράς» κ.ά.). Ο ποιητής φτάνει στην 
υπαρξιακή χαρά και σε ευφορία ατοµικής φύσεως, χωρίς να στηρίζεται σε ταξικό αγώνα και 
σε διεργασίες κοινωνικού χαρακτήρα. Είναι φανερό ότι ο Ρίτσος επιθυµούσε να ανανεωθεί 
ποιητικά, χωρίς όµως να δοθεί η εντύπωση ότι απαρνιέται την πολιτική του ιδεολογία, οπότε 
δικαιολογείται η ενέργειά του, να καλυφθεί πίσω από ψευδώνυµο,12 δεδοµένης και της 
πίεσης, την οποία ο σοσιαλιστικός ρεαλισµός και οι προεκτάσεις του ασκούσαν στους 
εκπροσώπους της αριστερής τέχνης και διανόησης (π.χ., αποδοχή ως αυτονόητα ισχύουσας 
της εξίσωσης «προοδευτικό περιεχόµενο ίσον προοδευτική τέχνη»). 

Θα µπορούσε να διατυπωθεί ως υπόθεση ότι ο Ρίτσος συνέθεσε τα τρία ποιήµατα ως 
παιγνιώδη πρόκληση προς την αστική πλευρά, δηλώνοντας εµµέσως ότι δεν είναι δύσκολο το 
εγχείρηµα γραφής µιας ποίησης ελευθερόστιχης και µοντερνίζουσας. Η υπόθεση, ωστόσο, 
πρέπει να απορριφθεί ως αβάσιµη, γιατί ο Ρίτσος δεν θεώρησε αυτά τα ποιήµατα πάρεργα ή 
ασήµαντα. Περιέλαβε το ποίηµα «Ξένοι» (οριστικός τίτλος «Ο ξένος») 13στη συλλογή 
Δοκιµασία, ενώ αρκετοί στίχοι από την «Άνοιξη» περιελήφθησαν στην Εαρινή συµφωνία,14 
µε πιο εµφανή διαφοροποίηση τη µεταλλαγή της κτητικής αντωνυµίας από τον ενικό («µου») 
στον πληθυντικό αριθµό («µας»),15 µεταλλαγή εναρµονισµένη µε το πνεύµα του 
σοσιαλιστικού ρεαλισµού, που απέκλειε το άτοµο – ήρωα, προβάλλοντας την οµάδα – 
ήρωα.16 

Η ποιητική σύνθεση Επιτάφιος (1936) σηµατοδοτεί µία παροδική επιστροφή του 
Ρίτσου στην παραδοσιακή ποιητική φόρµα. Τα ποιήµατα του Επιταφίου, απόρροια και του 

                                                
9 (Βογιάζος 1979, 165, 190)  
10 (Ελευθερίου, 202-205) 
11 Για τη γενικότερη φυσιογνωµία του περιοδικού, βλ. ενδεικτικά (Perri 1974) και (Καράµπελας 2006). 
12 Ο Γιώργος Βελουδής  (Βελουδής 1983 : 31-32) σηµειώνει ότι «η εκλογή του ψευδωνύµου “Κ. Ελευθερίου” 
εκφράζει πιθανότατα ένα ψυχολογικό – ιδεολογικό υπόστρωµα που παραπέµπει στην έννοια ελευθερία». Ας 
έχουµε, πάντως, υπόψη µας και το ότι οι γονείς του Γιάννη Ρίτσου ονοµάζονταν Ελευθερία και Ελευθέριος. 
13 (Ρίτσος, 122009 : 365-366) 
14 (Ρίτσος 122009 : 235-236) 
15 Βλ γενικότερα : (Αστήθα – Βρυζίδη 1989).  
16 Πρβλ. ως ενδεικτικό και πρώιµο δείγµα (κατατέθηκε πριν από την επίσηµη διατύπωση του σοσιαλιστικού 
ρεαλισµού) ένα κριτικό σηµείωµα του Ασηµάκη Πανσέληνου : Νέοι Πρωτοπόροι 5 (1933) : 153. Ο Πανσέληνος 
κρίνει αρνητικά το βιβλίο το βιβλίο Καυτό µολύβι του Κ. Παπούλια, αλλά θεωρεί θετικό το ότι «εµφανίζεται ως 
ήρωας η οµάδα». 
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ψυχικού συγκλονισµού που ένιωσε ο Ρίτσος από το θάνατο του νεαρού εργάτη (Τάσος 
Τούσης) της Θεσσαλονίκης, έχουν συντεθεί σε δηµοτικογενή δεκαπεντάσυλλαβο στίχο και 
ενσωµατώνουν δηµιουργικά επιρροές από τη δηµοτική ποίηση, ειδικότερα από το µοιρολόι, 
αλλά και από τον «Επιτάφιο Θρήνο» της ορθόδοξης υµνογραφίας, όσον αφορά τα λεκτικά, 
δοµικά και εικονοποιητικά µοτίβα.17 Ο Mario Vitti θεωρεί τον Επιτάφιο «αναπάντεχη 
αντίδραση σε ένα ακαριαίο και συγκλονιστικό επεισόδιο, που βρίσκει τον ποιητή πάνω στην 
αµηχανία της εκφραστικής του κρίσης».18 Ο Ρίτσος στις δύο πρώτες συλλογές του βάδισε µεν 
από τεχνοτροπικής πλευράς και στα χνάρια των άµεσων ποιητικών προδρόµων του 
(Βάρναλης, Σικελιανός και Καρυωτάκης θα µπορούσαν να ενταχθούν στην άλω του 
συγκεκριµένου χαρακτηρισµού), αλλά από την άλλη οδηγήθηκε και σε εκφραστικό αδιέξοδο, 
έστω και αν χρησιµοποίησε µε άρτιο τρόπο ποικίλα στοιχεία της έµµετρης ποιητικής 
έκφρασης. Η οµολογία, µάλιστα, της ύπαρξης αυτού του αδιεξόδου δινόταν µε ειρωνικούς 
και σαρκαστικούς τόνους,19 που κάποτε έφταναν έως το χλευασµό.20     

Με τον Επιτάφιο ο Ρίτσος αξιοποιεί τη δηµοτική ποιητική παράδοση και καλλιτεχνικά 
προασπίζει και τη θέση της αριστερής µεσοπολεµικής διανόησης πάνω στο θέµα «παράδοση 
– ελληνικότητα». Η αριστερή διανόηση είχε προσλάβει θετικά το λαϊκό τρόπο καλλιτεχνικής 
έκφρασης, τόσο σχετικά πρώιµα,21 όσο και µετά την παγίωση των αρχών του σοσιαλιστικού 
ρεαλισµού,22 και ενόσω είχε εκφραστεί και από τα «επίσηµα» χείλη του Μαξίµ Γκόρκι η 
θέση για την αξία της λαϊκής έκφρασης («φολκλόρ»).23 Ο Επιτάφιος, ωστόσο, δεν αποτελεί 
απλώς µία αριστερή απάντηση στην επιχειρούµενη µονοπώληση της ελληνικότητας, που 
επιχειρήθηκε από την αστική διανόηση,24 αλλά συγκροτεί και λειτουργικό δείγµα στράτευσης 
στις αρχές του σοσιαλιστικού ρεαλισµού : αποτυπώνει την πραγµατικότητα στην 
επαναστατική της εξέλιξη (συγκεκριµένο χωροχρονικό πλαίσιο, εργατική διαδήλωση, 
θανάτωση προλετάριου από το αστικό κράτος), προωθεί το µοντέλο του θετικού ήρωα ως 
ηρωικού και αγωνιστικού συµβόλου, εγκολπώνεται µία έκφραση παραδοσιακής υφής και 
υψηλόβαθµης διαύγειας, τόσο ιδεολογικής όσο και συναισθηµατικής. Επιπρόσθετα, ο 
σοσιαλιστικός ρεαλισµός στη συγκεκριµένη χρονική συγκυρία προέβαλε ως στόχο και την 
εµβάπτιση των αριστερών ιδεών στα νάµατα της λαϊκής παράδοσης, λογοτεχνικής ή και 
γενικότερα καλλιτεχνικής.25 

Οι µουσικογενείς τίτλοι ποιητικών καταθέσεων, που συντέθηκαν από τον Ρίτσο µετά 
τον Επιτάφιο (Το τραγούδι της αδελφής µου-1937, Εαρινή συµφωνία-1938, Το εµβατήριο του 
ωκεανού-1940, Παλιά µαζούρκα σε ρυθµό βροχής- 1943), υποβάλλουν την ύπαρξη 
εσωτερικού και µοντέρνας υφής ρυθµού, ο οποίος αναδύεται από νεωτερικά ποιήµατα µε 
υπαρξιακές αναζητήσεις και κοινωνικές προεκτάσεις. Ωστόσο, τα ποιήµατα αυτά δεν 
εναρµονίζονται απολύτως µε τις κανονιστικές αρχές του σοσιαλιστικού ρεαλισµού. Εικόνες 
αγωνιστικού χαρακτήρα, ενταγµένες στο πλαίσιο του αριστερού οράµατος, ανιχνεύονται σε 
ποιητικές συνθέσεις που συγκρότησαν τη Δοκιµασία (1943), αλλά η υψηλότονη δυναµική 
τους εκπηγάζει λιγότερο από την κοινωνική τους φόρτιση και περισσότερο από την 
εθνικοαπελευθερωτική τους οπτική. Χαρακτηριστικό είναι ότι η Δοκιµασία θα λάβει την 

                                                
17 (Βελουδής 1984 : 87-113)  
18 (Vitti 1978 : 185) 
19 Βλ. ενδεικτικά τα ποιήµατα « “Ποιητές” » και «Σονέτο», (Ρίτσος 122009 : 28, 72). 
20 Βλ. για παράδειγµα, το ποίηµα «Καταδίκη» (Ρίτσος 122009 : 99-101).  
21 (Ζεβγάς, 35-36) 
22 (Καρβούνης, 91) 
23 Νέοι Πρωτοπόροι (Σεπτέµβρης 1934) 
24 (Τζιόβας 1989). 
25 Δεν είναι τυχαίο ότι η πρώτη έκδοση του Επιταφίου (Αθήνα, Μάης 1936) φέρει την ένδειξη «έκδοση 
“Ριζοσπάστη”». Μέρος του ποιήµατος δηµοσιεύτηκε στην εφηµερίδα, πρβλ. Ριζοσπάστης (12.05.1936): 2), ενώ 
ο Ρίτσος συνεργάζεται µε τον Ριζοσπάστη από το 1934. Βλ. (Βελουδής 1977 : 39).  
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οριστική µορφή της το 1961, στην πρώτη έκδοση του τόµου Ποιήµατα Α΄, «µε την προσθήκη 
του ποιήµατος Παραµονές ήλιου (1943), που το είχε διαγράψει η γερµανική λογοκρισία».26 

Με το ποίηµα «Ο σύντροφός µας». Νίκος Ζαχαριάδης (1945) ο Ρίτσος εγκαινιάζει µία 
σειρά συνθέσεων, αφιερωµένων σε πρόσωπα – παραδείγµατα µεγαλοσύνης, αγωνιστικότητας 
και ηρωισµού, στις οποίες η λεκτικός τόνος είναι υψηλός και η ποιητική διάθεση εξυµνητική. 
Το πρόπλασµα της συγκεκριµένης ποιητικής ροπής του Ρίτσου ανιχνεύεται σε µεµονωµένα 
ποιήµατα της δεκαετίας του 193027 και ενσαρκώνεται εµφανέστερα σε ποιητικές καταθέσεις 
σαν την προαναφερθείσα («Ο σύντροφός µας» […]), και ακόµη σε ποιητικά συνθέµατα 
αφιερωµένα στον Άρη Βελουχιώτη (Το υστερόγραφο της δόξας – 1945 : δεν δηµοσιεύτηκε, 
όταν γράφτηκε . εντάχτηκε στον τόµο Τα Επικαιρικά – 1975), στον Νίκο Μπελογιάννη (Ο 
άνθρωπος µε το γαρύφαλλο – 1952), στον Βλαντιµίρ Μαγιακόβσκι (Γεια σου, Βλαδίµηρε 
Μαγιακόβσκη - 1953), στον Γρηγόρη Αυξεντίου (Αποχαιρετισµός – 1957), στον Πατρίς 
Λουµούµπα (Ο Μαύρος Άγιος – 1961) κ.ά.     Σε αυτές τις συνθέσεις, η προβολή του θετικού 
ήρωα, η σκιαγράφηση της ιστορικής εξέλιξης µε υπογράµµιση της αγωνιστικότητας και της 
επαναστατικότητας, καθώς και το γενικά διαυγές νοηµατικό περίγραµµα, τοποθετούν το 
ποιητικό υλικό στο πλαίσιο του σοσιαλιστικού ρεαλισµού. Ωστόσο, και από τα ποιήµατα 
αυτά δεν λείπουν οι υπαρξιακές και µεταφυσικές εσοχές, ενώ η ιδεολογική ευκρίνεια και η 
συναισθηµατική καθαρότητα συνυπάρχουν µε τη δραµατικότητα ως πυκνή διαδοχή εικόνων 
και σκέψεων, καθώς και µε τη σποραδική διατάραξη του λογικά και ρεαλιστικά 
αναµενοµένου, έτσι ώστε τα ποιήµατα να κινούνται στο χώρο της νεωτερικής έκφρασης : για 
παράδειγµα, στο «Ο σύντροφός µας» […] προσωποποιείται εµφαντικά η πόρτα που «δέκα 
βολές βάφτηκε µ’ αίµα απ’ την κορφή ως τα νύχια», στον Αποχαιρετισµό ο ήρωας της 
λευτεριάς υποµένει και τις πληγές της ύπαρξης («Μου χρειάζεται […] η γνώση του θανάτου 
µου, για να µπορέσω να πεθάνω»), ενώ στον Μαύρο Άγιο υπογραµµίζεται µε όρους 
συλλογικού βιώµατος (α΄ πληθυντικό πρόσωπο) ότι «[…] συνάζουµε απ’ τα σκόρπια αστέρια 
µιας απέραντης νύχτας την / άσπρη ανάµνηση».   

Σε πολιτικώς φορτισµένα ποιήµατα από τη δεκαετία του ’40 και µετά, ο Ρίτσος δείχνει 
να αξιοποιεί στοιχεία ενός µετεξελιγµένου σοσιαλιστικού ρεαλισµού, ο οποίος είχε µερικώς 
αποκολληθεί από το γράµµα και το πνεύµα της δεκαετίας του ’30. Ο Κώστας Βάρναλης είναι 
αναµενόµενα θετικός από τις σελίδες του Ριζοσπάστη (29-7-1945, σ. 2) για το ποίηµα «Ο 
σύντροφός µας». Νίκος Ζαχαριάδης («Ο Ρίτσος είναι ένας µοντέρνος ποιητής µε καρδιά και 
φλέβα και φτερά […] Το ποίηµα αναπηδάει σα νερό και τρέχει σα νερό»). Ωστόσο, ως 
θιασώτης της παραδοσιακής ποιητικής έκφρασης δεν διστάζει να σηµειώσει  ότι «[…] έχει 
στιγµές που νιώθεις να κόβεται η ενότητά του µε τις παράξενες ακροβατικές µανιέρες της 
σχολής [ενν. του µοντερνισµού]».28Ο Μάρκος Αυγέρης, επίσης, επισηµαίνει, κρίνοντας την 
Αγρύπνια περί τα µέσα της δεκαετίας του 1950,29 ότι «η ποίηση […] του Ρίτσου θρέφεται από 
την ιστορία […] και […] ακούµε µέσα της τη βουή από τους πολύχρονους αγώνες και τους 
ηρωισµούς του λαού µας», αλλά, ζητώντας – προφανώς – διαυγέστερη και ακόµη πιο 
συγκροτηµένη από τεχνοτροπικής πλευράς ανάδυση του αριστερού οράµατος µέσα από τους 
στίχους, υπογραµµίζει ότι «η πληθώρα κι η συµπύκνωση των στοιχείων της ζωής διασπά 
συχνά την πλαστική ενότητα της σύλληψης κι αφήνει στην εντύπωσή µας σκόρπιες µορφές». 
Η συνθετότητα του ποιητικού προσώπου του Ρίτσου αναδεικνύεται από το ότι αρκετές από 
τις θεωρούµενες επικαιρικές και πολιτικά φορτισµένες καταθέσεις του εγκιβωτίζουν και 
υπαρξιακές – µεταφυσικές αναζητήσεις, ενώ από την άλλη σε ποιήµατά του που θεωρούνται 

                                                
26 (Ανθολογία Γιάννη Ρίτσου : 456) 
27 Βλ. για παράδειγµα, «Μνηµόσυνο» [=ποίηµα αφιερωµένο στη µνήµη του Γερµανού κοµµουνιστή Φ. Σούλτσε 
(1894-1935)], Ριζοσπάστης ( 14.06.1935) : 2, «Στο σ. Γκόρκι», περ. Νέοι Πρωτοπόροι 7 (1935) : 254-255. Για τα 
δύο ποιήµατα βλ. (Ρίτσος 42009 : 35-40). 
28 Βλ. το κείµενο του Βάρναλη και στο (Εισαγωγή στην ποίηση του Ρίτσου : 13-14). 
29 «Γιάννη Ρίτσου : “Αγρύπνια”. Ποιήµατα», Η Αυγή, (18.07.1954) : 2. Βλ. (Εισαγωγή στην ποίηση του Ρίτσου : 
15-20).  
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κατ’ εξοχήν υπαρξιακά, συσσωµατώνονται στοιχεία κοινωνικοπολιτικής δραστικότητας : για 
παράδειγµα, η φθορά του χρόνου δεσπόζει ως διαχρονική υπαρξιακή παράµετρος στη Σονάτα 
του σεληνόφωτος (1956), ωστόσο είναι στο ποίηµα εµφανή και τα ίχνη ενός εξελιγµένου 
σοσιαλιστικού ρεαλισµού, αφού εµµέσως πλην σαφώς σκιαγραφείται η συναίνεση του 
ποιητικού υποκειµένου προς τον νεαρό άντρα, που θέλει να ενωθεί µε την «πολιτεία του 
µεροκάµατου», µε την «πολιτεία µε τα ροζιασµένα χέρια». 

Ήδη από τη δεκαετία του 1940, ο σοσιαλιστικός ρεαλισµός έχει αρχίσει να υφίσταται 
µία µετεξέλιξη. Χωρίς να αποκλείονται από την αριστερή διανόηση  τεχνοτροπίες και τρόποι 
καλλιτεχνικής έκφρασης (γίνονται δεκτές ακόµη και ορισµένες µορφές ιδεαλισµού ή και 
ροµαντισµού), θεωρείται προτιµητέα µία τέχνη σοσιαλιστικής κατεύθυνσης, σύµφωνη µε «το 
πνεύµα των λαϊκών µαζών». Ο «σοσιαλιστικός ρεαλισµός» µεταβάλλεται σε «δυναµικό 
ρεαλισµό»,30 γεγονός που επιτρέπει να υποθέσουµε πως έχουµε υποχώρηση ενός όρου που 
δηλώνει άκαµπτη σταθερότητα και διατύπωση ενός άλλου, που περικλείει τις έννοιες της 
κινητικότητας, του µπολιάσµατος µε έτερα στοιχεία, χωρίς ο χαρακτήρας της σοσιαλιστικής 
τέχνης να µεταβάλλεται ριζικά, αλλά περισσότερο βαθµιαία να εµπλουτίζεται. Ο Μάρκος 
Αυγέρης σηµειώνει : «Στη φιλοσοφική περιοχή πρεσβεύουµε πως οι απόλυτες αρχές είναι 
λείψανα από την προλογική εποχή της ανθρώπινης νόησης, πως, αντίθετα, τα φαινόµενα της 
ζωής δεν είναι απαρασάλευτα, παρά ακολουθούν διαλεχτική πορεία στο ξετύλιγµά τους […] 
Δεν αποκλείουµε κανέναν εκφραστικό τρόπο, ούτε τον επαναστατικό ιδεαλισµό, ούτε τον 
κριτικό ρεαλισµό, ούτε τον ηρωικό ροµαντισµό, ούτε άλλες µορφές δηµιουργικής ζωής. Μα 
απ’ όλους αυτούς τους τρόπους προτιµούµε το δυναµικό ρεαλισµό, που συµφωνεί 
περισσότερο µε το πνεύµα των λαϊκών µαζών».31 Ο Ρίτσος είχε να περάσει Συµπληγάδες, 
γιατί µπορεί ένα τµήµα της αριστερής σκέψης ήδη από τη δεκαετία του 1950 να έθετε  
ευκρινώς τα «Προβλήµατα του σοσιαλιστικού ρεαλισµού»32 και να αµφισβητούσε την αξία 
και την ισχύ των προκαθορισµένων κατευθύνσεων στην καλλιτεχνική δηµιουργία, αλλά η 
άκαµπτη και ορθόδοξη πλευρά της αριστερής διανόησης (µε κύριο εκφραστή τον Μάρκο 
Αυγέρη, που συζητούσε για «δυναµικό ρεαλισµό» στη δεκαετία του 1940) δήλωνε στα µέσα 
της δεκαετίας του 1960 πως «κάτω από την αισθητική ενέργεια συνυπάρχει ηθική ενέργεια, 
κρύβονται τάσεις και σκοποί, που πάνε πέρα από την αισθητική έκφραση […] και 
φανερώνουν […] κοινωνικές αξίες».33         

Μεταπολεµικά δείγµατα δηµιουργικά εξελιγµένου σοσιαλιστικού ρεαλισµού έχουν 
καταθέσει αρκετοί µείζονες συγγραφείς µε σαφή αριστερή πολιτική ταυτότητα, τόσο στην 
πεζογραφία όσο και στην ποίηση : ο Δηµήτρης Χατζής, έχοντας ξεπεράσει τις απόλυτες 
σχηµατοποιήσεις της Φωτιάς (1946), στοιχειοθετεί έναν χαµηλότονο ανθρωπισµό και σπίθες 
αισιοδοξίας και αγωνιστικότητας στο Τέλος της µικρής µας πόλης (α΄έκδ. 1953) . ο Αντρέας 
Φραγκιάς ψηλαφεί τις πληγές του πολέµου και της κοινωνικής αδικίας στο Άνθρωποι και 
σπίτια (1955), χωρίς κραυγές και διδακτισµό, αλλά και χωρίς να απαλείφει τα ίχνη της 
ελπίδας για µία ζωή καλύτερη . η Μέλπω Αξιώτη στο ποίηµα «Το τραγούδι του Δνείπερου» 
(1945) και ο Τάσος Λειβαδίτης στη σύνθεση Φυσάει στα σταυροδρόµια του κόσµου (1953) 
συνδυάζουν την ποιητική νεωτερικότητα, η οποία συγκροτείται και από υπερβάσεις της 
λογικής αλληλουχίας, µε την ανάδυση ενός ιδεολογικού οράµατος που δεν αναλώνεται 
αποκλειστικά σε εµφαντικές ανορθώσεις του θετικού ήρωα και της λαϊκής επανάστασης. 

Οπωσδήποτε, δεν ευσταθεί ως µόνη και αποκλειστική προϋπόθεση καλλιτεχνικής 
αρτιότητας η τήρηση των θεωρητικών και αισθητικών αρχών του οποιουδήποτε δόγµατος. Η 
σκοτεινότερη, ωστόσο, άλλη όψη του ίδιου νοµίσµατος φανερώνει ότι δεν είναι σωστό να 
καταδικάζουµε αβασάνιστα τα έργα τέχνης – και τα λογοτεχνήµατα, ειδικότερα – που 
φαίνεται να ακολουθούν ετεροκαθορισµένους δρόµους. Στις ατυχέστερες περιπτώσεις, ο 

                                                
30 Βλ. (Στεφανίδης, 5-7). 
31 (Εισαγωγή στην ποίηση του Ρίτσου : 15-20) 
32 Βλ. (Αναγνωστάκης 1978, 36-57).  
33 (Αυγέρης 1964, 17)  
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άξονας στήριξης του κειµένου είναι χονδροειδής και µονοσήµαντος, οριοθετηµένος από τις 
αρχές του δόγµατος. Τι γίνεται όµως µε εκείνα τα κείµενα, των οποίων ο άξονας δεν είναι 
ανεπεξέργαστη ευθεία, αλλά αποτελεί ισορροπηµένη συνισταµένη, µία από τις συνιστώσες 
της οποίας – ίσως η πλέον ευδιάκριτη, αλλά όχι η µοναδική – συναπαρτίζεται από τήρηση 
συγκεκριµένων αρχών ; Μάλλον δεν είναι σωστό να παραβλέψουµε την πιθανή λογοτεχνική 
αξία τέτοιων κειµένων, όταν µάλιστα διαπιστώνουµε ότι οι έτερες συνιστώσες µπορεί να 
καθορίζονται από τη συναισθηµατική επικοινωνία του συγγραφέα µε τι θέµα του, από την 
ειλικρινή του συγκίνηση και, προπάντων, από το λογοτεχνικό του τάλαντο και την οξύνοιά 
του. 

Ο Ρίτσος καλλιτεχνικά ευστόχησε, όταν συνέβαλε στη δηµιουργική µετεξέλιξη του 
σοσιαλιστικού ρεαλισµού, διατηρώντας ιδεολογική φόρτιση στους στίχους του, 
εµπλουτισµένη µε υπαρξιακές – µεταφυσικές αναζητήσεις, και χωρίς να εκφράζει τη 
συναισθηµατική του πληθωρικότητα σε κραυγαλέους τόνους. Παραδείγµατος χάριν,  Η 
σονάτα του σεληνόφωτος ως χαρακτηριστική κατάθεση της Τέταρτης Διάστασης, καθώς και ο 
Αποχαιρετισµός, ενσωµατώνουν (σε διαφορετικές, µάλιστα, διαβαθµίσεις) το συνδυασµό 
υπαρξιακής αναδίφησης και πολιτικής θέσης. Κάτι ανάλογο πέτυχε ο Ρίτσος µε τη λεκτικά 
συµπυκνωµένη δραστικότητα αρκετών µικρών σε έκταση ποιηµάτων του. Ας δούµε, 
δειγµατοληπτικά, την «Καστανιά» (πρόκειται για τοπωνύµιο) από τις Μαρτυρίες : 
Εκεί πάνου, σαν αύριο, σκοτώσαν τους σαράντα. 
Είκοσι χρόνια πέρασαν. Κανείς δεν είπε τ’ όνοµά τους. 
Καταλαβαίνεις τη ζωή µας. Κάθε χρόνο, 
σαν τέτοια µέρα, βρίσκανε κάτω απ’ τις λεύκες 
ένα σπασµένο κεραµίδι, δυο σβησµένα κάρβουνα, λίγο λιβάνι, 
ένα καλάθι µε σταφύλια, ένα µελισσοκέρι 
µε µαύρη καύτρα. Ούτε που πρόφταινε ν’ ανάψει. Τό ’σβηνε ο αγέρας. 
Γι’ αυτό τα βράδια, κάθονται οι γριές στις πόρτες σαν παλιά εικονίσµατα, 
γι’ αυτό έτσι γρήγορα µεγάλωσαν τα µάτια των παιδιών µας, 
και τα σκυλιά µας κάνουν πως κοιτάν αλλού όταν περνούν χωροφυλάκοι. 34  

Ωστόσο, δεν θα πρέπει να υποδυόµαστε πως δεν βλέπουµε και τις υψηλότονες και 
συναισθηµατικά υπερεκχειλισµένες αναπαλαιώσεις του θεωρητικού δόγµατος που έδωσε ο 
Ρίτσος. Σε αρκετά από Τα Επικαιρικά 35 του συνθέµατα αρµόζουν οι παραπάνω 
χαρακτηρισµοί, αλλά στα Επικαιρικά έχουν, για παράδειγµα, ενταχτεί και οι σπαρακτικές 
εγγραφές των Ηµερολογίων εξορίας (γράφτηκαν στο στρατόπεδο συγκέντρωσης πολιτικών 
κρατουµένων, στο Κοντοπούλι της Λήµνου, κατά τη διετία 1948-1949) και του Πέτρινου 
χρόνου (γράφτηκε στην Μακρόνησο, το 1949), που πόρρω απέχουν από το κλίµα 
αγωνιστικής αισιοδοξίας και ιδεολογικής βεβαιότητας : 
Πολιορκώ το µαύρο σηµάδι βήµα βήµα 
διπλασιάζω το πράσινο ενός φύλλου 
πολλαπλασιάζω µιαν αίσθηση ησυχίας 
χρησιµοποιώ µεταφορές, µεταφέρω 
άλλοτε αλλού πουθενά. 
Άξαφνα νιώθω να βρίσκοµαι 
πολιορκηµένος απ’ το µαύρο σηµάδι. 36   

Θα θέλαµε, κλείνοντας, να σχολιάσουµε έναν εκδοτικής φύσεως υπαινιγµό του Ρίτσου, 
που αφορά αγωνιστικά, κραυγαλέα και ιδεολογικώς προσανατολισµένα ποιήµατά του σαν τα 
«Τραγούδια της Αγροτιάς» (1931-1934), που εκπροσωπούν το αρχικό στάδιο της 

                                                
34 Βλ. (Ρίτσος 1989, 283). Το ποίηµα ανήκει στις Μαρτυρίες Β΄, που γράφτηκαν κατά τη διετία 1964-1965. 
35 (Ρίτσος 1975) 
36 Από τα Ηµερολόγια εξορίας. Βλ. (Ανθολογία Γιάννη Ρίτσου 2000, 102-103).  
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καλλιτεχνικής πορείας του, και σαν «Τα παιδιά της ΚΝΕ [που λένε στη ζωή το µέγα ΝΑΙ]» 
(1977), ποίηµα γραµµένο σε καιρούς ηλικιακής ωριµότητας. Ο Ρίτσος δεν περιέλαβε αυτές 
τις καταθέσεις του στην «Απαντοποίηση» της ποιητικής του δουλειάς που εκδίδεται από τον 
«Κέδρο». Δεν τις αρνήθηκε, αλλά εκδόθηκαν συγκεντρωτικά το 1981 – κυρίως χάρη στον 
ερανιστικό ζήλο και την άγρυπνη φροντίδα της Αικατερίνης Μακρυνικόλα37 – υπό τον γενικό 
τίτλο Συντροφικά τραγούδια από τη «Σύγχρονη Εποχή». Ο Ρίτσος ενδιαφερόταν πολύ για την 
ποιητική αποτύπωση της ιστορικά και πολιτικά φορτισµένης στιγµής (δεν είναι τυχαίο ότι 
στο τέλος κάθε ποιητικής δοκιµής αναγράφει τον τόπο και την ηµεροµηνία συγγραφής των 
στίχων). Βέβαια, πώς ένας ποιητής, ο οποίος είχε πλήρη επίγνωση της υπαρξιακής 
περιπλοκότητας και χρησιµοποίησε πολύ κατά την καλλιτεχνική του ωριµότητα  το 
«διαζευκτικό “ή”» και το «ίσως»,38 έδωσε στίχους τόσο απροκάλυπτης ιδεολογικής 
βεβαιότητας ; Ο ίδιος δίνει την απάντηση, υπογραµµίζοντας τη συνθετότητα του ποιητικού 
του προσώπου και το ότι το καλλιτεχνικό φαινόµενο σε ορισµένες πτυχές του θρέφεται από 
δηµιουργικές αντιφάσεις : «[…] υποχώρησα στην ειλικρινή ανάγκη που µ’ έκανε µιαν 
ορισµένη στιγµή να […] γράψω, και στην ανάγκη των άλλων που “γνώριζα” ήδη πως κάτι 
τέτοιο περιµένουν […] Κι είµαι βέβαιος πως πάλι θα ξαναγράψω τέτοια ποιήµατα, όχι για να  
“αρέσουν”, αλλά γιατί θα µου είναι πάλι προσωπικά και γενικά αναγκαίο. Φαύλος κύκλος».39 
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