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«Graveyard poetry»: «Ποίηση του νεκροταφείου», «ποίηση της νύχτας και των τάφων», 

«ταφική» ή «ταφολογική ποίηση», όπως κι αν αποδώσουµε τον όρο είναι σαφές ότι το κύριο 

χαρακτηριστικό της συγκεκριµένης ποιητικής εκδοχής είναι ο τόπος όπου τοποθετείται το 

ποιητικό υποκείµενο. Η ποίηση του νεκροταφείου δεν µπορεί παρά να αποτελεί µια µορφή 

ελεγειακής ποίησης, ο χωρικός προσδιορισµός της ωστόσο, συχνά συνοδευόµενος από έναν 

χρονικό προσδιορισµό (ο χρόνος τέτοιων ποιηµάτων είναι συνήθως νυχτερινός), 

διαφοροποιεί, οριοθετώντας, τη συγκεκριµένη ποιητική εκδοχή από την ελεγεία, ανεξάρτητη 

από χωρικούς προσδιορισµούς, αν και συχνά τους προϋποθέτει. Παράλληλα, η ίδια αυτή 

χωρική σταθερότητα προσεγγίζει την ποίηση του νεκροταφείου στο επιτύµβιο επίγραµµα 

παρότι ο τρόπος εκφοράς, αλλά και τα µορφικά χαρακτηριστικά της την αποµακρύνουν από 

αυτό. Κοινά στοιχεία παρουσιάζει επίσης µε τους επικήδειους λόγους, τόσο από την άποψη 

ότι αρκετά ποιήµατα εκκινούν από τον θάνατο ενός προσδιορισµένου προσώπου, όσο και 

γιατί ο στόχος µοιάζει να είναι κοινός: Όπως οι επικήδειοι λόγοι, και η ποίηση του 

νεκροταφείου έχει συχνά διδακτική και παρηγορητική στόχευση ενισχύοντας την 

αναγκαιότητα της ετοιµότητας απέναντι στον θάνατο και προσφέροντας βεβαιότητες 

σωτηρίας και µελλοντικής ένωσης.1 

Προσδιορισµένος χώρος και χρόνος (νεκροταφείο και νύχτα), µοναξιά και απόγνωση 

συνθέτουν το σκηνικό. Η ενδοσκόπηση και η στοχαστική διάθεση, επακόλουθο της θλίψης 

για συγκεκριµένη απώλεια ή αφετηρία του προβληµατισµού για την ίδια την ανθρώπινη 

θνητότητα και το επέκεινα του τάφου, αποτελούν προσδιοριστικά χαρακτηριστικά της 

ποίησης του νεκροταφείου. Ουσιαστική και ευδιάκριτη είναι η προσπάθεια του ίδιου του 

ποιητικού λόγου να υπερβεί το γεγονός του θανάτου, να λειτουργήσει ως αντίρροπη δύναµη, 

ταυτιζόµενος εντέλει καταφατικά µε τη ζωή. 

Η λογοτεχνία του νεκροταφείου ήκµασε στην Ευρώπη τον 18ο και επιβίωσε έως τον 

ύστερο 19ο αιώνα, στην πεζογραφία ως πτυχή του φανταστικού και του γοτθικού 

µυθιστορήµατος και στην ποίηση ως ιδιαίτερη ποιητική εκδοχή µε αντιπροσωπευτικά 

παραδείγµατα το ποίηµα του Thomas Parnell «Night-Piece of Death», τις Νύχτες του Edward 

Young, το ποίηµα «The Grave» του Robert Blair, αλλά κυρίως το «Elegy Written in a 

Country Churchyard» του Thomas Gray και τους Τάφους του Ούγκο Φώσκολο·2 στην Ελλάδα 
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διαµόρφωσε και παρείχε έναν προνοµιακό χώρο σε ταραγµένες ποιητικές συνειδήσεις στον 

19ο αιώνα, ενώ από τον Κωστή Παλαµά (Ο Τάφος) και τον Κ. Π. Καβάφη (λ.χ. «Εν τω 

κοιµητηρίω», «Ευρίωνος τάφος», «Εν τω µηνί Αθύρ»), έως τον Κ. Γ. Καρυωτάκη («Τάφοι») 

και τον Ρώµο Φιλύρα («Νεκροταφείο φρενοκοµείου»), η πραγµατική ή νοητή µεταφορά του 

υποκειµένου στον χώρο προσέφερε πολύπλευρες ποιητικές αναµετρήσεις µε το µυστήριο του 

θανάτου.  

Στην αφετηρία της η ποίηση του νεκροταφείου στην Ελλάδα αποτέλεσε ουσιαστικά µια 

πτυχή της ιδιότυπης ροµαντικής ποίησης. Η διάχυτη στην ποίηση του αθηναϊκού κυρίως 

Ροµαντισµού ελεγειακή διάθεση περιπλανήθηκε και στα κοιµητήρια και βρήκε καταφύγιο, 

εύλογα, και σε ταφολογικά ποιήµατα. Η ελεγειακή διάθεση αποτυπώθηκε στα πρώτα 

προροµαντικά νεοελληνικά ποιήµατα, συνδυασµένη όµως µε τη διαφωτιστική πρόθεση 

ωφέλειας του αναγνωστικού κοινού, προκύπτουσα από ένα διαρκές memento mori. Στα 

επηρεασµένα από τις Νύχτες του Young Ποιηµάτια του Γεωργίου Σακελλάριου ωστόσο ο 

χώρος του νεκροταφείου απουσιάζει, όπως στην πραγµατικότητα απουσιάζει και από τις 

Νύχτες, αφού οι σκέψεις για τον θάνατο που επιπολάζουν στο συγκεκριµένο ποιητικό 

σύνθεµα δεν είναι συνδεδεµένες µε το νεκροταφείο.3 Ωστόσο όταν κάνουµε λόγο για την 

ποίηση του νεκροταφείου οφείλουµε να παρακολουθήσουµε όσα ποιήµατα διαδραµατίζονται 

στο προσδιορισµένο σκηνικό του κοιµητηρίου, και να µην προσµετρήσουµε τα ελεγειακά 

ποιήµατα που απλώς κάνουν αναφορά στον τάφο ενός νεκρού, χωρίς ο χώρος να 

διαδραµατίζει σε αυτά ιδιαίτερο ρόλο. 

Έτσι, το (δηµοσιευµένο) ποίηµα όπου ουσιαστικά θεµελιώνεται η νεοελληνική 

ταφολογική ποίηση µπορεί να θεωρηθεί η ωδή του Κάλβου «Εις θάνατον».4 Ο χώρος και ο 

χρόνος δράσης του ποιήµατος, όπως και οι εικόνες που γεννούν «το δέος και την φρίκη»,5 

αλλά και η «τυπική χριστιανική σκηνογραφία (α΄ -στ΄: ο ναός, το µνήµα και τα κόλλυβα)»,6 

αντλούνται από την ευρωπαϊκή ταφολογική ποίηση,7 και οι αναφορές σε θεολογικά ζητήµατα 

θα µπορούσαν να συσχετιστούν µε αυτήν.8 Ακόµη και πικρές γνωµολογικές διατυπώσεις, 
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όπως στους στίχους «Μία και µόνη είναι/ η οδός, και εις τον τάφον/ φέρνει»9 απηχούν, 

µεταξύ άλλων, ανάλογες προροµαντικές αντιλήψεις και εν προκειµένω τον εµβληµατικό 

στίχο του Gray «The paths of glory lead but to the grave».10  

Η φασµατική εµφάνιση της νεκρής µητέρας στην ωδή διαταράσσει τον συναισθηµατικό 

κόσµο και την αφήγηση του υποκειµένου, αλλά ο παραµυθητικός λόγος της 

αναπροσανατολίζει τη σκέψη του από τη διερεύνηση του µυστηρίου του θανάτου στη 

συµφιλίωση µε αυτόν µε την καθοριστική συµβολή της ποίησης:  
Πού είναι τα ρόδα; Φέρετε 
στεφάνους αµαράντους·∙ 
την λύραν δότε·∙ υµνήσατε·∙ 
ο φοβερός εχθρός 
έγινε φίλος.11  
Η συµφιλίωση µε τον θάνατο («ο φοβερός εχθρός/ έγινε φίλος») οδηγεί στην 

αναζήτηση της αλήθειας και της αρετής, «θεµέλιο πολιτικής µνήµης», όπως ακριβώς και 

στους Τάφους του Φώσκολο.12 

Το παράδειγµα των Τάφων του Φώσκολο διαπερνά την ίδια εποχή και την ποίηση του 
Σολωµού, όχι όµως στα ποιήµατα «Τα δύο αδέλφια», η «Τρελή µάνα» και το «Όραµα του 
Λάµπρου»,13 αλλά στο Εις τον θάνατον του Λορδ Μπάιρον. Ποίηµα λυρικό. Και ενώ στα 
νεανικά «τραγούδια» ο χώρος του νεκροταφείου λειτουργεί ως σκηνικό αναπόσπαστο από 
την ιστορία, και από την άλλη στο «Όραµα του Λάµπρου» συµβάλλει σηµαντικά στην 
ανάδειξη του τροµώδους υψηλού,14 στο Εις τον θάνατον του Λορδ Μπάιρον. Ποίηµα λυρικό η 
νυκτερινή σκηνοθεσία γίνεται η αφετηρία για τη συνειδητοποίηση της πολιτικής αρετής που 
οδηγεί στην ελευθερία. Ενδεχοµένως για τον λόγο αυτό, για την ανάδειξη δηλαδή της 
απόφασης του Μπάιρον έπειτα από τον στοχασµό του εµπρός στον τάφο του Μπότσαρη, 
σηµειώνει ο Σολωµός την ανάγκη αποφυγής του ελεγειακού τόνου στα Α.Ε. στο απόσπασµα 
µε το οποίο εισάγεται η νυχτερινή ταφολογική σκηνή15: 

Όταν στης νυχτός τα βάθη 
Τα πάντα όλα σιωπούν, 
Και εις τον άνθρωπο τα πάθη, 
Πούναι ανίκητα, αγρυπνούν, 
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Και γυρµένοι εις το πλευρό τους 
Οι στρατιώτες του Χριστού 
Μύρια βλέπουν στ’ όνειρό τους 
Ξεψυχίσµατα του εχθρού·∙ 

Αυτός άγρυπνος στενάζει, 
Και εις την πλάκα την πικρή 
Που τον Μπότσαρη σκεπάζει 
Για πολλή ώρα αργοπορεί.16  

Η τριτοπρόσωπη εκφορά επιτρέπει τη χρήση αποστροφής και τη διατύπωση 

ερωτηµάτων στον εξυµνούµενο Μπάιρον εκ µέρους του ποιητικού υποκειµένου:  
Πες µου, Ανδρείε, τι µελετούνε 
Οι γενναίοι σου στοχασµοί, 
Που πολληώρα αργοπορούνε 
Εις του Μάρκου την ταφή; 

Σκιάζεσαι ίσως µη χουµήσουν 
Ξάφνου οι Τούρκοι το πρωί, 
Και το στράτευµα νικήσουν 
Που έχει ανίκητον ορµή; 

Σκιάζεσαι τους Βασιλιάδες 
Που έχουν Ένωσιν Ιερή, 
Μη φερθούνε ωσάν Πασάδες 
Στον Μαχµούτ εµπιστευτοί; 

Ή σου λέει στα σπλάχνα η φύσις 
Μ’ ένα κίνηµα κρυφό: 
“Την Ελλάδα θε ν’ αφήσης 
Για να πας στον Ουρανό”;17  
Η αλληλουχία των ερωτηµάτων είναι λειτουργική ως προς τη δοµή του ποιήµατος (η 

σκηνή στον τάφο του Μπότσαρη γίνεται η αφετηρία για την αφήγηση της δράσης και εν 

συνεχεία του θανάτου του Μπάιρον)·∙ παράλληλα, συµπυκνώνει τα βασικά ζητήµατα της 

ταφολογικής ποίησης από τους Τάφους του Φώσκολο και έπειτα, όπως ο Σολωµός τα 

αντιλαµβάνεται και τα αναλύει στο «Elogio di Ugo Foscolo»:18 προσωπική αρετή ως 

υπαρξιακό αίτηµα και συνειδητή επιλογή, αντίδοτο στη λήθη του θανάτου, αλλά και 

πολιτικός χαρακτήρας αυτής. 

Η στοχαστικότητα µπροστά στον τάφο, µε απότοκο την αναζήτηση ή την προσδοκία 

της ελευθερίας, παρατηρείται και στη µετεπαναστατική ποίηση ως ένα από τα 

χαρακτηριστικά της νυχτερινής ταφολογίας. Στην ποιητική συλλογή Η κιθάρα του 

Παναγιώτη Σούτσου αποτυπώνονται ποικίλες πτυχές της. Κάποια ποιήµατα επικεντρώνονται 

στην απώλεια προσφιλούς προσώπου και στον πόνο του υποκειµένου,19 άλλα όµως 
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προεκτείνονται ως τον γενικό προβληµατισµό για τη µαταιότητα της ζωής και την κατίσχυση 

του θανάτου, µε µοναδικό αντιστάθµισµα την προσδοκία εθνικής ελευθερίας. Η διάκριση 

αυτή αντιστοιχεί στον διαχωρισµό των ελεγειακής φόρτισης ποιηµάτων από τα ποιήµατα 

µεταφυσικών προβληµατισµών και εθνικών προσδοκιών. Οι δύο αυτές κατηγορίες, 

συνυπάρχουσες –και ορισµένες φορές αλληλοεπικαλυπτόµενες– σε ολόκληρο τον 19ο αιώνα, 

δεν είναι ανεξάρτητες από τα δύο χαρακτηριστικά ποιήµατα του νεκροταφείου, τις Νύχτες 

του Young και τους Τάφους του Φώσκολο αντιστοίχως.20  

Χαρακτηριστικό της πρώτης κατηγορίας είναι το ποίηµα «Ολίγοι µου λόγοι εις τον 

τάφον της»· ο τίτλος του και µόνον αποκαλύπτει την αιτία της απελπισίας και της 

µελαγχολίας του υποκειµένου, η νοητική κατάσταση του οποίου είναι ανάλογη µε τη 

συσκότιση του χώρου: «Ως η µαύρη αυτή πάχνη, την κοιλάδα ήτις κρύπτει,/ Νυξ τοιαύτη και 

τον νουν µου σκοτεινή περικαλύπτει».21 Η έλλειψη προσδοκιών στην επίγεια και τη 

µεταθανάτια ζωή µοιάζει να αποτελεί την προοδευτική συνειδητοποίηση της ταφικής 

περιπλάνησης του Σούτσου·∙ η αφετηρία της ανάγεται στα 1828, στη γαλλική «Ode prononcée 

sur le tombeau de la jeune Rhalou»,22 πρόπλασµα των νυχτερινών περιπλανήσεων του 

Οδοιπόρου. Διέξοδο στο απελπιστικό παρόν, άµεσα αντιδιαστελλόµενο στην προ του 

θανάτου ευδαιµονία της νεανικής ηλικίας, έδιδε στο γαλλικό ποίηµα ο µοναστικός βίος, 

γεγονός βάσει του οποίου θα µπορούσε να συσχετισθεί η καθόλα ροµαντική ωδή του 

Σούτσου µε τις θεολογικές αναζητήσεις της προροµαντικής ταφολογικής ποίησης. 

Στα ταφολογικά, ροµαντικά, ποιήµατα της Κιθάρας όµως ο ίδιος ο χώρος του 

νεκροταφείου γίνεται το καταφύγιο ενός άτυχου υποκειµένου, το λιµάνι ενός ναυαγήσαντος, 

όπως εκφράζεται στο ποίηµα «Η εκκλησία»:  
Αν πους εδώ συγγενικός τα ίχνη του ζητήση, 
“Τι έγεινεν ο ποιητής” κανείς αν ερωτήση, 

                                                                                                                                                                                              
τίτλο του, χώρος εκτύλιξης του ποιήµατος δεν είναι το νεκροταφείο, ενώ η αναφορά στον τάφο είναι 
µεταφορική, όπως προκύπτει από την τελευταία στροφή του ποιήµατος: «Ως νεκροταφείου κώδων, τάφου χύνω 
µελωδίας,/ Και υψούνται οι ψαλµοί µου/ Εις τας θείας σου Λουΐζα κ’ αιθερίους κατοικίας,/ Ως θυµίαµα λιβάνου 
ευωδίας νεκρωσίµου» (Σούτσος 1835α, 5). 
20 Χαρακτηριστικές είναι και οι µεταφραστικές επιλογές. Έως το µέσον του αιώνα, το κατεξοχήν ταφολογικό 
ποίηµα, το «Elegy Written in a Country Churchyard» του Gray, δεν έχει ιδιαίτερη µεταφραστική απήχηση. Οι 
µεταφράσεις των φωσκολικών Τάφων προέρχονται κυρίως από τον επτανησιακό χώρο, ενώ οι µεταφραστικές 
επιλογές στρέφονται περισσότερο στις Νύχτες του Young (ήδη από το 1835 δηµοσιεύεται αυτόνοµη µετάφραση 
([Πανταζής] 1835) από τη γαλλική µετάφραση του Le Tourneur που έχει εντείνει τη µελαγχολία του κειµένου 
(Van Tieghem 1930, 56)). Η σύνδεση της νυχτερινής ταφολογίας, αλλά ακόµη και της ελεγειακής διάθεσης µε 
τις Νύχτες εκφράζεται και παρακειµενικά, όπως στον πρόλογο της ενότητας «Εντάφια χαιρετίσµατα» της 
συλλογής Σκιαί και σπινθήρες (που περιλαµβάνει αρκετά ταφολογικά ποιήµατα) του Παναγιώτη Συνοδινού, 
αφιερωµένου στην ψυχή του ποιητικού υποκειµένου εκ µέρους της σάρκας του: «πας τριγµός οστέων ή 
φρυγάνων έσεται εις την πονεµένην Σου φαντασίαν ο Ιεζεκίλιος ήχος της σκαπάνης του Γιούγγ· µετ’ εκείνου 
επισκέπτου τον άλλον Κόσµον και µετά του τυµβορύχου των ποιητών θρήνει πλησίον του Θεού του Μαρτυρίου 
και της Αγάπης τας ατυχίας της ανθρωπότητος» (Συνοδινός 1863, 139). 
21 (Σούτσος 1835β, 126) 
22 (Soutsos 1828, 48-54). Για τις γαλλικές ωδές του Σούτσου βλ. αναλυτικά (Ιερωνυµάκη 2005, 239-247). 



Ας τον ειπή ο ιερεύς της εκκλησίας ταύτης, 
λιµένα ηύρε εδώ γλυκύν ο ναυαγήσας ναύτης.23  
Δεν είναι τυχαίο ότι στη µελλονική προβολή του ίδιου του θανάτου του, ο τάφος γίνεται 

το σήµα της ποιητικής ιδιότητας και των ιδανικών του ποιητή:  

Ενταύθα κείται υπ’ αυτόν τον ένα της γης πήχυν 
Αγνώριστος τις ποιητής στην δόξαν κι εις την τύχην· 
Αµαρτωλήν και ασθενή καρδίαν είχεν ίσως, 
πλην δεν εγνώρισε ποτέ τον φθόνον και το µίσος. 
Από την πλέον τρυφεράν κι αθώαν ηλικίαν 
Αγνόν συνέλαβ’ έρωτα προς την Ελευθερίαν, 
Και εις την γην να την ιδή οπόταν απελπίσθη, 
Εστράφη προς τον ουρανόν, κ’ εκεί ελιµενίσθη.24 

Ο έρωτας «προς την Ελευθερίαν», βασική παράµετρος της ποίησης του Σούτσου, 

εισχωρεί και σε άλλα ταφολογικά ποιήµατα, όπως είναι το ποίηµα του Ιωάννη Βλασόπουλου 

Ο Τάφος της ερωµένης µου ή αι µελαγχολικαί µου αναµνήσεις, το οποίο ολοκληρώνεται µε την 

προσδοκία της εθνικής απελευθέρωσης:  

Και συ ω νύκτας οφθαλµέ του τάφου µου µη χύνης 
το φως σου το γλυκύτατον που τους θνητούς ευφραίνει 
αν δεν ακούσης να σου πω µετά χαράς κι οδύνης, 
ελευθερώθη η πατρίς ο έρως τώρα µένει.25 
Παρά το ροµαντικό θέµα του παρεµποδισµένου από τον θάνατο έρωτα, τις τύψεις του 

υποκειµένου για τη συµπεριφορά του προς την αγαπηµένη ενόσω εκείνη ήταν ζωντανή, την 

οδύνη του για το θάνατό της και την αδιέξοδη απελπισία του, επιτεινόµενη από τον ίδιο τον 

χώρο του κοιµητηρίου, στο τέλος αναδύεται η ελπίδα της εθνικής ελευθερίας. Η συµµετοχή 

του υποκειµένου στον αγώνα για εθνική ελευθερία είναι ικανή να υπερκεράσει τον ατοµικό 

πόνο, οδηγώντας στην εκπλήρωση του εθνικού σκοπού ακόµη και µε την αυτοθυσία µέσω 

της οποίας το υποκείµενο µπορεί να ξανασυναντήσει –µετά θάνατον– την αγαπηµένη του, 

όπως υπονοείται στο τέλος του ποιήµατος «Ο Κλαίων Εραστής επί του τάφου αποθανούσης 

ερωµένης» του Εµ. Χ. Γεωργίου:  

Ναι! τα πάντα θ’ αλλοιώσουν! … πλην!! … τι ταραχαί; …  
τι κρότοι; … 
Τι κυµβάλων; Τι παιάνων; Τι σαλπίγκων ήχοι! βρόντοι!! 
Τι κυµάτων βλέπω δάδας τον αιθέρα να φλογίζουν 
Τι συµπληκτισµός σιδήρων; 
Τι βεζούβιοι εκρήξεις και βροντήµατα κρατήρων 
ς’ τον ορίζοντα βοµβίζουν; 
Ω! εµπρός µου… να!! την βλέπω! η Πατρίς µου κινδυνεύει!! 
να!! … µε τον εχθρόν παλεύει!! 
Ω! εκεί κ’ εγώ ας τρέξω! ω! εκεί ας πεταχθώ, 

                                                             
23 (Σούτσος 1835β, 135) 
24 Βλ.: ό.π., 136. 
25 (Βλασόπουλος 1840, 14) 



Ω µαζή της ανεθράφην! ω! µαζή της ας χαθώ! 
Κι αν χαθώ, κι αν αποθάνω, 
ΧΑΡΕ!! ΕΡΩΤΑ!! καθείστε εις τα στήθη µου επάνω!! …26 
Σε άλλα ποιήµατα ωστόσο τα υπαρξιακά ερωτήµατα και οι µεταφυσικές ανησυχίες 

παραγκωνίζουν τις εθνικές27 και το ατοµικό δράµα συµφύεται µε την πανανθρώπινη µοίρα. Η 

ισότητα απέναντι στον θάνατο, λύτρωση από τις αδικίες του βίου, υπογραµµίζεται στο 

ποίηµα του νεαρού (το 1839) Ιωάννη Καρασούτσα «Ο τάφος», όπως άλλωστε και η µετά 

θάνατον απελευθέρωση της ψυχής από το φθαρτό σώµα: 

Εις τον κόσµον τι φυλάττω; 
Εις τον τάφον υποκάτω 
Βασιλεύει η απλότης, κ’ η ισότης, κ’ η ειρήνη. 
Εκεί, όταν η σελήνη 
Λάµπ’ επάνω του εδάφους, 
Εξυπνούν από τους τάφους 
Αι σκιαί των τεθνεώτων, και µαζή συνοµιλούσι, 
και της άνωθεν προνοίας την σοφίαν εξυµνούσι. 
Ο χρυσός καθώς µετ’ αλλου 
Ποταπού σµιγείς µετάλλου, 
Μετά την διάλυσίν του καθαρίζετ’ αιφνηδίως· 
Κ’ η ψυχή µου παροµοίως, 
Με το σώµα ενωµένη 
Με τα πάθη του συµµένει 
Πλην παθών, και δυστυχίας, και απελπησίας θύµα, 
Την διάλυσιν ελπίζει των δεινών της εις το µνήµα.28  
Στο ποίηµα «Τα µνήµατα» του Αλέξανδρου Ρίζου Ραγκαβή, ήδη από το βυρωνικό µότο 

«Death is in the world», εξαγγέλλεται η παντοδυναµία και η κυριαρχία του θανάτου. Η 

χωροχρονική περιγραφή και η απεύθυνση στη Νύχτα ακολουθούνται από τη διατύπωση 

φιλοσοφικών ζητηµάτων για το αναπόδραστο του θανάτου και την αδυσώπητη επέλευση του 

χρόνου:  

Εις µνήµατα! Ω και το παν δεν είναι µέγα µνήµα; 
Εις της νυκτός την σιωπήν η γη υπό το βήµα 
Γογγίζει του θανάτου 

Αχόρταγος τα τέκνα του ο χρόνος καταπίνει, 
Η εις τον αιώνα ο αιών ενθύµηµα αφήνει 
Τα νεκροσάβανά του.29  

                                                             
26 (Γεωργίου 1842) 
27 Το εθνικό ζήτηµα βέβαια, είτε ως προσδοκία απελευθέρωσης, είτε ως αποτίµηση και καταξίωση των 
κατορθωµάτων των ένδοξων νεκρών διατρέχει την ταφολογική ποίηση σχεδόν έως τα τέλη του 19ου αιώνα. 
Είναι ενδεικτικό το –προερχόµενο από τον επτανησιακό χώρο, όπου το ζήτηµα της εθνικής ελευθερίας είναι 
φλέγον– ποίηµα του Παναγιώτη Πανά «Το φάντασµα του Α. Σαντριβίλη» (Πανάς 1855, 16-19). Εξίσου 
χαρακτηριστικά, αν και µεταγενέστερα, είναι τα ελεγειακά ποιήµατα του Αχιλλέως Παράσχου όπου το 
υποκείµενο κατορθώνει µε τη δύναµη της ποιητικής του ιδιότητας να συνοµιλεί µε τους νεκρούς και να τους 
αποδίδει τις αρµόζουσες τιµές. Βλ.: «Ελεγείον επί του τάφου του στρατηγού Αναστ. Μαυροµιχάλη», «Ελεγείον 
επί του τάφου του στρατηγού Μακρυγιάννη» (Παράσχος 1881, 245-252 και 253-257). Στην αποκατάσταση του 
νεκρού (παρά την ανηθικότητά του) προβαίνει το υποκείµενο και στο ποίηµα «Τάφος προδότου»: ό.π., 83-86.  
28 (Καρασούτσας 1839, 31-32) 
29 (Ρίζος Ραγκαβής 1837, 254-255) 



Η ιστορία παρουσιάζεται ως αλληλοδιαδοχή γενεών, ο θάνατος ως συνέχεια ενός 

µάταιου βίου, ενώ ακόµη και οι συµβουλές στον αναγνώστη έχουν τον χαρακτήρα της 

υπόµνησης του θανάτου.30 Τη µοναδική παραφωνία στη θανατική συµφωνία προκαλεί η 

ποιητική λύρα, η πεποίθηση επιβίωσης της οποίας υπονοείται στο τέλος του ποιήµατος:  

Εδώ κρηµνώ την λύραν µου εις κυπαρίσσους µαύρας· 
Ας κλαίη όταν πνέεται από µελλούσας αύρας. 
Από τους απογόνους µου 
Δεν περιµένει έπαινον ή δάφνην Ελικώνος. 
Ήτον πιστή µου σύντροφος· Όταν εθρήνουν µόνος, 
εγλύκαινε τους πόνους µου.31 
 Το νεκροταφείο δεν γίνεται µόνο το λίκνο µιας ανερµάτιστης συνείδησης, αλλά και 

ένας προσφιλής τόπος έµπνευσης και ποιητικής δηµιουργίας, όπως λ.χ. και στο 

χαρακτηριστικό ποίηµα του Αλέξανδρου Κατακουζηνού «Ο ποιητής εις τα µνήµατα» από τη 

συλλογή Παίγνια ποιητικά (1843). Τόσο στο συγκεκριµένο ποίηµα όσο και στο ποίηµα «Τα 

µνήµατα», από την ίδια συλλογή, η νυκτερινή γαλήνη και η ηρεµία του νεκροταφείου 

διαταράσσονται από εικόνες µακάβριες και φωνές αποτροπιαστικές: Σκέλεθρα, συριγµοί, 

σκιές, ο προσωποποιηµένος Χάρων «µε φρικτήν, αιµατηράν ροµφαίαν»32 στα «Μνήµατα», ο 

µαυροντυµένος ποιητής που «περιπατεί και µειδιά, και το µειδίαµά του/ Είναι του Άδου 

σύµβολον και γέλως του θανάτου»33 στο «Ο ποιητής εις τα µνήµατα», συνθέτουν το τυπικό 

σκηνικό έµπνευσης για έναν ροµαντικό ποιητή·∙ το µακάβριο αποκορύφωµα µιας τέτοιας 

σκηνοθεσίας θα βρούµε χρόνια αργότερα στο ποίηµα του Αχιλλέως Παράσχου «Νεκρού 

παράπονον» όπου η νυχτερινή συνοµιλία µε τον νεκρό ποιητή Σπυρίδωνα Βασιλειάδη αφήνει 

τα ποιητικά ίχνη της στον ίδιο τον τάφο:  

Μου φάνη τότε σάβανο πως έγυρε στο χώµα, 
Και στεναγµός ακούσθηκε, παράπονο και θρήνος, 
Και του νεκρού µου άρπαξε η κρύα γη το σώµα, 
Κ’ εχάθηκε το σάβανο κ’ εχάθηκε κ’ εκείνος. 
Και την αυγή, χλωµότερος απ’ το χλωµό φεγγάρι, 
Τους στίχους τούτους έγραψα στο κρύο του λιθάρι.34 
Η ταύτιση του υποκειµένου µε τον θάνατο είναι συνυφασµένη µε τη διάχυτη στην 

ποίηση του αθηναϊκού Ροµαντισµού απαισιοδοξία που εκβάλλει συνήθως (και κυρίως από το 

µέσον του αιώνα) σε ποικίλα είδη ποιηµάτων χωρίς τον απαραίτητο χωροχρονικό 

                                                             
30 Όµως, η διέξοδος και η λύτρωση που απουσιάζει από τα «Μνήµατα» δίδεται στο αµέσως επόµενο ποίηµα της 
συλλογής µε τον εµβληµατικό τίτλο «Αθανασία» όπου διερευνάται η πνευµατική υπόσταση και η µετά θάνατον 
επιβίωσή της. Βλ.: ό.π., 263-272. 
31 Βλ.: ό.π., 262. 
32 (Κατακουζηνός 1843, 53) 
33 Βλ.: ό.π., 58. 
34 (Παράσχος 1881, 305). Συνοµιλία µε τη νεκρή υπάρχει και στο ποίηµα «Ρεµβασµοί επί του τάφου της Μαρίας 
Πικέρνη το γένος Μωραϊτίνη» όπου το υποκείµενο βρίσκει καταφύγιο στον χώρο του νεκροταφείου 
αποφεύγοντας τη βακχική αποκριάτικη ατµόσφαιρα της πόλης. Βλ.: ό.π., 334-347. 



προσδιορισµό της νύχτας και του τάφου. Σε αρκετά ποιήµατα το υποκείµενο µπορεί να 

βρίσκεται πλησίον του τάφου οποιαδήποτε χρονική στιγµή, ενώ ο πένθιµος παροξυσµός του 

µπορεί να επιχωριάζει οπουδήποτε.35 

Τη γενική µελαγχολική διάθεση θα επαναφέρει στο νεκροταφείο ο Δηµήτριος 

Παπαρρηγόπουλος, τόσο στο εξοµολογητικό ποίηµα «Στιγµαί µελαγχολίας»,36 όσο και στο 

«Ο φανός του κοιµητηρίου Αθηνών». Η περίοπτη θέση του φανού και η απεύθυνση σε αυτόν 

αναδεικνύουν τον νευραλγικό ρόλο του. Ο φανός βρίσκεται στο µεταίχµιο ζωής και θανάτου, 

φαινοµενικά συνιστά µια αχτίδα ζωής σε έναν κόσµο όπου βασιλεύει ο θάνατος:  

Φανέ, φυλάσσων τους νεκρούς, τον θάνατον φωτίζων 
Σε φως, ζωήν, τις έρριψεν εντός κοιµητηρίου; 
Δεν είσαι ως µειδίαµα χείλος νεκρού στολίζον; 
Σε βλέπουν οι υπνώττοντες κάτωθεν του φορείου; 

Σχίζε το σκότος της νυκτός και, απειλών τους ζώντας, 
Ρίπτε το φως σου όπου χους υπάρχει και σκοτία, 
Μέτρει τους λίθους των νεκρών και τους αποθανόντας· 
Ω! πόσοι είναι! φρικιά και τρέµει η καρδία.37  

Στην πραγµατικότητα όµως ο φανός φωτίζει «διπλήν νέκρωσιν», του θανάτου και της 

λήθης. Ο θάνατος κατά τον Παπαρρηγόπουλο δεν είναι απλώς η διακοπή του βίου, αλλά η 

απουσία της ύπαρξης επισφραγισµένη µε τη λήθη. «Θωπεύοντας» όµως τη λήθη, ο φανός την 

ακυρώνει αφού η ενθύµηση της λήθης φωτίζει το αντικείµενό της, τον αποθανόντα στη 

γενικότητά του, ως ανθρώπινη ύπαρξη. Το πεπρωµένο του φωτός του φανού και της ζωής του 

υποκειµένου παρουσιάζονται κοινά, το φως είναι θνησιγενές και η διάρκεια του βίου 

καθορισµένη. Σε αντίθεση µε τον βίο, η ποίηση έχει τα εχέγγυα της αθανασίας και δύναται να 

εξοπλίσει το υποκείµενο, παρά τη δεδηλωµένη αδιαφορία του, µε την ατάραχη στωικότητα 

απέναντι στον θάνατο:  

Ω φως, τι µε παρατηρείς ως οφθαλµός θανάτου; 
Δεν τον φοβούµαι· όρθιος προ του θανάτου βαίνω· 
Δεν ψάλλω την ισχύν αυτού αιτών αθανασίαν, 
Το φίληµά του το ψυχρόν ατάραχος προσµένω. 
Τις την γαλήνην δεν ποθεί µετά την τρικυµίαν;38 
Η αναµέτρηση του ποιητικού λόγου µε τον θάνατο, ρητά διατυπωµένη ή 

υπαινισσόµενη, αποτελεί βασικό χαρακτηριστικό των ταφολογικών ποιηµάτων και είχε 
                                                             
35 Αυτό συµβαίνει κυρίως όταν ο νεκρός είναι πρόσωπο που έχει διαδραµατίσει ιστορικό ρόλο όπως συµβαίνει 
στο ποίηµα «Εις τον τάφον του Λεωνίδου» του Κατακουζηνού, το οποίο στην πραγµατικότητα αποµακρύνεται 
ριζικά από την παράδοση των ποιηµάτων του νεκροταφείου καθώς παρά τον τίτλο δεν υπάρχει πραγµατική 
παρουσία του υποκειµένου παρά µόνο µια γενική εξύµνηση του αρχαίου ήρωα. Βλ.: (Κατακουζηνός 1846, 18-
19). 
36 Βλ.: «Ναι, αγαπώ να σκέπτωµαι εις των νεκρών την πόλιν·/ Παρά τους οίκους της συχνά διήλθον νύκτα όλην,/ 
Και ήκουσα φωνάς τινάς ηχούσας αλλοκότως,/ και µε εφάνη στεναγµών και φιληµάτων κρότος»: 
(Παπαρρηγόπουλος 1867, 6). 
37 Βλ.: ό.π., 50-51. 
38 Βλ.: ό.π., 52. 



διεξοδικά διερευνηθεί στο πιο εµβληµατικό από αυτά, στα Μνήµατα (1860) του Σπυρίδωνος 

Μελισσηνού (όχι τυχαία προερχόµενο από τον επτανησιακό χώρο). Πηγή έµπνευσης του 

υποκειµένου είναι οι τάφοι:  

Εγώ ’ς τα µνήµατα έρχοµαι σαν έρηµος διαβάτης 
Και θέλω από την κόνι σας και από τα κόκκαλά σας 
Ανίσως κ’ είναι δυνατό λίγη ζωή να λάβω, 
Να τραγουδήσω µια στιγµή να σας παρηγορήσω, 
Αν έχουνε παρηγοριά τα λόγια, ω πεθαµένοι, 
Αν τα τραγούδια λυόνουνε το πάγος του θανάτου 
Και µε την αρµονία τους τα µνήµατα ζεσταίνουν.39  

Η οφειλόµενη στο ανεξερεύνητο του θανάτου υποθετική διατύπωση («αν») δεν 

απονεκρώνει τη δύναµη του ποιητικού λόγου, αντίθετα καθιστά το εγχείρηµά της πιο 

απαιτητικό. Το ποιητικό εγχείρηµα ορίζεται µε σηµείο αναφοράς τους Τάφους του Φώσκολο, 

ποίηµα που κατόρθωσε αν όχι να αναστήσει τους νεκρούς, τουλάχιστον να αφυπνίσει τους 

ζώντες:  

Γλυκό ήταν το τραγούδι του τους ζωντανούς ξυπνάει, 
Και ακούσανε την κλάψα του και το παράπονό του 
Και τον Παρίνη χαιρετούν Ανατολή και Δύσι. 
Κι ευθύς παρηγορήθηκε της Ζάκυνθος τ’ αηδόνι.40  
Κινητήρια δύναµη για την ενεργοποίηση των δυνατοτήτων της ποίησης είναι ο πόθος, 

µε την έννοια της προσήλωσης·∙ µετατρεπόµενος σε λόγο µπορεί να αναµετρηθεί µε τον 

θάνατο επιτυγχάνοντας τη φασµατική εµφάνιση του ίδιου του νεκρού, εν προκειµένω του 

Σολωµού, ο παραµεληµένος τάφος του οποίου άλλωστε αποτέλεσε την αφετηρία του 

ποιήµατος:  

Μα τώρα ο πόθος ο θερµός, που την βοή κλουθάει 
Όπου άφησε το πέρασµα της φτεροτής παρθένας, 
Σα νάχε τόση δύναµι που να περνά τους τάφους 
Και να τους δίδη απ’ την ψυχή, που µας φλογίζει, µέρος, 
Τον Ποιητήν µας ξύπνισεν από το πλάγιασµά του 
Και φαίνεται όλος σοβαρός ως ήτανε τες µέρες 
Όπου µε χείλι αρµονικό ς’ τα σπλάγχνα µου µιλούσε 
’Σ τον ίσκιο που µας έδιναν τα δένδρα της πλατείας, 
’Σ την Ήπειρό µας ξάγναντα, που εκύτταζεν εκείνος 
Κι εγώ είχα πάθος µυστικό κ’ είχα τα µάτια κάτου. 
Για δες τον πως περιπατεί και µέσα ’ς τα κρυφά του 
Ίσως να βλέπει ζωντανή την µατωµένη Ελλάδα 
Ν’ ανοίγη τες αγκάλες της τα τέκνα να µαζώξη 
Να τ’ αγκαλιάση τρεις φορές και τρεις να τα ευλογήση. 
Ευλογηµένη τρεις φορές όποια ψυχή κυττάζει 
Το βλέµµα της πατρίδος της κ’ εκεί µόνον ελπίζει!41 

                                                             
39 (Μελισσηνός 1860, 8) 
40 Βλ.: ό.π., 11-12. 
41 Βλ.: ό.π., 21. 



Δια του Σολωµού εκφράζονται οράµατα εθνικής ελευθερίας, προς τα οποία το 

παράδειγµα της Ιταλίας µπορεί να λειτουργήσει καταλυτικά. Το ποίηµα έτσι συνθέτει, κατά 

τον τρόπο του Φώσκολο, την πολιτική στόχευση µε τον υπαρξιακό προβληµατισµό, ενώ 

παράλληλα αναδεικνύει την ίδια την ποίηση του Σολωµού όχι µόνο µε αναφορές σε έργα του, 

αλλά και µε αυτούσια παράθεση σολωµικών στίχων, µετασχηµατιζόµενο σε ένα σολωµικό 

διακείµενο που συντίθεται (και επί της ουσίας αποτιµά θετικά) µε τα πρώτα (σολωµικά) 

δείγµατα της νεοελληνικής ταφολογικής ποίησης. 

Οι διακειµενικές αναφορές δεν είναι βέβαια συχνές σε άλλα ανάλογα ποιήµατα, ο 

αυτοαναφορικός χαρακτήρας ωστόσο αποτελεί βασικό χαρακτηριστικό της ποίησης του 

νεκροταφείου, όπως και η αναµέτρηση του υποκειµένου µε τον χρόνο. Η παρατηρούµενη σε 

όλα σχεδόν τα νεοελληνικά ταφολογικά ποιήµατα προβολή στο µέλλον και στον προσίδιο 

θάνατο στην πραγµατικότητα είναι µια προσπάθεια συµπύκνωσης του χρόνου (του 

παρελθόντος των τεθνεώτων και του µέλλοντος νεκρού εαυτού), µια συµπύκνωση στην 

παροντική στιγµή του ποιητικού λόγου, άπαξ εκφερόµενου, αλλά αενάως παρόντος. Και αν ο 

τάφος είναι το έµβληµα, η υλική εικονιστική παράσταση του θανάτου, η επισφράγιση της 

διακοπής του βίου και της θνητότητας, η ποίηση των τάφων είναι η κατάφαση στον θάνατο, 

εµπνεόµενη από αυτόν, και η ταυτόχρονη άρνησή του, το άυλο µνήµα ως µνήµη, διαρκώς 

διαφεύγουσα από τον τόπο και τον χρόνο, µολονότι αναπόσπαστη από ορισµένο τόπο και 

χρόνο. Και παρότι το θέµα του θανάτου είναι κοινό σε άλλα είδη ποιηµάτων, όπως το 

επιτύµβιο επίγραµµα ή το ελεγειακό ποίηµα, η ποίηση του νεκροταφείου –που δεν αποτελεί 

ιδιαίτερο ποιητικό είδος– οµοιάζει, αλλά δεν συµπίπτει µε αυτά: Τα πρώτα αποσκοπούν στη 

διαιώνιση της µνήµης ενός ορισµένου νεκρού·∙ στην ποίηση του νεκροταφείου όµως τα 

ατοµικά χαρακτηριστικά αποχρωµατίζονται, οι νεκροί εξισώνονται και πάνω στην απόσβεση 

του ατοµικού λαξεύεται το ανθρώπινο πεπρωµένο. Από την άλλη όµως η ποίηση δεν είναι εκ 

προοιµίου επαρκής για την υπερνίκηση του θανάτου. Σε πολλά νεοελληνικά ταφολογικά 

ποιήµατα συνδυάζεται µε µια προσωπική, πολιτική αρετή, προϋπόθεση της ελευθερίας· η 

αρετή δεν ακυρώνει τον θάνατο, µπορεί εντούτοις να νοηµατοδοτήσει τη ζωή, µετριάζοντας 

τη µαταιότητά της και να καταξιώσει την ποίηση που την πραγµατεύεται. 
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