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Με την ανακοίνωση αυτή θα επιχειρήσω να συνοψίσω κάποια από τα βασικά 

πορίσµατα της υπό εκπόνηση διπλωµατικής µεταπτυχιακής εργασίας µου µε τίτλο 

«Μυθοπλαστικές/µυθοπλασιακές βιογραφίες του Γ.Μ. Βιζυηνού»1  και στη συνέχεια 

θα σας παρουσιάσω δύο από αυτές, οι οποίες, όπως θα δούµε, έρχονται σε έντονη 

ρήξη µεταξύ τους, καθώς εκπροσωπούν δύο εκ διαµέτρου αντίθετα µοντέλα 

µυθοπλαστικής βιογράφησης. Ο λόγος για τον οποίο προτίµησα τόσο για τον τίτλο 

της εισήγησης αυτής όσο και για τον γενικότερο τίτλο της µεταπτυχιακής µου 

εργασίας τους όρους «µυθοπλαστική/µυθοπλασιακή βιογραφία» και όχι τον 

επικρατέστερο στην ελληνική βιβλιογραφία όρο «µυθιστορηµατική βιογραφία» 

σχετίζεται µε το γεγονός ότι τα έργα που εξετάζονται δεν αποτελούν αποκλειστικά 

και µόνο εκτενείς µυθοπλαστικές αφηγήσεις, σύµφωνες µε τις συµβάσεις του 

µυθιστορήµατος, αλλά πρόκειται και για κείµενα σύντοµης έκτασης και απλούστερου 

σχεδιασµού.  

Ο κατάλογος των λογοτεχνικών ή λογοτεχνιζόντων έργων που έχουν ως θέµα 

τους τον βίο και το έργο του Γεωργίου Βιζυηνού (1849-1896) ή που αφορµώνται από 

τη ζωή και τη δράση του αριθµεί περισσότερους από δέκα τίτλους, γεγονός που 

πιστοποιεί ότι το δέλεαρ της βιογράφησης υπήρξε εξαιρετικά ισχυρό στην περίπτωσή 

του, καθώς η ταραγµένη ζωή του ενέπνευσε και εξακολουθεί να εµπνέει πολλούς 

λογοτέχνες και καλλιτεχνικούς δηµιουργούς. Από το λυρικογράφηµα του Δηµήτρη Ι. 

Καλογερόπουλου µε τίτλο «Ο έρως του ποιητού»,2 το οποίο δηµοσιεύθηκε στην 

Ποικίλη Στοά του Ιωάννη Αρσένη το έτος 1898, µόλις δύο χρόνια µετά τον θάνατο 

του Βιζυηνού (15 Απριλίου 1896), µέχρι το πρόσφατο θεατρικό έργο του Γιάννη 

Σολδάτου µε τίτλο Όταν ο Παπαδιαµάντης συνάντησε τον Βιζυηνό στο Δροµοκαΐτειο. 

Οι συνέπειες της παλιάς ιστορίας,3 που κυκλοφόρησε το 2008, µπορεί κανείς να 

απαριθµήσει τουλάχιστον άλλα δέκα έργα που σχετίζονται άµεσα ή έµµεσα µε τη 

δελεαστική περίπτωση του διηγηµατογράφου και ποιητή. Ανάµεσα σε αυτά αξίζει να 
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αναφερθούν οι µυθοπλαστικές βιογραφίες του δηµοσιογράφου Σπύρου Ακροπολίτη4 

και του ποιητή Στέφανου Δάφνη5 µε τους χαρακτηριστικούς τίτλους «Το σπαρακτικό 

τραγούδι ενός αγνού έρωτος. Μπετίνα Φραβασίλη» και «Γεώργιος Βιζυηνός, "ο 

ραψωδός της Θράκης"», οι οποίες δηµοσιεύθηκαν σε συνέχειες σε σηµαντικές 

εφηµερίδες την περίοδο της µεταξικής δικτατορίας µε διαφορά µόλις τριών ετών 

(1936 και 1939, αντίστοιχα)· ενώ στο δεύτερο πλέον µισό του 20ου αιώνα φαίνεται ότι 

η έµπνευση των δηµιουργών για τη µυθιστορηµατική ζωή του Βιζυηνού 

ανατροφοδοτείται (ειδικά µετά την άνθηση των φιλολογικών µελετών γύρω από το 

έργο του από το 1980 κ.έ., αρχής γενοµένης από τον εµβληµατικό τόµο του Π. 

Μουλλά για τα διηγήµατα του Βιζυηνού) κι έτσι, το 1986 συναντούµε το εκτενές 

αφήγηµα του Γιάννη Καιροφύλα, Αυτοί οι ωραίοι τρελοί,6 στο οποίο ο Βιζυηνός 

παρουσιάζεται ως ένας ακόµη "ωραίος τρελός" ανάµεσα σε άλλους ψυχικά συγγενείς, 

αυτόχειρες ή έγκλειστους καλλιτέχνες. Κι ακόµη, στις αρχές της δεκαετίας του 1990 

και συγκεκριµένα τον Ιούνιο του ’91 εντοπίζουµε στη Νέα Εστία ένα σύντοµο 

αφήγηµα του Ιω. Δ. Κανδήλη µε τίτλο «Η τραγική ζωή του Βιζυηνού και της 

αγαπηµένης του Μπετίνας Φραβασίλη»,7 ενώ στα µέσα της ίδιας δεκαετίας, το 1995, 

κυκλοφορεί το βιβλίο Μεταξύ λόγου και πάθους, στο οποίο, όπως δηλώνει και ο 

υπότιτλός του, «Η Μάρω Δούκα ανθολογεί Γεώργιο Βιζυηνό»,8 συνοδεύοντας –η 

Μάρω Δούκα, βέβαια– την έκδοση αυτή από µια εισαγωγή, η οποία, στην 

πραγµατικότητα, αποτελεί, άλλη µια απόπειρα µυθοπλαστικής βιογραφίας του 

θρακιώτη δηµιουργού. Μεταβαίνοντας πλέον στον 21ο αιώνα το ενδιαφέρον 

συνεχίζεται αµείωτο: Τον Φεβρουάριο του 2000 προβάλλεται από την κρατική 

τηλεόραση η τηλεοπτική σειρά «Η σιωπή των αγγέλων» σε σενάριο Γιάννη Τζιώτη, η 

οποία σε δέκα επεισόδια διεκτραγωδεί την τελευταία πράξη  της δραµατικής ζωής 

του Βιζυηνού µε αρκετές αναδροµές στο παρελθόν του ήρωα. Το 2004 εκδίδεται η 

Ελληνική Αϋπνία του Μισέλ Φάις,9 ένα έργο που έρχεται σε ρήξη µε τις παλαιότερες 

τακτικές βιογράφησης και µυθοπλαστικής αναπαράστασης της ζωής και της δράσης 

του Βιζυηνού, ενώ την επόµενη χρονιά, το 2005, κυκλοφορεί τόσο το µυθιστόρηµα 

του Δηµήτρη Παπαχρήστου µε τίτλο Γεώργιος Βιζυηνός. Ο τρυφερόκαρδος κύριος Γ. 
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Β.,10 όσο και το βιβλίο Η Μάρω Δούκα διαβάζει Γεώργιο Βιζυηνό,11 στο οποίο η 

συγγραφέας αντί προλόγου προτάσσει το κείµενο «Ο Βιζυηνός και η εποχή του», που 

δεν είναι παρά µια ακόµη µυθοπλαστικού τύπου βιογραφία σε µορφή χρονολογίου. 

Κοντά στους παραπάνω τίτλους αξίζει να εντάξει κανείς και δύο ακόµη περιπτώσεις 

βιβλίων, τα οποία δεν συνιστούν καθαρόαιµες µυθοπλαστικές βιογραφίες, ωστόσο 

όµως αφορµώνται από τη ζωή και το έργο του Βιζυηνού, το οποίο αξιοποιούν ως 

βάση για να συγκροτήσουν µια πρωτότυπη µυθοπλαστική αφήγηση: πρόκειται για το 

αστυνοµικού τύπου µυθιστόρηµα του Κωστή Τζερµιά, Ποίος ήτον ο φονεύς του 

Βιζυηνού;12 το οποίο εκδόθηκε το 2001, καθώς επίσης και για τον τόµο διηγηµάτων 

που κυκλοφόρησε το 2006 σε επιµέλεια του Μισέλ Φάις µε τίτλο Με τον Γ.Μ. 

Βιζυηνό αλλά και χωρίς αυτόν,13 τα έξι διηγήµατα του οποίου, γραµµένα από έξι 

διαφορετικούς σύγχρονους πεζογράφους, εµπνέονται από το ευρύτερο σύµπαν της 

βιζυηνικής διηγηµατογραφίας και, όπως δηλώνει και ο τίτλος του τόµου, διαβάζονται 

"µε τον Βιζυηνό, αλλά και χωρίς αυτόν", καθώς κάποτε συνδέονται µαζί του ισχυρά 

και άµεσα και άλλοτε πάλι έµµεσα και χαλαρά.  

Ήδη, λοιπόν, από µια πρώτη απόπειρα καταγραφής του υλικού διαφαίνεται η 

ειδολογική –και όχι µόνο– ποικιλία των έργων που γεννήθηκαν µε βάση ή µε αφορµή 

τον ταραγµένο βίο του Βιζυηνού. Σε κάθε περίπτωση πάντως, είτε πρόκειται για 

µυθιστόρηµα, είτε για σύντοµη µυθοπλασιακή αφήγηση, για θεατρικό έργο ή για 

τηλεοπτική σειρά, το βέβαιο είναι ότι οι µυθοβιογράφοι του Βιζυηνού παρουσιάζουν 

ορισµένες οµοιότητες, τις οποίες δεν δυσκολεύεται να εντοπίσει κανείς αν 

προχωρήσει σε συγκριτική και εκ παραλλήλου –συγχρονική και διαχρονική– εξέταση 

των παραπάνω έργων. Πρώτα από όλα το βασικό ταµείο από το οποίο οι δηµιουργοί 

αντλούν το υλικό τους δεν είναι άλλο από το ίδιο το έργο του Βιζυηνού, πολύ 

περισσότερο από το διηγηµατογραφικό αλλά όχι σπάνια και από το ποιητικό, ενώ 

κατά περιπτώσεις αξιοποιούνται στοιχεία ακόµη και από τις επιστηµονικές του 

εργασίες. Ο κύριος λόγος για τον οποίο η εργογραφία του Βιζυηνού αποτελεί σε όλες 

τις παραπάνω περιπτώσεις µια αστείρευτη δεξαµενή έµπνευσης και άντλησης υλικού 

δεν είναι άλλος από τον θεωρούµενα συχνά ως αποκλειστικά αυτοβιογραφικό 

χαρακτήρα της πεζογραφικής του παραγωγής, καθώς και ορισµένων ποιητικών του 

συνθέσεων. Στην περίπτωση του Βιζυηνού οι εικόνες από τη γενέθλια γη και από 
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τους άλλους τόπους που επισκέφθηκε, καθώς επίσης και οι αναµνήσεις από τα 

περιστατικά της οικογενειακής του γενεαλογίας και των ανθρώπων µε τους οποίους 

συνδέθηκε στη διάρκεια της ζωής του, συγκροτούν και τη βασική µυθοπλαστική ύλη 

της διηγηµατογραφίας του, ενώ παράλληλα οι αφηγηµατικές τεχνικές που µετέρχεται 

στα διηγήµατά του, όπως η πρωτοπρόσωπη αφήγηση και η ιδιαίτερη εσωτερική 

εστίαση –µέθοδοι αντίστοιχες µε τις βασικές συµβάσεις του αυτοβιογραφικού είδους– 

κατατείνουν στην ταύτιση του υποκειµένου της εκφώνησης, δηλαδή του ίστορα-

αφηγητή, µε το υποκείµενο του εκφωνήµατος, που δεν είναι άλλο από τον 

ιστορούµενο-ήρωα.14 Πέρα όµως από το υλικό που παρέχει το ίδιο το 

διηγηµατογραφικό σύµπαν του Βιζυηνού χάρη στην αυτοαναφορικότητα που το 

διακρίνει, οι δηµιουργοί που θέλουν να αναµετρηθούν µε την ακαταµάχητη 

περίπτωσή του φαίνεται ότι ανατρέχουν και στις επιστηµονικές βιογραφίες ή τις 

βιογραφικές µελέτες που αφορούν τη ζωή και το έργο του. Συγκεκριµένα µάλιστα, 

όσες µυθοπλασιακές βιογραφίες γράφονται τη δεκαετία του ’30 φαίνεται ότι 

αξιοποιούν ως πηγές πληροφοριών κυρίως το λυρικογράφηµα του Καλογερόπουλου 

που προαναφέραµε, καθώς και τις δύο βιογραφίες του Βιζυηνού που κυκλοφορούν 

ήδη από το 1910 και δεν είναι άλλες από τις Εικόνες Κωνσταντινουπόλεως και 

Αθηνών του κωνσταντινουπολίτη γιατρού και στενού φίλου του Βιζυηνού, Νικόλαου 

Βασιλειάδη,15 ο οποίος µε το έργο αυτό, αλλά και µέσα από αλλεπάλληλα 

δηµοσιεύµατα, µεταφέρει στο αναγνωστικό κοινό τις αναµνήσεις του από τις συχνές 

επισκέψεις που πραγµατοποιούσε στον φρενοβλαβή φίλο του ποιητή όσο εκείνος 

ήταν έγκλειστος στο Δροµοκαΐτειο, όπως επίσης και οι Βυζαντιναί Σελίδες του 

Γεωργίου Χασιώτη,16 διευθυντή του ελληνικού Λυκείου του Πέραν και προστάτη του 

Βιζυηνού το διάστηµα που εκείνος ήταν ιεροσπουδαστής στη Θεολογική Σχολή της 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 «Όπως και να ’ναι, το κυριότερο επαναληπτικό στοιχείο εδώ είναι η αφήγηση σε πρώτο πρόσωπο. 
Ουσιαστικά, βρισκόµαστε πάντοτε µπροστά σε καθορισµένες ιστορικές επιλογές. Ας λογαριάσουµε 
ξανά (ποτέ δε θα τα λογαριάσουµε αρκετά) κάποια φαινόµενα που συγκεκριµενοποιούν µερικές 
αλλαγές γύρω στα 1880: η σηµασιοδότηση της προσωπικής µαρτυρίας (συνδεδεµένη ταυτόχρονα µε 
την αποµνηµονευµατογραφία, τη λαογραφία, το θετικισµό ή τον επιστηµονισµό), τη δυναµική του 
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στα 1880, σηµαίνει: µιλώ για πραγµατικά γεγονότα που τα είδα µε τα µάτια µου ή που τα άκουσα µε 
τα αφτιά µου, αρνούµαι την παντογνωσία του ιστορικού µυθιστοριογράφου, τα πρωτεία των γραφτών 
πηγών, την επινόηση και τη φαντασία, αντικαθιστώ την ολότητα µε τη µερικότητα που µόνη αυτή 
συνδέεται µε την προσωπική εµπειρία µου, εµπιστεύοµαι µόνο στα βιώµατά µου και στα βιώµατα των 
συγχρόνων µου κλπ. Έτσι εκφράζεται ο κυρίαρχος λόγος γύρω στα 1880· έτσι εκφράζεται, φυσικά, και 
ο αφηγηµατικός λόγος του Βιζυηνού» (Μουλλάς 1980, ϟγ΄:).	  
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16 (Χασιώτης 1990, 256-279) 	  



Χάλκης (1872), ο οποίος αφιερώνει γενναιόδωρα ένα µεγάλο τµήµα του έργου του 

για να βιογραφήσει το «πρώτον πνευµατικόν [του] παιδίον» και να περιγράψει την 

πρώτη και την τελευταία συνάντηση που είχε µαζί του. Στα πιο πρόσφατα σε εµάς 

χρόνια και συγκεκριµένα τις δεκαετίες του 1980 και ’90 η έκδοση τόσο των 

Νεοελληνικών Διηγηµάτων (1980) µε την προσεκτική επιµέλεια και την πολύτιµη 

εισαγωγή του Πάνου Μουλλά –την αναφέραµε και πιο πάνω–, όσο και η χρήσιµη 

µελέτη του Βαγγέλη Αθανασόπουλου για Τους µύθους της ζωής και του έργου του Γ. 

Βιζυηνού (1992)17 πυροδοτούν εκ νέου το ενδιαφέρον των δηµιουργών, ενώ, τέλος, 

για τις µυθοπλαστικές βιογραφίες του εν λόγω καλλιτέχνη που γράφτηκαν τον 21ο 

αιώνα και ειδικότερα µετά το 2003 βοηθητική φαίνεται να στάθηκε η «Εισαγωγή» 

της Ελένας Κουτριάνου στην τρίτοµη έκδοση των Ποιηµάτων του Βιζυηνού,18 όπου η 

επιµελήτρια απορροφά και µεταβολίζει όλη την προηγούµενη βιβλιογραφία, ενώ από 

την επόµενη χρονιά, το 2004, η έκδοση των Επιστολών19 του Βιζυηνού από τον 

Γιάννη Παπακώστα παρέχει πρόσθετο υλικό προς αξιοποίηση και εκµετάλλευση. Αν 

και, ελλείψει χρόνου, περιορίζοµαι στα βασικότερα ονόµατα, πρέπει να έχουµε υπ’ 

όψιν ότι κοντά σε αυτές τις πηγές υπάρχουν πολλές ακόµη εργοβιογραφικές µελέτες, 

οι οποίες προσέφεραν πλούσιο υλικό στους µυθοβιογράφους του Βιζυηνού και 

τροφοδότησαν µε πολλούς τρόπους την έµπνευση και τη φαντασία τους, όπως φέρ’ 

ειπείν το λιγότερο γνωστό σήµερα βιογραφικό και αυτοβιογραφικό λυρικογράφηµα 

της Ίταλα Φραβασίλη, µε τίτλο Μπεττίνα,20 καθώς και το µελέτηµα του Μαρίνου 

Ξηρέα Άγνωστα βιογραφικά στοιχεία και κατάλοιπα του Βιζυηνού21. Βέβαια, οι 

µυθοπλαστικές βιογραφίες του συγκεκριµένου καλλιτέχνη φαίνεται ότι προσιδιάζουν 

µεταξύ τους, όχι µόνο ως προς τις πηγές από τις οποίες αντλούν την κεντρική ύλη της 

µυθοπλασίας τους, αλλά και ως προς τον τρόπο µε τον οποίο πραγµατεύονται αυτό το 

υλικό. Έτσι, η συνεξέταση των παραπάνω έργων αποδεικνύει ότι οι περισσότεροι 

δηµιουργοί εστιάζουν τη µατιά τους κυρίως στην τελευταία περίοδο της ζωής του, 

επιµένοντας εµφατικά στη σχέση του (στην πραγµατικότητα, στην επιθυµία του για 

σχέση) µε την πολύ νέοτερή του Μπεττίνα Φραβασίλη, καθώς επίσης και στη 

φρενοβλάβεια και τον εγκλεισµό του στο φρενοκοµείο, γεγονός που δεν προκαλεί 

έκπληξη, καθώς όπως χαρακτηριστικά έχει σηµειώσει ο Βαγγέλης Αθανασόπουλος, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 (Αθανασόπουλος 1996)	  
18 (Κουτριάνου 2003, 11-230)	  
19 (Παπακώστας 2004)	  
20 (Φραβασίλη 1931)	  
21 (Ξηρέας 1949)	  



µιλώντας για το «µυθιστόρηµα της ζωής του Βιζυηνού», ολόκληρη η ζωή του 

λογοτέχνη, αλλά κυρίως το τέλος της, κι ακόµη περισσότερο τα σχετικά µε τον έρωτά 

του µε την Μπετίνα και τον εγκλεισµό του στο ψυχιατρείο, αποτελούν γεγονότα που 

όχι µόνο προσφέρονται, αλλά και προκαλούν τη µυθοποίησή τους.22 Έτσι, φαίνεται 

ότι η τελευταία τετραετία της ζωής του Βιζυηνού είναι αυτή που ασκεί τη µεγαλύτερη 

γοητεία στους δηµιουργούς των µυθοπλαστικών βιογραφιών του, ενώ αξιοσηµείωτο 

είναι το ότι πολλοί µυθοβιογράφοι επιλέγουν να εκκινήσουν την αφήγησή τους την 

ηµέρα που πραγµατοποιήθηκε ο εγκλεισµός του βιογραφούµενου στο Δροµοκαΐτειο 

και ο βίαιος χωρισµός από το αντικείµενο του πόθου του. Κάτι ακόµα που είναι 

οπωσδήποτε αξιοπρόσεχτο είναι το γεγονός ότι όλοι οι δηµιουργοί αρέσκονται στο να 

συντηρούν τους µύθους που δορυφορούν τη ζωή και το έργο του Βιζυηνού, ακόµη 

και στις περιπτώσεις που οι µύθοι αυτοί προσκρούουν στα ερευνητικά δεδοµένα. Το 

συγκεκριµένο ζήτηµα είναι γνωστό και ακανθώδες και οφείλεται, όπως εξηγεί ο 

Πάνος Μουλλάς, στο γεγονός ότι «οι µύθοι είναι συχνά πιο ανθεκτικοί από την 

αλήθεια [, καθώς] ανταποκρίνονται σε βαθύτερες ανάγκες των ανθρώπων».23 Έτσι, 

στις περισσότερες µυθοπλαστικές βιογραφίες του Βιζυηνού δεν δυσκολεύεται κανείς 

να διαγνώσει την επιβίωση µύθων, όπως το ότι ο ανεκπλήρωτος έρωτάς του στάθηκε 

η αφορµή για την εκδήλωση της φρενοβλάβειάς του ή το ότι ο βιογραφούµενος 

γνώρισε τις πλέον δηµιουργικές στιγµές του µέσα στην παραφροσύνη του.24 Τέλος, 

άλλο ένα κοινό γνώρισµα που παρουσιάζουν τα έργα του παραπάνω καταλόγου είναι 

ότι τελικά εικονογραφούν ένα πορτρέτο του Βιζυνού, το οποίο θυµίζει µάλλον 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 (Αθανασόπουλος 1996, 83)	  
23 «Κοινό χαρακτηριστικό της ζωής και του έργου του Βιζυηνού υπήρξε η παρουσία κάποιων µύθων 
που δεν υπήρξαν περιστασιακό ή συµπτωµατικό φαινόµενο µέσα στην πρώτη και που ούτε απλώς και 
µόνο φιλοξενήθηκαν µέσα στο δεύτερο. Αντίθετα οι µύθοι αυτοί κυριάρχησαν και τελικά καθόρισαν 
και τα δύο, και µε τον τρόπο αυτό έγιναν συνειδητά οι προσωπικοί µύθοι του. Αυτοί οι προσωπικοί 
µύθοι υπήρξαν η κινητήρια δύναµη του έργου και της ζωής του, αλλά τελικά κατέληξαν να γίνουν ο 
βασικότερος παράγοντας αναστολής του πρώτου και ακύρωσης της δεύτερης» και σ.18: «τα 
περισσότερα από τα περιστατικά που έτυχε να απαρτίσουν αυτό που σήµερα –ένα σχεδόν αιώνα µετά 
τον θάνατό του– θεωρούµε ως βίο του Βιζυηνού, απέκτησαν στη συνείδηση των µελετητών του έργου 
του πολύ γρήγορα –ήδη από τον εγκλεισµό του στο φρενοκοµείο, και µε τον θάνατό του– ένα µυθικό 
χαρακτήρα ή, έστω, µια µυθική άλω. Αυτό οφείλεται στη φύση αυτών καθεαυτών των περιστατικών, 
αλλά κυρίως στον τρόπο που αυτά συσχετίστηκαν µεταξύ τους για αν συγκροτήσουν αυτό που 
ονοµάσαµε µυθιστόρηµα της ζωής του» (Αθανασόπουλος 1996, 15-16).	  
24 Εξάλλου, ένα από τα πιο χαρακτηριστικά παραδείγµατα µυθοποίησης της ζωής και του έργου του 
αποτελεί το περίφηµο ποίηµά του «Το Φάσµα µου», γνωστό κυρίως µέσα από το εύγλωττο δίστιχο 
«µετεβλήθη εντός µου/ και ο ρυθµός του κόσµου», το οποίο οι περισσότεροι µυθοβιογράφοι διαβάζουν 
ως µια ποιητική σύνθεση που στιχούργησε ο φρενοβλαβής ποιητής λίγο µετά τον εγκλεισµό του στο 
φρενοκοµείο, ανακαλώντας τον ατελέσφορο έρωτά του, ενώ στην πραγµατικότητα είναι γνωστό ήδη 
από τον Σεπτέµβριο του 1936, χάρη στην έρευνα του Γιώργου Βαλέτα στα χειρόγραφα του Βιζυηνού, 
ότι το εν λόγω ποίηµα αποτελεί παραλλαγή µιας λίγο παλαιότερης ποιητικής σύνθεσής του που 
αναφερόταν στον αδόκητο θάνατο της πριγκίπισσας Αλεξάνδρας.	  



αγιογραφία κι έτσι τα έργα αυτά µοιάζουν περισσότερο µε συναξάρια, καθώς στην 

πλειονότητά τους οι δηµιουργοί επιµένουν να αναδείξουν έναν καλλιτέχνη 

αδικηµένο, ταπεινό και εύθραυστο, τον οποίο δεν µπόρεσε να κατανοήσει η κοινωνία 

και η εποχή του,25 αποσιωπώντας εντέχνως ορισµένες πτυχές ή «αδυναµίες» του 

βιογραφούµενο, όπως ο ισχυρός εγωισµός ή η τολµηρή του φιλοδοξία, οι υψηλοί και 

µεγαλεπήβολοι στόχοι, η µανία για καταξίωση και πλουτισµό κ.ο.κ.26 

Για λόγους οικονοµίας του χρόνου στα επόµενα λεπτά θα περιορίσω την 

παρουσίασή µου σε δύο από τα έργα του παραπάνω καταλόγου, τα οποία προτίµησα 

να είναι δύο µυθοπλαστικές βιογραφίες που έρχονται σε προφανή ρήξη µεταξύ τους, 

καθώς χαρακτηρίζονται από πολλές αντιθέσεις και εκπροσωπούν δύο διαφορετικά 

µοντέλα µυθοπλαστικής βιογράφησης: αφενός η παραδοσιάκη µυθοπλαστική 

βιογραφία του ποιητή, θεατρικού συγγραφέα και δηµοσιογράφου, Στέφανου Δάφνη, 

η οποία αν και βιβλιογραφηµένη από την Κυριακή Μαµώνη,27 µας είναι σήµερα 

λιγότερο γνωστή, παρότι συνιστά µια από τις πρώτες απόπειρες µυθιστορικής 

βιογράφησης όχι µόνο του Βιζυηνού, αλλά και γενικότερα έλληνα καλλιτέχνη και 

αφετέρου η σύγχρονη και περισσότερο γνωστή Ελληνική αϋπνία του Μισέλ Φάις, η 

οποία αποτελεί µια µεταµοντέρνα ή µοντερνιστική προσέγγιση του είδους της 

µυθιστορηµατικής βιογραφίας, καθώς ανατρέπει σηµαντικά όλη την προηγούµενη 

βιογραφική παράδοση του Βιζυηνού.  

Η µυθοπλαστική βιογραφία του Στέφανου Δάφνη, η οποία έχει τον 

µακροσκελή τίτλο «Με τον προβολέα της ιστορίας. Γεώργιος Βιζυηνός, ο ραψωδός 

της Θράκης. Η µυθιστορηµατική ζωή και το τραγικόν τέλος του Ποιητού των 

Ελληνικών θρύλων, του Έρωτος, της Φιλίας και όλης της συγχορδίας του 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25 «Δυστυχώς, ο µύθος του επιµένει ως σήµερα πεισµατικά στο απλοϊκό χωριατόπουλο της Βιζώς 
(στον τόπο µας ο γνήσιος δηµιουργός πρέπει προπάντων να είναι αµόλυντος από τη σκέψη και τη 
γνώση), αλλά και στον παραγνωρισµένο επιστήµονα που έζησε αγνοηµένος στην Αθήνα µετά το 1884, 
ώσπου έχασε τα λογικά του. Αδιάφορο αν, όπως λέει ο Ροΐδης “το να µείνη τις άγνωστος εν Ελλάδι 
είναι σχεδόν κατόρθωµα”, και η επιστροφή του Βιζυηνού στην Αθήνα αναγγέλλεται από τις 
εφηµερίδες. Αδιάφορο επίσης αν ο Ξενόπουλος τον µνηµονεύει στο πρωτόλειό του ως γνωστή 
προσωπικότητα και, τον ίδιο πάνω-κάτω καιρό, το Υπουργείο Εξωτερικών αναθέτει “εις τον 
καθηγητήν κύριον Βιζυηνόν εν συνεργασία µετ’ άλλων ειδικών εκ των παρ’ ηµίν λογίων ανδρών […] 
την σύνταξην δηµοτικών ασµάτων και κεχωρισµένως αυτών διηγηµάτων, ειληµµένων εκ της ειδικής 
ιστορίας των υπό τον τουρκικόν ζυγόν ελληνικών επαρχιών…”» (Μουλλάς 1980, νζ΄). Τον µύθο της 
παραγνώρισης του Βιζυηνού κλονίζουν σηµαντικά και τα στοιχεία που φέρνει στο φως η µελέτη του 
Λάµπρου Βαρελά (Βαρελάς 2014). 	  
26 Είναι ακόµα ενδιαφέρον ότι ανάµεσα στα στοιχεία που αποσιωπούνται στις µυθοπλαστικές 
βιογραφίες του Βιζυηνού είναι και οι δύο αποτυχηµένες απόπειρες αυτοκτονίας του λογοτέχνη στις 11 
και 12 Απριλίου του 1892. «Μήπως, σκέφτοµαι, είναι ποιητικότερο να τρελαίνεσαι µία κι έξω από το 
να προσπαθείς εθελούσια να φτερουγίσεις;» διερωτάται ο Μισέλ Φάις, ο οποίος είναι ο µοναδικός 
µυθοβιογράφος που δεν αποφεύγει να αναφερθεί στο εν λόγω περιστατικό (Φάις 2004, 126). 	  
27 (Μαµώνη 1963, 72)	  



ανθρωπίνου πόνου» δηµοσιεύεται σε συνέχειες για δύο ακριβώς µήνες, από τις 12 

Ιουνίου έως και τις 12 Αυγούστου 1939, στην εφηµερίδα Ο Τύπος. Το δοµικό 

µοντέλο που επιλέγει ο Δάφνης στη µυθιστορική βιογραφία του, ξεκινά in medias res, 

σε µια κρίσιµη στιγµή της ζωής του βιογραφούµενου, η οποία δεν είναι άλλη από την 

ηµέρα που ο Βιζυηνός οδηγήθηκε στο ψυχιατρείο. Έπειτα όµως από την περιγραφή 

του συγκεκριµένου επεισοδίου η αφήγηση επανέρχεται στα συνήθη όρια της 

βιογραφίας, από τη γέννηση ώς τον θάνατο του βιογραφούµενου, καθώς µεταβαίνει 

αναδροµικά στο 1849, έτος γεννήσεως του Βιζυηνού, έπειτα εξελίσσεται γραµµικά, 

ακολουθώντας χρονολογική σειρά στην παράθεση των γεγονότων για να καταλήξει 

στο 1896, τη χρονιά θανάτου τόσο του Βιζυηνού όσο και της αγαπηµένης του 

Μπετίνας. Ο συγγραφέας φαίνεται ότι είναι εξοικειωµένος µε το βιζυηνικό έργο, 

ποιητικό, πεζογραφικό, αλλά και επιστηµονικό, ενώ γνωρίζει εξίσου καλά και τα 

δηµοσιεύµατα του Βασιλειάδη, καθώς και όσα είχαν γράψει για τον Βιζυηνό οι 

Τσοκόπουλος και Παλαµάς. Ωστόσο όµως, είναι βέβαιο ότι αγνοεί ή παραβλέπει τα 

στοιχεία που είχε µόλις τότε φέρει στο φως η µελέτη του Γιώργου Βαλέτα,28 ενώ το 

έργο του δεν φαίνεται να συνοµιλεί µε τη µυθοπλαστική βιογραφία του Σπύρου 

Ακροπολίτη για την Μπετίνα Φραβασίλη, η οποία είχε δηµοσιευθεί µόλις τρία χρόνια 

πριν. Το πιο εντυπωσιακό στοιχείο της µυθοπλαστικής αυτής βιογραφίας έχει να 

κάνει µε το ότι ο Δάφνης αναπλάθει και ενσωµατώνει στην αφήγησή του 

διασκευασµένο το διήγηµα Αι συνέπειαι της παλαιάς ιστορίας29 καθώς και εκτενή 

αποσπάσµατα από τα δηµοσιεύµατα του Βασιλειάδη. Μάλιστα, δεν αφοµοιώνει 

σιωπηρά το υλικό που παρέχουν οι πηγές του, αλλά οµολογεί κάθε φορά τις οφειλές 

του. Ακόµη, ενώ προγραµµατικά το έργο εµφανίζεται, τόσο µέσα από τις διαφηµίσεις 

της εφηµερίδας όσο και µέσα από τον επίτιλο «Με τον προβολέα της ιστορίας», ως 

προϊόν ιστορικής έρευνας και ως αληθοφανέστερο από άλλες ανάλογες απόπειρες, 

στην πραγµατικότητα δεν φαίνεται να  ισχύει κάτι τέτοιο, καθώς εν τέλει ο 

συγγραφέας παρουσιάζει κοντά στα ιστορικά στοιχεία και όλο το δράµα της 

µυθοπλασίας, ενώ παράλληλα, υποκύπτει συχνά στη µυθολογία του Βιζυηνού και δεν 

αποφεύγει τις ίδιες παγίδες στις οποίες έπεσαν και οι προηγούµενοι λαϊκότεροι 

µυθιστοριογράφοι. Έτσι, η σωρευτική παράθεση ντοκουµέντων και η χαλαρή 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28 (Βαλέτας, 1936)	  
29 Ο λόγος που ο Δάφνης επιλέγει να εντάξει το συγκεκριµένο διήγηµα του Βιζυηνού στη δική του 
µυθοπλαστική βιογραφία ίσως δεν είναι άσχετος µε τη «µοναδικότητα αυτού του διηγήµατος µέσα στο 
πεζογραφικό έργο του Βιζυηνού», έτσι όπως την καταδεικνύει στη σχετική ενότητα η µελέτη του 
Βαγγέλη Αθανασόπουλου (Αθανασόπουλος 1996, 283-321).	  



σύνδεση των επεισοδίων, στοιχεία ευδιάκριτα στο εν λόγω έργο, κάνουν τελικά το 

κείµενο του  Δάφνη να µοιάζει περισσότερο µε συµπίληµα που αµφιρρέπει ανάµεσα 

στο είδος της µυθιστορικής βιογραφίας και σε αυτό της απλής αφήγησης/εξιστόρησης 

για τη ζωή και το έργο του Βιζυηνού.  

Διαµετρικά αντίθετη από τη µυθοπλαστική βιογραφία του Στέφανου Δάφνη είναι η 

Ελληνική Αϋπνία του Μισέλ Φάις. Το βιβλίο κυκλοφόρησε το 2004 µε τον υπότιτλο 

«Μυθιστόρηµα» και ήρθε σε ρήξη µε όλη την προγενέστερη µυθοπλαστική 

απεικόνιση του εν λόγω καλλιτέχνη. Σε αντίθεση µε τη µυθοπλαστική βιογραφία του 

Δάφνη, ο Μισέλ Φάις στη δική του απόπειρα βιογράφησης του Βιζυηνού επιλέγει να 

ακολουθήσει µια εντελώς διαφορετική οδό· απορρίπτοντας την πεπατηµένη και 

ασφαλή, µα ίσως ανιαρή µέθοδο της αυστηρής χρονολογικής σειράς, στήνει το δικό 

του οργανωτικό πρότυπο, σύµφωνα µε το οποίο τρεις κατηγορίες κειµένων 

διαπλέκονται και εναλλάσσονται µεταξύ τους µε σκοπό να δοµήσουν το βιογραφικό 

πορτρέτο του συγκεκριµένου καλλιτέχνη: ένα γλωσσάρι µε λέξεις που προέρχονται 

από τη διηγηµατογραφία του Βιζυηνού και ένα ιατρικό αρχείο που περιγράφει την 

συµπτωµατολογία των τροφίµων του ψυχιατρικού ιδρύµατος το διάστηµα που 

νοσηλεύτηκε εκεί ο Βιζυηνός, αποτελούν δύο από τις τρεις κατηγορίες κειµένων που 

συνυπάρχουν στις σελίδες του έργου και συνιστούν την κεντρική µυθοπλαστική ύλη 

του. Τον κύριο όµως αφηγηµατικό άξονα του έργου αποτελεί η τρίτη φωνή που 

κουρδίζεται στο κείµενο, που δεν είναι άλλη από µια δέσµη µε 34 ανεπίδοτες 

επιστολές, γραµµένες «εν µιά νυκτί» από κάποιον φανατικό «Αναγνώστη» του 

βιζυηνικού έργου, οι οποίες έχουν ως παραλήπτη τον ίδιο τον Βιζυηνό. Μέσα από τα 

επινοηµένα αυτά γράµµατα εικονογραφείται κατά κύριο λόγο το βιογραφικό 

πορτρέτο του καλλιτέχνη, καθώς στο περιεχόµενό τους βρίσκονται καλά χωνεµένα 

αποσπάσµατα από κείµενα του ίδιου του Βιζυηνού (λογοτεχνικά και µη), καθώς 

επίσης και κριτικές ή µελέτες γύρω από το έργο του (συγκαιρινές και 

µεταγενέστερες). Ωστόσο, η βασική διαφορά της µυθοπλαστικής βιογραφίας του 

Μισέλ Φάις µε αυτήν του Στέφανου Δάφνη έγκειται στο ότι στην περίπτωση της 

Ελληνικής αϋπνίας µέσα από αυτόν το επιστολικό µονόλογο µαζί µε –ή καλύτερα µε 

αφορµή– τον βιογραφούµενο Βιζυηνό αυτοβιογραφείται και ο ίδιος ο συγγραφέας.  

Ενώ παράλληλα, ο διηγηµατογράφος Βιζυηνός συσχετίζεται τόσο µε τους 

οµότεχνους, Ροΐδη και Παπαδιαµάντη, οι οποίο –από διαφορετική σκοπιά ο καθένας– 

συνιστούν το αντίπαλο λογοτεχνικό δέος, µε το οποίο ο Βιζυηνός έρχεται σε ρήξη, 

όσο και µε τον τσεχοεβραίο λογοτέχνη Franz Kafka, ο οποίος, όπως και ο Βιζυηνός, 



αντιµετωπίζεται από τον Φάις ως συγγραφέας της «µειονοτικής λογοτεχνίας» 

(littérature mineur).30 Πρόκειται λοιπόν, όπως έχουν επισηµάνει και οι κριτικοί αυτού 

του βιβλίου,31 για µια περίπτωση µεταµφιεσµένης αυτοβιογραφίας, καθώς και για ένα 

κριτικό δοκίµιο, το οποίο κάτω από τον µανδύα του µυθιστορήµατος, θέλει να 

µιλήσει για το λογοτεχνικό σινάφι της περιόδου εκείνης (του τέλους του 19ου αιώνα 

δηλαδή), για τις τάσεις, τις εµµονές, τις αντιλήψεις και τις διενέξεις στο εσωτερικό 

του και ως εκ τούτου η εικονογράφηση του Βιζυηνού δεν είναι παρά ένα πρόσχηµα, 

προκειµένου να στηθεί τελικά η βιογραφία της λογοτεχνίας µιας εποχής και η 

αυτοβιογραφία του ίδιου του βιογράφου.  

Γίνεται, εποµένως, εµφανές µέσα από την αντιπροσωπευτική περίπτωση του 

Γεωργίου Βιζυηνού ότι τελικά η µυθοπλαστική βιογραφία παραµένει ένα ακµαίο και 

ανθεκτικό λογοτεχνικό είδος, το οποίο επιβιώνει στο πέρασµα του χρόνου, καθώς 

καταφέρνει διαρκώς να µεταµορφώνεται και να εξελίσσεται µέσα από αλλεπάλληλες 

ανατροπές, ρήξεις, αλλά και συνέχειες.  
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