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Αρχαιολογία και Ιστορία της Τέχνης: Η Κυκλαδική Τέχνη και η αισθητική του 
Μοντερνισµού στον Christian Zervos 

Βασιλική Χρυσοβιτσάνου∗ 

Ο Christian Zervos [Χρίστος Ζερβός], ιστορικός της τέχνης, τεχνοκριτικός, εκδότης 

και συλλέκτης έργων τέχνης, γεννήθηκε στην Κεφαλονιά το 1889 και πέθανε στο 

Παρίσι το 1970. Αφού πέρασε τα παιδικά και εφηβικά του χρόνια στην Αλεξάνδρεια 

και τη Μασσαλία, µετέβη στο Παρίσι όπου σπούδασε φιλοσοφία στη Σορβόννη. Το 

1918 ολοκλήρωσε τη διδακτορική του διατριβή µε θέµα, τη ζωή και το έργο του 

νεοπλατωνικού φιλοσόφου του 11ου αιώνα, Μιχαήλ Ψελλού (Zervos 1919). Κατά την 

διάρκεια των σπουδών του συνδέθηκε µε τον νεαρό τότε, φοιτητή της αρχιτεκτονικής 

Jean Badovici,1 µέσω του οποίου γνωρίσθηκε και συνεργάσθηκε, το 1924, µε τον 

εκδότη περιοδικών τέχνης Albert Morancé, στα περιοδικά L'Art d'aujourd'hui και Les 

Arts de la maison. Το 1926 εκδίδει το περιοδικό Cahiers d’art,2 στο οποίο υπήρξε 

διευθυντής, µακετίστας και αρχισυντάκτης. Στα κείµενα που δηµοσιεύονταν στο 

περιοδικό, ο Ζερβός δεν υιοθέτησε έναν δηµοσιογραφικό ή ακαδηµαϊκό τρόπο 

γραφής, αλλά, αντίθετα, εκφράστηκε µε έναν ελεύθερο, χειµαρρώδη και συχνά 

ποιητικό λόγο. Το σύνολο των κειµένων διακρίνονταν για την ενότητα του ύφους και 

την επιµεληµένη παρουσίαση. Τα θέµατα που επιλέγονταν, κάλυπταν δύο µεγάλα 

πεδία της ανθρώπινης δηµιουργίας: την προϊστορική τέχνη και αυτή των πρωτόγονων 

λαών, που ουδεµία σχέση είχαν µε τον Δυτικό πολιτισµό, καθώς και την µοντέρνα και 

σύγχρονη τέχνη.3 Στα Cahiers d’art δηµοσιεύονταν, τόσο άρθρα που αφορούσαν 

στην κριτική της τέχνης,4 θεωρητικά κείµενα καλλιτεχνών,5 όσο και κείµενα 

λογοτεχνικά.6 Φιλοξενούνταν επίσης έρευνες γύρω από σηµαντικά ζητήµατα της 

                                                
∗ Βασιλική Χρυσοβιτσάνου. Διδάκτωρ αρχαιολογίας και ιστορίας της τέχνης, Université Paris I, 
Panthéon-Sorbonne. Αναπληρώτρια καθηγήτρια, Τµήµα Συντήρησης Αρχαιοτήτων και Έργων Τέχνης, 
Τ.Ε.Ι. Αθήνας. E-mail: vchryso@otenet.gr 
1 Jean Badovici (1893-1956): αρχιτέκτων και κριτικός της τέχνης, ρουµανικής καταγωγής. Έγινε 
γνωστός για την έκδοση του περιοδικού Architecture vivante (1923-1932), ένα έντυπο που εξέφραζε 
τις πρωτοποριακές τάσεις στην αρχιτεκτονική: λειτουργικότητα, ισορροπηµένη χρήση των υλικών. Οι 
αρχές που πρέσβευε το περιοδικό αυτό επηρέασαν τα κινήµατα της µοντέρνας αρχιτεκτονικής: 
Bauhaus, Κονστρουκτιβισµός, De Stijl. O Badovici συνεργάστηκε επίσης και µε άλλα έντυπα της 
πρωτοπορίας, όπως το Wendingen και τα Cahiers d’art του Ζερβού. 
2 Συνολικά εκδόθηκαν 97 τεύχη, από το 1926 έως το 1960. 
3 Περιορισµένο υπήρξε το ενδιαφέρον για τη µουσική, το θέατρο και το σινεµά. 
4 Δηµοσίευσε πλήθος κειµένων κριτικών της τέχνης, όχι αποκλειστικά γάλλων, όπως οι: Umbro 
Apollonio, Dore Ashton, Kenneth Clark, Siegfried Giedon, Will Grohmann, Hans Mühlestein, Herbert 
Read, James Johnson Sweeney, κ.ά. 
5 Όπως των Brancusi, Braque, Brauner, Freundlich, Hélion, Léger, Paalen, Villon, κ.ά. 
6 Την δεκαετία του ’30, ο Ζερβός, εξέδωσε τρία βιβλία ποίησης: Enfance του Georges Hugnet, 
συνοδευόµενο από τρεις οξυγραφίες του Miro (1933), L'air de l'eau του André Breton, 
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τέχνης, όπου µεγάλος αριθµός καλλιτεχνών καλούνταν να εκφράσει τις απόψεις του.7 

Σηµαντική υπήρξε η συνεισφορά των Paul Éluard και René Char στην επιλογή της 

ύλης και την διαµόρφωση του ύφους του περιοδικού.8 Εκτός των προαναφερθέντων, 

σηµαντικές συνεργασίες αναπτύχθηκαν µε κριτικούς της τέχνης, όπως οι Maurice 

Raynal, Georges Duthuit, Pierre Bruguière, l'abbé Breuil και επιµελητές µουσείων, 

όπως οι: Georges Salles, Georges-Henri Rivière, Germain Bazin. 

Η µελέτη των προϊστορικών πολιτισµών και της τέχνης των µη-ευρωπαϊκών 

λαών (τέχνη των Εσκιµώων, τέχνη των στεπών, βραχογραφίες της Αυστραλίας, 

ξυλογλυπτική της Βορείου Αµερικής, κ.ά.)9 αποτελούσε, για τον Ζερβό, απαραίτητη 

προϋπόθεση για την κατανόηση της σύγχρονης τέχνης. Υπήρξε ο πρώτος, που, από τα 

µέσα της δεκαετίας του ’30, επεσήµανε την σύνδεση της µοντέρνας τέχνης και της 

τέχνης των πρωτόγονων λαών. Χαρακτηριστικά ανέδειξε την σχέση του κυβισµού µε 

τη νέγρικη τέχνη, όπως και το έργο του Gauguin µε την τέχνη της Ωκεανίας. 

Από τις αρχές της δεκαετίας του ’30, ο Ζερβός εκδίδει καταλόγους 

αφιερωµένους σε καλλιτέχνες της εποχής του,10 αφιερώµατα σε αρχαίους 

πολιτισµούς,11 καθώς και βιβλία για την σύγχρονη τέχνη.12 Μετά τον Β΄ Παγκόσµιο 

πόλεµο και µέχρι τον θάνατό του, το ενδιαφέρον του στρέφεται στις απαρχές της 

ανθρώπινης δηµιουργίας. Αναζητώντας το µοντέρνο, µακριά από τις κατακτήσεις της 

τέχνης των κλασικών χρόνων, και µε εφόδιο τις γνώσεις και το πάθος που τον 

διακρίνει, ο Ζερβός αφιερώνεται στην έκδοση µιας σειράς ιδιαίτερα επιµεληµένων 

                                                                                                                                       
εικονογραφηµένο µε χαρακτικά του Giacometti (1934) και La Barre d'appui του Paul Eluard, 
συνοδευόµενο από τρεις οξυγραφίες του Picasso (1936). 
7 Όπως η «Enquête sur l'art abstrait», που δηµοσιεύθηκε σε έξι τεύχη, το 1931, συνοδευόµενη από τις 
απαντήσεις των Mondrian, Léger, Kandinsky, Arp, κ.ά., ή η έρευνα γύρω από την «Création 
contemporaine», το 1935, στην οποία συµµετείχαν, µεταξύ άλλων, οι Rouault, Braque, Gonzalez, 
Ozenfant, Fernandez, Magnelli, Laurens, Chagall, Lipchitz. 
8 Ιδιαίτερα σηµαντικό ρόλο έπαιξαν οι Paul Éluard και René Char. Ο Éluard συνεργάστηκε µε το 
περιοδικό από το 1935 έως το 1940, ενώ ο Char την δεκαετία 1945-1955. Επίσης στο περιοδικό 
δηµοσιεύτηκαν σηµαντικά κείµενα των Tzara («Le papier collé ou le proverbe en peinture», «Max 
Ernst et les images réversibles»), Beckett («La peinture des Van de Velde ou le monde et le pantalon»), 
Antonin Artaud, Georges Bataille, Maurice Blanchot, André Breton, Jacques Dupin, Michel Leiris, 
Francis Ponge, καθώς και ποιήµατα του Picasso στις αρχές του 1936. 
9 Το 1929, δηµοσιεύεται ένα τεύχος αφιερωµένο στην τέχνη της Ωκεανίας, το 1930, ένα αφιέρωµα 
στην αφρικάνικη τέχνη από τους Léo Frobenius και Henri Breuil, ενώ το 1932, πραγµατοποιείται ένα 
αφιέρωµα στην τέχνη του Bénin. 
10 Το 1932, ο Ζερβός εκδίδει τον πρώτο τόµο, αφιερωµένο στο έργο του Picasso. 
11 Το 1933, ο Ζερβός εκδίδει το L'Art en Grèce de la période néolithique au XVIIIe siècle, ενώ το 1935, 
το L'Art de la Mésopotamie de la fin du IVe millénaire au XVe siècle avant notre ère (Elam, Sumer, 
Akkad, Babylon). 
12 Το 1938 εκδίδει το Histoire de l'art contemporain. 
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τόµων, σχετικών µε τους πολιτισµούς του παρελθόντος,13 χωρίς όµως, τα έργα αυτά 

να τύχουν ιδιαίτερης αναγνώρισης. 

Τα Cahiers d'art, στο σύνολό τους, µπορούν να χαρακτηρισθούν ως ιδιαίτερα 

επιµεληµένες και άρτιες εκδόσεις. Σηµαντικό ρόλο στην παρουσίαση του περιοδικού 

παίζει το µοντάζ, η συναρµογή κειµένου και εικόνας, που εξασφαλίζει την αρµονία 

του συνόλου, ισορροπώντας εντάσεις και ρυθµούς. Οι αισθητικές επιλογές του 

Ζερβού, ως προς τη γραφιστική αντίληψη του περιοδικού, το πάθος του για τον 

µοντερνισµό, την σαφήνεια και την καθαρότητα, προδίδουν κυρίως επιδράσεις των 

Arts Décoratifs14 και λιγότερο της Révolution surréaliste, που ιδρύθηκε από τον 

Breton το 1924. Ιδιαίτερη υπήρξε η συµβολή της φωτογραφίας στην ανάδειξη τόσο 

των εικαστικών έργων όσο και των αρχαίων αντικειµένων. Το περιοδικό Cahiers 

d'art υπήρξε το πρώτο καλλιτεχνικό έντυπο, στο Παρίσι, που αντιµετώπισε τη 

φωτογραφία ως ένα εξαιρετικό εργαλείο, προκειµένου να εκπαιδεύσει «το µάτι του 

κοινού» (Cahiers d’art 1934). Επιδίωξη του Ζερβού ήταν να δηµιουργήσει, µέσω του 

περιοδικού αυτού, ένα είδος φωτογραφικού αρχείου, ένα µέσο προβολής του έργου 

σηµαντικών καλλιτεχνών της εποχής του15 και να καταστήσει γνωστά τα 

δηµιουργήµατα του µακρινού παρελθόντος. Σε αυτό συνέβαλε η φωτογραφική 

αναπαραγωγή, η µεγέθυνση των έργων,16 το παιχνίδι του φωτός µε τη σκιά, ο τρόπος 

προβολής των αντικειµένων, που κέντρισαν το ενδιαφέρον καλλιτεχνών, κριτικών και 

συλλεκτών. Θα µπορούσε να ισχυριστεί κανείς ότι η αισθητική αυτή πρόταση του 

Ζερβού, που αποτελεί µια συνέχεια του L’Esprit nouveau,17 οδήγησε, αρκετά χρόνια 

αργότερα, στο Le Musée Imaginaire (1947), του Malraux. 

Τα Cahiers d'art, το έργο ζωής του Ζερβού, µε όλες τις καινοτοµίες που ο 

ίδιος εισήγαγε, αποτέλεσαν πηγή έµπνευσης για µεταγενέστερες εκδόσεις, όπως τα: 

Documents των Georges-Henri Rivière, Georges Bataille και Carl Einstein (1929-
                                                
13 L'Art en Grèce, du troisième millénaire au IVème siècle avant notre ère (1946), La Civilisation de la 
Sardaigne du début de l' énéolithique à la fin de la période nouragique, IIe millénaire - Ve siècle avant 
notre ère (1954), L'Art de la Crète néolithique et minoenne (1956), L'Art des Cyclades, du début à la 
fin de l'âge du bronze, 2500-1100 avant notre ère (1957), L'art de l'époque du Renne en France, 
Paléolithique et Mésolithique (1959), Naissance de la civilisation en Grèce, de la fin du VIIe millénaire 
à 3200 avant notre ère (1963), La Civilisation Hellénique du XIème au VIIIème siècle (1969). 
14 Σηµαντικό ρόλο στη διαµόρφωση της αισθητικής στον Ζερβό έπαιξε η έκθεση των Arts Décoratifs, 
στο Παρίσι, το 1925. 
15 Κλασικές θεωρούνται οι φωτογραφίες του Marc Vaux στο ατελιέ του Giacometti, το 1935, καθώς 
και της Dora Maar, που ο φακός της αποτύπωσε τα στάδια δηµιουργίας της Guernica, στο ατελιέ του 
Picasso, το 1937. 
16 Ο Ζερβός ανέφερε στον Will Grohmann, στις 2 Φεβρουαρίου του 1935, µε αφορµή την έκδοση του 
L’Art de la Mésopotamie, ότι προέβαινε στην µεγέθυνση έργων µικρών διαστάσεων, δύο ή και τρεις 
φορές, προκειµένου, να γίνουν ευκρινείς οι λεπτοµέρειες στον αναγνώστη (Derouet 2011, 179). 
17 L'Esprit nouveau των Le Corbusier και Ozenfant κυκλοφόρησε από το 1920 έως το1924. 
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1931), Minotaure του Albert Skira (1933-1939), Verve του Tériade (1937-1960) και 

XXe siècle του San Lazzaro (1938-1974). 

Το 1957, ο Ζερβός δηµοσιεύει και επιµελείται έναν τόµο αφιερωµένο στον 

Κυκλαδικό πολιτισµό. Πρόθεσή του ήταν να προσεγγίσει την τέχνη που αναπτύχθηκε 

στις Κυκλάδες διαµέσου των αυτοψιών, των ανασκαφικών ερευνών, των ευρηµάτων, 

καθώς και των θεωριών και των υποθέσεων που διατυπώνονταν από το σύνολο των 

µελετητών, προκειµένου, όπως αναφέρει, να διερευνηθεί η φύση αυτού του 

πολιτισµού. 

Κατά τον Ζερβό, ο κυκλαδικός πολιτισµός έµεινε ξεχασµένος και αγνοήθηκε 

επί µακρόν. Οι λόγοι ήταν αφενός µεν η άρνηση των λογίων να αναγνωρίσουν την 

µεγάλη καλλιτεχνική αξία των δηµιουργηµάτων αυτής της περιόδου αφετέρου δε η 

ιδιαίτερη φυσιογνωµία που αυτά παρουσίαζαν (Zervos 1957, χ.σ.). Οι αυστηρές 

κριτικές που κατά καιρούς διατυπώθηκαν, από τους ειδικούς, σχετικά µε την 

αισθητική των έργων του κυκλαδικού πολιτισµού, επηρέασαν το κοινό, που, 

εκπαιδευµένο µε τις κλασικές αξίες, στάθηκε αµήχανο µπροστά σε αυτά τα ευρήµατα 

Τα λαξευµένα στο λευκό µάρµαρο αγαλµάτια των Κυκλάδων ήρθαν στο φως, στα 

τέλη του 18ου αιώνα, από ευρωπαίους περιηγητές και συλλέκτες. Ο Pasch van 

Krienen, το 1771, τα χαρακτηρίζει «είδωλα» και «ειδώλια» (van Krienen 1773, 17, 

40, 41, 43, 46 και 80), ενώ το 1809, ο Thomas Burgon σχεδιάζει για πρώτη φορά ένα 

κυκλαδικό ειδώλιο, προερχόµενο από τη Σύρο και σηµειώνει ότι στην επιφάνειά του 

φέρει ίχνη χρώµατος (Sherratt 2013). Το 1817, ο Robert Walpole (1818, 324) 

χρησιµοποιεί για πρώτη φορά τον όρο «sigillarium». Τον χαρακτηρισµό «ειδώλιο» 

επαναφέρει και καθιερώνει ο Ludwig Ross, το 1855 (Ross 1855).  

Καθ’ όλη τη διάρκεια του 19ου αιώνα οι αρνητικές κρίσεις διαδέχονται η µία 

την άλλη. Τα κυκλαδικά ειδώλια θεωρούνται από πολλούς µελετητές είτε 

«παράξενα», «χονδροειδή» και «άσχηµα» είτε «βαρβαρικά» και «πρωτόγονα», ενώ 

ορισµένοι εξ’ αυτών προβαίνουν στη διάκριση τύπων, βάσει των µορφολογικών τους 

διαφορών (Chryssovitsanou 2004 και 2012). Εξαίρεση στις αρνητικές κρίσεις 

αποτελεί ο Χρήστος Τσούντας, ο οποίος διακρίνει τα «κατά το µάλλον ή ήττον 

άµορφα» από τα «τελειότερα», τα «πλαστικώς µεµορφωµένα» (Τσούντας 1898). Το 

άµορφο δεν συνδέεται απαραίτητα µε την αδεξιότητα του δηµιουργού, ενώ το 

τελειότερο αφορά στην µορφή µε τους διπλωµένους στο στήθος βραχίονες. Η 

διάκριση αυτή, απαλλαγµένη από αισθητικούς χαρακτηρισµούς, οδηγεί την 

αρχαιολογική έρευνα σε έναν ορθό δρόµο. 
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Παρ’ όλα αυτά, κατά την διάρκεια του πρώτου µισού του 20ού αιώνα, αν και 

το ενδιαφέρον των µελετητών εντείνεται, τα κυκλαδικά αγαλµάτια εξακολουθούν να 

συνοδεύονται από τους ίδιους χαρακτηρισµούς και να θεωρούνται αντικείµενα χωρίς 

ιδιαίτερη καλλιτεχνική αξία.18 Αρκετοί µελετητές διακρίνουν τύπους. Η διάκριση 

αυτή πραγµατοποιείται τις περισσότερες φορές µε µορφολογικά και αισθητικά 

κριτήρια.19 Ιδιαίτερο ενδιαφέρον παρουσιάζει η µελέτη του Pryce, ο οποίος 

υποστηρίζει ότι τα αγαλµάτια αυτά παρουσιάζουν περισσότερο ανθρωπολογικό παρά 

καλλιτεχνικό ενδιαφέρον (Pryce 1928). Αξιοσηµείωτο είναι ότι η προσέγγιση 

ορισµένων µελετητών προσιδιάζει αυτή των ιστορικών της τέχνης τόσο όσον αφορά 

στην περιγραφή όσο και στην ανάλυση των κυκλαδικών ειδωλίων.20 

Κατά τον Ζερβό, οι µελετητές των κυκλαδικών ειδωλίων ενδιαφέρονταν 

περισσότερο για την επιστηµονική τεκµηρίωση παρά για την αισθητική αξιολόγηση. 

Θεωρεί δε, ότι δεν µπόρεσαν να κατανοήσουν την µη ρεαλιστική απόδοση των 

µορφών, την παράξενη γυµνότητα των πρωτοκυκλαδικών ειδωλίων, την απουσία 

έκφρασης ώστε να αναγνωρίσουν το ταλέντο του καλλιτέχνη, που εκφράστηκε µε 

αφαιρετικό τρόπο, σεβόµενος απόλυτα τη φόρµα. Η οµοιοµορφία των µαρµάρινων,21 

στην πλειοψηφία τους, ειδωλίων, σε αντίθεση µε τον πλουραλισµό της έκφρασης, που 

διέθεταν τα γλυπτά των κλασικών χρόνων, προβληµάτιζε τους µελετητές. Στην 

κρατούσα άποψη ότι στα κυκλαδικά ειδώλια, οι φόρµες επαναλαµβάνονταν, ότι η 

τέχνη δεν παρουσίαζε εξέλιξη και ότι ακολουθούνταν η ίδια τεχνολογία κατασκευής, 

ο Ζερβός είναι, την εποχή αυτή, ο µόνος που αντιτίθεται. Υποστηρίζει, ότι, µέσω της 

συστηµατικής εξέτασης των ειδωλίων που φιλοξενούνται στις σελίδες των Cahiers 

d’art, µπορεί κανείς να διακρίνει έναν µεγάλο αριθµό καλλιτεχνών. Όσον αφορά στην 

όρθια µορφή µε τα χέρια σταυρωµένα στο ύψος του στήθους, η οποία και απαντάται 

συχνότερα, ο Ζερβός υποστηρίζει ότι παρουσιάζει διαφοροποιήσεις, που οφείλονται 

στην οπτική του καλλιτέχνη σχετικά µε την αντίληψη της φόρµας. Ενώ δηλαδή οι 

                                                
18 Hall 1901, 110, Milani 1905, 46, Dussaud 1906, 106, Poulsen 1906, 181-182, Déchelette (1908, 594 
και 1910, 45), Παπαβασιλείου 1910, 4, Deonna 1912 III, 42, Ducati 1920, 19, Springer 1923, 107, 
Picard (1930, 98 και 104 και 1935, 91 και 93), Glotz 1952, 378, Nilsson 1950, 294. 
19 Ridgeway 1901, 48, Στέφανος (1903, 23 και 55-56, 1904, 58-60, 1905, 222, 1906, 51 και 89, 1909, 
210, 1910, 62 και 272), von Lichtenberg 1906, 153, Dussaud 1914, 363, Milani 1905, 44 και 46, W. A. 
Müller 1906, 61, Mosso 1907, 213-214, Καββαδίας 1909, 379, Kahrstedt 1913, 164: υποσηµ. 1, Ducati 
1920, 18, Picard 1930, 97: υποσηµ. 4, Picard 1935, 92-93, Karo 1925, V, Nilsson 1950, 294, Frankfort 
1927, 105, Marinatos 1933, 301.  
20 Deonna (1912 II, 113-114, 117-118, 267-272, 370, 378, 392-394, 411-412 και 1912 III,42), 
Charbonneaux (1929, 26-27 και 1936), V. K. Müller 1929, 9-14, Michon 1929, 254 και 256, Casson 
1933, 15 και 17. 
21 Τα περισσότερα κυκλαδικά ειδώλια λαξεύτηκαν σε µάρµαρο της Πάρου ή της Νάξου. 
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µορφές αυτές υπηρετούν τον ίδιο σκοπό, οι καλλιτέχνες δεν περιορίζονται στην απλή 

αναπαραγωγή του ίδιου τύπου. Αν και έχουν κοινή καταγωγή, ανήκουν στον ίδιο 

πολιτισµό, διακατέχονται από κοινό θρησκευτικό αίσθηµα, έχουν την ίδια αισθητική 

αντίληψη, εφαρµόζουν τις ίδιες τεχνικές, εκφράζονται µε µεγάλη ελευθερία 

αναπαράγοντας την µορφή της Μητέρας-Θεάς και παράγουν υποτύπους (Zervos 

1957, 46). Στο ερώτηµα εάν οι κυκλαδικές µορφές αποτελούν πιστά αντίγραφα της 

φύσης, ο Ζερβός ισχυρίζεται ότι οι µορφές αυτές αναπαράγουν αρχετυπικά πρότυπα 

και για τον λόγο αυτόν οι καλλιτέχνες των Κυκλάδων αποµακρύνονται από τον 

ρεαλισµό. Όσον αφορά στη χρονολόγηση των ειδωλίων, ο Ζερβός, το 1957, θεωρεί 

ότι είναι δύσκολο αυτή να πραγµατοποιηθεί, καθώς, όπως σηµειώνει, τα ειδώλια 

αρνούνται να µαρτυρήσουν την ηλικία τους. Διαπιστώνει, ωστόσο, ότι υπάρχουν 

διαφοροποιήσεις ανάµεσά τους, αναφερόµενος σε γλύπτες, εργαστήρια και 

νησιωτικές σχολές, αλλά και ότι συχνά εντοπίζονται στο εσωτερικό του ίδιου τάφου 

έµµορφα και άµορφα ειδώλια (Zervos 1957, 47). 

Κατά τον Ζερβό, το σύνολο των πληροφοριών που παρέχει η αρχαιολογική 

έρευνα (έρευνα πεδίου, λεπτοµερής καταγραφή, χρονολόγηση) δεν επαρκεί για την 

βαθύτερη κατανόηση ενός έργου τέχνης. Το αρχαιολογικό αντικείµενο δεν θα πρέπει, 

κατά τον συγγραφέα, να εξαντλείται στην επιστηµονική τεκµηρίωση, αλλά θα πρέπει 

να αντιµετωπίζεται και ως αντικείµενο τέχνης, στο οποίο αντανακλάται το πνεύµα 

του πολιτισµού που το δηµιούργησε. Δεν θα πρέπει επίσης να εγκλωβίζεται στο 

µακρινό παρελθόν, αλλά να αποτελεί πηγή έµπνευσης για τους δηµιουργούς εκείνους 

που µπορούν να ανακαλύψουν την εσωτερική οµορφιά του και να την αναδείξουν 

µέσα από το έργο τους. Να εντοπίσουν δηλαδή την ιδιαίτερη φύση του, να 

κατανοήσουν το πνεύµα του, τη µοναδικότητά του. Ένα δηµιούργηµα του 

παρελθόντος, σηµειώνει, αποκτά µεγαλύτερη σηµασία για τις µεταγενέστερες γενεές 

που θα ασχοληθούν µαζί του και θα το µελετήσουν, παρά για την εποχή στην οποία 

γεννήθηκε (Zervos 1957, 263). Αυτό συµβαίνει διότι κάθε γενιά το αξιολογεί µε 

διαφορετικό τρόπο, ανάλογα µε τις πνευµατικές της αξίες και τις αισθητικές της 

αντιλήψεις. Ένα έργο τέχνης παραµένει ζωντανό όταν προκαλεί αντιθετικές κρίσεις. 

Η θεώρηση αυτή του Ζερβού αιτιολογεί τη στάση του απέναντι στα κυκλαδικά 

ειδώλια και συµβαδίζει µε τις αισθητικές αναζητήσεις της εποχής του. Ο Ζερβός 

πιστεύει ότι, µετά τον Cézanne που άνοιξε τον δρόµο, πειραµατιζόµενος µε το 

primitif, οι συνθήκες είναι αρκετά ώριµες και προσφέρονται για την επανασύνδεση 

της µοντέρνας τέχνης µε τις αρχετυπικές φόρµες (Zervos 1957, 263). Η πρωτόγονη 



 7 

µορφή από τα τέλη του 19ου αιώνα κατακτά σταδιακά έδαφος. Τα κυκλαδικά ειδώλια 

µε το απλοποιηµένο σχήµα, τον µερικό τονισµό των λεπτοµερειών (επιµήκεις 

κυλινδρικοί λαιµοί, αναγερµένα κεφάλια, τονισµένες µύτες) προκαλούν, στις πρώτες 

δεκαετίες του 20ού αιώνα, το ενδιαφέρον τόσο των µοντέρνων καλλιτεχνών όσο και 

των κριτικών και των ιστορικών της τέχνης. Αποτελούν ένα από τα πολυάριθµα, 

έµµεσα σηµεία αναφοράς των καλλιτεχνών, καθώς οι πηγές τους εντοπίζονται σε όλα 

τα µήκη και πλάτη, σε όλες τις εποχές, από την παλαιολιθική έως τα έργα της 

πρώιµης αναγέννησης. Οι µοντέρνοι καλλιτέχνες (Brancusi, Epstein, Picasso, 

Modigliani, Laurens, Arp, Gaudier-Brzeska, Lipchitz, Giacometti, Moore, Hepworth, 

κ.ά.), την περίοδο αυτή, καταφεύγουν ενσυνείδητα είτε σε µορφές του µακρινού 

παρελθόντος είτε σε τόπους µακρινούς και εξωτικούς, όπου τίποτε δεν θυµίζει το 

λαµπρό παρελθόν του ευρωπαϊκού κόσµου και τις κλασικές καταβολές του. Οι 

µορφές τους, στατικές, ιερατικές, απρόσωπες, είναι αυτές που τους φέρνουν κοντά 

στους «παράξενους» πολιτισµούς. Η εµµονή στην απλοποίηση και τη σχηµατοποίηση 

οδηγεί τους καλλιτέχνες σε έναν «καλλιτεχνικό» ή «στιλιστικό» πριµιτιβισµό, µέσω 

του οποίου ανακαλείται στην µνήµη η αρχετυπική µορφή. 

Στο πλαίσιο αυτών των αναζητήσεων, ο Ζερβός, υπερασπιζόµενος τις 

κυκλαδικές µορφές, καλεί τους ιστορικούς της τέχνης να αποκτήσουν µια βαθιά 

συνείδηση των χαρακτηριστικών τους, να ανακαλύψουν τον µαγικό τους χαρακτήρα, 

σεβόµενοι την ιερή στιγµή της δηµιουργίας τους. 

Σε αντίθεση µε τους καλλιτέχνες, τους ιστορικούς και τους κριτικούς της 

τέχνης, οι αρχαιολόγοι, κατά τον Ζερβό, παρουσιάζονται προσκολληµένοι στις 

επιταγές της επιστήµης, ανήµποροι να παρακολουθήσουν το ταξίδι του αρχαίου 

αντικειµένου από το παρελθόν στο παρόν (Zervos 1957, 263). Η πλειονότητα των 

µελετητών θεωρεί, αβασάνιστα, ότι ο κυκλαδικός πολιτισµός χαρακτηρίζεται από 

απλότητα, γεωµετρικότητα ότι δεν ενδιαφέρεται για τις ενεργητικές φόρµες και ότι τα 

έργα διακρίνονται για υπερβολική απογύµνωση. Η κυκλαδική τέχνη, τόσο στα 

µαρµάρινα αγγεία όσο και στα ειδώλια, διακρίνεται, όπως σηµειώνει ο Ζερβός, για 

την απλότητά της, χωρίς όµως να είναι τέχνη απλοϊκή. Αντίθετα, είναι τέχνη 

ανεπιτήδευτη, απέριττη, που αναζητά την καθαρότητα της φόρµας µε την ακρίβεια 

των περιγραµµάτων, την πλαστικότητα, την τεκτονική οργάνωση (Zervos 1957, 264-

265). 

Τα κυκλαδικά ειδώλια κατά τον Ζερβό, τα οποία βρέθηκαν, όρθια ή 

ξαπλωµένα, στο εσωτερικό των τάφων, είναι οµοιώµατα της θεότητας που 
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προστάτευε τους νεκρούς από τα κακά πνεύµατα. Οι ανέκφραστες αυτές µορφές, 

«χωρίς ήλιο, χωρίς χαµόγελο», όπως σηµειώνει, συνοµιλούν ψιθυριστά, στο σκοτάδι 

µε κάποιον που κρύβεται και που αδυνατεί να τους απαντήσει, µε µοναδικό στόχο να 

συνοδεύσουν τον νεκρό στο πέρασµά του στον άλλο κόσµο, ως ψυχοποµποί (Zervos 

1957, χ.σ.). Οι καλλιτέχνες προέβαιναν συχνά σε ένα προχωρηµένο στυλιζάρισµα – 

αυτό αφορά τις βιολόσχηµες µορφές – επειδή, κατά τον Ζερβό, οι µορφές αυτές τους 

ήταν οικείες και µε τον τρόπο αυτό µπορούσαν να αποδώσουν τη γενικότερη εικόνα 

τους (Zervos 1957, 46). Σε σπάνιες περιπτώσεις, ο Ζερβός υποστηρίζει ότι πρόκειται 

για µια αναπαράσταση της θεάς της γονιµότητας, η λατρεία της οποίας ήταν 

ιδιαιτέρως διαδεδοµένη στην Ανατολή (Zervos 1957, 44), ενώ δεν δέχεται ότι 

επρόκειτο για oushebti, για υπηρέτες των νεκρών, για ερωµένες, για µουσικούς που 

διασκέδαζαν τους νεκρούς, για παιδικά παιχνίδια, ή για φυλακτά (Zervos 1957, 44). 

Τα ίχνη χρώµατος, µπλε και κόκκινο, κυρίως, που εντοπίσθηκαν στην κορυφή του 

κρανίου, στο πρόσωπο (µέτωπο, µάτια, µύτη, ζυγωµατικά), στο λαιµό, στο στήθος, 

όπως και οι κόκκοι χρώµατος που βρέθηκαν στο εσωτερικό των τάφων, 

αποδεικνύουν, κατά τον συγγραφέα, ότι είχαν αποτροπαϊκό χαρακτήρα (Zervos 1957, 

43-44). 

Κατά τον Ζερβό, η γλυπτική, ούτε πριν από τη δηµιουργία των ειδωλίων ούτε 

µετά κατάφερε να φτάσει σε µια τόσο υψηλή, γαλήνια και διαυγή απόδοση του 

συναισθήµατος. Τα κυκλαδικά ειδώλια, όπως υποστηρίζει ο συγγραφέας, 

διακρίνονται κυρίως για εσωτερική ενότητα και όχι, για την ισορροπία των 

αναλογιών (Zervos 1957, 265). Οι πνευµατικές ανησυχίες του δηµιουργού, ανησυχίες 

που προβάλλονται µέσα από το ασυνείδητο, φανερώνουν την κρυφή του επιθυµία να 

εναρµονισθεί µε τον ρυθµό του σύµπαντος, να συµφιλιωθεί µε τη ζωή και τον 

θάνατο. Μέσω κυρίως των αισθήσεων και όχι τόσο µέσω της γνώσης, ο δηµιουργός 

ως αναπόσπαστο κοµµάτι της φύσης και ο ίδιος, στοχεύει στην ουσία, ενώνεται µε τα 

κοσµικά φαινόµενα και συµµετέχει στη ζωή της Μητέρας-Θεάς, που κυβερνά τους 

ρυθµούς του σύµπαντος. Οδηγείται έτσι στην αναπαραγωγή της εικόνας της που θα 

τον προστατεύει κατά την διάρκεια της ζωής του, αλλά και στην µετά θάνατο ζωή 

(Zervos 1957, 265). Η εσωτερική αυτή ανάγκη του δηµιουργού κεντρίζει, κατά τον 

Ζερβό, το ενδιαφέρον του σύγχρονου ανθρώπου. Όσοι εκ των µελετητών δεν 

µπορούν να αντιληφθούν την βαθύτερη εσωτερική ανάγκη του προϊστορικού 

ανθρώπου να ξορκίσει τους φόβους του, αντιµετωπίζουν τα έργα που παράγει ως 

αδέξια, κακότεχνα, έργα που στερούνται αισθητικής. Αντίθετα, όσοι πιστεύουν ότι η 
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τέχνη δεν περιορίζεται σε ακαδηµαϊκούς κανόνες, µπορούν να διακρίνουν την ποίηση 

των µαρµάρινων ειδωλίων, την θαυµαστή τους φόρµα, το πλούσιο, αλλά και 

ταυτόχρονα απλό µορφοπλαστικό τους λεξιλόγιο, που δεν µπορεί να δηµιουργήθηκε 

τυχαία. Η ξηρότητα των περιγραµµάτων, το στυλιζάρισµά τους, η αφαίρεση κάθε 

περιττού στοιχείου, η αναζήτηση του ουσιαστικού, δεν στερεί από τις µορφές αυτές 

τον παλµό της ζωής. Δεν έχει καµία σηµασία εάν τα πόδια παρουσιάζονται ενωµένα ή 

ανοικτά, εάν τα χέρια είναι ελεύθερα ή κολληµένα στον κορµό. Σηµασία έχει η 

ιδιοφυία, η ικανότητα του καλλιτέχνη να φτάσει σε τόσο θαυµαστά αποτελέσµατα 

σµιλεύοντας µια επίπεδη επιφάνεια. Το πέρασµα από την ρεαλιστική απεικόνιση στην 

εξιδανίκευση, διατηρώντας τα ουσιώδη εκείνα στοιχεία που απαιτούνται, δεν 

εµποδίζει τον καλλιτέχνη να έχει την αίσθηση της δοµής, δεν καταργεί την ισορροπία 

των µελών του ανθρώπινου σώµατος, δεν αποκλείει τη δηµιουργία µιας ενεργητικής 

µορφής ακόµη και όταν αυτή περιγράφεται µε συνοπτικό τρόπο, δεν εµποδίζει τέλος 

το φως να γλιστρά πάνω στις φόρµες αυτές και να τις φωτίζει. Η άρνηση κάθε 

στοιχείου εµφατικού, εύγλωττου, γνωστού και επαναλαµβανόµενου, δεν τους στερεί 

την ζωντάνια. Μοιάζουν, όπως σηµειώνει ο Ζερβός, σαν να φέρουν ακόµη φύλλα και 

λουλούδια (Zervos 1957, 266). Ακρίβεια και αοριστία ισορροπούν µε θαυµαστή 

αρµονία. 

Οι µορφές αυτές δεν προσβάλλονται από το πέρασµα του χρόνου, παραµένουν  

αναλλοίωτες. Απαντώνται και σε άλλους πολιτισµούς, σε διαφορετικές εποχές, από 

την αρχαιότητα έως σήµερα. Η γεωµετρική αφαίρεση, το ηµιτελές, που εκλαµβάνεται 

από ορισµένους ως αδεξιότητα, είναι τα στοιχεία εκείνα που συνεπαίρνουν τον 

Ζερβό. Η συγκίνηση που αντλεί από τις απρόσωπες, συµβολικές αυτές µορφές, τον 

οδηγούν στον Ηράκλειτο και στο συµπέρασµα ότι η τελειοποίηση ενός έργου 

σηµατοδοτεί αυτόµατα και το τέλος της αποστολής του (Zervos 1957, 266). Ο τύπος 

του πρωτοκυκλαδικού ειδωλίου, παρά τις όποιες διαφοροποιήσεις, δεν 

µετασχηµατίζεται θεαµατικά. Οι διαφοροποιήσεις αποδίδονται, κατά τον Ζερβό, στην 

συγκίνηση και την οξυδέρκεια του γλύπτη. Οι αναπαραστάσεις αυτές, που φωτίζονται 

από τη διαύγεια του πνεύµατος και την λαµπρότητα του µαρµάρου, υποβάλλουν και 

εκφράζουν µε ευγλωττία µύχια συναισθήµατα. Οι γλύπτες των Κυκλάδων 

οραµατίζονται τη µορφή και δεν την αντιγράφουν. Η αποµάκρυνση από κάθε 

εξωτερικό ή περιττό στοιχείο τους οδηγεί µε απόλυτα φυσικό τρόπο στην καθαρότητα 

και την διαύγεια. Το ίδιο ακριβώς συµβαίνει και στα αγγεία τους όπου κυριαρχεί η 

αυστηρή λιτότητα. Κατά τον Ζερβό, οι επιλογές αυτές δηλώνουν την άρνηση των 
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Κυκλαδιτών να υπηρετήσουν τον νατουραλισµό και να στραφούν στην γεωµετρική 

αφαίρεση. Με τον τρόπο αυτό, όπως σηµειώνει ο συγγραφέας, προετοιµάζουν το 

έδαφος για την επιστροφή της τέχνης στις απαρχές της, σε ένα γεωµετρικό λεξιλόγιο. 

Η Γεωµετρική τέχνη που θα ακολουθήσει, συνδέεται, κατά τον συγγραφέα, µε τις 

επιλογές αυτές των Κυκλαδιτών (Zervos 1957, 266-267). Στην περίπτωση αυτή, ο 

Ζερβός καταφεύγει σε µια ενιαία θεώρηση της τέχνης συνδέοντας την τέχνη του 

πρωτοκυκλαδικού πολιτισµού µε αυτήν των ιστορικών χρόνων, της γεωµετρικής 

αφαίρεσης µε τον ρεαλισµό, που, όπως πιστεύει, οδηγούν στην ολοκλήρωση της 

ελληνικής τέχνης. 

Ο Ζερβός, βαθύς γνώστης των κατακτήσεων των αρχαίων πολιτισµών και 

οξυδερκής παρατηρητής των τάσεων που διαµορφώνονται στις πρώτες δεκαετίες του 

20ού αιώνα, αντιλαµβάνεται την ανάγκη για την ανανέωση της καλλιτεχνικής 

δηµιουργίας. Θαυµαστής του primitif, που ξεκίνησε από το τέλος του 19ου αιώνα, 

µέσα από το έργο των Gauguin και Sézanne και συνεχίστηκε µε τους φωβιστές, τους 

εξπρεσιονιστές και τους κυβιστές, καθώς και τους µοντέρνους γλύπτες του πρώτου 

µισού του 20ού αιώνα, υπερασπίζεται µε πάθος τις αντι-φυσιοκρατικές τάσεις έναντι 

της αναπαράστασης. Τα έργα που εκφράζουν το άχρονο, το συµβολικό και το 

απρόσωπο, από όποια περιοχή και εποχή και αν προέρχονται, συνδέονται, κατά τον 

Ζερβό, µε τις απαρχές της τέχνης και οφείλουν να αντιµετωπίζονται διαχρονικά και 

αυτόνοµα. Η θεώρησή του αυτή τον φέρνει σε αντίθεση µε την αρχαιολογική 

επιστήµη, η οποία αναζητά την τεκµηρίωση και την ένταξη στον χώρο και τον χρόνο. 
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