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Ροµαντικές και αντιθετικιστικές απηχήσεις στο ποιητικό έργο της Σαπφούς 

Λεοντιάδος: «Ο ποιητής και το δάσος ή η τέχνη και η φύσις» 

 

Λουίζα Χριστοδουλίδου∗ 

 

Ο ευρωπαϊκός ροµαντισµός, όπως είναι γνωστό, επαναπροσδιόρισε τη σχέση 

Τέχνης – Φύσης. Παράλληλα, η νέα ροµαντική αντίληψη αναγνωρίζει την ένθεη φύση 

του ποιητή. Είναι κι αυτός ένας δηµιουργός, όπως ο Θεός, ένας poeta vates (ποιητής-

προφήτης), σύµφωνα µε την αρχαιοελληνική και λατινική του καταγωγή, αλλά και 

ένας ποιητής-οραµατιστής (ποιητής-«αλαφροΐσκιωτος»), µε δυνατότητα πλέον να 

δηµιουργεί, όχι ακολουθώντας τις συµβατικές νόρµες της αισθητής πραγµατικότητας 

αλλά ενεργοποιώντας την έµπνευση και το ποιητικό του δαιµόνιο, όπως τα 

υιοθέτησαν, µεταξύ άλλων, οι Hölderlin, Hugo, Novalis, G. de Nerval, Shelley. Η 

ποιητική έκφραση ανανεώνεται, καθώς επιχειρείται ένα καινούριο άνοιγµα στην 

αισθητική, µε έµφαση στην απελευθέρωση της δηµιουργικής φαντασίας και του εγώ, 

µε αποτύπωση του προσωπικού αισθήµατος.  

        Θα επιχειρήσουµε να αναδείξουµε τις ροµαντικές, αλλά και τις αντιθετικιστικές 

(ιδίως «αντιεπιστηµονικές» και αντιδαρβινικές) απηχήσεις στο έργο της 

«καλλικελάδου τής Ιωνίας αηδόνος»1 Σαπφούς Λεοντιάδος (Κωνσταντινούπολη 

1832-1900), µε κυπριακές καταβολές, και, συγκεκριµένα, µε βάση το εκτενές2 ποίηµά 

της «Ο ποιητής και το δάσος ή η τέχνη και η φύσις».3 

       Οι υποβλητικές ποιητικές εικόνες του ποιήµατος δεν ανήκουν απλώς στο 

οπλοστάσιο των νεοκλασικιστικών διακοσµητικών περιγραφών αλλά, εµπεριέχοντας 

νέο σηµασιολογικό-συµβολικό περιεχόµενο, συνιστούν δοµικά µέρη του κειµένου, 

όπως άλλωστε το είχε προτείνει ο Α. W. Schlegel για να υπερκερασθεί το πρόβληµα 

που ανέκυψε όταν οι ροµαντικοί ποιητές ερευνούσαν τρόπους να µετατρέψουν το 

οραµατικό σε απτό και αναζητούσαν το ιδανικό µέσα στο πραγµατικό. 

      Η Λεοντιάς, ακολουθώντας τις πολύ παλιότερες επιταγές των Wordsworth και 

Keats σχετικά µε τη ροπή προς τον «φυσικό κόσµο» και τη νέα αντίληψη της φύσης, 

ενδιαφέρεται για την εσώτερη ουσία της και όχι για την εξωτερική της µορφή. Το 
                                                
∗ Λουίζα Χριστοδουλίδου, Επίκουρη καθηγήτρια Νεοελληνικής Λογοτεχνίας-Νεοελληνικής 
Λογοτεχνίας της Κύπρου, Πανεπιστήµιο Αιγαίου (xristod@rhodes.aegean.gr). 
1 (Ευσέβεια 1862, 23). 
2 Η Λεοντιάς συνήθιζε να επιδίδεται στη συγγραφή µακροσκελών ποιηµάτων. 
3 (Λεοντιάς 1883: 386-388, 393-394). 
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ροµαντικό κίνηµα κατόρθωσε να προσδώσει στη Φύση οντολογική υπόσταση. Για τη 

Λεοντιάδα, η Φύση µεταποιείται και µεταρσιώνεται αποκτώντας «φωνή» και τέτοια 

υπόσταση, ώστε το ποιητικό υποκείµενο να διαλέγεται µαζί της, ενώ την 

προσωποποιεί και της προσδίδει πνευµατικά χαρακτηριστικά.       

       Η ποιήτρια καταφεύγει συχνά στη Φύση για ανάπαυση, στοχασµό και 

περισυλλλογή. Το φυσικό περιβάλλον είναι γι’ αυτήν ένας τόπος διαφυγής, ένας locus 

amoeunus. Συνεπώς, η έκδηλη ασκητική αφοσίωση της Λεοντιάδος στη φύση, θα µας 

επιτρέψει να διερευνήσουµε το µείζον ζήτηµα της ποιητικής θεώρησης της φύσης και 

ειδικότερα των διπολικών σχέσεων: Ανθρώπου- Φύσης και Τέχνης-Φύσης. 

      Μία από τις δεσπόζουσες του ροµαντισµού είναι, ως γνωστόν, η απεικόνιση της 

ατίθασης και µαινόµενης φύσης. Η κωνσταντινουπολίτισσα ποιήτρια παραβιάζοντας 

και αντιβαίνοντας τον κανόνα και τη θεµελιώδη αρχή του ροµαντισµού, τον κοινό 

λογοτεχνικό τόπο, που θέλει τη φύση να έχει άγρια κυρίως µορφή, κακοτράχαλα 

τοπία, όγκους κυµάτων που αναταράσσουν ωκεανούς, βίαιες καταιγίδες και θύελλες, 

δεν τη θεωρεί απειλητική προς τον άνθρωπο. Το  φυσικό περιβάλλον που ανακαλείται 

και απεικονίζεται στην ποίηση της Λεοντιάδος αποπνέει ηρεµία. Δίνει, µε αυτό τον 

τρόπο, η ποιήτρια άλλες διαστάσεις στις ροµαντικές επιταγές και συνακόλουθα στην 

περιρρέουσα ατµόσφαιρα, ανακαλώντας ειδυλλιακές γαλήνιες εικόνες, θεωρώντας τη 

Φύση πηγή πνευµατικής απόλαυσης και ανάτασης, γεγονός που παραπέµπει στον 

αρκαδισµό του δέκατου όγδοου αιώνα, που αναδείκνυε ένα γαλήνιο και εύφορο 

τοπίο4. Προβάλλεται τοιουτοτρόπως και µία σταθερή πτυχή της ποιητικής της 

Λεοντιάδος5 σχετικά µε την ήπια αναπαράσταση της φύσης σε ένα ροµαντικής υφής 

ποίηµα, γεγονός το οποίο συνιστά αδιαµφισβήτητα, κατά τη σολωµική διατύπωση, 

ένα «είδος µικτό, αλλά νόµιµο»6, το οποίο νοµιµοποιείται γραµµατολογικά λόγω των 

λογοτεχνικών µεταβατικών περιόδων. Έτσι κι αλλιώς αµιγείς τυπολογίες δεν είναι 

δυνατόν να υπάρχουν λόγω ιστορικών συγκυριών και συνθηκών. Η Λεοντιάς ζει στον 

Έξω Ελληνισµό και είναι κι αυτό µία αιτία που καθιστά δύσκολη την εκ του σύνεγγυς 

και άµεση παρακολούθηση και πρόσληψη των λογοτεχνικών δρώµενων της 

ελλαδικής µητρόπολης, γεγονός που την «υποχρεώνει» ή µάλλον την διευκολύνει να 

µην ακολουθεί το συρµό εφόσον πριν προλάβει να ολοκληρωθεί, να ωριµάσει, να  

                                                
4 (Sutherland 1948, 112) 
5 Βλ. ποιήµατα: «Εἰς µίαν πεύκην (1866), «Ἄνθη. Εἰς κλάδον δάφνης» (1867),  «Ὁ Ερηµίτης τῆς 
Χάλκης» (1882), «Ἡ ἀνατολή καὶ ἡ δύσις τοῦ ἡλίου ἐν τῇ νήσω Χάλκῃ (Ωδή σαπφική εἰς τὴν νέαν 
στιχουργίαν)» (1883), «Αἱ ἐντυπώσεις µου ἐν  τῇ  ὡραίᾳ  Ἀντιγόνῃ» (1898). 
6 Βλ. και  (Ιλίνσκαγια, 22-27) και (Ιλίνσκαγια, 2008) 
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αφοµοιωθεί και να ολοκληρωθεί µία φάση, έχει ξεκινήσει µία άλλη. Αυτό έχει ως 

αποτέλεσµα την ανάµειξη ρευµάτων και κινηµάτων. Ο συγκρητισµός αυτός οδηγεί 

συχνά σε µικτά σχήµατα, µε επιτυχή  αποτελέσµατα. 

        Παρόλη όµως τη νηνεµία που επικρατεί στη φύση, παραµένει το ζήτηµα της 

ροµαντικής σύγκρουσης όχι όµως του εκλεκτού ατόµου µε το εχθρικό περιβάλλον 

αλλά, τουναντίον, του πρωτογενούς φυσικού περιβάλλοντος µε τον εχθρικό άνθρωπο, 

διπολικό σχήµα που παρεισφρέει έκδηλα στο ποίηµα από το οποίο αφορµάται ένας 

ενδιαφέρων διάλογος, ανάµεσα στον Ποιητή και το Δάσος. Πρόκειται για µία 

σηµαντική παράµετρο, η οποία διαφαίνεται και αναπτύσσεται µέσα από τις 

αποστροφές του Δάσους προς τον Ποιητή και αντίστροφα, µε τις οποίες ενισχύεται 

και η αντίθεση Τέχνης-Φύσης, η οποία υποστηρίχθηκε µε πάθος από την πλευρά των 

esthètes.7 Ο Γ.Π. Σαββίδης επισηµαίνει ότι «Η αντίθεση Φύσης και Τέχνης ήταν 

κοινός αισθητικός τόπος, ήδη από την εποχή του Κορνάρου: “πολλές φορές η 

µαστοριά ενίκησε τη φύση” “κ’η τέχνη σ’ έτοιο κάµωµα ενίκησε τη φύση”»8. 

Ο Ποιητής δηλώνει ότι «εἰσδύει» στο δάσος, εµφορούµενος «ἰδεῶν ὑψίστων κι’ 

αἰσθηµάτων·/[ἐδῶ], χωρὶς νὰ [τὸν] ὁδηγῇ ἡ ἀνθρωπίνη τέχνη,/κι’ ἡ ἐπιστήµη τῶν 

θνητῶν στὸν νοῦν νὰ σπινθηρίζῃ». Παράλληλα, εκφράζει την έγνοιά του για τη 

διατήρηση του φυσικού κάλλους και τη διαβεβαίωση ότι στέκεται αρωγός του, 

συµπάσχει και συνηγορεί σε ό, τι αφορά την προστασία του, αλλά δεν αποδέχεται 

απόλυτα ότι οι αιτιάσεις του Δάσους έχουν έρεισµα σε ό, τι αφορά τη µη αποδοχή της 

ανθρώπινης παρουσίας και επιχειρεί να τις αντικρούσει µερικώς. Πεποίθησή του είναι 

ότι η φύση εµψυχώνεται από τον εσωτερικό κόσµο του ανθρώπου και ειδικά του 

καλλιτέχνη-ποιητή, µε «τ’ ἀκοίµητον τοῦ ποιητοῦ [µου] ὄµµα»9, ενώ προβάλλεται 

από το Δάσος η ένθεη φύση του ποιητή: «τὸ ἔνθεόν σου ὄµµα», αλλά και από τον 

ίδιο τον Ποιητή: «ἔνθεον οἱ λόγοι σου µὲ κάµνουν». Ας σηµειωθεί ότι το στοιχείο 

αυτοαναφορικότητας, το οποίο εµφιλοχωρεί στο ποίηµα, µε εντυπωσιακή συχνότητα, 

συνιστά πρώιµο στοιχείο νεωτερικότητας.  

      Ο Ποιητής αγιοποιεί τη φύση «ἥτις ἐξῆλθε πάγκαλος τῶν θαυµαστῶν χειρῶν τοῦ 

[Θεοῦ]» και απαριθµεί τις αρετές του δάσους από τις οποίες εµπνέεται: τις µυρωδιές 

                                                
7 (Αραµπατζίδου 2013, 339-417) 
8 (Σαββίδης 1993, 22). 
9 Ο Καβάφης θα το εκφράσει διαφορετικά έστω και αν τα συµφραζόµενα των στίχων του 
αλεξανδρινού υπαινίσσονται και άλλες κατευθύνσεις: «Των ποιητών το βλέµµα είν’ οξύτερον./Οικείος 
κήπος είν’ η φύσις δι' αυτούς» (Καβάφης 1877;-1923, 27-28). 
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και τα αρώµατα, τους ήχους και τις µελωδίες, την αύρα, τη σιγή, τη γαλήνη, την 

αρµονία. 

      Το Δάσος, µετά από λεπτοµερή και εξαντλητική ανάκριση στην οποίαν υποβάλλει 

τον Ποιητή, θα αποδεχθεί εν τέλει ως µόνον πιθανόν επισκέπτη του τον Ποιητή, µε 

τον οποίον συνδιαλέγεται επί µακρόν, επιθυµώντας και προσδοκώντας µία σχέση 

αρµονικής συµβίωσης µε τους ανθρώπους, αλλά υπό όρους. Ο Ποιητής συνέχεται 

από ευαισθησία και δείχνει έµπρακτα το σεβασµό του απέναντι στη φύση, συνεπώς 

είναι ο εκλεκτός του Δάσους µιας και είναι καµωµένος από άλλη στόφα:  

                               «Ναὶ, φίλτατέ µου, δι’ αὐτὸ σὲ ἀγαπῶ, σὲ θέλω 
συχνὰ εἰς τὰς σκιώδεις µου νὰ ἔρχησαι ἀγκάλας 

  καὶ τὴν γαλήνην ἐν αὐταῖς τὴν θείαν νὰ εὑρίσκῃς. 
                              Διότι µόνον ἐντὸς σοῦ τὸ πνεῦµα ζωῆς πνέει, 

καὶ µόνος σὺ φερώνυµος τοῦ ποιητοῦ ὑπάρχεις». 
 

      Μία εµφανής περίπτωση µπωντλαιρικής διακειµενικότητας εντοπίζεται στους 

στίχους της Λεοντιάδος: «ὡς ναὸν ἐγὼ τῆς ἁρµονίας», «ἐντὸς αὐτοῦ τοῦ ἱεροῦ ναοῦ 

τῆς ἠρεµίας»· και «Ὤ! ἔνδον τούτου τοῦ ναοῦ τῆς θείας ἁρµονίας/εὑρίσκει ἡ καρδία 

µου τὴν ἱερὰν γαλήνην». Οι εικόνες του δάσους ως ναού της Φύσης, του οποίου η 

αρµονία πρέπει να µείνει αδιατάρακτη από το βέβηλο χέρι της επιστήµης και να 

µείνει ανοιχτή µόνο στον λάτρη και τον µύστη, θυµίζουν το σονέτο 

«Correspondances»10 του Baudelaire11 (όπως και το «κρυµµένο»12 ποίηµα του 

Καβάφη «Αλληλουχία κατά τον Βωδελαίρον»13 (1891) όπου, εν είδει εγκιβωτισµού, 

ενσωµατώνεται µια ελεύθερη απόδοση στίχων του γάλλου συµβολιστή: το πρώτο 

είναι πολύ πιθανό να ήταν ήδη γνωστό στη γαλλοµαθή Λεοντιάδα, αφού είχε 

δηµοσιευτεί στα 1857 (β΄ διευρυµένη έκδ. 1861). Ο Καβάφης βρισκόταν στην 

Κωνσταντινούπολη ανάµεσα στα έτη 1882-1885 µε την οικογένειά του και ενδέχεται 

να είχε υπόψιν του το ποίηµα της Λεοντιάδος14. Είναι βέβαια µία τολµηρή υπόθεση 

εφόσον δεν είναι βεβαιωµένο αλλά ξέρουµε ότι ο Καβάφης ήταν φανατικός 

αναγνώστης και µπορεί να είχε προσέξει τον µπωντλαιρικό απόηχο στο εν λόγω 

                                                
10 «La Nature est un temple où de vivants piliers/Laissent parfois sortir de confuses paroles» 
(Baudelaire 1968, 46). 
11 Ο Γ. Π. Σαββίδης εµφατικά σηµειώνει ότι το εν λόγω ποίηµα συνιστά «θεµελιακό κείµενο του 
µυστικιστικού συµβολισµού» (32000, 145). 
12 Παρέµεινε ανέκδοτο µέχρι το 1966. 
13 «Είναι ναός η Φύσις όπου ζωνταναί/ στήλαι συγκεχυµένας λέξεις κάποτε/ εκφέρουσιν.» Κ. Π. 
Καβάφης, «Αλληλουχία κατά τον Βωδελαίρον», ό.π. Βλ. (Παντελοδήµος 1983, 1499-1505) και 
(Τσούτσουρα 1997, 337-364). 
14 Η Σαπφώ Λεοντιάς, πέραν του ότι ήταν διάσηµη παιδαγωγός, θεωρείτο από αρκετούς καλή ποιήτρια 
για τα δεδοµένα της εποχής της. 
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ποίηµα, το οποίο είχε δηµοσιευτεί στον κωνσταντινουπολίτικο Ανατολικό Αστέρα, το 

1883.   

      Μέσα στην αντίληψη αυτή για τη Φύση, αλλά και ως συνέχεια του έντονου 

θρησκευτικού αισθήµατος, που υποβοηθεί η επαφή του ανθρώπου µε αυτήν σε 

κείµενα του ροµαντισµού, είναι εύλογο να αναµένονται από τη Λεοντιάδα και σαφείς 

αντιθετικιστικές διακηρύξεις. Έτσι, οι φυσικές επιστήµες υποβάλλονται στο ποίηµα, 

µε µια ανεπαίσθητη ειρωνεία, µε τη φωνή του Δάσους/Φύσης, κάτω από αυστηρό 

έλεγχο, όπως και η δαρβινική θεωρία της εξέλιξης των ειδών, ήδη γνωστή και στην 

ελληνική γραµµατεία την εποχή εκείνη από µελέτες και αντιδαρβινικά 

συγγράµµατα15. Ο Κύπριος Βασίλης Μιχαηλίδης16 θα δηµοσιεύσει ποιήµατά του µε 

ανάλογο περιεχόµενο, όπως το ιδιωµατικό «Μία επιστολή εις κυπριακήν 

διάλεκτον»17 (1881). 

       Το ποίηµα της Λεοντιάδος αφορά σε ένα διαλογικό ποίηµα, ένα δοκίµιο, κατ’ 

ουσίαν, εφόσον ο διάλογος Ποιητή και Δάσους αποτελεί το πρόσχηµα για να εκθέσει 

η ποιήτρια  τις αντίθετες απόψεις της για την Καταγωγή των ειδών (1859) και την 

Καταγωγή του ανθρώπου (1871) του Κάρολου Δαρβίνου. Είναι γνωστό το 

επιστηµονικό και θετικιστικό πνεύµα που επικρατεί τον 19ο αιώνα και είναι εµφανές 

ότι η Λεοντιάς δε διάκειται θετικά υπέρ της ανάπτυξης του εν λόγω διαλόγου. Οι 

επιστηµολογικές αντιλήψεις και τα επιτεύγµατα του 19ου αιώνα που συντάσσονται µε 

τον δαρβινισµό την απωθούν. Η ποιήτρια υπαινίσσεται την κατηγορηµατικά αντίθετη 

άποψή της στη δαρβινική θεωρία περί κληρονοµικότητας, αλλά και τον ισχυρισµό 

                                                
15 Πληθώρα ελληνόγλωσσων βιβλίων µε δαρβινικό και αντιδαρβινικό περιεχόµενο συµπληρώνουν τη 
διεθνή βιβλιογραφία: «Σ. Μηλλιαράκης, W. Preyer, Κάρολος Δάρβιν. Μετάφρασις εκ του Γερµανικού, 
Αθήνα 1880. Μ.Μ και Ν. Μ., Έλεγχος της κατά Δαρβίνον καταγωγής των ανθρώπων και των του 
Μακράκη διδασκαλιών, Ερµούπολη, 1881. Ζήσιµος Τυπάλδος, Η δίκη των πιθήκων, Ερµούπολη, 1881 
(σατιρικό κείµενο γραµµένο από ‘καθηγητήν του εν Χίω Γυµνασίου’. φαίνεται πως είχε επιτυχία, αφού 
έκανε και δεύτερη έκδοση στη Λευκάδα το 1889). Δ. δε Χελδράιχ, Αλφόνσου Δεκανδόλ, Σκέψεις περί 
Δαρβίν. Εκ του Γαλλικού, Αθήνα, 1882. Κ. Λευκαδίτης, Θεωρίαι των πανθεϊστών και δαρυοινιστών 
ολέθριαι εις την ανθρωπότητα, Χαλκίδα 1884. Ιωάννης Σκαλτσούνης, Θρησκεία και Επιστήµη. 
Μελέται…, Τεργέστη 1884, και Περί γενέσεως του ανθρώπου. Αρµονίαι χριστιανισµού και επιστήµης, 
Αθήναι 1893,. Μ. Δ. Καλαποθάκης, Η θεωρία της εξελίξεως υπό καθαρώς επιστηµονικόν έλεγχον’, 
Αθήνα 1891. Φιλοποίµην Γ. Στεφανίδης, Αι υποθέσεις του υλισµού και του δαρβινισµού και το 
Ελληνικόν Πανεπιστήµιον, Αθήνα 1895.»  
16 Ο Γιώργος Κεχαγιόγλου κάνει ουσιαστικές αναφορές στα θέµατα αυτά (2011, 33-41). 
17 Ας σηµειωθεί ότι πρόκειται για το κατεξοχήν αντιδαρβινικό ποίηµα του Β. Μιχαηλίδη: «Είδες τους 
ίντα πράµατα φιλοσοφούν τζαι βκάλλουν;/τζ’ ακόµα που είσαι, φτωσέ, ν’ ακούσεις ίντα 
ψάλλουν;!/Εβκάλαν µας πως είµαστον ’ποσπόρκα των πιθήκων,/καλά τζ’ ’εν µας εβκάλασιν ζίζιρους 
των µερίκων!/Φίλε µου, γράφουν τζαι λαλούν, να µεν χαρώ το φως µου,/πως είµαστον δικολογιά µ’ ούλα 
τα ζα του κόσµου! […] Τούτα ᾽βκήκαν ᾽πού τον µυαλόν ούλλα τζείν’ του Δαρβίνου,/τζείν’ η θυµάδα που 
’βκηκεν ᾽πού τα µυαλά του τζείνου,/ήβρεν τους προκοµµένους µας τζ’ έµπην µες στα µυαλά τους/ τζ’ 
έδωκέν τους στην τζεφαλήν τζ’ άψαν τζαι τα δικά τους». Ο Μιχαηλίδης ήταν θεοσεβούµενος παρόλη 
την άτακτη ζωή του (βλ. ποίηµα «Εις την Εκκλησίαν»). 
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του Εµµµανουήλ Ροϊδη, ο οποίος υπαγορεύεται από τις δαρβινικές επιταγές: «Κατ’ 

ουδέν επερίσσευσεν του κτήνους, και µεταξύ ηµών και των προγόνων ηµών πιθήκων, 

πλην της ουράς, ουδεµία άλλη υπάρχει ουσιώδης διαφορά».18  

        Οι παρακάτω στίχοι, δηλωτικοί της µη συµµόρφωσής της µε τις επιστηµονικές 

αιτιάσεις, την εγγράφουν στο στρατόπεδο της «αντιδραστικής γραµµατείας», σε ό, τι 

αφορά τον δαρβινισµό και τους υπέρµαχούς του, χωρίς αυτό να σηµαίνει ότι 

επιδίδεται σε συστηµατική κριτική στάση έναντι άλλων επιτευγµάτων της επιστήµης  

στο σύνολο του ευρεθέντος ποιητικού της έργου.  

 

«Δάσος: 
κι’ ὁ µὲν ἐκ τούτων εἶναι19 

περιφραδὴς φιλόσοφος, περὶ αὐτοῦ ὡς λέγουν, 
κι’ ἐδῶ στὴν ἠρεµείαν µου ἀγκάλην καταφεύγει, 
κι’ εἰς λαβυρίνθους σκέψεων τὸν λόγον του βυθίζων, 
ζητεῖ ἐκεῖ τὸ ἀρχικὸν τῶν ὄντων Ὂν νὰ εὕρῃ, 
οὐδὲ ἕν βλέµµα ἀξιῶν ὁ ἀγαθὸς ὑψίφρων 

νὰ ρίψῃ ἐπὶ τούτων µου τῶν προσφιλῶν τεκνίων, 
ὧν περ καὶ τὸ σµικρότατον εὐθὺς θὰ τῷ κηρύξῃ 
τίς εἰς τὸ εἶναι ἤγαγε καὶ τοῦτο καὶ ἐκεῖνον. 

[…]  
Φυσιοδίφης ἕτερος, καθὼς τὸν ὀνοµάζουν, 

ὦ ἄνθρωπ’, ἐδῶ ἔρχεται βαστάζων ἀνὰ χεῖρας 
διόπτρας, µικροσκόπια, τριχοειδεῖς σωλῆνας, 
ψαλίδας, ὡς τὰ λέγουσιν οἱ ἄνθρωποι ἀκούω. 

Καὶ ἄν µὲν εἶναι τις σοφὸς, σκληρὸς πλὴν ζωοτόµος 
ἢ φυτοτόµος ἄσπλαγχνος, ζητῶν ν’ ἀνακαλύψῃ 

τοῦ τέττιγος, τοῦ µύρµηκος, τῆς σαύρας, τοῦ κανθάρου 
τὰς σχέσεις πρὸς τὸν ἄνθρωπον τὸν λογικὸν, ὅν οὗτος 

νοµίζει τοῦ τετράχειρος ἀπόγονον πιθήκου. 
Ὤ! τότε τὰ ταλαίπωρα ζωΰφιά µου ταῦτα 

συλλέγει µετ’ ἐπιµονῆς καὶ ζήλου παραδόξου 
καὶ κάθηται νυχθήµερον αὐτὰ καταµελίζων, 
καὶ τὰς ζωώδεις ἶνας των ζητῶν νὰ ἀποδείξῃ 

τοῦ ἀνθρωπίνου πνεύµατος παραγωγοὺς δυνάµεις· 
ἢ κατακόπτει τῶν φυτῶν τὰς ρίζας καὶ τὰ φύλλα, 
καὶ θέλει ἀποτέλεσµα αὐτῶν νὰ παραστήσῃ 

τὴν λογικὴν αὐτοῦ ψυχὴν, ἐκ τούτων τρεφοµένην. 
Ἐὰν δὲ τύχῃ ἀγαθὸς νὰ ᾖ βοτανολόγος, 

ἢ ἀνθολόγος δεξιὸς κι’ ἐρευνητὴς µετάλλων, 
διὰ χειρὸς ἐπιµελοῦς τὰ βότανά µου δρέπει, 

                                                
18 (Ροϊδης 1871, 29). 
19 Στο ποίηµα έχουν γίνει ορθογραφικές προσαρµογές, π.χ. στα εἶνε, ἦνε κτλ. ή στην απάλειιψη του 
εγκλιτικού τόνου στα περισπώµενα. 
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καὶ ἐξ αὐτῶν ἐνίοτε τῶν ἀνθρωπίνων νόσων 
νέον ἀλεξιφάρµακον ζητεῖ ν’ ἀνακαλύψῃ, 

ἐὰν καὶ τὸν φιλάνθρωπον Ἀσκληπιὸν λατρεύῃ· 
καὶ ὑποµένω δι’ αὐτὸ νὰ µὲ ἀποχωρίζῃ 

τῶν προσφιλῶν τεκνίων µου. Ὁ φιλανθὴς δ’ ὁ ἄλλος 
τὰ ἐκριζοῖ µικρὰ µικρὰ, ἢ σπόρους συναθροίζει, 
ἵνα ἐντὸς τῶν κήπων του τὰ σπείρῃ, τὰ φυτεύσῃ 
καὶ τὰ ποιήσῃ ἥµερα, ὡς λέγει, ἐξ ἀγρίων. 
Ἐν ᾧ αὐτὸ µοὶ φαίνεται παράδοξον ὀλίγον· 
διότι πῶς εἶν’ δυνατὸν ἡ φύσις αὕτη πᾶσα, 

ἥτις νοῦ εἶναι γέννηµα παγκάλου καὶ πανσόφου, 
νὰ εἶν’ ἀγρία, καὶ αὐτὸς µὲ τὴν πτωχήν του τέχνην 
καὶ µὲ τῆς ἐπιστήµης του τοὺς ἀσθενεῖς σπινθῆρας, 
ὁ τάλας, λέγω, ἄνθρωπος νὰ τὴν ἐξηµερώνῃ; 
Ἐν ᾧ ἀξίαν δὲν ἔχει κι’ ἡ τέχνη τ’ οὐδεµίαν, 

ἄν δὲν εἶν’ ἀποµίµησις τῶν φυσικῶν µορφῶν µου, 
κι’ ἡ ὅλη ἐπιστήµη του δὲν εἶναι ἐπιστήµη, 

ἄν δὲν εἶν’ τῶν ἐνεργειῶν τῆς φύσεως καὶ νόµων 
τελεία κατανόησις κι’ ἀκριβεστάτη γνῶσις, 

κι’ ἄν τούτων δὲν εἶν’ τήρησις ἡ ὅλη ἀρετή του;» 
  

     Το Δάσος σε µία αποστροφή του προς τον Ποιητή εκφράζοντας φόβους για την 

επιβίωσή του, απαριθµεί τους ειδικούς επιστήµονες, τους οποίους θεωρεί υπαίτιους 

για την επερχόµενη καταστροφή του. Έτσι, στο ποίηµα παρελαύνουν: ο «σκληρός 

ζωοτόµος», ο «άσπλαγχνος φυτοτόµος», ο «γεωλόγος», ο «µεταλλειολόγος», ο 

«ερευνητής µετάλλων». Από την κριτική επιτίµηση, δε θα ξεφύγουν ούτε ο «αγαθός 

φυσιοδίφης», ούτε ο «ανθολόγος», ούτε ο «φιλανθής», αλλά ούτε και ο 

«βοτανολόγος». Η ποιήτρια υπαινίσσεται προφανώς τρανταχτά ονόµατα της 

επιστήµης, όπως τους Charles Darwin (1809-1882), Charles Lyell (1759- 1875) και 

το έργο του The principles of Geology (1830- 1833), Ludvic Edward Buchner (1824-

1899): Γερµανό υλιστή φιλόσοφο, Lamarark Jean Baptiste de Monet (1774-1829): 

Γάλλο φυσιοδίφη και πατέρα της Βιολογίας, Jacobus Moleschot (1822-1893): 

Ολλανδό φυσιολόγο και υλιστή φιλόσοφο, Karl Vogt (1817-1895): Γερµανό 

φυσιοδίφη20, αµφισβητώντας όµως τόσο τη σοφία τους όσο και την επιστηµοσύνη 

τους: «µὲ τῆς ἐπιστήµης του τοὺς ἀσθενεῖς σπινθῆρας», «Ἐν ᾧ ἀξίαν δὲν ἔχει κι’ ἡ 

τέχνη τ’ οὐδεµίαν», «κι’ ἡ ὅλη ἐπιστήµη του δὲν εἶναι ἐπιστήµη/ ἄν δὲν εἶν ν’ τῶν 

ἐνεργειῶν τῆς φύσεως καὶ νόµων/ τελεία κατανόησις κι’ ἀκριβεστάτη γνῶσις». 

      Ως λογία, εξαιρετικά µορφωµένη και σκεπτόµενο άτοµο, η Λεοντιάς διαθέτει 

ευρυµάθεια ενώ οι κεραίες της είναι διαρκώς τεντωµένες και, ως εκ τούτου, η 
                                                
20 Βλ. εµπεριστατωµένα άρθρα της Εύης Βογιατζάκη (2007, 47-71) και  (2009, 755-764). 
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φιλοπεριέργεια αποτελεί ίδιον του χαρακτήρα της. Είναι γνωστό ότι ενηµερώνεται για 

τα πάντα και έχει άποψη. Εκτός από την πληθώρα συγγραµµάτων/µονογραφιών 

δαρβινικού και αντιδαρβινικού περιεχοµένου, τη διάσηµη διαµάχη Ροϊδη και Βλάχου 

που αναµφίβολα είχε υπόψιν της η Λεοντιάς, δηµοσιεύεται αφενός, το 1876, η µελέτη 

του Σπύρου Σούγκρα, υφηγητή της θεολογίας: «Η νεοτάτη του υλισµού φάσις, ήτοι ο 

δαρουϊνισµός και το ανυπόστατον αυτού», αφετέρου, το περιοδικό Ανάπλασις γίνεται 

ο υπέρµαχος του αντιδαρβινισµού από τη θεολογική µατιά, µε αντίπαλον δέος το 

περιοδικό Προµηθεύς21, που φιλοξενεί το δαρβινικό λόγο από την επιστηµονική 

άποψη. Ας σηµειωθεί ότι η Λεοντιάς ήταν τακτική συνεργάτις της Ανάπλασης όπου 

είχε δηµοσιεύσει δέκα ποιήµατά της, θεολογικών καταβολών. Ένα από τα ποιήµατα 

αυτά, που αναφέρεται επίσης στο επίµαχο θέµα και άπτεται της προβληµατικής µας, 

είναι και «Το πνεύµα των χρόνων τούτων»22 (1892) -δηλωτικός ο τίτλος- 

δηµοσιευµένο στην εφηµερίδα Ανάπλασις, εννέα χρόνια µετά τη δηµοσίευση του 

ποιήµατος που µας απασχολεί σήµερα. Η έρευνά µας που είναι σε εξέλιξη23, ίσως 

φέρει στο φως και άλλα ποιήµατα µε συναφές ή παρεµφερές περιεχόµενο. 

      Η θρησκεία και η επιστήµη αντιµάχονται, όµως ο διάλογος της θρησκευόµενης 

Λεοντιάδος µε τη δαρβινική θεωρία της εξέλιξης, η οποία οµολογουµένως προκάλεσε 

µεγάλη ταραχή τον 19ο αιώνα, δε διέπεται από επιστηµολογική χροιά αλλά από 

θεολογική και φιλοσοφική. Έτσι, «Το πνεύµα των χρόνων τούτων», γραµµένο µε την 

ίδια λογική που είναι γραµµένο και το έτερον ποίηµα, υποστηρίζει ότι «τὸ 

φηµισµένον πνεῦµα», από το οποίο εµφορείται ο 19ος αιώνας, στο όνοµα της 

προόδου, είναι «ὑληγενὲς», «διαδίδει τὴν ὀσµὴν τῆς χωµατώδους ὕλης», είναι «φῶς 

πλάνον» και «τὸ γεννᾷ ὑλόφρων φαντασία/ κι’ ἐγωϊσµὸς ἀντίθεος, ὃς προτιµᾷ Θεόν 

του/ τὴν ὕλην κι’ ἐν παράφρονος δεινῇ ἀναισθησίᾳ/ τὸν πίθηκον ἁβρύνεται νὰ ἔχῃ 

πρόγονόν του!»  

Η Λεοντιάς δεν αποδέχεται τις δαρβινικές θεωρίες του µεταµορφισµού, ούτε το 

circulus του Zola, ούτε το νόµο της αλληλεξάρτησης των φαινοµένων και της 

φυσικής επιλογής. Δε συντάσσεται µε τη θεωρία της «κοινής καταγωγής και της 

                                                
21 Αναφέρεται και από την Τζίνα Πολίτη στο άρθρο της: «Δαρβινικό κείµενο και η Φόνισσα του 
Παπαδιαµάντη (πρόταση ανάγνωσης)» (1995, 255).  
22 (Λεοντιάς, 1482) 
23 Μέχρι τώρα η έρευνά µας σε εφηµερίδες και περιοδικά του 19ου αιώνα µας απέδωσε γύρω στα 171  
ποιήµατα της Σαπφούς Λεοντιάδος, τα οποία πρόκειται να εκδόσουµε. 
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όµοιας σύστασης»24 µε τους πιθήκους και αρνείται κατηγορηµατικά «εἰς τῶν κτηνῶν 

τὸν ἄλογον νὰ συνταχθῶµεν βίον!», πρεσβεύουσα «τὸ κατ’ εἰκόνα πλάσµα».     
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Παράρτηµα 
   H Σαπφώ Λεοντιάς (1832-1900), µε κυπριακή καταγωγή, γεννήθηκε και πέθανε 
στην Κωνσταντινούπολη. Ήταν κόρη του σηµαντικού δασκάλου Λεόντιου Κληρίδη 
και αδελφή της Αιµιλίας Κτενά-Λεοντιάδος, µε την οποίαν εξέδιδε το γυναικείο 
περιοδικό Ευρυδίκη. Η Λεοντιάς άκµασε από τα µέσα µέχρι τα τέλη του 19ου αιώνα, 
«πάντοτε διδάσκουσα, διευθύνουσα, µελετώσα, γράφουσα». Έδρασε σε σηµαντικούς 
τοµείς: Τύπος, Εκπαίδευση, Γράµµατα. Συνεργάστηκε µε την Καλλιρρόη Παρρέν 
στην Εφηµερίδα των Κυριών. Σηµαντικότατη παιδαγωγός-σκαπανέας του 19ου αιώνα, 
πολύγλωσση, εξαιρετικά µορφωµένη. Πολύπλευρη προσωπικότητα, διανοούµενη, 
ποιήτρια, πολυγραφότατη, αφού πέραν της ποίησης, είχε επιδοθεί στη συγγραφή και 
µετάφραση πληθώρας παιδαγωγικών εγχειριδίων, ιστορικών διηγηµάτων και 
θεατρικών έργων. Μεταξύ των έργων που έγραψε ήταν : Παραστάσεις δραµατικαί 
αρµόδιαι εις Παρθεναγωγεία ή Συνέδριον των Ηπείρων και συνδιάλεξις του χορού των 
Μουσών, Χρηστοµάθεια κορασιακή, Διδασκαλία των συνθέσεων κατά µαθήµατα µετά 
παραδειγµάτων και οδηγιών, Ο ανήρ και η γυνή. Διαλέξεις τρεις. Πέντε ποιήµατα κ.ά. 
Ένα από τα σηµαντικά έργα που µετέφρασε ήταν η Εσθήρ του Ρακίνα. Πολλά από τα 
έργα της είτε λανθάνουν είτε δεν εκδόθηκαν, παρόλο που η έκδοσή τους είχε 
εξαγγελθεί. Η συµβολή της στην εκπαίδευση των κορασίων ήταν ανεκτίµητη. 
Διαδραµάτισε σηµαντικό ρόλο, ώστε και τα κορίτσια να έχουν δικαίωµα στη 
µόρφωση. Κατόρθωσε να εγκαθιδρύσει νέες ιδέες, πολύ προχωρηµένες, για την 
εποχή που µιλάµε και απόψεις, µε τις οποίες ξεχώρισε. Ο έµφυλος χαρακτήρας του 
λόγου της -έστω και ήπιος- µέσα από την αρθογραφία της, µέσω της οποίας επιδίωξε 
να ανασυγκροτήσει και να στηρίξει τη θήλεια εκπαίδευση και να διαµορφώσει τη 
γυναικεία ταυτότητα, την οδήγησε σε σύγκρουση µε άνδρες λογίους της εποχής της, 
µέσω του Τύπου. Οι πρωτοπόρες και αποτελεσµατικές µέθοδοι που εφάρµοζε στη 
διδασκαλία την έκαναν περιζήτητη. Υπήρξε διευθύντρια του Παρθεναγωγείου της 
Σάµου (1855-1858), του Παρθεναγωγείου Αρώνη στη Σµύρνη (1858-1861), 
διευθύντρια και ιδρύτρια παρθεναγωγείων στη Σάµο (1861- 1863), διευθύντρια στο 
Παρθεναγωγείο της Αγίας Φωτεινής, στη Σµύρνη (1863-1877), διευθύντρια στο 
Παρθεναγωγείο Παλλάς (1877-1886), στην Κωνσταντινούπολη και ξανά στο 
Παρθεναγωγείο της Αγίας Φωτεινής στη Σµύρνη (1887 έως το 1891) απ’ όπου 
παραιτήθηκε, για λόγους υγείας.  
    Πραγµατοποίησε δύο ταξίδια στην Αθήνα (1860) και (1883), όπου συναντήθηκε µε 
λόγιες της εποχής της, επισκέφθηκε την Ακρόπολη και το Πανεπιστήµιο, όπου την 
υποδέχθηκε ο Μιστριώτης, πλέκοντάς της το εγκώµιο, αλλά και τις φυλακές 
Μενδρεσέ. Επισκέφθηκε το Παρίσι (1881) και άλλες ευρωπαϊκές πόλεις. Υπήρξε 
µέλος πολλών συλλόγων και σωµατείων, µε ενεργή δράση. Μαζί µε την Καλλιόπη 
Κεχαγιά υπήρξαν οι µοναδικές γυναίκες που έδωσαν διαλέξεις στον Φιλολογικό 
Σύλλογο Κωνσταντινουπόλεως. Δεν έπαψε στιγµή, µέχρι το θάνατό της, να γράφει 
και να αγωνίζεται για την ισότητα των φύλων στην εκπαίδευση και την αναµόρφωση 
της κορασιακής εκπαίδευσης, κυρίως στον Έξω Ελληνισµό και υπήρξε, κατά κάποιο 
τρόπο, µία ηγέτις, γεγονός που την κατατάσσει στην ελίτ της εποχής της, αφού 
απετέλεσε πρότυπο και ήταν σηµείο αναφοράς σε πολλούς τοµείς. Οµολογουµένως, 
άφησε τη σφραγίδα της ποικιλοτρόπως γι’ αυτό και χαρακτηρίστηκε «µεγάλη πολίτις 
του έθνους». Σύµφωνα µε την Καλλιρόη Παρρέν, «υπήρξεν, αναντιρρήτως, η 
σοφωτέρα και πολυµαθεστέρα µεταξύ όλων των παιδαγωγών του αιώνος τούτου». 
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