I racconti di Napoleon Lapathiotis+
Maria Caracausi

Napoleon Lapathiotis (1898-1944), considerato per lungo tempo esponente “minore” della
cosiddetta generazione del Venti, ha suscitato recentemente un crescente interesse sia nel
pubblico dei lettori, sia nel campo, piu ristretto, degli studiosi della sua opera.

Nato ad Atene nel 1888 da una famiglia dell’alta borghesia, come ricorda fieramente
nell’incipit della sua autobiografia', coltivo fin dalla tenera eta lo studio delle lettere e delle
arti: autentico enfant prodige, compose a tredici anni un dramma dal titolo Népwv o
Topavvoc®, mentre qualche anno dopo comincid a pubblicare poesie su vari periodici, a
partire dalla celebre “AtGmlacic Tov Taidwov™.

Eccezionalmente portato per la musica e per il disegno, conobbe il greco antico, ma
anche le lingue straniere. Nutri uno spiccato interesse per la letteratura contemporanea, in
particolare una passione per i Poeti Maledetti. Oscar Wilde divenne il suo idolo, il modello
cui cerco di conformare la propria esistenza, con I’intento di farne una vera opera d’arte”,

La personalita di Lapathiotis fu particolarmente contraddittoria: “petéwpo kot oxié” lo
caratterizzo efficacemente I’amico Papatsonis in un famoso saggio’, che ha anche fornito il
titolo a una pellicola cinematografica incentrata sulla sua vita®.

Figlio unico, dotato fin dall’infanzia di una sensibilita esagerata (come si evince dalla

citata autobiografia), amo appassionatamente i suoi genitori — in una dipendenza affettiva cui

* Questa comunicazione costituisce un mio primo approccio critico alla vasta narrativa di Lapathiotis, divenuta
in parte fruibile grazie a Nikos Sarandakos, che ha intrapreso I’iniziativa di pubblicare in una successione di
volumi tutti i racconti di Lapathiotis, rinvenuti nei numerosi periodici con cui lo scrittore collabord nel corso
della sua vita. Grazie a Sarandakos disponiamo attualmente di una sessantina di racconti, in due volumi delle
edizioni “Eratd”: Ta popouéve uatio. (dipypuazo 1908/1923), Athina 2011 e O uvotnpicddng pilog (Omynuoza
1924/1929), Athina 2013.

Ovviamente la mia indagine sui racconti di Lapathiotis si basa essenzialmente sull’edizione di Sarandakos (di
cui attendo con impazienza i volumi successivi per poter completare la mia ricerca), al quale esprimo in questa
sede il mio cordiale ringraziamento.

' L’autobiografia di Lapathiotis, uscita a puntate sul periodico “Mmovkéto” nel 1940, ¢ stata ripubblicata in
volume: N. Lapathiotis, H {w# pov. Anomeipa ovvortikng avtofioypopiog, Athina 1986.

* Ivi, pp. 45-46.

’ Su questa pubblicazione innovativa, che si rivolgeva alle generazioni piu giovani, proponendosi come
strumento d’informazione ed istruzione, cfr. V. Patsiou, H Aidriaoic twv noidwv 1879-1922, Athina 1995.
*Non a caso fu definito “Oscar Wilde ateniese” da Kostas Sterghiopoulos, Evac A@pvaioc Ntopiav T'péi — O
Namoléwv Aomobiwtng kai n woinoy tov, “Nea Estia” 75 (1964), pp. 367-372

> T. Papatsonis, O Aawafiétne uetéwpo kou okid, “Néo Eotia” 35 (1944), pp. 86-96. Questo articolo fu
pubblicato immediatamente dopo il suicidio del poeta, nel gennaio 1944: i I lunghi anni di amicizia col poeta
consentirono a Papatsonis non solo di illustrarne le peculiarita letterarie, ma anche di delineare un’attendibile
traccia del suo percorso esistenziale, dalle emozioni sospese e vaghe della giovinezza al declino e “all’*“ombra”
degli ultimi anni.

b “Metémpo ko okid”, adattamento cinematografico della autobiografia di Lapathiotis, per la regia di Takis
Spetsiotis (1985).



non si sarebbe sottratto neppure dopo la loro morte, 1’evento fatale che provoco in lui ferite
insanabili, compromettendo in modo decisivo il suo gia fragile equilibrio nervoso’.

Aristocratico per nascita e per tendenza, Lapathiotis nutriva tuttavia una irresistibile
attrazione per individui appartenenti alle classi sociali pit umili e disprezzate - che divennero
anche gli eroi dei suoi scritti - fino a coltivare frequentazioni “pericolose” con esponenti del
sottoproletariato. Solo dopo la Rivoluzione di Ottobre il poeta si volse concretamente a
posizioni politicamente progressiste, fino a prendere contatti con ’ELAS nell’ultima parte
della sua vita®.

Prescindendo dagli elementi biografici, la contraddizione piu evidente resta quella tra
la sua straordinaria e raffinata cultura e la concretizzazione solo parziale di essa nella sua
opera. Infatti la sua opera poetica in senso stretto si rivela piuttosto convenzionale, troppo
legata nell’aspetto formale alla tradizione letteraria del tempo. Si avverte una frattura tra
I’ispirazione e i mezzi utilizzati per porla in atto: lo stile delle poesie ¢ caratterizzato da un
lessico tanto prezioso e delicato da apparire a tratti sdolcinato. La metrica, tradizionale,
presenta un uso sistematico della rima, elemento che, se in parte sembrerebbe banalizzare
I’espressione, concorre tuttavia in modo decisivo alla musicalitd dei versi, costantemente
perseguita da Lapathiotis.

Nella prosa di Lapathiotis si evidenzia un altro aspetto della sua personalita creativa.
Per tutta la vita, infatti, compose testi di vario genere: racconti, poemes en prose
(“neCoypagruata’”)’, saggi critici e vari articoli su riviste e periodici. La parte piu rilevante &
costituita dai racconti: piu di un centinaio, pubblicati su riviste durante la vita dell’autore, in
parte ancora inediti'’. Lapathiotis aveva intenzione di raccogliere in un volume alcuni dei suoi
racconti migliori, come confido in una famosa intervista rilasciata a Kostas Bastias nel
1931"", ma per motivi che ignoriamo non ne fece poi nulla'?.

Nella premessa al primo volume della sua edizione dei racconti di Lapathiotis,
Sarandakos pone I’accento sulla difficolta oggettiva di classificare la sua produzione in prosa

nelle categorie contigue di racconti, saggi e articoli di giornale'’; anche nell’ambito della

T Cfr. Papatsonis, cit., p. 90.

¥ Cfr. T. Spetsiotis, Xaipe Namoléwv — Aokiuio yio tyv wéyvy tov Namoléovia Aamabicrty, Athina 1999, p.190.

? Pubblicati in parte da T. Korfis, Naroiéwv Adamabidtne — Svufoli oty ueiéty me Cwic kai oo épyov Tov,
Athina 1985 e T. Spetsiotis, Xaipe Nawoléwv. Aokiuio yio. v wéxvy tov Nomoléovra Aarabicoty, Athina 1999.

' Cfr. supra, nota 1. Quanto agli inediti, 1’archivio di Lapathiotis, comprendente testi, disegni e materiali
biografici (lettere, fotografia etc.) ¢ conservato ad Atene presso I’EAIA (EAAnvikd Aoyoteyvikd Iotopikd
Apyelo).

'K Bastias, Me tov k. Naz. Aamobicdrry, “EBSopac” (1931), pp. 968, 984.

"2 E noto che il poeta non nutriva particolare interesse per la pubblicazione delle sue opere, come dimostra il
fatto che in vita si limitd ad un’unica edizione antologica delle sue poesie, pubblicata ad Atene per i tipi di
“ITupcdg’nel 1939.

13 Sarandakos, in Ta uapopéve pdaia, p. 11.



categoria “racconti”, tuttavia, rientrano spesso componimenti eterogenei per forma, stile,
contenuto.

Un racconto sui generis difficilmente classificabile ¢ ad esempio H ydza (yeipoypagpo
wetot)', un testo frammentario - costituito da notazioni di diario deliranti, seguite da una
lettera non meno inquietante - che sembra prefigurare in modo quasi profetico la condizione
del poeta quale sarebbe stata molti anni piu tardi, dopo la morte dei genitori, allorché rimase
isolato nella grande casa di famiglia progressivamente depauperata di oggetti e arredi che era
costretto a vendere per assicurarsi la sopravvivenza.

Altri racconti hanno forma epistolare e mettono in risalto la notevole capacita
mimetica di Lapathiotis. Alcuni testi, che risalgono agli anni giovanili, appaiono come vere e
proprie lettere fittizie, apparentemente scritte da diversi individui - e recano in calce una sorta
di ““autentica” apposta da Lapathiotis («Aw t0 motov ™G aviypapns: NAIIOAEQN
AATTAGIQTHE»)". 1l contrasto tra le tematiche, assolutamente “leggere”, ¢ la simulata
ufficialita dell’autentica crea un gradevole effetto umoristico. Nelle missive speculari presenti
in Avo wpaia, popwuéve, pédva ypouuardxal...'® si rispecchiano le differenti attitudini di un
giovane uomo e di una ragazza di fronte al reciproco innamoramento, o meglio,
corteggiamento. In Mmumikoc mpoc Mméumnv'’ lo scrivente ¢ invece un ragazzino che si
rivolge ad un coetaneo narrandogli le novita delle vacanze. Decisamente piu intensi appaiono
alcuni racconti-lettera risalenti alla prima maturita di Lapathiotis, entrambi dominati dal senso
di morte. In To kopéido'® un uomo tradito prefigura alla sua donna, con simulato distacco,
I’intenzione di porre fine alla propria vita in modo apparentemente accidentale. Ma ¢
soprattutto Ipiv épfer 1o oxotadi-kor yio mavre - brevi, struggenti missive, inviate
all’amato da una donna ricoverata in un sanatorio sanatorio svizzero, che ricorda le atmosfere
decadenti dello Zauberberg — a fornire un esempio efficace della dolente maturazione
dell’autore.

Effettivamente, malgrado la sostanziale coerenza mantenuta da Lapathiotis per tutta la
vita (evidente, come si vedra piu avanti, nel “riutilizzo” di alcuni racconti), ¢ possibile
ravvisare una certa linea evolutiva tra i suoi racconti giovanili e 1 successivi, della prima

9920

maturita. In questi ultimi, pubblicati per lo piu sulla rivista “Mmovkéto™”, si nota, oltre alla

' Pubblicato per la prima volta su “Aoyotéyvne” nel 1917, ora in O uvotnpicddne piloc, p. 15 sgg.

B Cfr. Ta popayéva pania, pp. 34, 176.

' Pubblicato su “EALGC” nel 1908, ora in Ta uapoyéve puduia, p. 27 sgg.

7 Pubblicato su “AAkfy” nel 1912, ora in Ta papauéva uénia, p. 171 sgg.

'8 Pubblicato su “To AOnvaikov nuepordyov Tatavac” nel 1928, ora in O pvotypiddne pilog, p. 134 sgg.
' Pubblicato su “Mmovkéto ” nel 1925, ora in O pvotpiddne pilog, p. 40 sgg.

*% Sulla lunga collaborazione del poeta col periodico “Mnovkéto”, cfr. Evac eotét o aikd nepiodixé: O
Aarabiodtns oo Mrovkéro, in O pvotnpiodng gitog, pp. 343-350.



maggiore estensione, una crescente sicurezza nella costruzione ed esposizione delle vicende,
una differenziazione delle varie prospettive di osservazione della realta. Nonostante il
sentimentalismo e la presenza dell’elemento patetico, i racconti giovanili tradiscono un
habitus indubbiamente piu sereno e spensierato, poiché financo il dolore e il pianto assumono
una funzione catartica che risulta, infine, in qualche misura consolatoria. Nei racconti
successivi aumentano gradualmente cupezza e disinganno, come in O fpixéiaxac®', mentre
I’ironia si fa piti amara, come in Avo kapdiéc -n wia o Jvmnuéviy™.

Caratteristiche formali dello stile di Lapathiotis — comuni praticamente a tutti i suoi
scritti in poesia e in prosa - sono ripetizioni e riprese; in piu, nella prosa, sono frequenti le
descrizioni lunghe e dettagliate (paesaggi, parti del corpo, soprattutto occhi), che talora
finiscono per prevalere sulla trama, in particolare nei racconti giovanili. Nei racconti della
prima maturita di Lapathiotis, si nota, oltre ad una maggiore estensione, una maggiore fluidita
del linguaggio, che affrancandosi dagli usi dotti, si configura come una dimotiki articolata e
lessicalmente ricca, in cui permane la ricerca della musicalita.

Quanto alle tematiche affrontate da Lapathiotis, sono comuni ai diversi generi letterari
che coltivo (poesia, poemes en prose), e che rimasero sostanzialmente identiche per tutta la
sua vita.

Anzitutto I’amore - generalmente non corrisposto o comunque destinato a un epilogo
infelice - che spesso si sposa con la morte: amore e morte, mavrotivoi cOVIpogol,
determinano 1’andamento delle vicende umane. L’amore ¢ presente in varie modalita: a volte
si tratta di amore eterosessuale, altre di amore omosessuale, magari inconfessato e per questo
fonte di frustrazione e di infelicita; in nessun caso, perd, assume nei racconti una coloritura
cruda o scandalosa. Si allude a intense amicizie tra uomini, talora tanto intense, da mettere in
crisi possibili rapporti tra uomo e donna. I personaggi maschili, inoltre, sono spesso connotati
positivamente, a partire dall’aspetto: le descrizioni dei loro volti e dei corpi sono solitamente
piu originali e dettagliate rispetto alle corrispondenti caratterizzazioni delle figure femminili,
per lo piu generiche e stereotipate - o come donne fatali o come povere fanciulle vessate e
sofferenti.

Va detto, comunque, che Lapathiotis rivela una notevole capacita di introspezione
dell’anima femminile, a volte accompagnata da tale partecipazione emotiva, che le fanciulle
innocenti, che languiscono per un amore infelice fino a trovare la morte, sembrerebbero

rappresentare il suo alter ego. Tale atteggiamento, centrale nelle due celebri novelle Karov

! Pubblicato su “Mmovkéro” nel 1929, ora in O pvotpiddne piloc, p. 242 sgg.
*2 Pubblicato su “Kvpioxy tov Exevdépov Bpotoc”, ora in O pvotpiédrdne pitoc, p.117 sgg.



mepvotoe o povi (1915) e To tdua e AvBodlac (1931)7, & evidente anche in alcuni
racconti, per esempio in Pyvovla’®. Altro esempio delle sue doti introspettive ¢ dato dal
racconto H xapdid ¢ Adpag >, imperniato sui rimpianti di una vedova ancor giovane per
I’inesorabile trascorrere del tempo che porta con sé la decadenza fisica.

Tema di fondo dei racconti di Lapathiotis ¢, molto spesso, la morte. Gran parte degli
scritti del poeta costituisce infatti una sorta di meditatio mortis, una riflessione sulla fine
comune a tutti i viventi*’, costantemente presente nella sua opera®’, cosi come sono frequenti
nei suoi racconti i casi di suicidio.

E significativo che il tema della morte si riscontri, inaspettatamente, anche in racconti
destinati a giovanissimi lettori. Nella prima fase della sua attivita letteraria Lapathiotis
collaboro con la celebre “Awdmiacig Tov [aidwv” su cui comparvero, tra il 1922 ed il 1923,
tre suoi racconti”: Avtd yivoviav évav keupd, Ta pduio e kvpodrag, T’ ayyeldxi ue to
oldypvaa. ptepa, tutti e tre con esplicito riferimento al tema della morte. Il primo di essi, Avta
yivovtay évav kaipod, narra la storia fantastica di un bambino morto che, per confortare i
familiari, riesce a realizzare una singolare reincarnazione nel corpo del gatto bianco di casa
(“yatovra” lo chiama sempre Lapathiotis), e sotto le sue spoglie — senza cio¢ poter
comunicare con un linguaggio umano - rallegra in qualche modo la famiglia per un certo
numero di anni, limitati alla durata della vita dell’animale. A quel punto I’anima del bambino
ritornera nell’“ayavéc Paciielo Tov aBépoc”, mentre quella del gatto andra ad albergare in un
fiore bianchissimo del giardino, in attesa della chiamata definitiva da parte della “kaAocivn
tov Oeov”. Il secondo racconto, Ta udrio e kvpodiag, costituisce il commosso ricordo di
una nonna morta da parte del nipotino. Il terzo, T’ ayyeiax: ue ta oAdypvoa prepa, narra la
patetica vicenda di un angioletto di pezza, che si sacrifica volontariamente, consegnandosi al
grande Angelo della Morte, per salvare una bambina in agonia...senza che mai nessuno lo
venga a sapere. Nel primo e nel terzo racconto sono evidenti altri due elementi caratteristici di

Lapathiotis, ricorrenti anche altrove nella sua opera: la costante tenerezza per gli animali”’, e

* Recentemente ripubblicati: N. Lapathiotis, Kdwov mepvoioe wa gpwvij, Athina 2011; To wdua e Avhodlag,
Athina 2007.

** Pubblicato su “Mmovkéto” nel 1925, ora in O pvotnpiédne pitog, p. 52 sgg.

%3 Pubblicato su “Mmovkéto” nel 1929, ora in O uvotnpiddne pitoc, p. 217 sgg.

*® Significativo al riguardo il racconto To redevtaio pov kovijyr (pubblicato su “Mmovkéto” nel 1929, ora in O
Hootnpiodng pilog, p.183 sgg.), in cui si rievoca la morte di un uccello ferito dal narratore durante una battuta di
caccia.

> M. Meraklis, H moinon tov Namoléovia Aamabicdrty, “Aopalen” 95 (30.5.1984), p.36 (pp. 36-38), osserva che
il pensiero della morte fu costantemente presente nell’esistenza del poeta «come conclusione del suo dramma,
come una via d’uscita».

*¥ Pubblicati rispettivamente: il 10.12.1922 Avtd yivoviav évav koapé, il 26.5.1923 Ta udria e kupodlag, il
4.2.1923 T’ ayyeldx ue to. 0ldypovoo ptepd, ora in Ta uapouéva pdrtia, pp. 223-244.

*% Basti pensare alla prosa lirica ITefaiver o ka6 pov to yazéxi (1936), pubblicato da Spetsiotis, cit., p. 325.



I’attaccamento sentimentale alle cose, una sorta di animismo che lo induce ad attribuire agli
oggetti sentimenti umani.

In alcuni racconti la riflessione sulla morte si sposa con I’elemento sovrannaturale
(sogni, visioni, misteriose premonizioni). Questo accade ad esempio in ITapagpootvi’, in cui
si narra di una casa dalla quale provengono sospiri e pianti, in un’atmosfera che ricorda i
racconti di Edgar Allan Poe. Nel racconto O uvotnpiédnc gitoc’', I’amico misterioso del
titolo ¢ fondamentalmente una personificazione della morte, giunta a prendere con sé il
padrone di casa per portarselo via -e piuttosto impaziente di portare a termine il suo
compito™.

Si puo dire che i racconti di Lapathiotis costituiscano una sorta di work-in-progress: ¢
infatti significativo che 1’autore abbia “riciclato” a distanza di anni alcuni racconti,
ripubblicandoli con titolo diverso su diversi periodici. Sebbene il riutilizzo, pit 0 meno
variato, dei racconti possa essere motivato dalle continue richieste, per esempio da parte del
periodico “Mmnovkéto”, ¢ comunque evidente che, nella propria concezione del mondo,
Lapathiotis mantenne una coerenza di fondo per tutta la vita. Prima e seconda stesura dei
racconti non differiscono, generalmente, che per alcuni dettagli, oltre che per la variazione del
titolo, come sottolinea Sarandakos™. Un esempio ¢ dato da O Tou xar o Mmoun™,
ripubblicato col titolo Ia ta udua e Iolaviag™: trattano la medesima storia di due
giovanissimi acrobati, cresciuti insieme in un circo, amici e solidali, innamorati della stessa
ragazza. Alla fine uno dei due, Tom, decide di sacrificarsi per la felicita dell’amico: si suicida
simulando un incidente durante lo spettacolo circense. Le due redazioni differiscono per
dettagli minimi (un ampliamento delle descrizioni, ad esempio, la sostituzione di alcune
espressioni, il dettaglio di un bacio appassionato tra i due amici, che compare solo nella
seconda stesura).

Estremamente vicini sono anche i due racconti O Opdloc yia ta epd. popyapitépra’® e

, ’ ’ ’3 . . .
To kpiuo, n to puotia tov Xpiotov 7, che presentano una situazione paradossale: un Cristo che

3% pubblicato su “Tlapadfvora’” nel 1908, ora in Ta uapouéva udtio, p. 15 sgg.

*! Pubblicato su “Néa Ipappata’” nel 1924, ora in O uootnpiddne pitoc, p. 28 sgg.

32 Ricordo en passant che un analogo esempio di morte personificata si trova nel bel racconto dello scrittore
italiano Dino Buzzati, Il mantello (Sessanta racconti, Milano 1958), dove perd 'uomo che personifica la morte,
avvolto in un mantello, ha accompagnato a casa il giovane protagonista e attende —tacito ma paziente — che
quegli prenda commiato dalla madre.

*? Le riscritture dei racconti costituiscono un problema ecdotico che il curatore ha risolto basandosi, oltre che
sulla distanza cronologica tra le stesure, proprio sulla variazione del titolo: cft. la premessa di Sarandakos in T«
Hopauévo patio, pp. 11- 12.

34 Pubblicato su “ITavadnvoie’” nel 1910, ora in Ta uopouévo. udzia, p. 89 sgg.

35 Pubblicato su “Mmnovkéto” nel 1929, ora in O pvorypimdns pilog, p. 164 sgg.

36 Pubblicato su “ITavadnvoie” nel 1912, ora in Ta popouévo udrio, p. 177 sgg.

37 Pubblicato su “Mnovkéto” nel 1929, ora in O uvorypimdns pilog, p.143. sgg.



scende dalla croce per parlare col ladro venuto a rubare le perle che ornano la sua effigie e
che, dopo la confessione del ladro (di essersi risolto a tanto per il volere di una donna perversa
della quale ¢ schiavo d’amore), lo perdona e, fattosi quasi suo complice, gli dona tutte le sue
pietre preziose.

Ancora un esempio & dato da To tpilovi®® e Ta mepaouéva’, in cui un signore blasé,
ripercorrendo con la memoria le vicende della sua esistenza, e rievoca una vicenda oscura di
cui si sente responsabile: la morte accidentale, negli anni lontani della fanciullezza, di una
giovinetta della quale vagheggia ora I’amore. Determinato a suicidarsi per un tardivo
desiderio di espiazione (si ritiene in qualche modo responsabile di quella morte), viene
fermato nel suo proposito dal canto di un grillo, che interpreta come un segno oltremondano
di perdono da parte della fanciulla morta.

Una certa differenziazione tra le due stesure ¢ invece presente nell’epilogo di
Pyvotia™, riscrittura di Xaipe, Mapia xeyopirouévy®, patetica vicenda di una fanciulla
innocente che, fuggita per mare col suo innamorato, si pente e torna indietro, travolta dai sensi
di colpa nei confronti dei genitori: nella seconda redazione ¢ detto espressamente che la
poverina perde la ragione, mentre nella prima la follia era solo adombrata..

Nel racconto To pvaiévio um*’la cui composizione risale evidentemente ad un
periodo successivo, un occhio di vetro racconta in prima persona la propria storia, che si
intreccia con quella di un ragazzo tornato cieco dalla guerra. Questa circostanza permette a
Lapathiotis di esercitare, sia pure implicitamente, una condanna della violenza bellica, ma
d’altra parte gli offre anche I’occasione anche di descrivere il giovane, le cui caratteristiche
fisiche si inquadrano perfettamente nei suoi canoni di bellezza. Il fatto che il narratore sia un
oggetto inanimato® conferisce al testo un certo straniamento,suscitando interesse e sorpresa;
il racconto ¢ ben costruito, lo spirito ironico di Lapathiotis risulta affinato. Tutto questo ci

rende impazienti di conoscere ulteriori prove narrative dello scrittore ateniese.

38 Pubblicato su “ITavodnvoie’” nel 1912, ora in Ta uopouéva udzia, p. 149 sgg.

39 Pubblicato su “Mmovkéto” nel 1929, ora in O pvotnpiwdng pilog, p. 195 sgg.

0 Pubblicato su “Mmovkéto” nel 1929, ora in O pvotpiéddnc pitoc, p. 217 sgg.

I Pubblicato su “Ilavadfvoua” nel 1912, ora in Ta papauéve uézia, p. 109 sgg.

42 Pubblicato su “Néa Eotia” 75(1964), pp. 390-393 senza indicazione della data di composizione o della prima
pubblicazione, ma corredato di una fotografia dell’autore nel 1942.

* Una situazione analoga, di un oggetto inanimato che narra dall’esterno le vicende umane in I/ divanetto della
zia Sonia (1907), di Michail Alekseevic Kuzmin (Storie d’amore e di mistero, a cura di Sergio Trombetta, Roma
1998).



