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Εισαγωγή και µεθοδολογικές παρατηρήσεις 

Η παρούσα αποπειράται αφενός να διαµορφώσει ένα µεθοδολογικό σχεδίασµα για µια 

κοινωνιολογία των Ελλήνων διανοουµένων σε δύο µείζονος σηµασίας περιόδους του 20ού 

αιώνα, τον Μεσοπόλεµο (1922-1940) και αυτή της µεταπολεµικής ανασυγκρότησης (1950-

1967). Αντλεί από τα πεδία της αναστοχαστικής ερµηνευτικής κοινωνιολογίας της 

νεωτερικότητας και της κοινωνιολογίας των διανοουµένων και εστιάζει κυρίως στις 

συνεισφορές των Mannheim,1 Bauman,2 Bourdieu,3 Γκράµσι,4 καθώς και στη θεµατοποίηση 

του διανοούµενου ως ξένου από τον Dick Pels: πρόκειται για θεώρηση η οποία εστιάζει στην 

οικεία στην ιστορία των ιδεών σύνδεση αυτών των δύο εικόνων –και στις συνέπειές της, 

σύνδεση η οποία θεωρείται ότι εγγυάται τη γνωστική ανωτερότητα και αντικειµενικότητα της 

θέσης του διανοούµενου: όπως τονίζει ο Σορέλ «πρέπει να βρίσκεσαι εκτός προκειµένου να 

δεις ορθά».5 Επιχειρεί έτσι, να συγκροτήσει µια αναστοχαστική θεώρηση η οποία: πρώτον, 

επικεντρώνεται στις επιτελέσεις (performances) βασισµένη στην παραδοχή ότι όλες οι 

κοινωνικές οντότητες έχουν ανάγκη από έναν οµιλούντα εκπρόσωπο που να τις καθιστά 

παρούσες. Δεύτερον, προσπαθώντας να διαµορφώσει ένα πλαίσιο πραγµάτευσης των 

ιδεολογικών διαµαχών αυτών των περιόδων, αποπειράται να διαφύγει τόσο από µια 

ερµηνευτική της υποψίας, όσο και από την απλή παρακολούθηση των δρώντων στην 

κατασκευή των νοµιµοποιητικών λόγων τους. Λαµβάνοντας υπόψη ότι όταν οι διανοούµενοι 

αναλαµβάνουν πολιτικές/πολιτισµικές δεσµεύσεις, αυτοπαρουσιάζονται ως οργανικοί 

αντιπρόσωποι της Ιστορίας, της Κοινωνίας, του Έθνους, της Εργατικής Τάξης, του Πολιτισµού, 

του Λόγου, της Επιστήµης-Τεχνολογίας, του Λαού, της Τέχνης κλπ., προσπαθεί να εντοπίσει 

τόσο τη δηµιουργική διάσταση της επιτέλεσης της οντότητας εν ονόµατι της οποίας οµιλεί ο 

αντιπρόσωπος, όσο και τον ταυτόχρονο κίνδυνο της πραγµοποίησης, ο αντιπρόσωπος, 
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δηλαδή, λειτουργώντας ως –στην ειρωνική διατύπωση του Nietzsche– «τηλέφωνο του 

επέκεινα» να οµιλεί µε τέτοιο τρόπο για τα πράγµατα ώστε να φαίνεται πως αυτά οµιλούν για 

λογαριασµό τους, και να σφετερίζεται τη δύναµή τους.  

Στη βάση αυτών των παραδοχών, αφετέρου, επιδιώκει να προσδιορίσει τoυς άξονες 

των διαµαχών στις οποίες ενεπλάκησαν οι Έλληνες διανοούµενοι τις δύο αυτές περιόδους, τις 

συνέχειες και ασυνέχειες των τοποθετήσεών τους, τους νοµιµοποιητικούς λόγους που 

ανέπτυξαν για να υποστηρίξουν τις υποθέσεις εν ονόµατι των οποίων οµιλούσαν και των 

οποίων αποκλειστικοί αντιπρόσωποι επιχείρησαν να αναγορευθούν. ακόµη, το πώς 

επιτέλεσαν (perform) την ίδια τους τη θέση και τον ρόλο ως διανοουµένων, τις 

υποθέσεις/οντότητες που αξίωσαν να εκπροσωπήσουν, αλλά και τους αντιπάλους τους. 

ταυτόχρονα, ποιες µορφές συµβολικής βίας επιχείρησαν να ασκήσουν στη βάση ακριβώς 

αυτών των επιτελέσεων. τέλος, να αναφερθεί στις ποικίλες αντιµεταθέσεις, διατοµές, 

αναλογίες και οµολογίες στη σκέψη τους, παρά τις διαφορετικές πολιτικές τοποθετήσεις τους 

(Αριστερά, Κέντρο, Δεξιά).  

Επιτελώντας το µεσοπολεµικό ιστορικό πλαίσιο 

Η µεσοπολεµική Ελλάδα αντιµετώπιζε πολύπλοκα προβλήµατα –απόρροια της 

Μικρασιατικής Καταστροφής– τα οποία επιδεινώνονταν από τις συνέπειες της οικονοµικής 

Κρίσης. Η όξυνση του κοινωνικού ζητήµατος συµβάδιζε µε την εκτεταµένη ιδεολογική κρίση 

–απόρροια της χρεωκοπίας της Μεγάλης Ιδέας και του συναφούς «κενού» νοήµατος, την 

ανησυχία για τη διάδοση των κοµµουνιστικών ιδεών, καθώς επίσης και την αυξανόµενη  

δυσπιστία για τα «Δυτικά» ιδεώδη. Ειδικότερα, αµέσως µετά την εκδήλωση της Κρίσης η 

ταχεία οικονοµική ανάπτυξη,6 συνυφαινόταν µε την πρόδηλη δυσαρέσκεια για την 

κοινοβουλευτική ρύθµιση και το επίµονο φλερτ µε αυταρχικές πολιτικές λύσεις.7 Την ίδια 

περίοδο η οικονοµική ανάπτυξη ήταν αξιόλογη, ενώ διατυπώθηκε κι ένα εκσυγχρονιστικό 

πρόγραµµα άξονα την τεχνολογική ανάπτυξη.8 Στο πλαίσιο αυτό ποικίλοι διανοούµενοι 

αποπειράθηκαν να εισηγηθούν συχνά αντικρουόµενες µεταξύ τους λύσεις, οι οποίες 

υπερέβαιναν τον ιστορικό ορίζοντα της περιχαρακωµένης φιλελεύθερης στην κατεύθυνση της 

οργανωµένης νεωτερικότητας,9 και συνδυάζονταν µε τη διατύπωση νέων ιδεωδών. Οι 

αναζητήσεις τους διασταυρώθηκαν µε τις ποικίλες τριτοδροµικές ιδεολογίες του ευρωπαϊκού 

Μεσοπολέµου που επιχειρούσαν να κινηθούν ανάµεσα και πέρα από την αντίθεση Δεξιάς-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 (Μαζάουερ 2002)	  
7 (Mavrogordatos 1983). (Κύρτσης 1996, 136-138). (Hering 2004). (Μαρκέτος 2006, 320-328). (Παπαδηµητρίου 
2006, 84-90)	  
8 (Βεργόπουλος 1993)· (Αντωνίου 2006)	  
9 (Wagner 2008)	  



Αριστεράς, Κεφαλαίου-Εργασίας, εµφανίζοντας εκ πρώτης όψεως ορισµένες οµοιότητες και 

έγνοιες οι οποίες ήταν επικαλυπτόµενες: την εστίαση στην ηθική/ηθικότητα και τις αξίες, την 

έµφαση στην κοινότητα, την πρόταση/πρόταξη πολιτικών λύσεων µε άξονα το έθνος και, 

τέλος την αισιόδοξη πρόσληψη των διανοουµένων και του ρόλου τους µε όρους 

πρωτοπορίας, εµπροσθοφυλακής και «νεανικής πολιτικής».10 

Οι διανοούµενοι ως performers (Ι) 

 Ο Γ. Θεοτοκάς ήταν ένας από αυτούς.  Πράγµατι, στο δηµοσιευµένο στα τέλη της 

δεκαετίας του ’20, όταν ένα πνεύµα ευφορίας σύµφωνα µε τον Μαζάουερ ήταν διάχυτο,11 

Ελεύθερο Πνεύµα –σαφής ένδειξη του πώς αυτοπροσδιοριζόταν ως διανοούµενος– ο 

Θεοτοκάς τοποθετούσε την ελληνική περίπτωση στα ευρύτερα ευρωπαϊκά συµφραζόµενα. 

Συµπυκνώνοντας την ευρωπαϊκή κατάσταση στην «κριτική των συστηµάτων», κατηγορούσε 

τις δύο εκδοχές «πνευµατικού µιλιταρισµού», εθνικισµό και µαρξισµό, ότι καταργούν την 

πολυµορφία της ζωής και δεν λαµβάνουν υπόψη τους την αρχή κάθε πνευµατικής 

δηµιουργίας, το Δαιµόνιο: το όνειρο, το όραµα, τη δηµιουργική τρέλα, το πάθος, την 

αποθέωση ζωικών ορµών και βιταλιστικών µοτίβων. Μια νέα αισθητική –και όχι µόνο– 

στάση, χρειαζόταν για να ανακαλύψει το δυναµισµό της νέας εποχής, την οποία θα 

ενσάρκωναν οι ρωµαλέοι και γυµνασµένοι «αυριανοί ποιητές» της Ελλάδας. Για να 

επιτελέσουν οι νέοι τον αναγεννητικό τους ρόλο δεν έπρεπε, κατά τον Θεοτοκά, να 

διαβρωθούν από το τεχνολογικό «πνεύµα»  που αντέφασκε στις εγγενείς στη Νιότη ιδιότητες 

του οράµατος, της περιπέτειας, του Δαιµονίου. Ο Θεοτοκάς τόνιζε ότι δίπλα στην απαραίτητη 

ελίτ των «φρόνιµων» νέων  έπρεπε να παραστέκουν  «µερικές ταραγµένες ψυχές» που δεν θα 

επέτρεπαν  «να καταντήσει Ελβετία» η χώρα του Οδυσσέα.12 Στη νέα γενιά, και ιδίως σε 

εκείνη την τάση της που χαρακτηριζόταν από ανησυχία –κινητικότητα, ταξίδι, δαιµόνιο, 

διαρκή αναζήτηση, άρνηση εγκλεισµού σε συστήµατα και δόγµατα13– και βίωσε την εµπειρία 

του Πολέµου ο Θεοτοκάς απέδιδε ρόλο πρωτοπορίας. Η εξύµνηση, ωστόσο, των βουλητικών 

µοτίβων και ο φόβος για τις ανεπιθύµητες συνέπειές τους, τον οδηγούσαν στη συµπερίληψή 

τους στην ευρύτερη σφαίρα του «Πνεύµατος» –η επικράτεια των αξιών, ιδανικών και της 

«βασικά αναλλοίωτης» ανθρώπινης ψυχής.14 Στο ευρύτερο αυτό πλαίσιο, το Έθνος οριζόταν 

ως σύνολο αντιφατικών στοιχείων και η ταυτότητα ως ανοικτό ζήτηµα.15 
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Από τις αρχές της δεκαετίας του ’30 όπου ο Μαζάουερ επισηµαίνει την ταχύτατη 

επιδείνωση του όλου κλίµατος, ο Θεοτοκάς, όπως εκµυστηρευόταν στον Σεφέρη,  αποφάσιζε 

την δυναµικότερη εµπλοκή του στις πνευµατικές διαµάχες µε ρητό στόχο την ανάσχεση της 

επίφοβης εξέλιξης να κερδίσουν τη νιότη οι κοµµουνιστικές ιδέες.16 Στο Εµπρός στο 

Κοινωνικό Πρόβληµα17 εντόπιζε στη ρίζα της κρίσης τη φρικτή παραµόρφωση του 

ουµανισµού,  τον άκρατο επιστηµονισµό, από τον οποίο πήγαζε ο ασφυκτικός µηχανισµός της 

εποχής. Κατηγορούσε τον µηχανισµό ότι προκαλούσε κλονισµό στο υλικό επίπεδο, στένευε 

τη ζωή και µετέτρεπε τον άνθρωπο σε έντοµο. επιπλέον, αναπαράγοντας το τόσο οικείο στον 

19ο αιώνα ροµαντικό θέµα της εκτός-ελέγχου-Τεχνικής,18 ότι ξέφευγε από την εξουσία του 

ανθρώπου επιφέροντας κοινωνική ανισορροπία, όπως αυτή εκδηλωνόταν στις µορφές του 

καπιταλισµού, του προλεταριάτου, της ταξικής πάλης, των οικονοµικών κρίσεων και τελικά, 

του κοµµουνισµού. Αναγνωρίζοντας ότι σε αντίθεση µε τον κοµµουνισµό ο αχαλίνωτος 

καπιταλισµός δεν διαρρήγνυε τη συνέχεια του πολιτισµού, καθώς και ότι τα έθνη «αρνούνταν 

να πεθάνουν», ο Θεοτοκάς εισηγούταν ένα «νέο ουµανισµό» µε βάση αιώνιες και 

οικουµενικές αξίες αλλά και την «ελληνική πνευµατικότητα». Στην αναζήτησή του για την 

πολιτική λύση που µπορούσε να τον στεγάσει ταλαντευόταν από τη φασιστική Ιταλία και την 

κεµαλική Τουρκία ως το αµερικανικό New Deal, µε πολλές από τις θέσεις του να έχουν 

σαφέστατα κορπορατιστική και αντικοινοβουλευτική χροιά.19    

Αντιτιθέµενοι ρητά στις θέσεις του Θεοτοκά στο Εµπρός στο Κοινωνικό Πρόβληµα οι 

Παπατσώνης-Δηµαράς επιτελούσαν µια διαφορετική µορφή ξενότητας, η οποία τους έφερνε 

αφενός σε πλήρη αντίθεση µε κάθε «εγκόσµια» οπτική, αφετέρου τους διασφάλιζε ένα 

προνοµιακό για τη θέαση των ιστορικών εξελίξεων σηµείο. Αυτοί θεωρούσαν ότι ο 

πολιτισµός της Αναγέννησης χρεοκόπησε οριστικά κι αυτό ήταν µοιραίο, διότι δεν διέθετε 

µεταφυσική θεµελίωση. στηριγµένος σε εξ αρχής σαθρές βάσεις, όπως ήταν οι ανθρώπινες 

δυνάµεις, εξοβέλισε τις αιώνιες χριστιανικές αξίες, εµπιστευόµενος τις φθαρτές ανθρώπινες. 

Αυτή η στάση, διατείνονταν, ήταν εφάµιλλη του προπατορικού αµαρτήµατος κι αποτελούσε 

ακριβώς τη ρίζα των δεινών της εποχής τους. Ιδανικό δε, πνευµατικό και ηθικό καθεστώς 

θεωρούσαν, όπως κι ο Κανελλόπουλος λ.χ., τον Μεσαίωνα, ο οποίος χαρακτηριζόταν, κατά 

τη γνώµη τους, από την πίστη σε αξίες ακατάλυτες, απέβλεπε στη σωτηρία των ψυχών και 

πραγµατοποιούσε σε µια ατµόσφαιρα πίστης τη γενική Αρµονία. Παπατσώνης και Δηµαράς, 

εκφράζοντας τη µοντερνιστική διαλεκτική των αποκαλυπτικών φόβων και της ελπίδας 
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λύτρωσης, αντιµετώπιζαν την ευρωπαϊκή κρίση µε όρους µαρτυρίου πριν τον τελικό 

εξαγνισµό. η ποθούµενη λύτρωση που θα σήµαινε την επιστροφή στη θεία θέσµιση, θα 

ερχόταν, αφού πρώτα διέρχονταν οι κοινωνίες µέσα από το κοµµουνιστικό πουργκατόριο.20  

Ερχόµενος σε κριτική αντιπαράθεση µαζί τους, ο Θεοτοκάς δεν παρέπεµπε πλέον στο 

Δαιµόνιο, αλλά διεύρυνε την επικράτεια του Πνεύµατος, διατυπώνοντας «ορθολογικά» 

επιχειρήµατα εναντίον του «µυστικισµού» τους.21 

Το Αρχείον της Φιλοσοφίας και Θεωρίας των Επιστηµών [ΑΦΘΕ], περιοδικό που 

εκδιδόταν από τους Κ. Τσάτσο, Π. Κανελλόπουλο, Μ. Τσαµαδό και Ι. Θεοδωρακόπουλο 

εισήλθε στη µεσοπολεµική αντιπαράθεση, κατονοµάζοντας ως αντιπάλους την 

«επιφανειακή» ιδεοκρατία, κυρίως όµως, τον κοµµουνισµό.22  Εκκινώντας από 

(νεο)καντιανές θεωρητικές προκείµενες στη βάση των οποίων ο νους οριζόταν ως ελευθερία, 

άρα µπορούσε να «επικοινωνήσει» µε τη σφαίρα του Δέοντος και τις αιώνιες, αναλλοίωτες 

και υπερβατικές αξίες που ορίζουν τα περιεχόµενά της,23 ο Τσάτσος αξίωνε ρυθµιστικό ρόλο 

στο ιστορικό γίγνεσθαι να έχουν οι ελίτ που είναι σε θέση να συνειδητοποιήσουν αυτές τις 

αξίες και τον τρόπο εκδήλωσής τους.24  Ποιες ήταν όµως, οι εµπράγµατες πολιτικές συνέπειες 

αυτών των τοποθετήσεων; Στο κείµενό του µε τον εύγλωττο τίτλο «Η αποστολή της 

φιλοσοφίας του δικαίου εν τω συγχρόνω πολιτισµώ»25 επιχειρούσε να µεταβεί από µια 

ιστορία της φιλοσοφίας σε µια πολιτική εν πολλοίς «αποστολή». Παρατηρούσε ότι στο πεδίο 

του δικαίου και της πολιτείας κυριαρχούσε η τυπική –φιλελεύθερη– αντίληψη η οποία 

εµφάνιζε την πολιτεία «ως απλούν παραπλήρωµα και δη […] κατ’ αξίαν κατώτερον της 

ηθικής». Ωστόσο, ισχυριζόταν ότι δεν υπήρχε µόνο αυτός ο τύπος πολιτείας, αλλά κι εκείνοι 

που επιπροσέθεταν «δηµιουργικά γνωρίσµατα» επεκτείνοντας τους «κύκλους της ενεργείας 

της». Η πολιτεία και το δίκαιο έπρεπε να θεωρούνται έσχατοι σκοποί και ιδέες κι όχι απλώς 

αναγκαία µέσα. Η πολιτεία, διατεινόταν, δεν ήταν ρυθµιστής της εξωτερικής συµπεριφοράς 

των ανθρώπων, αλλά κυρίως και πρωτίστως «καθίδρυµα παιδείας» και δηµιουργός 

πολιτισµού που «αποζηµίωνε» τους ανθρώπους για τη θνητότητά τους εντάσσοντάς τους 

στην υπέρτερη του χρόνου πολιτιστική παράδοση και ζωή του πνεύµατος. Υλική ευδαιµονία 

και βία θεωρούνταν απλώς µέσα της πολιτείας στην προσπάθεια πραγµάτευσης του µόνου 

κατά λόγον σκοπού: της παιδείας που στηρίζεται στο παρελθόν, αλλά και στρέφεται προς την 

αρετή και τις νέες δυνάµεις της ζωής. Η πολιτεία έτσι, αποκτούσε σαφή προτεραιότητα 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 (Δηµαράς 1996, Β΄ Τόµος, 1228-1234). (Παπατσώνης 1996, Β΄ Τόµος, 1236-1239). 
21 (Θεοτοκάς 1996, Α΄ Τόµος, 201-202)  	  
22 (ΑΦΘΕ, i-vi ). (Τσάτσος, 361-364)	  
23 (Κύρτσης 1996, 58-66, 188-214)	  
24 (Τσάτσος, 49-117) 	  
25 (Τσάτσος, 387-421) 	  



έναντι του ατόµου. Γινόταν αποδεκτή η αναµφισβήτητη πρωτοκαθεδρία της ως ενιαία ηθική 

και παιδευτική δύναµη µε απεριόριστο πεδίο δράσης κι ο Τσάτσος αυτοαναγορευόταν σε 

φιλοσοφικό της απόστολο στον αγώνα της εναντίον του υλισµού. Η ιδεοκρατική φιλοσοφική 

σκέψη προικιζόταν µε το πρόσθετο πλεονέκτηµα του «ελληνικού» ριζώµατός της, 

προτάσσοντας µια πολιτική ρύθµιση µε άξονα την ιδέα του «έθνους» και προσδοκώντας να 

πληρώσει το ιδεολογικό κενό του ελληνικού Μεσοπολέµου. 

Υπό την πίεση των πολιτικών του αντιπάλων –ο Γληνός λ.χ., ο οποίος τους προσήπτε 

και την κατηγορία της φασιστικής «αντίδρασης»– ο Τσάτσος γινόταν σαφέστερος. 

Θεµελιώνοντας το αίτηµα της κοινωνικής αλλαγής σε ηθικές και όχι κοινωνικοπολιτικές 

βάσεις, οι οποίες θεωρούνταν υποδεέστερες, ο Τσάτσος έβλεπε κοµµουνισµό και 

κεφαλαιοκρατία –παρά τη σχετική ανοχή προς τη δεύτερη–  ως όψεις του ίδιου νοµίσµατος 

λόγω της κοινής τους υλιστικής ρίζας, άρα ως εξίσου ανίκανους να υψωθούν προς τα νοητά, 

τα οποία τίθενται από την ελεύθερη αιτιότητα του νου: τις αξίες και τον ηθικό νόµο. Έτσι, 

µπορούσε να ισχυριστεί ότι υπήρχαν ριζικότεροι κοινωνικοί µεταρρυθµιστές από τους 

κοµµουνιστές –οι ιδεοκράτες, οι οποίοι ήταν εχθροί της κεφαλαιοκρατικής αδικίας –«σάπιο 

καθεστώς»– συνάγοντας το ιδανικό της «αταξικής» ενότητας των ανθρώπων, από την ηθική 

τους θεωρία.26 Η έκφραση τέτοιων απόψεων αποδεικνύει ότι ήδη από τον Μεσοπόλεµο ο 

Τσάτσος είχε διαµορφώσει εκείνο τον θεωρητικό σκελετό υποδοχής της τεχνολογίας και της 

οικονοµίας: ηθική πραγµάτευση του κοινωνικού ζητήµατος και εµποτισµός της επιστήµης και 

της τεχνολογίας/οικονοµίας από αξίες.27   

Σε πολλές περιπτώσεις –είτε σε βιβλία είτε σε άρθρα τα οποία δηµοσιεύονταν στο 

Αρχείο– ήδη από τις αρχές της δεκαετίας του ’30, ο Π. Κανελλόπουλος εξέφραζε ρητά την 

αποστασιοποίησή του τόσο από τον φιλελεύθερο ατοµικισµό/νεωτερικότητα όσο και από τον 

κοµµουνιστικό κολλεκτιβισµό. Όµως, η σαφέστερη δήλωση της ριζικής ξενότητας του 

διανοούµενου, η οποία συνδέεται άµεσα µε έναν Τρίτο Δρόµο µεταξύ και πέραν των δύο 

προαναφερθέντων, επιτελείται το 1934 στο άρθρο «Ο πνευµατικός άνθρωπος και ο όχλος». 

Εκεί ο Κανελλόπουλος κατηγορούσε τους µεν µαρξιστές ότι ασελγούν εις βάρος του 

µέλλοντος, διότι δεν επιζητούν µόνο την άρση των οικονοµικών ανισοτήτων, αλλά και την 

καταστροφή κάθε πνευµατικού αγαθού του παρελθόντος, τους δε σχολαστικούς ότι ασελγούν 

εις βάρος του παρελθόντος, ταυτίζοντας σκόπιµα την τύχη των πνευµατικών αγαθών του µε 

τα υλικά αγαθά που ήδη απολαµβάνουν. Ο πνευµατικός άνθρωπος, κατέληγε ο 

Κανελλόπουλος, δεν µπορούσε και δεν έπρεπε να ανήκει σε καµία από τις δύο παρατάξεις, κι 

εκεί ενέκειτο η τραγικότητα της θέσης του, στη µοναξιά του και την αποστασιοποίησή του 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 (Τσάτσος, 360-366) 	  
27 (Χατζηιωσήφ, 365-368). (Camus A. κ.ά. 2004, 29-37) 	  



από τον όχλο. Τόσο όµως, η αποστασιοποίηση όσο και οι νέες πολιτικές λύσεις –φασισµός– 

που ανάγκαζαν σε σιωπή τον διανοούµενο είχαν ένα δελεαστικό αντίτιµο: ένα κάποιο 

«καθαρό βλέµµα» που µπορούσε να συλλάβει την κοινωνική ολότητα συνδέοντας τη γνώση 

µε την «ορθή» πολιτική λύση.28  

Σε τι συνίστατο αυτό το βλέµµα; Με αφετηρία τον κατά Mannheim ιστοριστικό 

συντηρητισµό ο Π. Κανελλόπουλος επιτίθετο στη φιλελεύθερη νεωτερικότητα, αποζητώντας 

έναν ροµαντισµό, µελλοντολογικά όµως, προσανατολισµένο, έναν ριζοσπαστικό 

συντηρητισµό, όπως αυτός της αποκαλούµενης Συντηρητικής Επανάστασης. Επιτιθέµενος στη 

νεωτερική αναστοχαστικότητα, θεωρούσε πως και µόνη η διερεύνηση του χαρακτήρα της 

εποχής µας συνιστούσε καθαυτή σύµπτωµα κρίσης. Αν η εποχή µας, σε αντίθεση µε 

Αρχαιότητα, Μεσαίωνα και Αναγέννηση, δεν µπορούσε ούτε να συλληφθεί µε θετικό τρόπο 

ούτε στη βάση ενός και µόνο χαρακτηριστικού –Ποίηση, Θρησκεία, Πολιτεία αντίστοιχα–, 

αυτό οφειλόταν στην υπερτίµηση του τεχνικοεπιστηµονικού πολιτισµού και της ιδεολογίας 

της προόδου (Zivilisation).  Εντούτοις, διατεινόταν, η ιστορία της ανθρωπότητας, δεν 

εξαντλείτο εκεί. Αναπόσπαστα δεµένη µαζί της ήταν η Kultur που δεν «µετριέται» µε το 

κριτήριο της προόδου και έχει φορείς της τον καλλιτέχνη και τον προφήτη. Τα απολύτως 

ατοµικά στοιχεία παρεισέφρεαν στην πορεία του υλικού πολιτισµού απορρυθµίζοντας τις 

νοµοτέλειές του,29 ώστε για να συλληφθεί ο πλούτος των κοινωνικών φαινοµένων απαιτείτο 

όχι η Λογική του Φιλοσόφου, αλλά η Σοφία του Ποιητή.30 Επιπλέον, στην πορεία εξέλιξης 

των επιστηµών ανορθολογικοί παράγοντες διαδραµάτισαν καίριο ρόλο. στην περίπτωση της 

κοινωνιολογίας ήταν η πολιτική βούληση: «µόνο όσοι επιθυµούν κοινωνικώς, σκέπτονται 

κοινωνιολογικώς», διατεινόταν επαναλαµβάνοντας τον Hans Freyer.31 Σε ό, τι δε, αφορούσε 

την οικονοµία, πρότεινε ότι µια πολιτική εξουσία αδέσµευτη από τους νόµους της 

καπιταλιστικής οικονοµίας, µπορούσε να παρέµβει ενεργά/δηµιουργικά διαµορφώνοντας µια 

άλλη οικονοµική ρύθµιση.32 Έτσι: η περιστολή της προόδου, αλλά και της συναφούς µε 

αυτήν πάλης των τάξεων στη σφαίρα της Zivilisation και η δυνατότητα εµποτισµού της από 

την Kultur, οδηγούσε στο συµπέρασµα ότι από εκεί θα πήγαζε και η υπέρβαση της κρίσης. 

Ένα Οργανικό Κράτος, που ασκεί κοινωνική πολιτική, καθοδηγείται από µία 

πνευµατική/πολιτική ηγεσία µε την «αποστολή» να άρει πνευµατική και πολιτική 

«ασυναρτησία» και βασίζεται σε µια οργανική αντίληψη του «έθνους», ως ενότητα των 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28 (Κανελλόπουλος, 213-220)	  
29 (Κανελλόπουλος 1932, 13-21, 60-61, 125-133, 155-178)	  
30 (Κανελλόπουλος, 113-141)	  
31 (Κανελλόπουλος, 371-386). (Κανελλόπουλος, 292-331)	  
32 (Κανελλόπουλος, 445-479)	  



µυστικών δυνάµεων του λαϊκού πνεύµατος,33 αποτελούσε την «ορθή» λύση στα 

µεσοπολεµικά αδιέξοδα. Στο πλαίσιο αυτό, σηµείωνε, η φασιστική λύση δεν στερούταν 

ενδιαφέροντος.34  

Για µια θεώρηση, τη µαρξιστική, την οποία ο Δ. Γληνός  ταύτιζε µε τις διαµορφωτικές 

του µέλλοντος δυνάµεις και την πρόοδο, η ξένωση είχε να κάνει µε την απόρριψη της 

αστικής κοινωνίας, ενώ η προσέλκυση εκείνων των δυνάµεων, λ.χ. των νέων, που θα 

επιτελέσουν το έργο της ανατροπής ήταν αυτονόητος στόχος της πολιτικής της. Σε αυτούς, 

λοιπόν, απευθυνόταν ο Δ. Γληνός το 193235 επιχειρώντας να µεταδώσει το µήνυµα του 

ιστορικού υλισµού στους φοιτητές, τους εκκολαπτόµενους επιστήµονες: «Ν’ ακολουθήσετε 

τη φωνή της συνείδησής σας, γιατί µέσα σ’ αυτή θα µιλάει και κάτι πλατύτερο από το άτοµό 

σας, η κοινωνική και η ταξική συνείδηση, που ζει χωρίς άλλο µέσα σας». Οι δυνατές επιλογές 

διαγράφονται µε µανιχαϊκό τρόπο: από τη µία πλευρά βρίσκεται η Επανάσταση, ενώ από την 

άλλη, η αποκαλούµενη «αντίδραση». Τονίζοντας το αδύνατο του διαχωρισµού επιστήµης-

πολιτικής, και αφοσιωµένος στη µαρξιστική ερµηνεία του επιστηµονικού ιδεώδους, ο Γληνός 

πρότεινε τη ρύθµιση του κοινωνικού στη βάση των επιστηµονικών απαιτήσεων και στη σε 

αυτές θεµελίωση των αξιών: ο συνδυασµός της κοινωνικής επανάστασης µε την επιστήµη 

(κοινωνικός σχεδιασµός) όπως πραγµατοποιούταν στη νεότευκτη Σοβιετική Ένωση, «ένα 

απέραντο στρατόπεδο δουλιάς, ένα φλογερό καµίνι δηµιουργίας, όπου χωρίς καταναγκασµό, 

µε εσωτερική ολόψυχη συµµετοχή και εγκαρτέρηση, µα και µε παλµό, µε φωτιά, µε 

ενθουσιασµό εκατοµµύρια από εργάτες οικοδοµούνε ένα καινούριο κόσµο. Και το υλικό 

επίπεδο της ζωής όλης αυτής της µάζας σιγά-σιγά µα και ολοένα ανεβαίνει», ήταν η λύση. Ό, 

τι ενθουσίαζε τον Γληνό στη σοβιετική σοσιαλιστική προοπτική, ήταν η ενότητα θεωρίας και 

πράξης, όπως συνοψιζόταν στον επιστηµονικό σχεδιασµό της οικονοµικής σφαίρας –

πενταετή πλάνα– µε στόχο την κοινωνική ευηµερία.36 Ήταν αυτός ακριβώς ο ενθουσιασµός, 

ο οποίος τον οδηγούσε στη µυστικοποίηση της «επιστήµης». 

Οι οργανικοί διανοούµενοι της µεταξικής δικτατορίας, αλλά και όσοι είδαν µε 

συµπάθεια –το λιγότερο– ποικίλες όψεις της, ευθυγραµµίζονταν τις προγραµµατικές 

διακηρύξεις και την κοσµοθεωρία του ίδιου του δικτάτορα: τονισµός της ξενότητάς του σε 

σχέση µε φιλελευθερισµό-κοµµουνισµό και έµφαση σε ένα Τρίτο Δρόµο ο οποίος οριζόταν 

από µια παλιγγενετική, µοντερνιστική/φασιστική σύλληψη του έθνους.37 Επικρίνοντας τον Ε. 

Βενιζέλο ως εισαγωγέα υλιστικών θεωρήσεων, ο Μεταξάς του προσήπτ ότι συνέτριψε τα 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33 (Κανελλόπουλος, 265-276). (Κανελλόπουλος, 1-41)	  
34 (Κανελλόπουλος, 150-170)	  
35 (Γληνός 1975, 2ος Τόµος, 27-32)	  
36 (Γληνός 1975, 4ος Τόµος, 39, 45)	  
37 (Μεταξάς 1969, 1ος Τόµος, 258-261). (Μεταξάς 2005, 4ος Τόµος, 759-760). (Kallis, 303-330)	  



εθνικά ιδεώδη, αποδίδοντας προτεραιότητα µετά τη Μικρασιατική Καταστροφή σε 

υλιστικούς στόχους, ανίκανους να εµπνεύσουν τους νέους. Έτσι, συµπέραινε, η ελληνική 

νεότητα στερούταν ενός ενθουσιαστικού εθνικού ιδανικού µε αποτέλεσµα τη στροφή της 

στον κοµµουνισµό. Μια πνευµατική εκδοχή της Μεγάλης Ιδέας, την οποία καλούνταν να 

πραγµατώσουν οι νέοι, προκειµένου να υπερβαθεί η βενιζελική «δηµοκοπική λαίλαπα», 

συνιστούσε για τον Μεταξά την ενδεδειγµένη λύση.38  	  

   Ιδεολόγοι του καθεστώτος, όπως οι Κούµαρος και Μαντζούφας, ισχυρίζονταν ότι η 

εθνική θέληση την οποία ενσάρκωνε το Νέον Κράτος αντιτιθέµενο σε κοµµουνισµό-

φιλελευθερισµό συνιστούσε κατηγορική προσταγή την οποία µπορούσε να εκφράζει ακόµη 

κι ένας άνθρωπος.39 Το µοντερνιστικό ήθος που εµψύχωνε τον δηµόσιο λόγο του Μεταξά, 

καθώς και οι απόψεις του περί ελληνικής τέχνης εύρισκαν ιδιαίτερη απήχηση στον 

πνευµατικό κόσµο. Ο ζωγράφος Ν. Χατζηκυριάκος-Γκίκας λ.χ., προσυπέγραφε το µεταξικό 

αίτηµα επαν-ανακάλυψης της ελληνικής παράδοσης ως του µόνου δρόµου για τη µοντέρνα 

ελληνική τέχνη.40  Ο Κωστής Μπαστιάς υµνούσε τη µέριµνα του Μεταξά για τον πολιτισµό,41 

ο Ι.Μ. Παναγιωτόπουλος εξέφραζε απόψεις παραπλήσιες µε αυτές του Χατζηκυριάκου-

Γκίκα,42 ενώ ο Πέτρος Χάρης έκρινε ενθουσιωδώς την παράσταση της Πενθεσίλειας από 

µέλη της Ε.Ο.Ν. στον Λυκαβηττό επαινώντας τον σκηνοθέτη της Τάκη Μουζενίδη και 

συγχαίροντας την οργάνωση για την ανακάλυψη αυτού του ιδανικού για παραστάσεις 

χώρου.43 Η Μαρίκα Κοτοπούλη συνέδεε ευθέως τα νοήµατα της παράστασης µε τους 

στόχους του καθεστώτος και τον ρόλο που  επεφύλασσε στις γυναίκες: «µητέρες που θα 

δώσουν πνοή και σάρκα στους αυριανούς Έλληνες, […] που µεθαύριο θα δώσουνε το νέο 

αίµα στην πατρίδα µας».44 Ο Μιλτιάδης Μαλακάσης αποτιµούσε τον Μεταξά ως «προφήτη» 

ενός φωτεινού µέλλοντος πέρα από ένα ζοφερό παρόν.45   

Άλλοι οργανικοί διανοούµενοι που έγραφαν στο ιδεολογικό όργανο του καθεστώτος 

Το Νέον Κράτος, όπως ο Δ. Βεζανής, τόνιζαν ότι η εκπαίδευση της 4ης Αυγούστου έπρεπε να 

εµπνέει στη νεολαία την επιθυµία της θυσίας, την αντοχή στον πόνο και την αντιδηµοκρατική 

πίστη, να δηµιουργεί «νεότητα ισχυρά και φρονηµατισµένην».46 Οι Ηλίας Κυριακόπουλος 

και Αχιλλέας Κύρου εξέφραζαν την ευαρέσκειά τους για το ότι η 4η Αυγούστου 
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εναρµονιζόταν µε τον «συνεχή εγκαινιασµό» εθνικών κρατών και τα νέα ιδεώδη τους,47 ενώ ο 

Άριστος Καµπάνης προσδιόριζε ως εχθρό του καθεστώτος τη «διανοητική ρύπανση» των 

φιλελευθερισµού και µαρξισµού, του αισθητισµού, του φεµινισµού, όπως και του 

φροϋδισµού.48 Εδώ, πέρα από τους οργανικούς διανοούµενούς της, δεν θα πρέπει σε καµία 

περίπτωση να παραβλέψουµε τη συµπόρευση της φιλελεύθερης/συντηρητικής διανόησης –

και όχι µόνο– στα κεντρικά θέµατα και έγνοιες –τουλάχιστον– της προβληµατικής της 

µεταξικής δικτατορίας, όπως έχουν δείξει στις εργασίες τους οι Δηµάδης και Καγιαλής.49  

Επιτελώντας το µεταπολεµικό ιστορικό πλαίσιο 

 Η µεταπολεµική περίοδος ορίζεται από τις αντιφατικές συνθήκες του Ψυχρού 

Πολέµου, της ανασυγκρότησης και της ταχύτατης οικονοµικής ανάπτυξης. Αν προϋπόθεση 

της τελευταίας ήταν η χαρακτηριζόµενη από τον Μαζάουερ «βάναυση ειρήνη»,50 η οποία 

είχε το παράδοξο αποτέλεσµα της συγκρότησης του ευρωπαϊκού κράτους πρόνοιας, στην 

ελληνική περίπτωση –όπως γράφει ο Α. Φραγκιάδης– που υπήρξε ένα από τα πρώτα θέατρα 

του “Ψυχρού Πολέµου”, η συντριπτική στρατιωτική υποστήριξη που παρείχαν οι ΗΠΑ 

καθόρισε την έκβαση του Εµφυλίου, η χορήγηση οικονοµικής βοήθειας, εξαιρετικά 

σηµαντικού ύψους επέτρεψε την ανασυγκρότηση της χώρας και εξασφάλισε την 

παλινόρθωση του αστικού καθεστώτος, ενώ η ανέλπιστη επίλυση του χρόνιου αµυντικού 

προβλήµατος είχε οδυνηρό τίµηµα: «η εθνική ανεξαρτησία και οι δηµοκρατικές ελευθερίες 

υποθηκεύτηκαν, ενώ επικράτησαν πολιτικές δυνάµεις ακραία συντηρητικές και 

µισαλλόδοξες. Οι αλλαγές αυτές είχαν πολλαπλές και καθοριστικές επιπτώσεις στη 

µετεµφυλιακή πολιτική, κοινωνική και οικονοµική ζωή», οι οποίες διαµόρφωσαν αυτό που ο 

Η. Νικολακόπουλος αποκαλεί καχεκτική δηµοκρατία. Κατά τις δεκαετίες ’50-’60 ο Γ. 

Σταθάκης υποστηρίζει ότι η ελληνική οικονοµία επέδειξε την πιο δυναµική της περίοδο, µε 

πιο χαρακτηριστική εξέλιξη τον τριπλασιασµό του ΑΕΠ κατά το χρονικό διάστηµα περίοδο 

από το τέλος του εµφυλίου µέχρι τη χούντα, τόσο ως απόλυτο όσο και ως σχετικό µέγεθος, σε 

σχέση µε τις διαχρονικές τάσεις κατά το δεύτερο µισό του 20ού αιώνα. Οι τάσεις αυτές 

ενδυναµώθηκαν ακόµη περισσότερο την περίοδο 1961-1973 ως αποτέλεσµα του 

συνδυασµού, εσωτερικών και εξωτερικών εξελίξεων, οδηγώντας στη ραγδαία, παρά τα 

προαναφερθέντα προβλήµατα και τις νέες διαρθρωτικές αδυναµίες, εκβιοµηχάνιση και τελικά 

στη συνολική µεταµόρφωση της ελληνικής κοινωνίας. Αυτή η µεταµόρφωση συνέπεσε µε τις 

νέες έγνοιες των κινηµάτων διαµαρτυρίας, ιδίως κατά τη δεκαετία του ’60 ως αποτέλεσµα και 
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της υποχώρησης των ψυχροπολεµικών φόβων, ευνοώντας και στην Ελλάδα δυναµικές που 

αµφισβητούσαν την πρώιµη µεταπολεµική διευθέτηση.51 

Οι διανοούµενοι ως performers (ΙΙ) 

Η ανάλυση για τον τρόπο µε τον οποίο επιτελεί µεταπολεµικά ο Κ. Τσάτσος τον 

διανοούµενο και τον ρόλο του βασίζεται κατά κύριο λόγο στο βιβλίο του Ελληνική Πορεία52 

το οποίο περιλαµβάνει κείµενα γραµµένα κατά το διάστηµα από την επαύριον των 

Δεκεµβριανών ως και το 1966 και, πιο συγκεκριµένα, στην έκδοση του 1967. Είναι ο ίδιος ο 

Τσάτσος που θεωρούσε αυτά τα κείµενα διατηρούσαν την επικαιρότητα και τη σηµασία τους, 

καθώς και ότι εντάσσονταν οργανικά στην όλη προσπάθειά του να διατυπώσει τις απόψεις 

του για τα καίρια ζητήµατα που τον απασχολούσαν. Στο πλαίσιο αυτό, ο διανοούµενος 

οριζόταν από τον Τσάτσο ως εκείνος που µπορούσε να ανυψωθεί πέρα από τα «καιρικά» 

ζητήµατα, ατενίζοντας απροκατάληπτα και µε ανιδιοτέλεια αιώνια προβλήµατα και τις αξίες 

στη βάση των οποίων αυτά µπορούσαν να επιλυθούν. Συνεχίζοντας, αλλά και διευρύνοντας 

τη µεσοπολεµική νεοκαντιανή του επιχειρηµατολογία, ο Τσάτσος θεωρούσε τον –ιδεαλιστή– 

διανοούµενο ως  φορέα του ηθικού νόµου και ικανό ως τέτοιο να εντοπίσει τη µία και 

µοναδική ακατάλυτη µέθοδο εύρεσης της αλήθειας, και διεκδικούσε για τον εαυτό του ένα 

καθολικό σηµείο θέασης, µια οπτική γωνία υπέρτερη κάθε άλλης, άρα και ένα ακατάλυτο 

θεµέλιο νοµιµοποίησης των διανοητικών, αλλά και πολιτικών, αξιώσεών του. Στη βάση αυτή 

ο Τσάτσος αναγόρευε τον πνευµατικό άνθρωπο –και µε αυτή την έννοια, τον εαυτό του– σε 

«ιερέα του Απολύτου», επιφορτισµένου να καθοδηγήσει το Έθνος (του) στην ιστορική 

αποστολή (του), την οποία ο ίδιος ως επικοινωνών αδιαµεσολάβητα και πέρα από τα καιρικά 

µε τις αξίες, µπορούσε να συλλάβει, άρα, και να υπαγορεύσει. Την ίδια στιγµή ο Τσάτσος 

εµφάνιζε τον εαυτό του να αρνείται µε µετριοφροσύνη τον ρόλο του «οδηγού», υποπίπτοντας 

σε αυτό που οι Nietzsche και Bourdieu ορίζουν ως «προσποιητή µετριοφροσύνη του 

αντιπροσώπου»: εγώ που σας µιλώ είµαι ένα τίποτα, αλλά αν αυτό που αντιπροσωπεύω είναι 

το Παν, τότε κι εγώ είµαι δι’ αντιπροσώπου το Παν.53 Αυτή η ρητορική/επιτελεστική 

(performative) στρατηγική ξεδιπλωνόταν µε ευκρίνεια στο κείµενο µε τον χαρακτηριστικό 

τίτλο «Η ελληνική ελευθερία», όπου το νόηµα της ελληνικής ελευθερίας ταυτιζόταν µε την 

αποστολή της Ελλάδας στον σύγχρονο κόσµο και την αξίωση του διανοούµενου, φυσικά, να 

την καθορίσει: ο Τσάτσος αυτοπροσδιοριζόταν ως «σταγόνα ελάχιστη στο ρεύµα του 

Γένους», ένας απλός Έλληνας, ούτε «αξιώτερος, ούτε πιο προχωρηµένος από τους άλλους 
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ελληνισµού, αµέσως καθιστούσε αυτόν –και τη γενιά του– ικανό να αναλάβει το «ιερό και 

αδήριτο έργο», το βασισµένο στο «νόηµα» της Ελλάδας.54  

 Έτσι, η οδηγητική αποστολή διόλου δεν ακυρωνόταν. Εστιάζοντας στις 

προϋποθέσεις της αποστολής της Ελλάδας στον σύγχρονο κόσµο, ο Τσάτσος διέκρινε µεταξύ 

αντικειµενικών και υποκειµενικών. Πρώτα όµως, έπρεπε να καθοριστεί η αποστολή. 

Εκκινούσε από τη θεµελιώδη θέση του ότι το Έθνος αποτελούσε την υψηλότερης ποιότητας 

ανθρώπινη/κοινωνική συνοµάδωση –θέση, η οποία, παρεµπιπτόντως, και δεδοµένου του 

ψυχροπολεµικού κλίµατος, επιχειρούσε να εξοβελίσει τον ταξικό παράγοντα–, καθώς 

αποτελούσε πνευµατική «ενότητα» και δηµιουργό ιστορίας. Αυτή η αφετηρία υπαγόρευε 

τους σκοπούς και την αποστολή εκπλήρωσής τους στο κατ’ εξοχήν «ιστορικό» έθνος, την 

Ελλάδα: ως ένα έθνος το οποίο στη µακραίωνη ιστορία του είχε διαµορφώσει και διέθετε 

έναν «ειδικό» τύπο ελευθερίας βασισµένο στο µέτρο, την τέχνη –στην οποία περιλαµβανόταν 

η αρχαία κλασική, η βυζαντινή, το δηµοτικό τραγούδι, ο Σολωµός, ο Κάλβος, ο Γρυπάρης, ο 

Σικελιανός, ο Παλαµάς και ο Μυριβήλης, αλλά δεν αναφερόταν ούτε µια φορά η νέα 

µυθιστοριογραφία και ποίηση της γενιάς του ’30– και στην ελληνική Φύση, η οποία διεπόταν 

αλλά και επέβαλλε αξίες, εκαλείτο να συντελέσει καθοριστικά στη διαµόρφωση του νέου 

κλασικού µεταπολεµικού νοήµατος/ «µύθου» για τους πληθυσµούς του «ελεύθερου» 

ευρωπαϊκού κόσµου, εναντίον της ροµαντικής παράκρουσης και των εκδηλώσεών της (από 

τον ροµαντισµό και τον µοντερνισµό ως την πρωτοπορία, τον φασισµό και τον κοµµουνισµό, 

καθώς και τις δραµατικές συνέπειες των δύο Πολέµων).55  

Επρόκειτο για το leitmotiv του µεταπολεµικού στοχασµού του, το οποίο παραδεχόταν 

σχεδόν αξιωµατικά, έστω και αν –όπως δείχνει η περίπτωση του Camus και των επιφυλάξεών 

του για το κατά πόσο η Αρχαιότητα χαρακτηριζόταν από το µέτρο– δεν τύγχανε της 

αναγνώρισης που ο Τσάτσος θα επιθυµούσε. Στη βάση αυτή θα έπρεπε να διαµορφωθεί ο 

ελληνικός «µύθος», εκείνο δηλαδή το όραµα που, από τη µία πλευρά, θα µπορούσε να 

οιστρηλατήσει και να κινητοποιήσει τους καθηµερινούς ανθρώπους στρέφοντάς τους προς 

ανώτερες/υψηλότερες αξίες και, από την άλλη πλευρά, θα αποτελούσε αντίπαλον δέος του 

αντίστοιχου κοµµουνιστικού µύθου.56 Πολλές από τις απόψεις αυτές διατυπώνονταν στο 

πλαίσιο των κυβερνήσεων Καραµανλή (1955-1963), διακηρυγµένος στόχος των οποίων ήταν 

η οικονοµική ανάπτυξη και η άνοδος του βιοτικού επιπέδου, µολονότι αυτές οι προθέσεις δεν 

συνέπιπταν απαραίτητα µε τον πλήρη σεβασµό των δηµοκρατικών δικαιωµάτων. κάθε άλλο. 
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Στις υποκειµενικές τοποθετούσε τη συνειδητοποίηση αυτής της αποστολής από τους 

ίδιους τους Έλληνες, καθώς και τη βούληση εκπλήρωσής της: οι Έλληνες έπρεπε µεν, όπως 

καλούνται από τον πνευµατικό άνθρωπο, να πιστέψουν σε αυτή την αποστολή, γιατί χωρίς 

πίστη σε κάτι απόλυτο δεν διεξάγεται µεγάλος αγώνας, αλλά «[...] για να πιστέψουν 

χρειάζεται να καταλάβουν. Οι πολλοί πρέπει να καταλάβουν το γενικώτερο της αποστολής 

αυτό διάγραµµα, ή, αν θέλετε, τον µύθο της, οι δε λίγοι πρέπει να εµβαθύνουν στην ουσία της 

και στην ιστορική και µεθιστορική της προέκταση».57 Θα ανέµενε ενδεχοµένως κανείς, οι 

αξιώσεις ιδεολογικής και πολιτικής ηγεµονίας να οδηγήσουν, λαµβανοµένης υπόψη και της 

ενεργού εµπλοκής του Κ. Τσάτσου στην πολιτική ήδη από το 1945, στη διεκδίκηση της 

πολιτικής πρωτοκαθεδρίας/ηγεσίας µε την έννοια της κατάληψης αξιωµάτων, όπως λ.χ. είναι 

φανερό στην περίπτωση του Παναγιώτη Κανελλόπουλου ήδη από τον Μεσοπόλεµο. 

Εντούτοις, το γεγονός ότι κάτι τέτοιο δεν διατυπώνεται ρητά, δεν σηµαίνει και ότι είναι απόν. 

Απεναντίας, ο διανοούµενος διεκδικούσε το να αποτελεί διακεκριµένο σύµβουλο του ηγέτη 

που ανταποκρίνεται στις προδιαγραφές τις οποίες εκείνος ορίζει, ενώ τεκµηρίωνε τη 

συγκεκριµένη αξίωση στη φύση της «σύγχρονης» ηγεσίας, η οποία, κατά την άποψή του, 

αφενός είναι συλλογική («συγκρότηµα»), αφετέρου διαρθρώνεται πυραµιδοειδώς µε 

κορυφαίο τον ηγέτη.58  

Οι «υποκειµενικές» συνθήκες ταυτίζονταν µε την ανάγκη να πιστέψουν στα 

πεπρωµένα του έθνους και να αποδυθούν στον αγώνα πραγµάτωσής τους, τόσο οι ηγεσίες 

όσο και οι καθηµερινοί άνθρωποι. αλλά πάλι εδώ ο ρόλος του διανοούµενου-πνευµατικού 

οδηγού ήταν κρίσιµος, όχι µόνο διότι, όπως είδαµε πριν, αυτός ήταν που µπορούσε να τα 

συλλάβει και να τα διαµορφώσει, αλλά και επειδή είχε τη δύναµη να τα εκφράσει µε τρόπο 

ικανό να κινητοποιήσει.  Έτσι, θα µπορούσε να υπαγορεύσει και να εγγυηθεί την ποθούµενη 

µεν,  «ορθή» δε στην ένταξη στην Ευρώπη µε τα πνευµατικά της χαρακτηριστικά –ελληνικό 

Πνεύµα, ρωµαϊκή πολιτεία, χριστιανική αγάπη– µε τρόπο που να διαφυλάσσεται η εθνική 

φυσιογνωµία, να περιφρουρείται η ηθική αυτονοµία και να µένει αναλλοίωτη η ελληνική  

πνευµατική ουσία.59 

Στους «αντικειµενικούς» όρους εκπλήρωσης της εν λόγω αποστολής την 

πρωτοκαθεδρία είχε η πολιτεία ως «ύπατος παιδευτής προς αρετήν». Από αυτή την άποψη, 

και παρά το ενδιαφέρον το Τσάτσου, να θεµελιώσει και να υπερασπίσει την ατοµική 

ελευθερία σε αντίθεση µε τα ολοκληρωτικά –κοµµουνιστικά– καθεστώτα που την 

καταπατούσαν, αποτελούσε όρο αυτοσυντήρησης της πολιτείας και απαράβατο όριο της 
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ατοµικής ελευθερίας να είναι η εθνική. και τούτο, διότι ο κοµµουνιστής εχθρός επιχειρούσε, 

όπως τόνιζε, να εκµεταλλευθεί στο έπακρο πολιτικές ελευθερίες τις οποίες αρνιόταν όπου 

επικρατήσει.60 Η όλη επιχειρηµατολογία έτσι, απέληγε στη νοµιµοποίηση του συνόλου της 

έκτακτης νοµοθεσίας της µετεµφυλιακής περιόδου, η οποία είναι κωδικοποιηµένη µε τον όρο 

«Παρασύνταγµα» και η οποία φαλκίδευε σε µόνιµη βάση τις ατοµικές και πολιτικές 

ελευθερίες που το υφιστάµενο Σύνταγµα παρείχε και εγγυάτο.61  

Ο µεταπολεµικός στοχασµός του Γ. Θεοτοκά για τον ρόλο της διανόησης και των 

ανθρώπων του «Πνεύµατος» φαίνεται να πιάνει εκείνο το νήµα των µεσοπολεµικών του 

αναλύσεων µε έµφαση στη δεκαετία του ’30. Ήταν τότε που έγραφε ότι «η διανόηση, η 

“ιντελιγκέντσια”, δεν είναι µια επαγγελµατική τάξη σαν τις άλλες. Είναι µια θρησκευτική 

οργάνωση, ένα µοναχικό τάγµα που έχει Θεό το Πνεύµα και προφήτες τους µεγάλους 

ανθρώπους του Πνεύµατος»,62 ενώ λίγο πριν τον θάνατό του «επέτρεπε» στον διανοούµενο 

να έχει µεν, όποια άποψη επιθυµούσε, αρκεί να µην ξεχνούσε ότι το Πνεύµα είναι µια 

«πανανθρώπινη Εκκλησία» που προορίζεται να υπηρετεί αξίες ανώτερες από την πολιτική, 

ότι έχει ευρύτερη δικαιοδοσία από τις µερικές ιδεολογίες, τον ίδιο τον Άνθρωπο, κατά 

συνέπεια, ο διανοούµενος εκαλείτο να µη γίνει κήρυκας του τυφλού µίσους και του 

φανατισµού, αλλά της ανοχής, του ουµανισµού και της αγάπης.63  

Επρόκειτο για απόψεις οι οποίες πρωτοδιατυπώθηκαν µεν, κατά τη δεκαετία του ’30, 

πριν φτάσουν στην κατασταλαγµένη τους µορφή τη δεκαετία του ’60, ωστόσο 

σφυρηλατήθηκαν και δοκιµάστηκαν την κρίσιµη δεκαετία του ’40, όπου τα γενικότερα 

θεωρητικά ζητήµατα συµφύρονταν µε τις εναλλαγές της πολιτικής συγκυρίας. Στο θέµα της 

κοινωνικής «υποχρέωσης» του διανοούµενου ο Θεοτοκάς, απορρίπτοντας το ότι ο γνήσιος 

δηµιουργός είναι κοµµουνιστής, εθνικιστής ή οπαδός µιας πολιτικής µερίδας, θα επιµείνει 

στο ότι ο πνευµατικός άνθρωπος εστιάζει στα «ύψιστα» και ότι πρέπει να διαθέτει αίσθηµα 

αποστολής –πρόκειται για ένα ιδιαίτερο εγωισµό καθαγιασµένο ακριβώς από το ίδιο το θέµα 

του–, να νιώθει συµπόνια για την ανθρωπότητα, αδελφοσύνη, να τείνει στην άφεση 

αµαρτιών, όλες χριστιανικές αρετές, οι οποίες αναπόφευκτα βρίσκονται εκεί όπου ξεχειλίζει 

η πνευµατική ζωή, να γυρεύει λύτρωση για τον εαυτό του και τους άλλους. η πολιτική δε, 

γραµµή του, να είναι ζήτηµα εκείνου και του θεού του, όχι επιλυµένο a priori, αλλά στη βάση 

της συνέπειας µε τη συνείδησή του, όπως, κατά τον Θεοτοκά, υπαγόρευαν τα παραδείγµατα 

των Σωκράτη/Ιησού.64  
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Ο πνευµατικός άνθρωπος, η πνευµατική δικαιοδοσία του οποίου είχε διευρυνθεί κατά 

τον Θεοτοκά εξαιτίας της υποχώρησης του κύρους και της γνωστικής αυθεντίας της 

Εκκλησίας κατά τα Νεώτερα Χρόνια, άρα θεωρούσε την ανάδυση του διανοουµένου ως κατ’ 

εξοχήν νεωτερικό φαινόµενο, «υποχρεωνόταν» τρόπον τινά, να αποτελεί θεµατοφύλακα της 

κληρονοµιάς ανθρωπότητας, συντηρητή της δικής του εθνικής παράδοσης, να εκτιµά για τους 

προαναφερθέντες λόγους τις χριστιανικές αρετές και να µην εντάσσεται σε κόµµα, µολονότι 

επιτρέπεται να έχει πολιτική άποψη.65 Υπόδειγµα διανοουµένου από αυτή την άποψη, 

αποτελούσαν οι µοναχοί του πρώιµου Μεσαίωνα που διέσωσαν την ουµανιστική παράδοση 

και υπογράµµισαν το ουµανιστικό αίτηµα σε αντίθεση µε τις ωµότητες των πολιτικών άκρων 

και τις δολοφονίες των Φεδερίκο Γκαρθία Λόρκα και Ελένης Παπαδάκη.66  Στη βάση αυτού 

του σκεπτικού, ο Θεοτοκάς διατύπωνε την εκτίµησή του –προοίµιο για τη µελλοντική του 

σύγκρουση µε τον Τσάτσο κατά τα Ιουλιανά– µόνο για εκείνους τους πνευµατικούς 

ανθρώπους που έτειναν στη συναδέλφωση, την άφεση αµαρτιών, τη µείωση του µίσους.67  

Έτσι, θεωρώντας ότι οι εκατέρωθεν αντίπαλοι εκφράζουν τα αντίθετα από αυτά, 

έβρισκε το Κέντρο ως την πολιτική ενσάρκωση αυτής της πνευµατικής στάσης και 

διάθεσης.68 Το ότι η πανανθρώπινη αποστολή του διανοούµενου συνδεόταν µε τη µέριµνα για 

την εξύψωση της δικής του παράδοσης, οδηγούσε τον Θεοτοκά να µεταβεί στην αποστολή 

του έθνους του στο σύγχρονο κόσµο. Προσεγγίζοντας την ελληνική ταυτότητα ως διαρκώς 

ανανεούµενη µεν, µε πάγια χαρακτηριστικά δε –ελληνική αρχαιότητα, Ορθοδοξία, Βυζάντιο, 

δηµοτική παράδοση, ευρωπαϊκή επίδραση, Φύση, νέα λογοτεχνία–, από τα οποία απουσίαζε 

βέβαια το στοιχείο των κοινωνικών αντιθέσεων,  υπογράµµιζε την αποστολή του ελληνικού 

έθνους να συµβάλει στην ανάπτυξη «πολιτισµού» στη βάση της ανεξάλειπτης «µοναξιάς» 

του.69 ο κατ’ αρχήν και ενθουσιώδης «ευρωπαϊσµός» συνυφαινόταν µε την αποστολή της 

άρσης του ευρωπαϊκού µηδενισµού.70  

Οι παρεµβάσεις του Οδυσσέα Ελύτη στη δηµόσια σφαίρα της ελληνικής 

µεταπολεµικής περιόδου µε τη µορφή των συνεντεύξεων εστιάζονταν σε ό, τι αφορά εδώ, 

στην ιδανική µορφή διανοούµενου, η οποία βέβαια, δεν ήταν άλλη από αυτή του «ποιητή». 

Στο πρόβληµα του ορισµού του διανοούµενου, ή για να ανακαλέσουµε τον Bauman του 

αυτοπροσδιορισµού,71 ο Ελύτης πρότεινε τον ποιητή ως δηµιουργό  έργων παράξενων και 

ριψοκίνδυνων. Νοούµενος ως τέτοιος ο ποιητής εµφανιζόταν ως ο απόλυτος αρνητής (κάθε) 
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Εξουσίας, ευρισκόµενος σε πλήρη και ασυµβίβαστη αντίθεση µε  την τρέχουσα ηθική και την 

υπάρχουσα τάξη του κόσµου, και διεκδικούσε τον «καθολικό» ρόλο να σώζει «από τη χλεύη 

τα “τιµιότατα” των ανθρώπων». Καθιστώντας στους υπόλοιπους ανθρώπους «δήλον το 

αφανές» µε βάση τον «µύθο» του, ο ποιητής γινόταν φορέας της αλήθειας µε επιταγή να την 

ανακοινώσει και στους υπόλοιπους. Με αυτό τον τρόπο και εκφράζοντας µε ιδιαίτερη δύναµη 

µοντερνιστικούς τόπους, αυτούς θα µπορούσαµε να πούµε ενός διευρυµένου (maximalist) 

µοντερνισµού, όπως τον ορίζει ο Roger Griffin,72 o Ελύτης απέδιδε στον ποιητή ένα ρόλο 

προφήτη, µύστη και λυτρωτή,73 ο οποίος υποκαθίσταται στο έργο του Θεού, «κερδίζοντας» 

ένα αντίστοιχο σηµείο θέασης. Έτσι, επιτιθέµενος µε σφοδρότητα στις σχετικές απόψεις, ο 

Ελύτης συµπέραινε ότι η ποίηση σε καµία περίπτωση δεν αποτελούσε φυγή από την 

πραγµατικότητα. απεναντίας, ήταν η πιο «γενναία και αποτελεσµατική επέµβαση µέσα στα 

πράγµατα». Σε ποια κατεύθυνση;  

Εδώ ακριβώς ήταν που ο ρόλος του διανοουµένου (του ποιητή) αποκτούσε σαφήνεια. 

Η  αποστολή του ήταν να συντελέσει σε µια εκ θεµελίων αναγέννηση του κόσµου και του 

χρόνου, σε ένα «εκ νέου και απ’ αρχής κτίσιµο του κόσµου». Οι µοντερνιστικές προσδοκίες 

ενός Νέου Ξεκινήµατος, καθοριστικό στοιχείο για τη διευρυµένη έννοια µοντερνισµού που 

εισηγείται ο Roger Griffin, εντοπίζοντάς τη όχι µόνο στα ρεύµατα της πρωτοπορίας, αλλά και 

στον ειδολογικό φασισµό (generic Fascism), διατυπώνονται εδώ σε ευθεία σύνδεση µε τους 

προσανατολισµούς του Ελύτη κατά τον Μεσοπόλεµο, όταν αναζητούσε την 

«αναπαρθένευση» και απέρριπτε Καβάφη-Καρυωτάκη.74 Ο καθολικός ρόλος µάλιστα του 

διανοούµενου έπαιρνε µέσα σε αυτό το πλαίσιο έναν, όσο και να φαίνεται αντιφατικό, εθνικό 

πρωτίστως χαρακτήρα. Ο ποιητής εκαλείτο να διαµορφώσει ένα καινούριο «µύθο» µε 

ελληνικά στοιχεία οικουµενικής σηµασίας, αλλά µε τρόπους έκφρασης «διεθνικά 

συγχρονισµένους», ο οποίος θα ισοδυναµούσε µε «µετάγγισι[ς] αίµατος» στη γηρασµένη 

Ευρώπη από έναν νεότερο –ελληνικό– οργανισµό  και ταυτόχρονα να διαφυλάξει το 

«τιµιώτατον» που (του) έχει παραδοθεί από το Γένος.75 παρά τις διαφορές στον τόνο, 

ενδεχοµένως και σε κάποια από τα περιεχόµενα, δύσκολα µπορεί να εντοπίσει κανείς 

ουσιαστικές αποκλίσεις από τα αιτήµατα των Τσάτσου/Θεοτοκά. 

 Η αίσθηση αποξένωσης του ποιητή, όσο οδυνηρή κι αν ήταν, προίκιζε τον ποιητή µε 

καθαρότερο βλέµµα, ικανό να οδηγήσει στη σύλληψη βαθύτερων πραγµατικοτήτων πέρα από 

τα επιφαινόµενα –κι αυτό και στο πολιτικό επίπεδο. Θυµίζοντας τον Τσάτσο που µε 
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σφοδρότητα καταφερόταν εναντίον ενός καλλιτέχνη που δήλωνε «εγώ δεν ανήκω στην 

πατρίδα µου, ανήκω στην οικουµένη», προειδοποιώντας και υπενθυµίζοντας (ή αντίστροφα), 

ανάµεσα σε άλλα, «όταν ο πνευµατικός άνθρωπος ξερριζωθή από το χώµα όπου φύτρωσε, 

χάνει την ικµάδα του, τη δηµιουργικότητά του, την πνευµατική του αξία. Γίνεται σαν το φυτό 

που µεταφυτεύεται από τη και το κλίµα όπου η φύση το τοποθέτησε. Μαραίνεται, 

εκφυλίζεται και στερεύει. Τέτοιοι αποστάτες δεν φτάνουν ποτέ να γίνουν κορυφαίοι»,76 ο 

Ελύτης διευκρίνιζε την προηγούµενη θέση τονίζοντας: «Από τη συζήτηση που είχα µια µέρα 

µ’ ένα νέο ποιητή, κατάλαβα ότι έβλεπε την Ελλάδα σαν µια οποιαδήποτε χώρα της Μέσης 

Ανατολής –κάτι ακόµα πιο τερατώδες: ότι είχε αµφιβολίες για την ελληνική γλώσσα. Λοιπόν, 

όσο ταλέντο κι αν είχε αυτός ο νέος, ήταν καταδικασµένος. Δεν γίνεται κανείς γιατρός όταν 

δεν πιστεύει στην ανωτερότητα της υγείας». Η Ελλάδα οριζόταν από το βάθος, τη Φύση 

(«αποτελεί στην Ελλάδα µιαν απέραντη κρυπτογράφηση ηθικών εντολών»), την τρισχιλιετή 

παραγωγή ποίησης σε µια γλώσσα η οποία αντικειµενικά αποτελούσε φορέα ήθους µε 

αποτέλεσµα να υποχρεώνει όσους γράφουν σε αυτή στην έκφραση συγκεκριµένων και όχι 

άλλων, π.χ. «καταραµένη» ποίηση, πραγµάτων, αλλά και σε µια αποστολή.77   

Η µετάβαση σε ένα πολύ πιο διευρυµένο και «πολιτικό» επίπεδο µια που αναφερόταν 

στην έννοια του Λαού, γινόταν αβίαστα: ο Ελύτης αντιπαρέβαλε τη γνησιότητά του στην 

«προδοσία» των ηγεσιών του των προερχοµένων από κάθε πολιτική παράταξη: µόλις 

έπαιρναν την εξουσία, αποξενώνονταν αµέσως από το «ήθος» της λαϊκής τους βάσης 

λειτουργώντας σαν να βρίσκονταν «στο Τέξας ή στο Ουζµπεκιστάν». Επιπλέον, παραβίαζαν 

το «τιµιώτατον» του ελληνικού λαού και λειτουργούσαν ερήµην των «γνήσιων» –

κοινοτικών– αντιλήψεων που είχε «µορφώσει» ο Ελληνισµός για την εντελέστερη µορφή 

πολιτικής οργάνωσης. Στη βάση αυτών των απόψεων αποφαινόταν ότι ο Ελληνισµός «για την 

ώρα τουλάχιστον, επέτυχε µεν ως Γένος, αλλ’ απέτυχε ως Κράτος! Και παρακαλώ νύχτα 

µέρα τον Θεό, και το µέλλον, να µε διαψεύσουν».78 Ήταν σαφές, έστω και διά του 

υπονοουµένου, ποιος αποτελούσε αυθεντικό εκφραστή της βαθύτητας της ελληνικής 

«ουσίας».  

Συµπεράσµατα 

Στα πρώιµα συµπεράσµατα αυτής της εν προόδω έρευνας ανήκει οπωσδήποτε το ότι 

οι µελετώµενοι Έλληνες διανοούµενοι αξίωσαν στο σύνολό τους να λειτουργήσουν ως 

νοµοθέτες, καθοδηγώντας την ελληνική κοινωνία στον δρόµο των πεπρωµένων και της 

αποστολής της, που οι ίδιοι γνώριζαν καλύτερα και από τους υπόλοιπους, αλλά και από 
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ανταγωνιστικές κοινωνικές οµάδες. Εµφάνισαν τους εαυτούς τους ως ξένους από ποικίλες 

συνθήκες, είτε υπεράσπισαν ως οργανικοί διανοούµενοι διαφορετικές υποθέσεις είτε 

εµφανίστηκαν ως ελεύθερα αιωρούµενοι υπεράνω αντιµαχόµενων θεωρήσεων. Σε κάθε 

περίπτωση, επιτέλεσαν τις οντότητές τους και τον εαυτό τους µε τρόπο που να διεκδικεί ένα 

υπέρτερο και καθολικό σηµείο θέασης, πραγµοποιώντας τους αντιπάλους τους και ασκώντας 

κατά συνέπεια µορφές συµβολικής βίας, είτε µε το να τους προσάπτουν το στίγµα του 

«εθνικού προδότη» είτε του «αντιδραστικού». Από αυτή την άποψη, οι αυταρχικές τους 

επιστηµολογίες δεν ήταν ασύνδετες από τις ανάλογες πολιτικές τους θέσεις. Αυτό όµως, είναι 

ένα άλλο ζήτηµα, το οποίο χρήζει ακόµη βαθύτερη και εκτενέστερη έρευνα.  
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