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Ρήξεις της στερεοτυπικής γυναικείας εικόνας και στάσης σε κείµενα γυναικών 

συγγραφέων του Μεσοπολέµου 

 

Διαµάντη Αναγνωστοπούλου∗ 

 

«Φεµινισµός είναι η κίνηση η παγκόσµια για να δοθούν στη γυναίκα ίσα δικαιώµατα 

µε τον άντρα στην πολιτεία, στη νοµοθεσία, στην εργασία, στην κοινωνία»: αυτή η 

γενική τοποθέτηση της Αύρας Θεοδωροπούλου, ιδρυτικού µέλους και προέδρου του 

Συνδέσµου για τα Δικαιώµατα της Γυναίκας, το 1927 (Θεοδωροπούλου, 867 στο 

Αβδελά και  Ψαρρά 1985, 17) δίνει το γενικό στίγµα του µεσοπολεµικού φεµινισµού 

ως αφύπνισης των γυναικών, άρνησης της αποδοχής της υποδεέστερης κοινωνικής 

τους θέσης, και αγώνα για διεκδίκηση ισοτιµίας και ίσων δικαιωµάτων. Πέρα από 

αυτή την γενική τοποθέτηση βέβαια, στο χώρο των ελληνικών φεµινιστικών 

οργανώσεων και τάσεων κυριαρχούν οι αντιθέσεις, οι αντιφάσεις, οι διαφορετικές 

απόψεις αλλά και η κοινή προσδοκία και ελπίδα για καλυτέρευση της θέσης της 

γυναίκας στην ελληνική κοινωνία1. Οι γυναίκες αγωνίζονται για καλύτερη µόρφωση, 

για ευρύτερη παιδεία, για οικονοµική ανεξαρτησία από την είσοδό τους στον 

εργασιακό στίβο, µέσα στον οποίο αποκτούν συνείδηση των κοινωνικών 

προβληµάτων της εποχής.  

 Στο πλαίσιο της παρούσας µελέτης θα προσπαθήσουµε να δείξουµε την 

αποτύπωση µερικών από αυτές τις διεκδικήσεις µέσα από κάποια λογοτεχνικά 

πεζογραφικά κείµενα γυναικών συγγραφέων στη συγκεκριµένη ιστορική, πολιτική, 

κοινωνική και αισθητική περίµετρο του µεσοπολέµου. Είναι σαφές ότι δεν µπορούµε 

να οµοιογενοποιούµε τα έργα των γυναικών συγγραφέων του µεσοπολέµου, και 

καµιάς άλλης περιόδου άλλωστε, γιατί κάθε έργο και κάθε λογοτεχνική πορεία είναι 

µοναδικά και ιδιαίτερα και δεν µπορούν να ενταχθούν σε ένα αδιαφοροποίητο όλο, 

όπως οι γυναίκες συγγραφείς. Μπορούµε όµως να βρούµε τα κοινά τους σηµεία στη 

θεµατολογία, στο ύφος που υιοθετούν, στα µυθιστορηµατικά πρόσωπα και τις 

αναπαραστάσεις τους, στις υπαινικτικές ή ρητές διεκδικήσεις που εκφράζουν. Το 

ζήτηµα των γυναικών λογοτεχνών δεν µπορεί να διαχωριστεί  από την προσωπική 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
∗ Διαµάντη Αναγνωστοπούλου, Καθηγήτρια Πανεπιστηµίου Αιγαίου.	  
1 Για µια ευσύνοπτη παρουσίαση των φεµινιστικών τάσεων του µεσοπολέµου στο Αβδελά και Ψαρρά, 
ό.π., σ. 32-54.	  
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τους ιστορία2 και την ευαισθησία για την «κατάστασή» τους. Έτσι θα 

προσπαθήσουµε να ακούσουµε όχι τη φωνή των γυναικών συγγραφέων αλλά τις 

φωνές, πολλαπλές και προσωπικές, µερικώς παρόµοιες αλλά και απόλυτα ιδιόµορφες 

και συγκεκριµένες. Μέσα από τη γραφή τους και το ξεδίπλωµα των γυναικείων 

χαρακτήρων τους, οι γυναίκες συγγραφείς της εποχής αποκαλύπτουν πώς έβλεπαν 

τον κόσµο, την εποχή τους, τις οικογενειακές και κοινωνικές σχέσεις, τη γυναικεία 

ανατροφή τους, την κοινωνία και τη συµβολή τους στην ανάπτυξή της. Υπαινικτικά, 

το αφηγηµατικό τους έργο, µέσα από τη στάση των ηρωίδων και των ηρώων του, 

προτείνει διορθώσεις στα κοινωνικά προβλήµατα, θέτοντας ερωτήµατα και 

προσπαθώντας να βρει τις απαντήσεις. Η µυθοπλασία παίρνει το ρίσκο της 

γυναικείας µατιάς και στάσης, ταρακουνώντας τις οριοθετηµένες γραµµές που 

αλλοτριώνουν τα άτοµα µέσα στην κοινωνική τάξη, διδάσκοντάς τους την ψεύτικη 

πίστη των διακρίσεων. Τα διαφορετικά στοιχεία γραφής τους έχουν σχέση µε την 

κοινωνική πραγµατικότητα της εποχής, µε ψυχικά σηµεία, µε το βιωµατικό τους 

παρελθόν αλλά και µε στοιχεία συγκρότησης του φαντασιακού τους. Οι γυναίκες 

συγγραφείς του παρόντος δείγµατος, µέσα από τις «ρήξεις» που προκαλούν στα κλισέ 

της εποχής τους στο ξεδίπλωµα της δράσης και της στάσης των µυθιστορηµατικών 

τους προσώπων, δίνουν στους αναγνώστες και στις αναγνώστριες να αντιληφθούν ότι 

το αφηγηµατικό νήµα υφαίνει τους όρους µιας γενικότερης προβληµατικής. 

 Ο παρών περίπλους για την εγγραφή του γυναικείου την περίοδο του 

µεσοπολέµου αφορά τέσσερις συγγραφείς (Λ. Νάκου, Κ. Παπά, Ε. Αλεξίου και Τ. 

Σταύρου) και επτά πεζογραφικά κείµενα,3 µερικά από τα οποία εκδίδονται πολύ 

αργότερα αλλά γράφονται κατά το µεσοπόλεµο, εκφράζουν το κλίµα της εποχής και 

βοηθούν ως οδοδείκτες για την προσέγγιση του γυναικείου. Τα πεζογραφήµατα αυτά 

(νουβέλες, µυθιστορήµατα και χρονικά) µιλούν για το ρόλο και τη θέση της γυναίκας, 

κόρης, συζύγου, µητέρας µέσα από τους αντίστοιχους ρόλους που υποδύονται τα 

γυναικεία µυθιστορηµατικά πρόσωπα, αναφέρονται σε ένα µεγάλο αριθµό 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Είναι γνωστό ότι οι γυναίκες συγγραφείς του δείγµατος έχουν αστική καταγωγή, επαγγελµατική 
ανεξαρτησία (εκπαιδευτικοί και δηµοσιογράφοι), οικονοµική αυτονοµία, προοδευτική ιδεολογική 
συγκρότηση (αριστερές, βενιζελικές, δηµοτικίστριες) και δραστηριοποιούνται στο φεµινιστικό κίνηµα 
της εποχής. Η Κ. Παπά συµµετέχει ενεργά στο Σύλλογο των γυναικών επιστηµόνων, όπου εκλέγεται 
και αντιπρόεδρος, η Λ. Νάκου συµµετέχει ως µέλος στο Σύνδεσµο για τα δικαιώµατα της γυναίκας 
(Σύνδεσµος Ελληνίδων Υπέρ των Δικαιωµάτων της Γυναικός, 1922) και η Τ. Σταύρου δηµοσιογραφεί 
(1936). Βλ. σχετικά (Βασιλειάδης 2006, κεφ. 5ο, 313-314 και Επίλογος, 394). Η Έ. Αλεξίου είναι 
µέλος του Κ.Κ.Ε από το 1928 και παίρνει διαζύγιο από τον Β. Δασκαλάκη το 1938.	  
3 (Νάκου 1982 και 1991), (Παπά, 2003), (Αλεξίου 2010 και 1978), (Σταύρου 1975). Στο εξής οι 
παραποµπές στις σελίδες των βιβλίων µέσα στο κείµενο αναφέρονται σ’ αυτές τις εκδόσεις.	  
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προβληµάτων της γυναικείας ύπαρξης (αγάπη, συντροφικότητα, επιθυµία, 

σεξουαλικότητα, µητρότητα, αντρική βία, θέση της γυναίκας στον κοινωνικό και 

εργασιακό στίβο, ανύπαντρη µητέρα, σχέση µε το σώµα, θυµατοποίηση, γυναικεία 

ανατροφή), χωρίς να δίνουν πάντα λύσεις, προσφέρονται όµως ως τροφή για 

παρατήρηση και κριτική σκέψη. 

 Στα κείµενα αυτά θα εξετάσουµε τη θεµατολογία που καλύπτει η 

αναπαράσταση του γυναικείου, την ανάδειξη δυναµικών γυναικείων χαρακτήρων που 

αποκλίνουν από τα κοινωνικά στερεότυπα της εποχής και αναδεικνύουν ένα 

διαφορετικό γυναικείο «εγώ», πώς προσδιορίζονται οι γυναίκες στα µυθιστορήµατα, 

τι βλέµµα ρίχνουν στο άλλο φύλο και τι περιµένουν από αυτό, τη σχέση ανάµεσα στο 

εσωτερικό εγώ και την εξωτερική συµπεριφορά. Η πολύµορφη διάκριση των φύλων4 

είναι παντού διακριτή στα ανωτέρω πεζογραφήµατα, στα πρόσωπα, στη δράση και τη 

στάση τους, τη συµπεριφορά και τα συναισθήµατα που εκφράζουν. Μέσα από τα 

ατοµικά οδοιπορικά ζωής που εξυφαίνονται αφηγηµατικά, οι γυναικείοι χαρακτήρες 

αισθάνονται την εξωτερική αλλά και την εσωτερική πραγµατικότητα ως οδυνηρή 

δυσκολία αφού ορθώνουν διαρκώς τείχη διακρίσεων και δοµικής ανισοτιµίας 

ανάµεσα στα φύλα. Βιώνουν το βάρος της παιδικής ηλικίας, της ακανθώδους σχέσης 

µε το µητρικό πρόσωπο, της γυναικείας ανατροφής, της πολιτισµικής παράδοσης, 

ζουν δύσκολα τους θεσµούς της εκπαίδευσης, του γάµου και της οικογένειας, τη 

σεξουαλικότητά τους. 

 Σ’ όλα τα πεζογραφήµατα του παρόντος δείγµατος, εκτός από τη δράση των 

προσώπων και τα γεγονότα της διήγησης, υπάρχει η κριτική ένσταση, η αποκάλυψη 

επιθυµιών, ονείρων και απαρεσκειών. Το αφηγηµατικό εγώ, πρωτεύοντα αλλά και 

δευτερεύοντα πρόσωπα επιδίδονται στην παρατήρηση και στην κριτική της, 

προσπαθώντας έτσι να βγουν από «φυλακές» της σκέψης. Μέσα από την αλλαγή των 

διανοητικών συνηθειών, αρχίζουν να βλέπουν διαφορετικά τη σχέση αρσενικού και 

θηλυκού, του εαυτού και του Άλλου, του ίδιου και του διαφορετικού. Η αφήγηση 

συνήθως εγγράφεται µέσα σε ένα ρεαλιστικό περιβάλλον, σε άµεση σχέση µε την 

κοινωνική πραγµατικότητα του µεσοπολέµου και τις πολιτισµικές αναπαραστάσεις 

της. Τα κείµενα έτσι επικυρώνουν την εγγραφή τους στο χρόνο γραφής τους αλλά και 

στο χρόνο ζωής των συγγραφέων τους. Οι ρόλοι που παίζουν τα γυναικεία και 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Η Françoise Héritier µιλά για την  «valence différentielle des sexes» (διαφορική ισχύς των φύλων θα 
το µεταφράζαµε αν και είναι δύσκολη η απόδοσή του στα ελληνικά) και αναλύει τους τρόπους µε τους 
οποίους είναι το υπόστρωµα ή η µήτρα που καθοδηγεί και  κυβερνά το αµετάβλητο της σχέσης 
αρσενικού και θηλυκού (Héritier 2013α, 15-31 και 2013β, 78).   	  
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ανδρικά µυθιστορηµατικά πρόσωπα παρουσιάζουν ορατές αντιστοιχίες µε τους 

ρόλους της εξωτερικής πραγµατικότητας, αποκαλύπτοντας ότι οι γυναίκες 

συγγραφείς αφενός ήταν πολύ δύσκολο να απαλλαγούν από τα στερεότυπα του 

καιρού τους, ακόµη και αν παρατηρούν και αποτυπώνουν τη δύσκολη κατάσταση των 

γυναικών και αφετέρου ότι όλες συνοµιλούν, µε διαφορετικό τρόπο, µε τις 

υπάρχουσες αναπαραστάσεις, άλλοτε διερωτώµενες γι’ αυτές και άλλοτε 

αποδοµώντας τες συστηµατικά. 

 Ένα κοµβικό θέµα των πεζογραφηµάτων αυτών είναι η διεκδίκηση 

οικονοµικής αυτονοµίας των γυναικών µέσα από την εργασία αλλά και αυτόνοµου 

λόγου στο χώρο της δουλειάς. Το θέµα θίγεται από την Έλλη Αλεξίου στο Γ΄ 

Χριστιανικόν Παρθεναγωγείον, από την Κατίνα Παπά στο Σ’ ένα γυµνάσιο θηλέων και 

από τη Λιλίκα Νάκου στους Παραστρατηµένους και στην Ξεπάρθενη. Η αντιµετώπιση 

από τις ηρωίδες τους του δηµόσιου χώρου της δουλειάς, παρά τις αντιξοότητες και 

την αντρική κυριαρχία, επιτρέπει την άνθιση µέσα τους µιας νέας γυναικείας 

συνείδησης. 

 Η Αλεξάνδρα, κεντρική ηρωίδα στους Παραστρατηµένους, δουλεύει ως 

πιανίστρια στη Γενεύη για να εξασφαλίσει τα προς το ζην στην ίδια, στη µητέρα και 

στον αδελφό της, πιστεύοντας «πως δεν χάνεται ποτέ κανείς, άµα είναι πρόθυµος να 

δουλέψει σε ό, τι του τύχει» (327) και «πως ο άνθρωπος, µε τα χέρια του και µε τη 

δουλειά του πρέπει να τρώει το ψωµί του» (364). Στην Ξεπάρθενη, υπάρχουν «οι 

γυναίκες κούκλες» της µεσοαστικής τάξης, που φλυαρούν στα σαλόνια, δεν 

εργάζονται και ζουν στο ψέµα και στην υποκρισία των σχέσεων (55, 72), και οι 

γυναίκες, όπως η ηρωίδα, που διεκδικούν το δικαίωµα της αυτονοµίας και της 

εργασίας. Η ίδια, που δουλεύει ως δηµοσιογράφος, επισηµαίνει ότι «η ζωή για µια 

γυναίκα που εργάζεται δεν είν’ ακόµα εύκολη στην Ελλάδα. […] Οι άντρες […] 

κρατάνε ένα σωρό προλήψεις. Δεν σέβονται τη γυναίκα που δουλεύει.[…]» (27). Ο 

άντρας της ετεροθαλούς αδελφής της ηρωίδας, απευθύνοντάς της το λόγο, τη ρωτά: 

«Πού εργάζεστε δεσποινίς; […] Μη θυµώνετε αλλά δεν αγαπώ καθόλου τις γυναίκες 

που εργάζονται, ούτε αυτές που γράφουν. Σηκώνουν κεφάλι. Πού θα πάει τότε η 

κοινωνία;» (71) Απέναντι σ’ αυτή την αντρική στάση η ηρωίδα αντιπαρατάσσει τα 

δικαιώµατά της παρά το σκληρό τίµηµα που πρέπει να πληρώσει για τις επιλογές της, 

δηλαδή την περιθωριοποίηση, την έλλειψη αγάπης και την απευθείας αντιµετώπιση 

µε τον αντρικό κόσµο.  
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 Στο Γ΄ Χριστιανικόν Παρθεναγωγείον, η αυτοδιηγητική αφηγήτρια αφηγείται 

την πλούσια εµπειρία της από την πρώτη επαφή µε τη δουλειά, µετά το διορισµό της 

στην εκπαίδευση. Ενώ στην αρχή δέχεται το διορισµό της µε δισταγµό και 

αµφιθυµία, κυρίως για να συνεισφέρει στα πενιχρά οικονοµικά της οικογένειας, η 

είσοδός της στον εργασιακό στίβο τη φέρνει για πρώτη φορά στη ζωή της σε επαφή 

µε την οδυνηρή εξωτερική κοινωνική πραγµατικότητα της φτώχειας (43, 164), της 

ταξικής ανισότητας στην κοινωνία και στην εκπαίδευση (44, 49, 50, 91, 92, 98, 132-

134), της γόνιµης επαφής της µε τα παιδιά, τα προβλήµατά τους (42, 46, 87, 93, 102, 

106, 113) και τις προσωπικές ιστορίες τους. Όλη η αφήγηση, όπως και στην Κ. Παπά, 

δεν παρουσιάζει τίποτε το αφηρηµένο. Αντίθετα, µοιάζουν µε χρονικά, µε µια 

ακολουθία γεγονότων και στιγµιότυπων τα οποία οι αφηγήτριες, αφού µικροσκοπούν 

και παρατηρούν, προβαίνουν σε διαπιστώσεις και διορθωτικές προτάσεις, θέτοντας 

έτσι επί σκηνής τις σκέψεις και τις αντιλήψεις τους. Η επαφή της αφηγήτριας-

ηρωίδας µε τον εργασιακό χώρο της εκπαίδευσης τη βοηθά να βγει από τη φυλακή 

του σπιτιού της, να στραφεί µε εξωστρέφεια και κριτική µατιά στην κοινωνία της 

εποχής της και τα προβλήµατά της. Αυτή η αλλαγή στάσης δίνεται εύγλωττα µε το 

περιστατικό της γούνας που ήθελε να αγοράσει η αφηγήτρια πριν έρθει σε επαφή µε 

τα φτωχά παιδιά του σχολείου της. «Αλλά µήνας περνούσε κ’ έφερνε άλλο µήνα κ’ 

εγώ αντίς ν’ αγοράσω τις γούνες που ’λεγα, έβγαζα και τα γάντια µου προτού να µπω 

στο σκολειό. Δε µου ’κανε καρδιά, µου φαινότανε απάνθρωπο ν’ αντικρύζω αυτόν 

τον κόσµο µε παλτά και µε γάντια και µε καλοπέραση. […] Κι ούτε τις αγόρασα 

καθόλου κείνες τις γούνες. δε µου ’κανε πια κέφι, να τις αγοράσω. Νόµιζα πως αν το 

’κανα, θα ’κανα µια πράξη ντροπιασµένη. […] Μα δεν µπορούσα πια να πετώ λεφτά 

[…] γιατί εγώ είχα τη µαθήτριά µου την Πολυξένη, που όταν της έδωσα κείνο το 

άχρηστο αλφαβητάριο, […] ύστερα από µέρες µε σταµάτησε ο πατέρας της στο 

δρόµο και µου ’πε πως έκαµα ένα µυστήριο….» (172).  Η έλλειψη της εξερεύνησης 

του εξωτερικού κόσµου κάνει τις γυναίκες να συσσωρεύουν αντικείµενα. Η 

αφηγήτρια τολµά τώρα πια να αναλάβει ευθύνες, να δράσει, να πάρει το λόγο, να 

επικοινωνήσει µε τους άλλους. Έτσι ελευθερώνεται από τα περιττά: «Όταν είχα 

διοριστεί, ήµουν ένα µαραζιασµένο, αρρωστηµένο λουλούδι, σαν κείνα τα φυτά που 

συνηθίζουν οι νοικοκυράδες να φυτεύουν στα πιάτα. […] ….µα τώρα που ’φευγα, 

ήµουνα ένα χόρτο του κάµπου καλοθρεµµένο, χορτασµένο ήλιο και βρόχινο νερό, και 

πατούσα στέρεα τη γης χωρίς να κλονίζουµαι» (174-175). 
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 Στο µυθιστόρηµα της Κ. Παπά, Σ’ ένα γυµνάσιο θηλέων, που ξετυλίγεται ως 

ένα χρονικό, όπως χαρακτηρίζεται από τη συγγραφέα, η αρνητική αξιολόγηση για τις 

γυναίκες εκπαιδευτικούς από τους άντρες που εκπροσωπούνται, όχι χωρίς σηµασία, 

από τον Γυµνασιάρχη και τον Επιθεωρητή του σχολείου, δηλαδή από την ηγεσία, 

υποδηλώνοντας την ανδρική κυριαρχία, δεν είναι τίποτε άλλο παρά η µετάθεση του 

φόβου για τον έµφυλο Άλλο, που καθίσταται µέσα από αυτό το λόγο σε εχθρικό 

Άλλο. Ένας αρνητικός λόγος αρθρώνεται και παρουσιάζει τις γυναίκες ως παράλογες, 

στερηµένες κριτικού πνεύµατος (85), περίεργες, αυθάδεις (23), φλύαρες, υστερικές 

(86), θρασείς (87), ασήµαντες, ανάξιες (97), σκλάβες των συναισθηµάτων τους, 

ασυνεπείς, απείθαρχες, ανυπάκουες, ανίκανες να κυριαρχήσουν και να ελέγξουν τα 

πάθη τους, προορισµένες «δια τον οίκον» (125-126). Ο µισογυνισµός των ανδρών δεν 

είναι µόνο µία αντίδραση στη χειραφέτηση των γυναικών αλλά συστατικό της 

κατασκευής του ιδεολογικού διπολισµού της ανδροκρατούµενης και πατριαρχικής 

κοινωνίας που θέλει να καθηλώσει τις γυναίκες σε κατάσταση υποτέλειας και 

απαξίας. Ο ανδρικός λόγος στο µυθιστόρηµα αυτό αγωνίζεται να εξορίσει τις 

γυναίκες από τα συστήµατα εκπαίδευσης, εργασίας και κοινωνικής ανόδου, ενώ ο 

γυναικείος λόγος, εκπροσωπούµενος από τη φιλόλογο Πελέκη (156, 200-203), τη 

φιλόλογο Γεωργή και την υποδιευθύντρια (284-285), αρνείται την καθήλωση στο 

µύθο της γυναικείας κατωτερότητας και προσβλέπει σε µια αληθινή κινητοποίηση 

του πνεύµατος, µια µαθητεία συνύπαρξης και συγκατοίκησης των δύο πλευρών και 

µια εκπαίδευση που υπακούει στην ιδέα της ισότητας. Ο αρθρωµένος λόγος των 

γυναικών εκπαιδευτικών µέσα στη µικροκοινωνία του σχολείου επιχειρεί να 

ανατρέψει τη δηµόσια σχέση αρσενικού και θηλυκού και να καταστήσει τις γυναίκες 

ορατές, τόσο στην εκπαιδευτική διαδικασία5 και ιεραρχία (284-285) όσο και στην 

κοινωνία µε την αναφορά στο δικαίωµα της ψήφου (224). Έτσι, στον ανδρικό 

φαλλοκρατικό λόγο ορθώνεται ο γυναικείος λόγος, υφασµένος σε ανθρώπινους 

δεσµούς και εστιασµένος σε νέες παιδαγωγικές και ψυχολογικές θεωρίες6 αλλά και σε 

φεµινιστικές αντιλήψεις.7 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Βλ. για τα δύο συστήµατα µάθησης µέσα από το λόγο των καθαρολόγων, συντηρητικών ανδρών 
εκπαιδευτικών σε αντίθεση µε το λόγο των συγκεκριµένων γυναικών εκπαιδευτικών. Για το λόγο των 
ανδρών βλ. σ. 63, 71, 72, 112, 130, 134, 145, 166, 180-181, 185-187, 191-192, 194. Για το λόγο των 
γυναικών αντίστοιχα βλ. σ. 117-118, 121, 129, 131, 200, 202, 234, 274, 286, 287, 288, 290-300, 317, 
318, 323, 327. 	  
6 Η Κ. Παπά παρακολούθησε φιλολογικές σπουδές στην Αθήνα και  ως υπότροφος του Υπουργείου 
Παιδείας έκανε µετεκπαίδευση στην Αυστρία, όπου µαθήτευσε στον Άντλερ και την ατοµική 
ψυχολογία και ειδικεύτηκε στην ψυχολογία και τη θεραπευτική αγωγή. Επίσης το 1933, έµεινε για ένα 
διάστηµα στην Ιταλία µε σκοπό να µελετήσει τη λειτουργία και τα προγράµµατα σχολείων για παιδιά 
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 Η ανδρική κυριαρχία δεν περιορίζεται στην άρθρωση του φαλλοκρατικού 

λόγου αλλά επεκτείνεται στην ψυχολογική και σωµατική βία προς τις γυναίκες και 

στην καθήλωσή τους στη θέση του θύµατος. Στους Παραστρατηµένους της Νάκου, η 

βία εκδηλώνεται σωµατικά από έναν δευτερεύοντα ήρωα, έναν Πολωνό που βιάζει 

ένα κορίτσι (338-340) αλλά και ψυχολογικά, από την εγκατάλειψη της Μιµής από τον 

Γρηγορέα (241-242) και της κεντρικής ηρωίδας Αλεξάνδρας από τον εραστή της 

(394) αφού τις έχουν εκµεταλλευθεί µε πολλούς τρόπους. Στην Ξεπάρθενη, η ηρωίδα 

εγκαταλείπεται από τον εραστή της και πατέρα του παιδιού της, µένει µόνη και 

αποµονωµένη για να µη µάθουν οι δικοί της και κυρίως ο αυστηρός και απρόσιτος 

πατριός της ότι έχει παιδί αστεφάνωτη. Στο τέλος, χάνει το παιδί της όταν ο πατριός 

της, ο οποίος απατά κατ’ εξακολούθησιν τη µητέρα της, µαθαίνοντας για την ύπαρξή 

του, βάζει κάποιον να το σκοτώσει «για να µην ατιµασθεί» η υπόληψή του. Στη 

νουβέλα Ναυσικά, η βία είναι σωµατική, µε το ξύλο που τρώει η υπηρέτρια Μαρίνα 

από τον πατέρα της (8, 9), αλλά και ψυχολογική µε την εγκατάλειψη των γυναικών 

από τους άντρες (57). Στο Σ’ ένα γυµνάσιο θηλέων της Παπά, εκτός από τη λεκτική 

βία των ανδρών εκπαιδευτικών προς τις γυναίκες συναδέλφους τους, η βία παίρνει 

και σωµατικό χαρακτήρα µε τις άδικες χειροδικίες του γυµνασιάρχη προς τις 

µαθήτριες (64). Η πιο έντονη µορφή αντρικής βίας εκδηλώνεται στο Λούµπεν  της 

Έλλης Αλεξίου. Σ’ αυτό το µυθιστόρηµα η γυναίκα-σύζυγος µεταµορφώνεται σε ένα 

άβουλο, υποτακτικό πλάσµα και σε όµηρο µιας ανδρικής-συζυγικής εξουσίας που την 

«εκµεταλλεύεται» συστηµατικά και απροκάλυπτα. Αυτή η βία είναι αρχικά 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
µε ειδικές ανάγκες. Όταν επέστρεψε στην Ελλάδα και διορίστηκε στο ΣΤ΄ Γυµνάσιο Θηλέων Αθηνών, 
την εµπειρία του οποίου µεταφέρει στο εν λόγω χρονικό, όπου ίδρυσε τον πρώτο Παιδαγωγικό 
Συµβουλευτικό Σταθµό.  Τις παιδαγωγικές και ψυχολογικές αυτές απόψεις µεταφέρει στο 
µυθιστόρηµά της (Μέλµπεργκ 1993, 1996, 8-9). 	  
7 (Παπά 2003, 100-101, 224, 287-300). Στο µυθιστόρηµα γίνεται λόγος για ένα συνέδριο γυναικών που 
έγινε στην Αθήνα και ακούστηκαν πρωτοποριακές απόψεις για τη γυναίκα και τη θέση της στην 
κοινωνία. Ενδεχοµένως να γίνεται λόγος για το Α΄ Εθνικό Γυναικείο Συνέδριο που έγινε το 1921 µε 
πρόεδρο την Καλλιρρόη Παρέν ή το συνέδριο της «Μικρής Αντάντ Γυναικών», που 
πραγµατοποιήθηκε το 1925 στην Αθήνα. Πάντως στο µυθιστόρηµα διαχέονται οι απόψεις που 
αναπτύσσονται έντονα στα χρόνια του Μεσοπολέµου για τη σχέση των γυναικών µε την κοινωνία για 
τη «γυναικεία συνείδηση» και το ζήτηµα της ευρύτητας του γυναικείου κινήµατος. Μην ξεχνάµε ότι το 
1920 ιδρύεται ο Σύνδεσµος για τα Δικαιώµατα της Γυναίκας στον οποίο συµµετέχουν η Αύρα 
Θεοδωροπούλου (πρόεδρος του Δ.Σ), η Μ. Νεγρεπόντη, η Ρ. Ιµβριώτη, η Άλκης Θρύλος, αλλά και οι 
Σβώλος, Γληνός και Τριανταφυλλόπουλος. Επίσης ιδρύεται η «Μικρή Αντάντ Γυναικών» σε 
συνεργασία µε οργανώσεις γυναικών από τη Ρουµανία, τη Γιουγκοσλαβία, την Πολωνία και την 
Τσεχοσλοβακία. Το πρώτο συνέδριό τους πραγµατοποιείται στο Βουκουρέστι το 1923 και το δεύτερο 
στην Αθήνα το 1925. Γενικότερα κατά την περίοδο του Μεσοπολέµου επικρατούν έντονες ιδεολογικές 
ζυµώσεις για τη θέση της γυναίκας και τα πολιτικά της δικαιώµατα, µε δηµοσιεύσεις άρθρων από την 
Ρ. Ιµβριώτη, την Α. Θεοδωροπούλου, την Μ. Σβώλου, την Α. Θρύλο, την Ειρήνη Αθηναία, Ε. 
Σιφναίου, κ. ά. ( Αβδελά και Ψαρρά 1985, 13-97). Για την ανάπτυξη της φεµινιστικής συνείδησης στο 
19ο αιώνα µέχρι τις αρχές του 20ου (Βαρίκα 1987). 
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συµβολική, µε την άρνηση από το σύζυγο της τεκνοποίησης (103) αλλά και της 

συντροφικότητας της σχέσης (143, 178) και καταλήγει στην ωµή βία, µε κακοποίηση 

σεξουαλική και σωµατική (131, 137, 153). Η θυµατοποίηση αυτή καταλήγει στη 

«λουµπενοποίηση»8 (135) της γυναίκας – εξ ου και το Λούµπεν του τίτλου -, διότι 

κεντά την εµπειρία της καταβαράθρωσης του θηλυκού εαυτού: η γυναίκα γίνεται ένα 

αντικείµενο περίκλειστο στα όρια του σπιτιού, αποµακρυνόµενη από τους άλλους, 

γείτονες, φίλες, οικείους ((81), µε αποτέλεσµα να αποµακρυνθεί τελικά και από τον 

ίδιο τον εαυτό της. Εδώ αναδεικνύεται ένας άλλος τύπος γυναικών που ορθώνεται 

από την ανδρική κυριαρχία. Είναι οι εύθραυστες, ευαίσθητες και συγκινησιακές 

γυναίκες, που επιζητούν τη σταθερότητα και την άνεση του σπιτιού-καταφύγιου, που 

αποφεύγουν τις ευθύνες, αδυνατούν να αποφασίσουν. Είναι οι εύπιστες και δοτικές  

που έχουν ανάγκη, υποτίθεται από τη φύση τους, να είναι υποταγµένες, 

κατευθυνόµενες και ελεγχόµενες από έναν άντρα. Η λειτουργία και αυτού του 

γυναικείου τύπου είναι, ωστόσο, να νοµιµοποιήσει την υπάρχουσα έµφυλη κοινωνική 

τάξη. Στο Λούµπεν η σχέση του Αντρέα µε τη γυναίκα του, την Πεντάµορφη, είναι η 

ευκαιρία της επιβεβαίωσης της δύναµής του, µεταφορικά και κυριολεκτικά, η 

επαναλαµβανόµενη επιβεβαίωση του εαυτού του. Εκδικείται ενδόµυχα στη γυναίκα 

του, τη δύναµη που τον ένωνε µε τη µητέρα του, φυσική και θετή, οι οποίες τον 

εγκατέλειψαν, η πρώτη πεθαίνοντας και η δεύτερη εγκαταλείποντάς τον. Στη σχέση 

του µε την Πεντάµορφη κυριαρχεί ο θρίαµβος του κυνηγού και του ιδιοκτήτη που 

επιδεικνύει το απόκτηµά του. Έτσι η συζυγική τους ζωή γίνεται το θέατρο µιας 

διαρκούς βαρβαρότητας. Η ερωτική συζυγική τους ζωή µοιάζει µε βιασµό, αφού 

επιβάλλεται συχνά στη γυναίκα από το σύζυγό της (88-89, 97). Η διαρκής 

επιθετικότητα µέσα από µιαν ανάγκη κυριαρχίας αποτυπώνει το δικαίωµα του 

αρσενικού ως του πιο δυνατού που ικανοποιείται µε την ατίµωση και την ταπείνωση 

του άλλου. Το status της γυναίκας είναι συγκρίσιµο µε το status οποιουδήποτε 

αντικειµένου: «Η φραγκοσυκιά, ό, τι της κάµεις το δέχεται. Μα ήλιος, µα αέρας, µα 

νερό, δεν χαµπαρίζει. Κόβεις τη µισή, καρφί δεν της καίγεται. µήτε ξεραίνεται, µήτε 

τίποτα. Ίδια η σύζυγος. […]» (157). 

 Η γραφή αυτού του µυθιστορήµατος διαβάζεται ως µια οµολογία των πληγών 

του σώµατος και της ψυχής, ως το ξεδίπλωµα ενός ψυχικού και σωµατικού (131, 137, 

153) ακρωτηριασµού (88) και µιας σαδοµαζοχιστικής απάνθρωπης στάσης. Η 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 (Αδάµος 1986, 72-73), (Καραντώνης 1979, 143-144) και (Παπαγεωργίου 1992, 1996, 197-199)	  
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τριτοπρόσωπη αφήγηση εστιάζει στο ζευγάρι και κυρίως στην ηρωίδα και στους 

συλλογισµούς που κάνει για ό, τι της συµβαίνει. Η ζωή της είναι στραµµένη πάντα σε 

ένα εσωτερικό κέλυφος: α) το σπίτι του πατέρα της και των θείων της, στο οποίο 

µεγάλωσε που λειτουργεί γι αυτήν ως εστία παρηγοριάς και καταφυγής, αλλά και ως 

πλαίσιο µιας ζωής παθητικότητας και ρουτίνας, β) το σπίτι του άντρα της που όπως 

λέει είναι µια «σκοτεινή φυλακή» (185) στην οποία κυριαρχεί η θέληση του άντρα, η 

απαγόρευση της γνώµης και της επιθυµίας της, το καθεστώς της εξάρτησης και της 

υποταγής, γ) οι σκέψεις που κάνει για όσα της συµβαίνουν αλλά και για την 

ανατροφή που έχει λάβει από το σπίτι της, δ) η σιωπή στην οποία έχει καταδικάσει 

τον εαυτό της. Παρόλο που δεν κάνει τίποτε για να αντιδράσει εξωτερικά σε ό, τι της 

συµβαίνει, η ηρωίδα αλλάζει σιγά σιγά εσωτερικά µέσα από τις σκέψεις της, 

αναθεωρώντας στο τέλος τη γυναικεία ανατροφή που έλαβε από µικρό κορίτσι µέσα 

από τα λόγια της θείας που τη µεγάλωσε. Η κοινωνική µαθητεία της θηλυκότητας και 

των καθηκόντων της (19, 42, 43, 44, 46, 61, 62, 63, 102) την προετοίµασαν να δεχτεί 

και να αποδεχτεί ανάλογες συµπεριφορές βίας και υποταγής, ταπείνωσης και 

εξευτελισµού. Πάντα µέσα από την εσωτερικότητά της προσπαθεί να ξεδιαλύνει το 

αληθινό από το ψεύτικο µέσα στην εκδοχή της θηλυκότητας της εκπαίδευσής της 

αλλά και στην εκδοχή της θηλυκότητας που ζει ως παντρεµένη γυναίκα (19, 61, 62, 

63, 102, 119, 160, 161, 192): «Με ψέµατα ζούµε στα σκολειά. Με ψέµατα στις 

οικογένειες. […] Ο κατήφορος που είχα πάρει, ήτανε τόσο µεγάλος, που µόνο στην 

άβυσσο θα σταµατούσε.» (191και 196). Ο προσωπικός της ψυχικός και σωµατικός 

κατήφορος, µέσα από το φόβο και την αυτοενοχοποίηση (136), την οδηγεί στην 

υποτίµηση του εαυτού της (83, 109, 131, 155, 160, 171, 183), ώσπου γίνεται ένα 

«κουρέλι» για πέταµα, φωνάζοντας στην πεθαµένη πια θεία της να την πετάξει στο 

πανέρι της «….πάρε µε θειά Λένη, όπως είµαι, και πέταξέ µε στο πανέρι µε τα 

κουρέλια σου….» (197). 

 Η γυναικεία γραφίδα της Αλεξίου στο µυθιστόρηµα αυτό δίνει µε δραµατική 

δύναµη τον τύπο της γυναίκας που συλλαµβάνει τον κόσµο µόνο µέσα ή σε σχέση µε 

κάποιον άλλο, τη γυναίκα που δίνεται από τον πατέρα της στο σύζυγο και δεν 

αντιδρά γιατί έχει µάθει να είναι υποτακτική λεία, θύµα και κτήµα του άντρα. Ο 

γυναικείος αυτός τύπος θεωρεί ασφάλεια την υποτέλεια. Κατακτά την ταυτότητά του 

δέχοντάς την από τον άλλο ως εικόνα. Κι όταν ο άλλος φεύγει, όπως ο Αντρέας στο 

Λούµπεν, η γυναίκα αυτή δεν είναι πια τίποτε. Μέσα από την κορύφωση αυτού του 
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δράµατος, η συγγραφέας υπαινικτικά στέλνει το µήνυµα ότι το σηµαντικό είναι να 

εγκαταλείψεις τον καθρέφτη του άλλου, διακινδυνεύοντας. 

 Το θέµα της γυναικείας ανατροφής που εκπαιδεύει τη γυναίκα για να γίνει 

θυσία και θύµα, θίγεται και στους Παραστρατηµένους, την Ξεπάρθενη και τη Ναυσικά 

της Νάκου, µέσα από τα γυναικεία πρόσωπα που δίνονται µε αφοσίωση στους άντρες 

και εκείνοι τις εγκαταλείπουν χωρίς δεύτερη σκέψη αλλά και στην ερωτική 

µυθιστορία9 της Τατιάνας Σταύρου µε τίτλο Μυστικές πηγές. Στο µυθιστόρηµα αυτό η 

Σταύρου «εµβαθύνει στη γυναικεία ψυχολογία», όπως γράφει εύστοχα η Έρη 

Σταυροπούλου (Σταυροπούλου 1993, 1996, 107). Το µυθιστόρηµα αυτό χωρίς 

ουσιαστική δράση, καταγράφει τα οδυνηρά συναισθήµατα της ηρωίδας για το τέλος 

της ερωτικής της σχέσης, «ενδοσκοπώντας» την (Σταυροπούλου 1993, 1996, 107) 

συστηµατικά και εστιάζοντας όπως και το Λούµπεν στον εσωτερικό χώρο των 

σκέψεων και των συλλογισµών. Δίνει µε ένταση το φόβο της αλλαγής του σώµατος 

από κορίτσι σε γυναίκα  (23-25), την ερωτική προσµονή και διάθεση της γυναίκας, 

την οδυνηρή αναµονή του ερωτικού συντρόφου (42), την έκφραση του γυναικείου 

ίµερου (42). Τα δύο αυτά πρόσωπα λειτουργούν ως «καθολικοί τύποι» 

(Σταυροπούλου 1993, 1996, 107) του άντρα και της γυναίκας, γι αυτό δεν φέρουν 

ονόµατα αλλά σηµατοδοτούν την αντρική και τη γυναικεία στάση στον έρωτα. Ο 

άντρας εµφανίζεται στυγνός, ενδιαφέρεται για το σώµα και τη στιγµιαία απόλαυσή 

του (58, 71), αρνείται µέσα από την ερωτική σχέση να χτίσει µια κοινή ιστορία (52). 

Γι αυτόν υπάρχουν πάντα οι «άλλες γυναίκες» που τον περιµένουν (57, 154) αλλά και 

τον απειλούν (57), κοµπάζει για τη δύναµή του πληγώνοντας τη σύντροφό του (133) 

και ταπεινώνοντάς την (132), αρνείται να δεθεί και «να σηκώσει το βάρος µιας ξένης 

ζωής ακουµπισµένης επάνω του» (154). Αντίθετα, η γυναίκα εµφανίζεται ως θύµα 

του έρωτα, του πάθους και της αγάπης. Βλέπει τη σωµατική ερωτική επαφή «σα µια 

φωτερή άβυσσο. […] Μιαν άβυσσο που απ’ το βάθος της δε θα ’θελες ποτέ σου ν’ 

αναδυθείς» (21). Θέλει να χτίσει µια ιστορία µαζί του και να τον εντάξει στη ζωή της 

(53). Για εκείνη υπάρχει µόνο εκείνος (57). Δεν αγαπά µόνο για το σώµα αλλά και 

για την ψυχή (58, 71), έχει µάθει να θυσιάζεται για τον άλλο (121), να αγαπά και να 

είναι δοτική (154). Ζει, όπως η Πεντάµορφη στο Λούµπεν, µια παράλογη αντίθεση, να 

αγαπά σε µια σχέση χωρίς αγάπη. Αυτή η γυναίκα που «την έγλειψαν οι φλόγες της 

επιθυµίας» και τώρα «περπατά την παγωµένη έρηµο της µοναξιάς» (96), 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Στην τρίτη του έκδοση το 1975, το έργο χαρακτηρίζεται ερωτική µυθιστορία. 	  
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αντιλαµβάνεται ότι όσα περνά οφείλονται στη γυναικεία ανατροφή της (121). «Να 

τους είχαµε στη σειρά στηµένους όλους αυτούς που µας ανάθρεψαν και µας γεµίσανε 

το νου µε αµοιβαίες αγάπες, µε αφοσίωσες, µε αξίες […] Ρίξαµε τ’ άδικα στον εαυτό 

µας πολλές φορές για να µη βγούνε ψεύτες τα ρητά και αυτοί που µας τα µάθαιναν» 

(122).10 Όπως και σε προηγούµενα κείµενα αποκαλύπτεται ότι οι επιθυµίες και οι 

ενορµήσεις των υποκειµένων ελέγχονται και προσανατολίζονται διαφορετικά κατά το 

φύλο από την παιδική ηλικία και ότι η δοτικότητα, η αυτοθυσία, η γλυκύτητα και η 

υποταγή είναι η γυναικεία µοίρα, τα συστατικά στοιχεία της οποίας µασκαρεύουν την 

αναρώτηση, τις αµφιβολίες, την ενεργητικότητα, την τόλµη και την ελευθερία των 

γυναικών. 

 Δύο θέµατα που θίγονται ακόµη είναι η αυτοδιάθεση του γυναικείου σώµατος 

και το δικαίωµα στη σεξουαλικότητα, και η γυναικεία αλληλεγγύη. Το γυναικείο 

σώµα, παρά την εδραιωµένη αντίληψη της εποχής, αποδεικνύεται ερωτογενές και 

διεκδικεί το δικαίωµα της ερωτικής και σεξουαλικής επιθυµίας έξω από τις 

κοινωνικές συµβάσεις. Η Κατίνα στην Ξεπάρθενη βλέπει τη σεξουαλική της ζωή 

περιορισµένη στο στενό χώρο που της επιφυλάχθηκε από το κοινωνικό σύστηµα και 

παίρνει το ρίσκο να διαθέσει το σώµα της δίνοντας ελεύθερη δίοδο στις ενορµήσεις 

της, κάνει ένα παιδί, χωρίς να παντρευτεί, µε κάποιον που στο τέλος την 

εγκαταλείπει. Ωστόσο, εκείνη δεν το µετανιώνει ποτέ «[…] γιατί η γυναίκα είναι 

καµωµένη για τον έρωτα. Λοιπόν σε τι θα της χρησίµευε το σώµα αυτό, που µπορεί 

να δώσει ηδονή; […] Πολύ πιο φοβερό πράµα – έχω την ιδέα πως είναι για µια νέα 

γυναίκα ν’ αποξεραθεί όπως η συκιά του Ευαγγελίου» (11). Η Αλεξάνδρα στους 

Παραστρατηµένους ορθώνει την παρουσία του σώµατός της και των αισθήσεών του 

ως µία ενότητα µε την ψυχή της και τα αισθήµατά της. Πιστεύει ότι η παρθενία είναι 

µια λεπτοµέρεια που θα την παρατούσε για τον άνθρωπο που θ’ αγαπούσε (299).11  

 Στη µοναχική πορεία των ανδρικών µυθιστορηµατικών υποκειµένων 

αντιπαρατάσσεται η φιλία και η αλληλεγγύη των γυναικείων υποκειµένων, τα οποία, 

παρά τα εµπόδια της εξωτερικής κυρίως πραγµατικότητας, δεν καθηλώνονται στα 

αδιέξοδά τους αλλά βρίσκουν άλλα γυναικεία πρόσωπα που λειτουργούν ως 

«συνεργοί» (adjuvants) (Greimas 1983), αφού τα βοηθούν να ανιχνεύσουν τα όρια 

και τα αδιέξοδά τους, τα κοινωνικά παράδοξα και τις κοινωνικές δυσκολίες και να τις 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Βλ. και 123-125, 142.	  
11 Για λεπτοµερή ανάλυση αυτών των δύο πεζογραφηµάτων στο θέµα αυτό (Αναγνωστοπούλου 2007, 
223-224).	  
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υπερβούν. Τέτοιες περιπτώσεις είναι η «γριά κυρά Κοντύλω», νταντά της Κατίνας 

στην Ξεπάρθενη, που της αναθρέφει το παιδί, η κυρία Ζερµαίν (42-48) στη Ναυσικά, 

η οποία µαθαίνει στη µικρή ηρωίδα «πως η αξία κάθε ανθρώπου φαίνεται στο πώς θα 

παλέψει στις αναποδιές χωρίς να χάσει ούτε το κέφι του, ούτε την εµπιστοσύνη στους 

ανθρώπους» (46), η αρµένισα Ανταµιάν, που φιλοξενεί την Αλεξάνδρα σε µια 

οδυνηρή στιγµή της ζωής της, σώζοντάς την από την αυτοκτονία (368-369). Και οι 

τρεις αυτές γυναίκες λειτουργούν ως µητρικά υποκατάστατα πληρώνοντας το κενό 

του ελλείποντος ή απόντος µητρικού προσώπου.12 Ωστόσο, γυναικεία αλληλεγγύη 

διαπιστώνουµε και στο Σ’ ένα γυµνάσιο θηλέων της Παπά, όταν οι δυναµικές 

γυναίκες, εκπαιδευτικοί και µαθήτριες, συσπειρώνονται και υπερασπίζουν η µία την 

άλλη13. 

 Οι τέσσερις από τις επτά αφηγήσεις στα υπό µελέτη πεζογραφήµατα είναι 

πρωτοπρόσωπες14, αλλά και οι υπόλοιπες τρεις τριτοπρόσωπες αφηγήσεις15 είναι 

εσωτερικά εστιασµένες στα κύρια πρόσωπα της αφήγησης µε κάποιες 

αυτοβιογραφικές πινελιές. Ο τόνος τίθεται πάνω στην αλήθεια των σκέψεων, των 

παρατηρήσεων και των συναισθηµάτων που προκαλούν στα µυθιστορηµατικά 

πρόσωπα τα γεγονότα που βιώνουν. Ταυτόχρονα αυτή η εσωτερική εστίαση 

οικοδοµεί «µια ζωντανή και άµεση σχέση του εκφωνητή (énonciateur) µε τον άλλο» 

(Benveniste 1974, 84) - τον αναγνώστη ή την αναγνώστρια, πάνω στους οποίους 

επιζητεί να δράσει. Έτσι, η λογοτεχνική γραφή δεν είναι µόνο λόγος της τέχνης αλλά 

και λόγος πάνω στην ίδια τη ζωή και τους διχασµούς της. Το γράφον υποκείµενο που 

στρατεύει το εγώ στη διανοητική και συναισθηµατική εµπειρία των λέξεων, των 

προσώπων, των λογοτεχνικών καταστάσεων και των αναπαραστάσεων, παρασύρει 

και τον αναγνώστη και την αναγνώστρια σ’ αυτή τη στράτευση. Μ’ αυτό τον τρόπο 

κάνει τη γραφή του µυθιστορήµατος «µια σκηνή έγκλισης και επερώτησης» (Butler 

2007, 19). Μέσα από τα πρόσωπα που κάνουν την αφήγηση (ετεροδιηγητικά, 

οµοδιηγητικά, αυτοδιηγητικά) η επερώτηση για την ανθρώπινη περιπέτεια µέσα στην 

κοινωνία αλλά και για την έµφυλη µοίρα των υποκειµένων ακουµπά όχι µόνο τα 

µυθιστορηµατικά πρόσωπα αλλά και τα πραγµατικά πρόσωπα του αναγνωστικού 

κοινού, δηµιουργώντας τους όρους της αποδοχής της από αυτά. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Για την ανάλυση του µητρικού προσώπου στα κείµενα αυτά (Αναγνωστοπούλου 2007, 225-227).	  
13 Βλ. ενδεικτικά σ. 64, 109, 166, 284-285. 	  
14 Νάκου: α) Ξεπάρθενη, β), Ναυσικά, γ) Παραστρατηµένοι, Αλεξίου: Γ΄ Χριστιανικόν Παρθεναγωγείον	  
15  Σταύρου, Μυστικές πηγές, Παπά, Σ’ ένα γυµνάσιο θηλέων, Αλεξίου, Λούµπεν.	  
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 Οι γυναίκες συγγραφείς του µεσοπολέµου, µέσα από τους στερεοτυπικούς 

τύπους γυναικών και ανδρών αλλά και από την υπέρβασή τους, αποτυπώνουν την 

ηθική και πολιτική δέσµευση που υφαίνεται στο νήµα της διήγησης για την καταδίκη 

των πρακτικών διάκρισης και ανισοτιµίας που αποκλείουν τις γυναίκες από τους 

χώρους του δηµόσιου βίου, της γνώσης και της εξουσίας και τις καθιστούν εύκολο 

θήραµα του αιτήµατος του άλλου. Μέσα από τα κείµενά τους, άλλοτε ρητά και 

άλλοτε υπόρρητα, αρθρώνουν την πεποίθηση ότι οι γυναίκες πρέπει να φθάσουν σε 

µια νέα συνείδηση του εαυτού τους που θα τους επιτρέψει να αποκτήσουν την 

αξιοπρέπεια που στερούνται. Παρέχουν παράλληλα στις αναγνώστριες και στους 

αναγνώστες της εποχής τους τα απαραίτητα ερεθίσµατα για να τροφοδοτήσουν τη 

δική τους σκέψη και δράση. Όπως, άλλωστε, λέει και η φιλόλογος Πελέκη, alter ego 

της ίδιας της Κατίνας Παπά, στο τέλος του βιβλίου της «Είτε γιατρεύονται τα κακά, 

είτε όχι, χρέος µας είναι να τα πολεµάµε!» (366).  
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