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Η ταυτότητα της λεσβίας : από την Ερωµένη της στην Κατίνα Μελά µέσω της 

Θαλασσίας Ύλης και της Olga Broumas 

Βαρβάρα Ρούσσου 

Ουσιαστικά η λεσβιακή παρουσία στην ελληνική πεζογραφία συγκροτείται στον τελευταίο 

αιώνα από τρία πεζογραφήµατα: το παλαιότερο Η ερωµένη της, το προ ετών Μόνο γυναίκες 

της ψευδώνυµης Μάρα Σέη και το πρόσφατο Μέσα σ’ ένα κορίτσι σαν κι εσένα της Άντζελας 

Δηµητρακάκη. 

Η ανακοίνωσή µου επικεντρώνεται στο τελευταίο βιβλίο από τα προαναφερθέντα. Θα 

επιχειρήσω να παρουσιάσω την συγκρότηση της λεσβιακής ταυτότητας και να εξετάσω την 

αναπαράσταση µιας µυθοπλασιακής λεσβίας συσχετίζοντας την εικόνα αυτή µε την τρέχουσα 

πραγµατικότητα αλλά και υπό το πρίσµα διαφόρων θεωρητικών µοντέλων, που αν και δεν 

εφαρµόστηκαν στην ολότητά τους αλλά αποσπασµατικά, απέδωσαν κατά τι την έντονη 

συζήτηση των τελευταίων τριάντα ετών γύρω από τον σχηµατισµό της λεσβιακής ταυτότητας. 

Χωρίς να αποδίδω στη συγγραφέα την υπόρρητη παρουσία συγκεκριµένων ολοκληρωµένων 

θεωρητικών µοντέλων πάνω στα οποία δοµήθηκε το έργο, πιστεύω ότι µε την ανακοίνωσή 

µου θα διαφανεί πως το κείµενο, λόγω θέµατος, τέµνεται µε θεωρητικά ζητήµατα και 

συγκεκριµένες θέσεις κι εγώ συναντώ στοχαστές όπως η Wittig, Kristeva, Fuss. 

Ένα ενδιαφέρον στοιχείο του βιβλίου είναι η απεικόνιση των λεσβιών µε τρόπο ώστε 

να έχει αποφευχθεί η παλαιού τύπου1  οµογενοποιηµένη αναπαράσταση που παρίστανε 

συλλήβδην τις λεσβίες ως αντιπαθείς, αρρενωπές, παθολογικές παρουσίες  πράγµα που 

οδηγούσε στην αναπαραγωγή στερεότυπων αντιλήψεων γνωστών από τη µαζική κουλτούρα 

γενικά. Το συγκεκριµένο έργο τονίζει την κανονικότητα της λεσβιακής επιλογής 

διερευνώντας την συγκρότηση της υποκειµενικότητας µιας νέας, που µεταξύ των άλλων, 

είναι και λεσβία. Έτσι το βιβλίο δηµιουργεί έναν προβληµατισµό γύρω από το θέµα της 

αναπαράστασης της λεσβίας µέσω του λόγου και προτείνει µια εικόνα βασισµένη στην 

ρευστότητα της υποκειµενικής ταυτότητας παρά στις διχοτοµίες αρσενικό/θηλυκό, 

ετεροφυλοφιλία/οµοφυλοφιλία. 

Η Κατίνα, η πρωταγωνίστρια του βιβλίου, µεταστρέφει τη σύνδεση της γυναικείας 

σεξουαλικότητας-ταυτότητας όχι µόνον µε την ετεροφυλοφιλία αλλά και µε την µητρότητα 

και µε το οικιακό –ιδιωτικό και τα δύο ως ιερά και απαράβατα συνδεόµενα µάλιστα συχνά 

και µε το εθνικό στοιχείο. Η Μελά, για την οποία «στα δεκαοχτώ, τα κορίτσια ήταν το πιο 
                                                
1 Όπως συµβαίνει µε το Πηγάδι της µοναξιάς, πράγµα που έχει ήδη συζητηθεί από τους µελετητές. 
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φυσιολογικό µέρος της ζωής µου : η άγκυρα»,2 είναι ήδη συνειδητά λεσβία γυναίκα, δηλαδή 

άλλοτε βρίσκεται µακράν του ορισµού της Monique Wittig: «µια λεσβία πρέπει να είναι κάτι 

άλλο, µια µη γυναίκα, ένας µη άνδρας» 3  άλλοτε, και κυρίως, οικοδοµώντας και 

αποσυναρµολογώντας ταυτόχρονα τα όρια της λεσβιακής της ταυτότητας, την οποίαν δεν 

αµφισβητεί αλλά δεν φαίνεται και να περιορίζει. Επιπλέον, η ηρωίδα µεταφέρει τη γυναικεία 

σεξουαλικότητα από τη σφαίρα του ιδιωτικού στο δηµόσιο: προβάλλει δυναµικά το δικαίωµα 

στην ελεύθερη επιθυµία, στη διάθεση του σώµατός της χωρίς περιορισµούς, χωρίς την 

απαρέγκλιτη υπαγωγή στο εγκλωβιστικό δίπολο ετεροφυλοφιλία/οµοφυλοφιλία- πράγµα που 

συνιστά µια πολιτική πράξη ακόµη κι αν η ίδια δεν το συνειδητοποιεί ή δεν το κατονοµάζει. 

Οι παράλληλες µε την κύρια σχέση της σεξουαλικές εµπειρίες µπορούν να εκληφθούν ως 

αναζήτηση της ελεύθερης διάθεσης του σώµατος (και εδώ εντάσσεται και η απροσδόκητη 

ετεροσεξουαλική εµπειρία της), πέρα από τα στεγανά σχέσεων που παραπέµπουν στο 

καθιερωµένο κανονιστικό µοντέλο της κοινωνίας, το µονογαµικό ζευγάρι. Ίσως αυτό να 

αποτελεί το θεµελιώδες ζητούµενο για µεγάλη µερίδα οµοφυλόφιλων που συνειδητά ή όχι 

ακολουθούν το αφοµοιωτικό µοντέλο (assimilation)4 και που προσβλέπουν στην ένταξή τους 

στον κανονιστικό τρόπο ζωής, µε αναγνώριση φυσικά της διαφοράς τους, πράγµα στο οποίο 

παραπέµπει στο ζευγάρι Κλειώ-Ιωάννα.  

Η Κατίνα σε µια στιγµή αµφιβολίας αναγνωρίζοντας µια ουσιοκρατική διάσταση στην 

λεσβιακή της ταυτότητα -ανάλογη θεωρητική αµφιβολία θέτει η Fuss διερωτώµενη αν είναι 

δυνατή να αποφευχθεί η ουσιοκρατία – αναφέρει: «Ό,τι και να λένε οι µεταδοµιστές, υπάρχει 

µια βιολογική διάσταση της σεξουαλικότητας».5 Εκφράζει έτσι τον προβληµατισµό της για 

την πλήρη αποφυσικοποίηση της σεξουαλικότητας και τους πιθανούς περιορισµούς στους 

οποίους θα όφειλε πιθανόν να εµπίπτει. Εντούτοις η Κατίνα αναγνωρίζει την µικρότερη 

σχέση βιολογίας-σεξουαλικότητας ενώ, όπως διαφαίνεται και από τα προσωπικά της βιώµατα, 

                                                
2 Ά. Δηµητρακάκη, ό. π., σ. 93. 
3 M. Wittig, « Δεν γεννιέσαι γυναίκα», µτφρ. Μ. Μηλιώρη, Αθ. Αθανασίου (επιµ.), Φεµινιστική θεωρία και 
πολιτισµική κριτική, Αθήνα, νήσος, 2006, σ. 409-422 : 413. Φυσικά υποκρύπτεται εδώ και η αντίθεση στην 
γνωστή φράση της Wittig «Οι λεσβίες δεν είναι γυναίκες», βλ. Παρακάτω. 
4 “Assimilation or Liberation, Sexuality or Gender”, Nikki Sullivan, A Critical Introduction to Queer Theory, 
Edinburgh University Press, Edinburgh, 2003, σ. 22-36 και D. Harris, The Rise and Fail of Gay Culture, New 
York, Hyperion, 1997, σ. 240-242. 
5 Ά. Δηµητρακάκη, ό. π., σ. 176. Την ουσιοκρατική απόχρωση της λεσβιακής σκέψης επεξηγεί η Fuss, ό. π., σ. 
545. Είναι δυνατή στο σηµείο αυτό µια επέκταση της σκέψης της ηρωίδας προς την απόπειρα µερικής και 
σκόπιµης χρήσης της ουσιοκρατίας στην υπηρεσία της φεµινιστικής πολιτικής. Πρόκειται για θέσεις 
επεξεργασµένες από την D. Fuss και την G. Spivak. H Spivak µάλιστα εισηγείται τον όρο «στρατηγική 
ουσιοκρατία». Βλ. D. Fuss, Essentially Speaking Feminism, Nature, and Difference, Routledge, New York, 1989. 
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περισσότερο η σεξουαλικότητά της υπήρξε προϊόν σύνθετης αλληλεπίδρασης κοινωνικών, 

πολιτικών, ταξικών παραγόντων.6   

Ως προς το εθνικό ελληνικό στοιχείο η λεσβιακή ταυτότητα της Κατίνας Μελά είναι 

κυρίως χωρικά ετεροπροσδιορισµένη στην κατεξοχήν πατρίδα της τις ΗΠΑ ενώ η Ελλάδα 

παίζει µικρό ρόλο σε αυτήν την διαδικασία, τόσο σε προσωπικό επίπεδο, όσο και υπό την 

έννοια ότι η συλλογική ελληνική λεσβιακή ταυτότητα φαίνεται θολή και αδύναµη να 

δηµοσιοποιηθεί και να γίνει αντικείµενο σοβαρής, ενδελεχούς, ευρύτερης συλλογικής  

επεξεργασίας. Αλλά και η λεσβία µητέρα της διαµόρφωσε την δική της λεσβιακή ταυτότητα 

εκτός Ελλάδας. Όµοια το ζευγάρι των λεσβιών απόκτησε το παιδί τους στο εξωτερικό όπου 

µάλιστα η σύντροφος της µητέρας διεκδίκησε και έλαβε άδεια γονεϊκή, γεγονός απίστευτο 

για τα ελληνικά δεδοµένα. Η ισχυρότερη σωµατική-σεξουαλική σχέση της ήταν εκείνη µε την 

Έβελιν, την ελλληνοαυστραλέζα, µια επίσης ηµιελληνίδα που τελικά φεύγει. Η Κατίνα 

δηλώνει «ως Ελληνοαµερικανίδα µε χαρακτηρίζει το να µην έχω πατρίδα» και « αυτή η λέξη 

είναι σεξιστική». Η Θαλασσία Ύλη επισηµαίνει την διπλή της – ελληνική και αµερικανική- 

ταυτότητα. Η διαρκής αναζήτηση χώρου ή πατρίδας ταυτίζεται µε την εσωτερική 

αναγκαιότητα σύστασης της ταυτότητας, η οποία όµως δεν καταλήγει να οριοθετηθεί τοπικά. 

Η Κατίνα φεύγει από την Αµερική για να βρει στην Ελλάδα, τα προγονικά γυναικεία ίχνη της, 

αλλά εντέλει αδυνατεί να βιώσει την έννοια της πατρίδας σε έναν κόσµο όπου οι αποστάσεις 

δεν έχουν καµιά σηµασία. Η γυναίκα εδώ παραπέµπει, τηρουµένων των αναλογιών και των 

διαφορών, στην άπατρι νοµάδα της Rosi Braidotti που πέραν του φαλλογοκεντρισµού 

αναζητά την ανανεωµένη γυναικεία ταυτότητα.7  

Η αίσθηση που αποκοµίζει µια νέα λεσβία της Αµερικής που έρχεται στην Ελλάδα 

έχοντας ήδη διαµορφωθεί σε ένα λεσβιακό πλαίσιο ικανό σε πρακτικές, τρόπο ζωής, 

υποκουλτούρα (εποµένως και συγκροτηµένη λογοτεχνική παράδοση) συνοψίζεται στις 

ακόλουθες παρατηρήσεις της Κατίνας: «Εδώ όλα βασίζονται στη «διακριτικότητα». Οι 

λεσβίες σαν κι εµάς, µε ξεκάθαρα και ανοιχτά σχέδια για κοινή ζωή σε κοινή θέα δεν 

υφίστανται. Κρύβονται, ποιος ξέρει. Δεν παντρεύονται πάντως… στον έξω κόσµο 

συµπεριφέρονται ως φίλες. Φίλες σε στυλ 19ου αιώνα. Φίλες σε στυλ Playboy. Εξαρτάται από 

το περιβάλλον».8  Και για την ελληνική λεσβιακή λογοτεχνία: «Διάβασα ένα ελληνικό 

                                                
6 Αναφέροµαι στην κριτική της J. Butler σχετικά µε τη στρατηγική της αποφυσικοποίησης βλ.  J. Butler, 
Σώµατα µε σηµασία. Οριοθετήσεις του φύλου στο λόγο, µτφρ. Π. Μαρκέτου, Αθήνα, Εκκρεµές, 2008, σ. 202-244: 
202. 
7 Αναφέροµαι στον νοµαδισµό της Rosi Braidotti Nomadic Subjects Embodiment and Sexual Difference In 
Contemporary Feminist Theory, New York, Columbia University Press, 1994. Βλ και το µεταφρασµένο άρθρο 
της «Ενσώµατη ταυτότητα, Έµφυλη διαφορά» στο Α. Αθανασίου (επιµ.), Φεµινιστική θεωρία και πολιτισµική 
κριτική, Αθήνα, Νήσος, 2006, σ. 189-211  
8 Ά. Δηµητρακάκη, ό. π., σ. 47. 
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µυθιστόρηµα για µια καυλωµένη λεσβία», εννοώντας το Η ερωµένη της,9 και η γνώµη της 

συµπληρώνεται µε αφορµή ένα πριβέ gay και lesbian πάρτυ: «Αυτά µε την Μερκούρη, τη 

Γαλάνη κλπ. µε κρατάνε πολύ απέξω, γαµώτο.»10 Εποµένως, ό,τι χαρακτηρίζει τις ελληνίδες 

λεσβίες είναι ένας περιορισµένος σχετικά χώρος στον οποίον κινούνται µε την επίπλαστη 

κανονικότητα να επικαλύπτει την υπόγεια διαφορετικότητα που δεν αποτολµά την 

αποκάλυψη. Παράλληλα, µέρος της ευρύτερης, της µαζικής, ελληνικής κουλτούρας 

εγγράφεται στην λεσβιακή υποκουλτούρα11 και σηµασιοδοτείται ιδιαίτερα. Εντούτοις, η 

υποκουλτούρα αυτή εξακολουθεί να παραµένει µάλλον ασαφής και αφανής, ή τουλάχιστον 

εµφανής µόνο εντός των πλαισίων της γκέι κοινότητας, καθώς δεν υπάρχουν παρά ελάχιστοι 

καλλιτέχνες που έχουν αποτολµήσει το coming out δηµιουργώντας µε καταφανή και παρούσα 

στο έργο τους την οµοφυλόφιλη ταυτότητά τους. Αυτήν την ασάφεια, την συνενοχική 

υπόγεια γνώση, νοµίζω, υπαινίσσεται και η Κατίνα έχοντας πίσω της την διαφορετική 

αµερικανική εµπειρία. 

Στο βιβλίο ακόµη πλην της κύριας ηρωίδας εµφανίζονται: η περιστασιακή ερωµένη 

µιας βραδιάς, δυο κοπέλες που η Κατίνα γνωρίζει σε ένα µπαρ και συναναστρέφεται για ένα 

βράδυ, µια ελληνοαυστραλέζα λεσβία, περιπέτεια της µιας βραδιάς, αλλά κυρίως η φίλη της 

Αιµιλία και το ζευγάρι Κλειώ-Ιωάννα µε το παιδί. Αυτή η τελευταία οικογένεια  µοιάζει να 

µην ανήκει στον ελληνικό µεσοαστικό χώρο όπου φαίνεται να κινείται και ελάχιστα θίγονται 

τα προβλήµατα µιας τέτοιας οικογενειακής δοµής στην οµοφοβική ετεροσεξουαλική 

ελληνική κοινωνία. Όπως έχω προαναφέρει η αρχική σύνθεση της ιδιότυπης οικογένειας 

έλαβε χώρα αρχικά στην Αγγλία και η επιστροφή στην Αθήνα σήµανε τον πόλεµο αρκετών 

ετών µε την κοινωνία, ο οποίος όµως αποδίδεται συνοπτικά.12 Η οµοφοβία και η απόρριψη 

από το περιβάλλον ελάχιστα και ήπια θεµατοποιούνται σε βαθµό που κάποιος να αναρωτιέται 

αν βαδίζουµε σε µια οδό προς την κανονικοποίηση και την αποδοχή των οµοφυλόφιλων σε 

µια ετεροκανονιστική κοινωνία. 13  Έτσι η Κατίνα κινείται στον νεφελώδη χώρο των 

ελληνίδων λεσβιών µε µόνο σηµείο συνάντησης και ελεύθερης έκφρασης τα µπαρ, για τα 

οποία δεν σχηµατίζει την καλύτερη εικόνα, παρότι εντέλει αποτελούν σηµείο αναφοράς για 

την διαµόρφωση της gay ζωής και κουλτούρας. Πέρα από τις λεσβίες που παρουσιάζονται να 

κινούνται στα µπαρ και η λεσβιακή οµάδα δεν σηµατοδοτείται ιδιαίτερα θετικά: «Υπάρχει 
                                                
9 Ά. Δηµητρακάκη, ό. π., σ. 99. 
10 Ά. Δηµητρακάκη, ό. π., σ. 199. 
11 Η έννοια υποκουλτούρα εδώ αναφέρεται αν και δεν φέρει εκείνα τα γνωρίσµατα που την εντάσσουν στον όρο 
υποκουλτούρα και ειδικά στην γκέι υποκουλτούρα (ή ΛΟΑΤ ή queer υποκουλτούρα). Βλ. D. Hebdige, 
Subculture: The Meaning of Style,  Routledge, 1981. 
12 Ά. Δηµητρακάκη, ό. π., σ. 262, 264 Η µάχη µε τον περίγυρο αποδίδεται µε τις φράσεις «ατσαλένια νεύρα», 
«παρανοϊκή αισιοδοξία», «να περνάνε…αδελφές». 
13 Εκτός από τις αντιδράσεις στην οικογένεια οµόφυλων γονιών που αναφέρει εν συντοµία η Ιωάννα στην 
Κατίνα, (βλ. παραπάνω σηµ. 14) δύο παραδείγµατα καταγράφουν µια µάλλον ήπια οµοφοβία, βλ. σ. 191, 249. 
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ένας διχασµός, νοµίζω, που έχει να κάνει όχι µόνο µε τη διαφορά ηλικίας αλλά και µε το πώς 

κατανοεί κανείς την ταυτότητα «λεσβία»…ενώ την παροτρύνουν να πάει σε άλλη οµάδα που 

«είναι πιο light».14 Τέλος, η αναγνώριση του ποιητικού έργου της Θαλασσίας Ύλης και η 

παρουσία αυτού του καταφανώς λεσβιακού έργου στον «ευπρεπή» ελληνικό-εθνικό 

λογοτεχνικό κανόνα ανάγεται στο χώρο αποκλειστικά της φαντασίας. Αυτή η µάλλον άτονη 

πλευρά του βιβλίου αφήνει αιωρούµενα ερωτηµατικά αλλά εντέλει η εστίαση στο πρόσωπο 

της Κατίνας και σε αυτό της µητέρας-Θαλασσίας Ύλης επιτρέπουν τέτοια κενά.  

Η λεκτική εκφορά της λεσβιακής της ταυτότητας προς την ξαδέλφη γίνεται αρκετούς 

µήνες µετά την άφιξη της Κατίνας στην Αθήνα. Ωστόσο, η κύρια εκδήλωση της γλωσσικά 

λαµβάνει χώρα σε συνθήκες αναταραχής. Στην ερώτηση του αναρχικού τύπου των Εξαρχείων 

«τι είναι αυτό που σε κάνει να ξεχωρίζεις ως άνθρωπος;» η Κατίνα απαντά «είµαι λεσβία», 

γεγονός που σηµαίνει ότι το κύριο στοιχείο της ταυτότητάς της είναι η λεσβιακή της 

υπόσταση. Ή αλλιώς η πολιτική της ταυτότητα ορίζεται από το ότι είναι λεσβία. Καθώς η 

απάντηση δίνεται στον κουκουλοφόρο αναρχικό, που δηλώνει ότι «θα πέσει ξύλο», σε ένα 

διάλογο ταυτοτήτων (όπου αυτός δηλώνεται και από την αµφίεσή του και από το λόγο του ως 

αντιεξουσιαστής) ανάγεται σε δήλωση αντιστασιακής στάσης ισότιµης µε την βίαιη 

αντίδραση του νέου ενάντια σε έναν κόσµο ετεροκαθορισµένων ταυτοτήτων. Η λεσβία 

αντιστέκεται στον κόσµο της ετεροκανονικότητας όπως ο αναρχικός στο αστικό κατεστηµένο. 

Με τέτοια στοιχεία είναι δυνατόν η Κατίνα, ως έκφραση µη κανονικής σεξουαλικότητας να 

προσδιορίζεται ως queer, έστω υπό την ευρύτερη έννοια, ως ταύτιση µε την αντίσταση, 

δηλαδή ως µια θέση διαφοροποίησης προς τον κάθε ηγεµονικό ετεροκανονιστικό λόγο; Θα 

έλεγα µάλλον όχι εφόσον το queer δεν είναι ταυτότητα και εφόσον προβάλλοντας η ηρωίδα 

την κατηγορία λεσβία σιωπηρά αποδέχεται την ταυτότητά της (ως λεσβία) δηλαδή 

επιβεβαιώνει διχοτοµίες και αποδέχεται µια ταυτότητα, απόψεις που η queer θεωρία αρνείται 

(αντίθετη στις ταυτότητες, πολιτική µη σταθερών ταυτοτήτων, αποδιάρθρωση διπόλων). 

Ωστόσο, η προβολή της σεξουαλικής ταυτότητας εντάσσει τη Μελά δυνητικά σε ένα σύνολο 

ατόµων που διατηρούν τη δυνατότητα της ετεροτοπίας, κατά τη φουκωική έννοια.15 Τον όρο 

εξάλλου χρησιµοποιεί η ηρωίδα προσδιορίζοντας την ποίηση της µητέρας της.16 Η Κατίνα 

επιπλέον αδυνατεί να αποτελέσει έµπρακτη απόδειξη οποιουδήποτε σταθερού παραδείγµατος. 

Λειτουργεί εν µέσω εντάσεων σταδιακά και αλλεπάλληλα κλιµακούµενων και 

                                                
14 Ά Δηµητρακάκη, ό. π., σ. 203 
15 Μισέλ Φουκώ, «Οµιλίες και Γραπτά 1984, Περί αλλοτινών χώρων (διάλεξη στη λέσχη αρχιτεκτονικών 
µελετών, 14 Μαρτίου 1967)», Architecture, Mouvement, Continuité, τχ. 5o, (Οκτώβριος 1984), σ. 46-49. Η 
Πέµπτη αρχή ων ετεροτοπιών, όπως την ορίζει ο Φουκώ, µπορεί να εφαρµοστεί στη λεσβιακή οµάδα π.χ. σαν 
αυτήν του βιβλίου, και κατ΄ επέκταση στην ιδιότητα της λεσβίας. 
16 Ά. Δηµητρακάκη, ό. π., σ. 332-3. 
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αποκλιµακούµενων στις εξοµολογήσεις της, αφενός επιχειρώντας να συγκροτήσει µια 

σταθερή υποκειµενικότητα µέσω της γραφής, αφετέρου αποκαλύπτοντας την πολλαπλότητά 

της. Έτσι, αντιστέκεται στην «νόρµαλ» σχέση-αντίγραφο της ετεροφυλόφιλης ζωής που της 

υπόσχεται και της παρέχει η φίλη της Αιµιλία, στο στεγανό της διδακτορικής έρευνας, στον 

περιορισµό της πατρίδας και της πόλης. Όλο το παραπάνω, νοµίζω, είναι µια από τις 

διαστάσεις του βιβλίου που εµπίπτει στο ευρύ queer πλαίσιο: η έννοια της πολυφωνίας 

ενάντια σε µια παγιωµένη σταθερότητα: η ύπαρξη εν κινήσει είναι πολυδιάστατη και εγγενώς 

δυναµική και το υποκείµενο εξελίσσεται συνεχώς. Η ταυτότητα της Κατίνας δυνητικά 

ανατρεπτική, ρευστή, µη συνεκτική επιβεβαιώνει ότι η αίσθηση  ταυτότητας δεν µπορεί παρά 

να υφίσταται και είναι µάλλον αδύνατη η απόρριψή της.17  Η Κατίνα γίνεται ένα είδος 

έκκεντρου υποκειµένου κατά την de Lauretis, εξαιτίας της έκκεντρης οπτικής που στηρίζει 

την ικανότητά της να µετατοπιστεί πέραν των ιδεολογικών και των χωρικών σηµάνσεων του 

«σπιτιού». Ωστόσο, ο σεξουαλικός προσανατολισµός ως µέρος της γενικότερης 

σεξουαλικότητάς της παραµένει για την ηρωίδα περισσότερο σταθερός και ευκολότερα 

προσδιορίσιµος, όπως φαίνεται και από τον αρθρωµένο λόγο της, αν και η ρευστότητα 

υποβάλλεται και σε αυτήν την έκφανση της ταυτότητας µε την αναφερόµενη αιφνίδια 

ετεροσεξουαλική εµπειρία της ηρωίδας (που δεν είναι η µοναδική τέτοια εµπειρία). 

Όµοια και η «Θαλασσία Ύλη», γιατί ας µην λησµονούµε ότι είναι η κύρια λεσβιακή 

παρουσία του βιβλίου, µετά την Κατίνα, δεν περιορίζεται σε πλαίσια. Σε µια τηλεφωνική της 

συνέντευξη, µεταφρασµένη µεταθανάτια από την κόρη της, υποστηρίζει ότι το βραβείο της 

αφαιρεί «την αίγλη του περιθωρίου της άλλης µατιάς που ήταν ως τώρα η απαρέγκλιτη 

συνθήκη του λόγου σου» και την καθιερώνει ως θεσµό. Πρόκειται επίσης για µια 

αντιπαράθεση σε έναν θεσµικό άρα υποστηρικτικό στις ηγεµονικές θέσεις λόγο. Όπως 

υπογραµµίζει η Θαλασσία Ύλη δηλώνοντας «είµαι γυναίκα, είµαι λεσβία, είµαι µητέρα, είµαι 

της λευκής φυλής, είµαι ένα εθνικό υποκείµενο, είµαι ποιήτρια, είµαι ενός άλφα ή βήτα 

ταξικού χώρου», το υποκείµενο χαρακτηρίζεται από πολλαπλότητα, συγκροτείται από 

ταυτότητες συχνά αλληλοσυγκρουόµενες µεταξύ τους: «όλος αυτός ο αγώνας για την 

απόκτηση ταυτότητας ‘δεν είµαι αυτό, είµαι το άλλο’ µειώνει τις δυνατότητες του 

γίγνεσθαι».18 Η λεσβιακή υπόσταση της ποιήτριας είναι µέρος µιας σύνθετης ταυτότητας 

πράγµα που ισχύει και για την κόρη της. Ο συνδυασµός γυναίκα–λεσβία, αν και εµµέσως 

δείχνει την παραδοχή των διπόλων, η Θαλασσία Ύλη δηλώνει αναφορικά µε την κρίση της 

                                                
17 Βλ. D. Fuss, ό. π., σ. 551. 
18 D. Fuss, «Λεσβιακές και γκέι θεωρίες :το πρόβληµα της πολιτικής της ταυτότητας», στο Α. Αθανασίου (επιµ.), 
ό. π., σ. 548. Η Fuss βέβαια θεωρεί ότι µε την αποδοχή µιας τέτοιας υποκειµενικότητας το πρόβληµα 
µετατίθεται από το εντός της ταυτότητας στη σύγκρουση µεταξύ των ταυτοτήτων. Για τη φράση της Ύλης βλ. Ά. 
Δηµητρακάκη, ό. π., σ. 383. 
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Wittig (Οι λεσβίες δεν είναι γυναίκες)19 : «Ωραία, ας µην είναι γυναίκες οι λεσβίες. Δεν είναι 

κάτι άρα θα µπορούσαν να είναι πάρα πολλά…Η έκφραση της άρνησης υπονοεί την 

απόρριψη της ταυτότητας και εγκαινιάζει µια διαδροµή µε τους πιο απίθανους 

συνοδοιπόρους.»20 Η φράση αυτή αποδοµεί τα σταθερά όρια της ταυτότητας και εγκαθιδρύει 

το γίγνεσθαι, µια διαρκή αναζήτηση των ορίων της υποκειµενικότητας και της 

σεξουαλικότητας µε τον τρόπο που ψάχνουν οι δυο γυναίκες στο ποίηµα «Οριστώ».21  

Παραµένοντας στην λεσβία-ποιήτρια Θαλασσία Ύλη δεν µπορώ να αποφύγω τον 

συσχετισµό µε την Olga Broumas, την ελληνοαµερικανίδα λεσβία ποιήτρια γεννηµένη και 

αυτή σε νησί αλλά µε σπουδές στην Αµερική της οποίας η  ταυτότητα αλλά και η ποίηση 

τροφοδοτείται από το αµερικανικό στοιχείο αλλά και το ευρωπαϊκό παρελθόν. Η γυναικεία 

και λεσβιακή εµπειρία, η έντονα πολιτική στάση που συµπλέκει το ατοµικό και το συλλογικό 

βίωµα, την προσωπική εµπειρία στις συγκεκριµένες έντονα φορτισµένες ιστορικές στιγµές, η 

ανάδειξη της δυναµικής της γυναικείας εναλλακτικής ποιητικής φωνής, όλα τα παραπάνω 

αποτελούν τα κοινά γνωρίσµατα που εντοπίζω µεταξύ της πλασµατικής Θαλασσίας Ύλης και 

της πραγµατικής Broumas.  Πολύ περισσότερο από την ποίηση της Carol Ann Duffy και της 

Adrienne Rich, αλλά και από το έργο των αναφερόµενων στο βιβλίο ποιητριών Sexton και 

Plath, τα παρατιθέµενα ποιήµατα της Δηµητρακάκη δια λόγου της Θαλασσίας Ύλης είναι 

συγγενή µε αυτήν των Broumas και Rich. Επιλέγω ωστόσο την Broumas εξαιτίας της 

καταγωγής και πορείας της που παραπέµπει στη Θαλασσία Ύλη. «Δείξε µου την Παλαιστίνη/ 

δείξε µου αυτό που λέµε το Ισραήλ…/ είναι στίχοι της µυθοπλασιακής ποιήτριας, «το Σοβέτο, 

η Παλαιστίνη, η Νότια/ Αµερική που η οµορφιά και γονιµότητά τους/ηλεκτρίζουν την γκέτο-

ποιηµένη µας συνείδηση/» και «τι θάχες να πεις, αν σε ρωτούσε µια ποιήτρια/ που της 

αφαίρεσαν τη γλώσσα και τα νύχια, που/ οι θηλές της/γίναν κρατήρες µε στάχτη, για την 

ελευθερία σου;»22 ενώ η Θαλασσία Ύλη γράφει: «προς τιµήν της/έχοντας µετρήσει δεξαέξι 

ηφαίστεια στη Μεσόγειο/πέντε απ’ αυτά φτιαγµένα από υλοποιηµένους, δηµόσιους 

πολέµους».23 Τέλος, στην ενδεικτική αυτή σύγκριση αναφέρω το ποίηµα της  Broumas “The 

Massacre” («Η σφαγή») που βρίσκω σύµφωνο µε τις αντιλήψεις της Ύλης όπως 

παρουσιάζονται στις συνεντεύξεις της: «Αν ήµουν Μαύρη,/που είµαι,/αν ήµουν Εβραία,/που 

                                                
19 M. Wittig, “ The Straight Mind”, Feminist Issues I, (καλοκαίρι 1980), σ. 101-110. 
20 Ά. Δηµητρακάκη, ό. π., σ. 383. 
21 Ά. Δηµητρακάκη, ό. π., σ. 338. 
22 Το ποίηµα «Εσπερινός»/ Enensong από τη συλλογή Perpetua, 1989, σε µετάφραση. Ν. Σερεµετάκη βρίσκεται 
στο βιβλίο της Ν. Σερεµετάκη, Διασχίζοντας το σώµα. Πολιτισµός ,Ιστορία και φύλο στην Ελλάδα, Αθήνα, Νέα 
Σύνορα, 1997, σ. 201. 
23 Ά. Δηµητρακάκη, ό. π., σ. 321. 
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είµαι,/Ιρλανδή, Παλαιστίνια,/ιθαγενής ή µιγάδα/που είµαι, είµαι,άστεγη 

αγνοούµενη,/µετανάστρια ή λεσβία-/».24 

Ως προς τη µητρότητα, όπως προκύπτει από τις αφηγήσεις της Κατίνας για την 

έγγαµη ετεροφυλόφιλη ζωή της µητέρας της, η ετεροφυλοφιλία και εποµένως πατριαρχική 

οικογένεια έχουν δεσµεύσει και υποτάξει στην ετεροκανονικότητά τους την µητρότητα.  Η 

διάρρηξη της σύνδεσης ετεροφυλόφιλη και µητέρα επιτυγχάνεται µέσω της νέας σύζευξης 

λεσβία και µητέρα εγκαθιστώντας µια εναλλακτική δυναµική που αντανακλά τόσο και 

κυρίως στην µητέρα-λεσβία-ποιήτρια όσο και -λιγότερο- στις µητέρες-ζευγάρι λεσβιών µε το 

αγόρι στην εφηβεία.25 Στην µητέρα της Κατίνας επισυνάπτεται και η ιδιότητα της ποιήτριας η 

οποία µεταφέρει δηµόσια το λόγο πέρα από τη σφαίρα του ιδιωτικού µε το οποίο συνήθως 

συνδέεται η ιδιότητας της ετεροφυλόφιλης µητέρας. Με αυτό το πρότυπο µητέρας θέλει να 

επικοινωνήσει η Κατίνα ενισχύοντας την έννοια του πολιτικού, όπως θα δούµε παρακάτω, 

και συνάπτοντας την λεσβιακή ιδιότητα αλλά και την µητρότητα, δηλαδή κάθε είδους 

γυναικεία σχέση ερωτική/συναισθηµατική µε την αντίσταση στην πατριαρχία και την σαθρή 

οικογενειακή δοµή, έτσι όπως την παρακολουθούµε στο βιβλίο.26 Η σχέση µε τη µητέρα ρητή 

ή υπόρρητη διατρέχει τη ζωή και  τη σκέψη της Κατίνας και αποτελεί βασική συνιστώσα στη 

συγκρότηση της ταυτότητάς της ως λεσβίας. Το αγαπηµένο βιβλίο της Κατίνας είναι το 

Sleepy Life, η ιστορία µιας νέας γυναίκας που δεν µπορεί να κοιµηθεί παρά µόνο στην 

αγκαλιά της µητέρας της και για το οποίο η ηρωίδα δεν θυµάται το τέλος, όπως δεν 

καταλήγει και η ίδια σε µια ήρεµη αυτοσυνειδησία έως το τέλος του έργου. 

Όπως διαφαίνεται ήδη από όλα τα παραπάνω, η λεσβιακή ταυτότητα της ηρωίδας 

Κατίνας Μελά συγκροτείται κατά το µεγαλύτερο ποσοστό διαµέσου της µητέρας και της 

χώρας και βέβαια µε όχηµα τη γραφή και την ανάγνωση. Ενώ ο πρώτος άξονας παραµένει 

σταθερά αµετάβλητος, ο δεύτερος από την αρχή παραπαίει, για να αποδειχτεί στο τέλος 

ασταθής και διαρκώς µεταβαλλόµενος, όπως εξάλλου και η συνολική ταυτότητα της Κατίνας, 

και ο τρίτος –η γραφή– δηλώνει, µε τα συµπλεκόµενα είδη του (ηµερολογιακή γραφή, 

ηλεκτρονική επιστολογραφία, ανακοίνωση) και µε τη ρητορική του, τη ρευστότητα του 

υποκειµένου και των ορίων του, συνακολουθείται από την ανάγνωση η οποία ουσιαστικά 

εγγράφει την αναγνώστρια Μελά φέροντάς την προς τη µητέρα της και διαµέσου του 

ποιητικού µητρικού λόγου στην ανθρωπότητα, συνδυάζοντας ατοµικό και συλλογικό στο 

επίπεδο των βιωµάτων, των δικαιωµάτων και των διεκδικήσεων. 

                                                
24 Το ποίηµα στο βιβλίο και σε µετάφραση της Ν. Σερεµετάκη, ό. π., σ. 223. 
25 Για το Λίνουρ βλ. Ά. Δηµητρακάκη, ό. π., σ. 226. 
26 Alice Echols, “The new feminism of Yin and Yang Radical Feminism vs. cultural feminism”, στο Ann Snitow, 
Chr. Stansell, Sh. Thompson (επιµ.), Power and the Politics of Desire, New York, Monthly Review Press, 1983, 
σ. 439-459. Αναφέροµαι επίσης σε παρόµοιες θέσεις της Adr. Rich. 
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Η σύνδεση της Μελά µε την µητέρα της είναι ορατή: η ξαδέλφη της λέει: «ίσως γι 

αυτό έγινες λεσβία, επειδή είχες τέτοια ψύχωση µε τη µάνα σου»27, εκπροσωπώντας τον 

παθολογικό λόγο περί αιτίων του λεσβιασµού. Η Αιµιλία υποστηρίζει ότι: «έχω φάει 

κόλληµα µε τη µητρότητα και καλά θα κάνω να ξεκολλήσω. Εάν ξεκολλήσω θα δω τον 

κόσµο µε άλλα µάτια και θα φύγει ένα τεράστιο βάρος από πάνω µου»28 εκφράζοντας µια 

άλλη εµµονή της Κατίνας που η Αιµιλία, λεσβία η ίδια, δεν την συνδέει µε την αιτία του 

λεσβιασµού αποφεύγοντας οποιαδήποτε σύνδεση λεσβιασµού-παθολογίας.29 Η ίδια η Κατίνα 

προσδιορίζει τις συνιστώσες που λειτούργησαν καίρια για την παγίωση της λεσβιακής της 

ταυτότητας: «η µεγάλη ζωή µε τη µητέρα µου και [η] µικρότερη ζωή µε την Ταµάρα. Μέχρι 

τα συµβάντα αυτά η διαφορετικότητά µου ήταν υπόθεση θεωρητική… ή σχεδόν θεωρητική. 

Μετά τα συµβάντα εξελίχθηκε σε ένα πεδίο µάχης, σ’ αυτό το καθηµερινό θέατρο όπου 

υποδύοµαι όλες τις αντίπαλες δυνάµεις».30  Όπως επίσης η ίδια αναφέρει, η κρίσιµη καµπή 

στη ζωή της, «η κορύφωση της ζωής µου»31 υπήρξε η µια και µοναδική σεξουαλική επαφή µε 

τη µητέρα της.  Στο βιβλίο πέρα από την κόρη, την µητέρα και την απούσα µητέρα της 

µητέρας, ένα σύστηµα γυναικών κινείται γύρω από την Κατίνα: οι σύντροφοί της, οι 

πολύτιµες φίλες της, η ξαδέρφη, η θεία  της. Η γυναικεία οµοκοινωνικότητα, οι δεσµοί 

αγάπης και συµπαράστασης µεταξύ γυναικών είναι συχνά διακριτά στο βιβλίο, όπου οι 

σκιώδεις ή αρνητικές αντρικές παρουσίες τείνουν να εξοβελιστούν, χωρίς όµως να 

προβάλλεται κάποιας µορφής λεσβιακή ανωτερότητα ή λεσβιακός σεπαρατισµός.32 

Θεωρητικά λοιπόν, µε βάση τα παραπάνω, είναι επιτρεπτή µια αναγωγή στην 

Adrienne Rich, στην οποία εξάλλου υπάρχει µνεία στις συνεντεύξεις της Θαλασσίας Ύλης 

και υποτιθέµενη σχέση του έργου τους.33 Πρόκειται για το λεσβιακό συνεχές (lesbian 

cotinuum), την δυνατότητα συνύπαρξης όλων των γυναικών ή έστω ενός δικτύου γυναικών 

που αλληλοστηρίζονται και µοιράζονται εµπειρίες και συναισθήµατα και πέραν του ερωτικού. 

Στη θεωρία της Rich η έννοια λεσβία σηµαίνει περισσότερα από µια σεξουαλική πρακτική, 

µια ιδεατή µορφή του φεµινισµού, ένα όριο ισχυρά συναισθηµατικό που οι γυναίκες µπορούν 

                                                
27 Ά. Δηµητρακάκη, ό. π., σ. 243. 
28Ά. Δηµητρακάκη, ό. π., σ. 294. 
29 Χρησιµοποιώ τον όρο λεσβιασµός ως ταυτόσηµο µε τον όρο λεσβιακή υπόσταση-ταυτότητα και όχι όπως τον 
προσδιορίζει η θεωρία, π.χ. της Rich. 
30 Ά. Δηµητρακάκη, ό. π., σ. 314. 
31 Ά. Δηµητρακάκη, ό. π., σ. 306  Και λίγο παραπάνω η Κατίνα σκέφτεται ανάµεσα στις πιθανές απαντήσεις 
στον αναρχικό των Εξαρχείων «η µάνα µου ήταν διάσηµη λεσβία ποιήτρια» ή «το έχω κάνει µε τη µάνα µου», ό. 
π., σ. 298. 
32 Παραµένουν ο Φραγκίσκος, αδελφός της Κατίνας, ο οποίος όµως δεν είναι παρά χάρτινη παρουσία, καθώς 
απουσιάζει αλλά και τείνει να αποτελεί µια µη-πατριαρχική αντρική φιγούρα, ο γκέι Μάξιµος, δεν παίζει 
σηµαντικό ρόλο στο έργο, και πάνω απ’ όλους υπάρχει ο Λίνουρ, ο οποίος όµως δεν είναι ακόµη άντρας, αλλά 
αγόρι και µάλιστα µε µητέρες ένα ζευγάρι λεσβιών. 
33 Ά. Δηµητρακάκη, ό. π., σ. 365. 
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να µοιραστούν λόγω κοινής εµπειρίας.34 Στο λεσβιακό συνεχές της Rich η σχέση µε  τη 

γυναίκα ταυτίζεται µε την επιστροφή στη µητέρα η οποία εν προκειµένω ήταν λεσβία και η 

οποία και λεκτικά µέσω του ψευδωνύµου (Θαλασσία Ύλη - Μαρίνα Χωµατά) επιχειρούσε να 

επιστρέψει στη δική της µητέρα  δηµιουργώντας γενεαλογικά ένα γυναικείο σύµπαν.35 Η 

σύνδεση αυτή τριών γενεών γυναικών ανακαλεί το ποίηµα «Χιονάτη» (Snow White) της 

Broumas στο οποίο η γυναικεία γενεαλογία της αγάπης –χωρίς προφανές ερωτικό στοιχείο- 

διασπάται από τον ετεροφυλοφιλικό έρωτα ο οποίος εντέλει αποδεικνύεται ξένος και 

ανεπαρκής µπροστά στην γυναικεία οµοκοινωνικότητα. 36  Επιστροφή στην µεγαλύτερης 

ηλικίας ερωµένη-µητέρα απαντά και σε άλλο ποίηµα της Broumas το οποίο διαλέγεται µε το 

οµότιτλο και όµοιας θεµατικής ποίηµα της Sexton “Rapunzel”.37 

Παράλληλα, η κακή σχέση της ίδιας της ηρωίδας αλλά και της µητέρας της µε τον 

πατέρα, την πατρική εξουσία και την πατριαρχική οικογένεια έχουν ως απότοκο µια ισχυρή 

αντίσταση σε αυτά τα εξουσιαστικά στερεότυπα: «καλύτερα να πεθαίνουν νωρίς οι πατεράδες, 

ιδιαίτερα οι πατεράδες των κοριτσιών…ο θάνατος ενός πατέρα µειώνει την καταπίεση µιας 

νέας γυναίκας κατά 60%. Μιας νέας λεσβίας κατά 80%».38 

Τόσο η αντίθεση µε την πατριαρχική εξουσία, ταυτισµένη µε το Συµβολικό, όσο και η 

σεξουαλική εµπειρία µε την µητέρα η οποία εκτός από λεσβία είναι και ποιήτρια µπορούν, ως 

ένα βαθµό, να υποστηριχτούν από τις θεωρητικές θέσεις της Κρίστεβα. Ξεκινώντας από το 

γεγονός ότι η Θαλασσία Ύλη συγκεντρώνει δύο ιδιότητες (µητρότητα και ποίηση) που κατά 

την Κρίστεβα είναι προνοµιακές µέσα στα όρια του Συµβολικού, δηλαδή του Νόµου του 

Πατέρα, καταλήγουµε στη θεώρηση της ποιητικής γλώσσας ως πράξης «του αµφιλεγόµενου 

εν εξελίξει υποκειµένου, ισοδύναµου µε την αιµοµιξία».39 Η ποίηση της µητέρας Θαλασσίας 

Ύλης αποτελεί µια απόπειρα –αµφισβητήσιµη ωστόσο τόσο στην πράξη όσο και στις 

θεωρητικές της προκείµενες- ανάκτησης του µητρικού σώµατος και διάρρηξης του πατρικού 

νόµου. Η κόρη χρησιµοποιεί τον ποιητικό λόγο µέσω της µητέρας της σε µια µεταγλώσσα 

που επιχειρεί να ερµηνεύσει όλα τα παραπάνω και να αποδώσει την µητρική πραγµατικότητα, 

                                                
34 A. Rich, “Compulsory Heterosexuality and Lesbian Existence”, Blood, Bread and Poetry, Norton Paperback, 
New York 1994. 
35 Mary Carruthers, “The Re-vision of the Muse : Adrienne Rich, Audre Lorde, Judy Grahn, Olga Broumas”, 
Hudson Review 36 (1983), 293-322 : 294-5. Εκεί δίνονται και ορισµοί του όρου λεσβία που, ως ένα βαθµό, 
ανταποκρίνονται στη σχέση κόρης –µάνας στο βιβλίο της Δηµητρακάκη. 
36 O. Broumas, Beginning with O, New Haeven and London, Yale University Press, 1977, σ. 69-71. 
37 A. Sexton, The Complete Poems, Boston, Houghton Mifflin 1981 σ. 244-49 και O. Broumas, ό. π., σ. 59-60. 
Ωστόσο το ζεύγος µητέρα – κόρη αντικαθίσταται από την ίση συνύπαρξη του ζεύγους γυναικών στην ποίηση 
της Θαλασσίας Ύλης. 
38 Ά. Δηµητρακάκη, ό. π., σ. 47-48. 
39 J.Kristeva, Desire in Language. A Semiotic Approach to Literature and Art, επιµ. Leon S. Roudiez, µτφρ. 
Thomas Gorz, Alice Jardine, Leon S. Roudez, Columbia University Press, N York 1980, σ. 136. 
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ενώ αναζητά το µητρικό σώµα ως τον φορέα του συνόλου των νοηµάτων.40 Ωστόσο, καµία 

περαιτέρω θέση της Κρίστεβα της οποίας η συνολική αντίληψη έχει δεχτεί επικρίσεις και 

ανατροπές,41 δεν µπορεί να λειτουργήσει ως θεωρητική θεµελίωση, επειδή η Κρίστεβα 

αφενός θεωρεί µη βιώσιµη πολιτισµικά την οµοφυλοφιλία  αφετέρου την ερµηνεύει ως 

ψυχωτική κατάσταση και η ψύχωση εδράζεται στη ρήξη µε τον πατρικό νόµο και στη 

συγκρότηση του «εγώ» στη βάση µιας µελαγχολίας που προέρχεται από το χωρισµό µε το 

µητρικό σώµα.42 Παρά τη µελαγχολική διάθεση της ηρωίδας, η ψύχωση δεν βρίσκει καµία 

εφαρµογή και µάλιστα η ίδια η Κατίνα αποκλείει κάθε συσχετισµό λεσβιασµού-παθολογίας 

στο έργο της µητέρας της.43 Μπορούµε ωστόσο να επικαλεστούµε εδώ την θέση της Fuss 

βασισµένη στην άποψη του Freud περί πένθους: η απώλεια της µητέρας και το πένθος 

οδηγούν την Κατίνα στην ταύτιση µε το απωλεσθέν µητρικό αντικείµενο στις απόπειρές της 

να διαχειριστεί το πένθος της. Η διαδικασία ταύτισης ξεκινά από τον στόχο του ταξιδιού στην 

Ελλάδα (µητρικές, γυναικείες ρίζες) και καταλήγει στην αποκαλυπτική ανακοίνωση.44 

Σχετικά µε τη γραφή και την ανάγνωση ως πρωτεύοντα στοιχεία στην οριστικοποίηση 

χαρακτηριστικών της ταυτότητας η Κατίνα µε το πρωτοποριακό θέµα της διατριβής της 

επιδιώκει να εγκαθιδρύσει µια µεταγλώσσα για τον λεσβιακό λόγο, την λεσβιακή ποίηση, να 

γίνει δηλαδή το οµιλών υποκείµενο που αντιστέκεται στο ψευδοδίληµµα της υποχρεωτικής 

ετεροφυλοφιλίας «ή είσαι στρέιτ ή δεν είσαι τίποτα».45 Η γραφή επίσης είναι το µοναδικό 

µέσο µε το οποίο διαµορφώνεται η ταυτότητα της Θαλασσίας Ύλης, της οποίας ο λεσβιασµός 

είναι κατεξοχήν λογοθετικός για τους αναγνώστες της. Η ταυτότητα της Θαλασσίας Ύλης 

γράφεται µέσα από την ποίησή της και επανεγγράφεται µέσω της ανάγνωσης στον ψυχισµό 

της Κατίνας η οποία επανεπεξεργάζεται στοιχεία της µητρικής ταυτότητας και τα 

χρησιµοποιεί ως ψηφίδες στη διαδικασία συγκρότησης της δικής της υποκειµενικότητας. 

Παράλληλα, η Κατίνα κινείται µεταξύ δύο εκ διαµέτρου αντίθετων γλωσσικών ειδών: αυτό 

των ηµερολογίων και µέιλ και του επιστηµονικού. Στην πρώτη περίπτωση προέχουν η 

αµεσότητα της βιωµένης εµπειρίας, οι σκέψεις για την πρόσληψη του παρελθόντος και του 

                                                
40 J.Kristeva, Desire in Language. A Semiotic Approach to Literature and Art, ό. π., σ.135. Βλ. και J. Butler, 
Αναταραχή φύλου. Ο φεµινισµός και η ανατροπή της ταυτότητας, Αθήνα, Αλεξάνδρεια 2009, σ. 114 για τις 
αντιρρήσεις στο θέµα. 
41 Βλ. J. Butler, ό. π., σ. 114 κ. ε.  
42 Βλ. αναφορές στην Κρίστεβα και την µελαγχολία ή την ψύχωση στο βιβλίο σ. 343, 370. 
43 Η αναντιστοιχία λόγων-βιώµατος όµως υπάρχει στο βιβλίο, εφόσον η Κατίνα ανάγει το ερωτικό βίωµα µε τη 
µητέρα της ως κορυφαία στιγµή της ζωής της και παρουσιάζεται εξαρτηµένη από τη µητρική προσωπικότητα. 
Ωστόσο η ίδια η ηρωίδας δεν το θεωρεί παθολογικό όπως και την προέλευση της οµοφυλοφιλίας της. 
44 Βλ. D. Fuss, Identification Papers, Routledge, New York, 1995. 
45 M. Wittig, “The Straight Mind”, Feminist Issues, v. 1, n. 1 (summer 1980), σ. 107. Παρότι η M. Wittig θεωρεί 
ότι το να µιλούν οι γκέι, οι λεσβίες οι γυναίκες συνιστά αντίφαση διότι γλωσσικά καταφάσκουν σε έναν εαυτό 
που δεν µπορεί να υπάρχει στη γλώσσα που τον καταφάσκει. Ως σχετικό υποκείµενο η λεσβία δεν µπορεί να πει 
«εγώ».  
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παρόντος, δηλαδή της πραγµατικότητας και ο προσωπικός λόγος γίνεται εξοµολογητικός, 

διαµορφώνοντας την ατοµική µυθολογία της Κατίνας και σχηµατίζοντας την ταυτότητά της.46 

Είναι δυνατός στο σηµείο αυτό ο συσχετισµός αυτού του λόγου µε τον αντίστοιχο στο 

λεσβιακό έργο Η ερωµένη της.47 Στη δεύτερη περίπτωση η ανάγνωση της ποίησης καθοδηγεί 

την επιστηµονική µεταγλώσσα της Κατίνας στην ανακοίνωσή της στην οποία το 

αντικειµενικό συνάπτεται µε το προσωπικό καθιστώντας έτσι διάτρητη την επιστηµονικότητα 

του κειµένου της. Η ειρωνική οπτική της Κατίνας λαµβάνει θέση απάντησης στην απόπειρα 

σύζευξης της συχνά υπερτροφικής θεωρίας µε το υποκείµενο, µια αµφιλεγόµενη προσέγγιση 

όπου το υποκειµενικό απρόσµενο βίωµα τείνει να καταργήσει ή να επαληθεύσει, µέσα από 

δύσκολες βιωµατικές διαδικασίες τις θεωρητικές βάσεις. Οι πολλαπλές γραφές αποτελούν 

σήµανση των πολλαπλών ταυτοτήτων που δεν καλούν σε επιλογή αλλά συνυπάρχουν. 

Ωστόσο, πέρα από τα παραπάνω, έχουµε να κάνουµε µε την ταυτότητα µιας λεσβίας 

σε ένα έργο µυθοπλασίας που µας παρέχει την δυνατότητα να ασχοληθούµε µε τη λεσβία ως 

µυθοπλασιακή κατασκευή αλλά και µε τη σχέση αυτής της εικόνας µε την πραγµατικότητα. 

Εποµένως, δεν είναι δυνατόν τα παραπάνω να εκληφθούν ως κανόνας. Πρόκειται για µια 

ταυτότητα προσωπική µε σηµαίνουσες ιδιαιτερότητες. Μπορούµε όµως να αναγνωρίσουµε 

στοιχεία που αφορούν στην καθηµερινότητα της πλειοψηφίας των Ελληνίδων λεσβιών και 

συντελούν σε µια γενική απόδοση της εικόνας τους: προσποίηση και κρυφή ζωή, µπαρ, 

διαδικτυακές γνωριµίες µέσα από τα κατάλληλα sites. Η συγκρότηση της λεσβιακής 

ταυτότητας συνιστά εντέλει µια προσωπική περιπέτεια συχνά στο χώρο του φαντασιακού 

στην οποίαν το συρρικνωµένο συλλογικό διαδραµατίζει µικρό ρόλο περιορισµένο, για την 

πλειοψηφία, κυρίως στα µπαρ. Η µειονότητα αναλαµβάνει την εκπροσώπηση τόσο της 

σιωπηλής πλειοψηφίας όσο και της µαχητικής µειοψηφίας: συµµετοχή στη διοργάνωση του 

ετήσιου gay pride, φεστιβάλ ταινιών, ηµερίδες, ανοιχτά πάρτι, εκδηλώσεις, ιστοσελίδες στο 

διαδίκτυο. Παράλληλα, η ύπαρξη κοινοτήτων, δηλαδή όχι οργανωµένων οµάδων, αλλά 

δικτύων ισχυρών και σταθερών κοινωνικών σχέσεων, επιτρέπει την διαπραγµάτευση της 

λεσβιακής ταυτότητας στη βάση ενός αριθµού ατόµων µε κοινή σεξουαλικότητα, 

διαφορετική από την επιβεβληµένη κυρίαρχη ετεροκανονικότητα.48 Στο βιβλίο η λεσβιακή 

οµάδα στην οποίαν επιχειρεί να συµµετάσχει η Κατίνα της φαίνεται µάλλον σκληροπυρηνική 

                                                
46 Όπως ισχύει και για το πρώτο ελληνικό λεσβιακό µυθιστόρηµα που έχει συντεθεί σε ηµερολογιακή γραφή και 
το οποίο συνδυάζει γραφή και συγκρότηση ταυτότητας υποκειµένου. Βλ. την παρατήρηση της επιµελήτριας Χ. 
Ντουνιά,Ντόρα Ρωζέττη, Η ερωµένη της,  επιµ.-επίµετρο Χρ. Ντουνιά, Αθήνα, Μεταίχµιο, 2005, σ. 229. 
47 Βλ. τις παρατηρήσεις της Χ. Ντουνιά στο επίµετρο της έκδοσης, Ντόρα Ρωζέττη, Η ερωµένη της, επιµέλεια-
επίµετρο Χρ. Ντουνιά, Αθήνα, Μεταίχµιο, 2005, σ. 231. 
48 Β. Καντσά, «Ορατά αόρατες, αόρατα ορατές : δυο όψεις της λεσβιακής παρουσίας στην Ελλάδα», Athens 
Pride, ηµερίδα Σεξουαλικότητες και Φύλα: Λεσβιακές, Γκέι, Αµφί, Τρανς και Queer Κοινότητες στην Ελλάδα, 
Σάββατο 9 Μάη 2009 και Β. Καντσά, ό. π.  



 13 

ή και απόλυτη, όπως είδαµε να  δηλώνεται  έµµεσα. Τα πράγµατα, κατά τη γνώµη µου, έχουν 

πολύ αργούς ρυθµούς και χαρακτηρίζονται από έλλειψη δυναµικής και έντονης 

εκπροσώπησης, εννοώντας τόσο τη λογοτεχνική παρουσία, τις µεταφράσεις, όσο και την 

θεωρητική υποστήριξη θέσεων αλλά και γενικότερα την συγκρότηση µιας αισθητής 

υποκουλτούρας παράλληλης µε την «κανονική» κοινά αποδεκτή κουλτούρα. Σε πολλές 

περιπτώσεις µάλιστα η ενσώµατη συµµετοχή και η επώνυµη ανάληψη ευθύνης σε συλλογικές 

εκδηλώσεις κάθε τύπου είναι ισχνή.49  Η αναγκαιότητα για µια πολιτική δράσης εκφράζεται 

και από την Θαλασσία Ύλη: «δεδοµένων των κοινωνικών συνθηκών το να είσαι λεσβία δεν 

µπορεί να είναι αµιγώς «προσωπική ζωή».50  

Μέσα από το παρόν βιβλίο παρέχεται στη σύγχρονη ελληνική πεζογραφία το 

µοναδικό παράδειγµα σκιαγράφησης µιας σύγχρονης, νέας λεσβίας στην σύγχρονη Αθήνα.  

Επιχείρησα να παρουσιάσω και να ερµηνεύσω την λεσβιακή ταυτότητα µιας σύγχρονης αλλά 

µυθοπλασιακής λεσβίας συσχετίζοντας την εικόνα αυτή µε την τρέχουσα πραγµατικότητα 

αλλά και υπό το πρίσµα διαφόρων θεωρητικών µοντέλων, που αν και δεν εφαρµόστηκαν 

στην ολότητά τους αλλά αποσπασµατικά, απέδωσαν κατά τι την έντονη συζήτηση των 

τελευταίων τριάντα ετών γύρω από τον σχηµατισµό της λεσβιακής ταυτότητας. Θέλω να 

κλείσω τονίζοντας το εύρος των θεωρητικών θέσεων, αναζητήσεων και αντιπαραθέσεων 

στην ξένη βιβλιογραφία, από την οποία ένα εξαιρετικά ελάχιστο δείγµα έχει µεταφερθεί στα 

ελληνικά ενώ ταυτόχρονα ο αντίστοιχης θεµατικής ελληνικός λόγος λίγα έχει να επιδείξει. 

 

ΕΠΙΛΟΓΗ  ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑΣ  

1) Αθ. Αθανασίου (επιµ.), Φεµινιστική θεωρία και πολιτισµική κριτική, Αθήνα, νήσος, 2006 

2) Α. Αποστολίδου, « Ενσώµατη συµµετοχή : υποκειµενοποίηση και queer συλλογικότητα 

στη σύγχρονη Ελλάδα», Athens Pride, ηµερίδα Σεξουαλικότητες και Φύλα : Λεσβιακές, Γκέι, 

Αµφί, Τρανς και Queer Κοινότητες στην Ελλάδα, Σάββατο 9 Μάη 2009. 

3) Rosi Braidotti Nomadic Subjects Embodiment and Sexual Difference In Contemporary 

Feminist Theory, New York, Columbia University Press, 1994. 

4) J. Butler, Σώµατα µε σηµασία. Οριοθετήσεις του φύλου στο λόγο, µτφρ. Π. Μαρκέτου, 

Αθήνα, Εκκρεµές, 2008. 

5) J. Butler, Αναταραχή φύλου. Ο φεµινισµός και η ανατροπή της ταυτότητας, Αθήνα, 

Αλεξάνδρεια 2009. 

                                                
49 Βλ. για την ενσώµατη συµµετοχή αλλά αναφορικά µε τους άντρες Α. Αποστολίδου, «Ενσώµατη συµµετοχή: 
υποκειµενοποίηση και queer συλλογικότητα στη σύγχρονη Ελλάδα», Athens Pride, ηµερίδα Σεξουαλικότητες και 
Φύλα : Λεσβιακές, Γκέι, Αµφί, Τρανς και Queer Κοινότητες στην Ελλάδα, Σάββατο 9 Μάη 2009. 
50 Ά. Δηµητρακάκη, ό. π., σ. 365. 



 14 

6) Mary Carruthers, “The Re-vision of the Muse : Adrienne Rich, Audre Lorde, Judy Grahn, 

Olga Broumas”, Hudson Review 36 (1983). 

7) T. de Lauretis, “Eccentric Subjects: Feminist Theory and Historical Consciousness”, 

Feminist Studies 16, no. 1 ( Spring 1990). 

8) Β. Καντσά, «Ορατά αόρατες, αόρατα ορατές: δυο όψεις της λεσβιακής παρουσίας στην 

Ελλάδα», Athens Pride, ηµερίδα Σεξουαλικότητες και Φύλα: Λεσβιακές, Γκέι, Αµφί, Τρανς και 

Queer Κοινότητες στην Ελλάδα, Σάββατο 9 Μάη 2009. 

9) J. Kristeva, Desire in Language. A Semiotic Approach to Literature and Art, επιµ. Leon S. 

Roudiez, µτφρ. Thomas Gorz, Alice Jardine, Leon S. Roudez, Columbia University Press, N 

York 1980. 

10) Annamarie Jagose, Queer Theory, Melbourne, Melbourne University Press, 1996. 

11) A. Rich, “Compulsory Heterosexuality and Lesbian Existence”, Blood, Bread and Poetry, 

Norton Paperback, New York 1994. 

12) Nikki Sullivan, A Critical Introduction to Queer Theory, Edinburgh University Press, 

Edinburgh, 2003. 

13) D. Harris, The Rise and Fail of Gay Culture, New York, Hyperion, 1997. 

14) Μ. Wittig, “The Straight Mind”, Feminist Issues, v. 1, n. 1 (summer 1980). 


